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সন্ত প্রকাশিত £ 
ডন্টর সুকুমার সেনের 


বিচিত্র নিবন্ধ 


কয়েকটি গবেষণামূলক প্রবন্ধের সমাবেশ ! হুখানি নিঃ সন্দেহে 
বাংলা প্রবন্ধ সাহিত্যে অমুল্য সংযোজন । প্রতিটি গ্রন্থাগারে স্থান 
পাবার যোগ্য বই। | 


৬০০ 





আমাদের অন্তান্ত বইঃ 
সজনীকাত্ত দাসের 


ৰবীন্দ্ৰনাথ 
জীবন ও সাহিত্য 
শিবনারায়ণ রায়ের 
নায়কেৰ মৃত্যু 


শ্তামলকুমার চট্টোপাধ্যায়ের : . 


বাংলা গদ্যের ক্রমবিকাশ 
গৌরীশস্কর ভট্টাচার্যের 
আকাশ নন্দিনী 
গ্র্যাঙ ছোটে 
ৰাত্ৰিৰ বয়স 

৷ রমেশচন্দ্ সেনের 
কাজল . 

-ধ নিঃসঙ্গ বিহঙ্গ 

{| স্থশীলকুমার ঘোষের 
(গ্রহ সারথী 

/. গৌরকিশোর ঘোষের 
জলবত্রলম্‌ 





$৯৩ মহাতা গান্ধী রোড, কলিঃ-৭ | 


908: 





* 


রবীন্দর-জন্মশতবাধিক সংখ্যা 


AL] Agu বৈশাখ, ১৩৬৮ (১৮৮৩ শকাব্দ) 
| | দ্বিতীয় বর্ষ, প্রথম সংখ্যা 


রবধন্্রনাথ ঠাকুর ॥ ১--১০॥ অপ্রকাশিত পত্র - 
রবান্দ্রনাথ ঠাকুর ॥ ১১১১২ ॥ অপ্রকাশিত -কবিতা 


ধৃভ4টপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় ॥ ১৩--১৬ | পাঁচজন লেখক .. ! 
প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় ॥ ১৭-২০ ॥ “আমায় হয়তো করতে হবে " এ 
আমার লেখার সম্ালোচন? 


' সুধীর করণ ॥ ২১২৫ ॥ রবীন্দ্রনাথ ও কুত্তক 
দেঁবশপদ ভট্টাচার্য ॥ ২৬--৩২ ॥ “অচলায়তন? 
বিপিনচন্দ্র পাল ॥ ৩৩--৪৮-|॥ রবীন্দ্রনাথ | 
শান্তি সিংহরায় ॥ ৪৯--৬১ | “নামে বাঁধিবারে চাই, না মানে 
নামের পরিচয়” 
রবীন্দ্রনাথ সম্পকে” এজরা পাউণ্ড 


আনন্দ দে ॥ ৬২--৬৬ ॥ 
রবীন্তদর্শনে বিবতন 


মণালঠাতি ভদ্ব ॥ 1৭৮০ ॥ 
আদরে, জীদ্‌ 1//৯--৯২ ৷ ফরাসী গীতাঞ্জলির 'ভুমিকা 


হরপ্রপাদ মিত্র ॥৯৩--৯৯॥ রবীন্দ্রনাথের গল্পরচনা . 


সত্যজিৎ চৌধুরী ॥ ১০--১১৫ ॥ রবীশ্দুনাথের নাটক £ প্রসঙ্গ ও 
:.., প্রকরণ 


tn 


ভাস্কর বসু ॥ ১১৬--১৩৬ ॥ অভিজ্ঞতার নর্দীতীরে 
দ্বিজেন্দ্রনাথ বসু ॥ ১৩৭--১৪১ ॥ রবীন্দ্রনাথের জাতিচেতনা - 
বিজিত কুমার দত্ত ॥ ১৪২--১৪৬ ॥ দুটি সমালোচনা 
| সুধীন্দ্রনাথ দত্ত ॥ ১৪৭--১৬৩ ॥ রবীন্দ্রনাথ, অপরাজেয় পথিকৃৎ 
রথীন্্রনাথ রায় ॥ ১৫৪--১৬০ ॥ রবীন্্নাথের ‘পঞ্চভূত’ 
£ I ১৭--১৭৯ ॥ 
আদিত্য ওহেদেদার ॥ ১৬১--১৬৮ | রবীন্র্দৃষ্টিতে ‘কল্পনা? 
নিখিল চক্রবর্তী ॥ ১৬৯_-১৭৬ ॥ এতিহ্যের উত্তরাধিকার 


সম্পা্দন। f 
রামেন্দু দত্ত চিত্তরঞ্জন ঘোষ ! 





প্রবন্ধ পত্রিকা! 


‘জ্যৈষ্ঠ সংখ্যায় রবীন্দ্র-কথাসাছিত্য সম্পর্কে কয়েকটি 
বিশেষ প্রবন্ধ থাকবে ৪ 


দরোজ আচার্য £ চার অধ্যায় 
হরপ্রসাদ মিত্র £ চোখের বালি. . 
প্রবাশ্বনাথ গুপ্ত £ উপন্যাসে আধুনিকতা 'ও' রবান্দ্রনাথ 
কিজিতকুমার দত্ত £ রবান্দ্রনাথের ওঁতিহাসিক উপন্যাস . 
“কার্তিক লাহিড়ী £ চতুর 7 
" অরবিন্দ ভট্টাচার্য £ রবীন্দ্রনাথের শেষগঞ্প 
সুনীল চক্রবতর্শ £ তিন সঙ্গী তি 
পআর- পি. ভাস্কর £ উপন্যনাসিক রবান্দর্মাথ - 


এবং 


এ ছাড়াও থাকবে 
রথপন্নাথ রায়ের ‘পঞ্চভুত’ প্রবন্ধের উত্তরাংশ 
ও রা 
বাপব সরকারের প্রবন্ধ রবাশ্বনাথের রাজনৈতিক চিন্তা 


আষাঢ় সংখ্যায় কয়েকটি বিশেষ প্রবন্ধ থাকবে .. 
রবীন্্নাথের ছবি সম্পররে 
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নার অপ্রকাশিত পত্র 
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XY ME L - রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
এ 
ূ (১) 
(আচার্য ক্ষিতিমোহন সেনের সহধর্মিনী শ্রীধুক্তা কিরণবালা 
সেনকে লিখিত 1) 
ও 


প্রীতিনমস্কারপং্বকনিবেদন- 
আমার বিজয়ার অভিবাদন গ্রহণ করিবেন। 
সমস্ত দেশের যে চিত্তবিক্ষেপ ঘটিয়াছে স্বভাবের নিয়মেই তাহার 
প্রতিক্রিয়া ঘটিবে। কিন্তু প্রাতক্রিয়াতেও উদ্ভ্রান্ত করে। কিন্তু আমার 
শক্তি নাই পথ জন আমি অকৰ্মণ্য, কমক্ষেত্রে নামিলে আমি 
স্বধম্রঘ্ট . হই, সুতরাং দেখিতে দেখিতে তাহা ভয়াবহ হইয়া উঠে। 
আম্মার ক্লান্ত মন, চারিদিক হইতে প্রতিহত হইয়া এখন বাল্যকালের মধ্যে 
ফিরিয়া গেছে? সেইখানে বসিয়া ছন্দের খেলা পাতিয়াছি। বাল্য হইতে 
বাল্যে ফিরিলে তবেই জাবনের প্রদক্ষিণ কার্য সমাপ্ত হয়--সেই সমাপ্তির 
জন্য আমার চিত্ত উৎসুক হইয়াছে! বিধাতা যদি দায়িত্ব বন করিবার 
অধিকার আমাকে দেন তবেই আমার ইচ্ছা পর্ণ“ হইবে । 
অধ্যাপক লেভির পত্র পাইয়াছি তিনি আসিবেন কার্তিকের শেবে। 


| ইততি--৩১শে আশ্বিন, ১৩২৮ 


আপনাদের . 
শ্রীরবীন্দ্নাথ ঠাকুর 


(২) 
(আচার্য ক্ষিতিমোহন সেনের সহধার্মণী শ্রীধুক্তা কিরণবালা সেন 
লিখিত। ) 
ওঁ | 
Dartingson Hall 

কল্যাণীয়াসু Tosnes 

কিরণ, আমার জন্মদিনে তোমরা যে চিঠি লিখেছিলে সেটা আজ পেলুম। 
এতদিনে আশ্রমের আকাশে আবাঢের ঘনঘটা | দরের থেকে যেন ধারাবর্যণের 
শব্দ শুনতে পাচ্চি, আর কল্পনায় অনুভব করচি ভিজে রাতাসে মালতী 
ফুলের গন্ধ । যখন যাত্রা করে বোরিয়েছিলুম মনে ছিল ছুটির পরে ফিরব 
কিন্তু প্রবাসের মেয়াদ বেড়ে চলেচে | যেহেতু এবারে বিশ্বভারতীর ভিক্ষার 
ঝুলি নিয়ে বেরিয়েছি-বন্ধুরা বলচেন অক্টোবরের পর্বে আমেরিকায় 
ধনী গহস্থদের পাওয়া যাবে না। অপেক্ষা করতেই হবে। কারণ অর্থাভাবে 
আমাদের সমস্ত সংকল্প অনিশ্চয়তার স্রোতে ভেসে বেড়ায় কুল পায় না-- 
তল পাবার সম্ভাবনাই বেড়ে ওঠে। অথ'ক্‌চ্ছে,র দীনতা সবচেয়ে স্থল এবং 
হান দীনতা-_অননত্রক্গ বিমুখ হলে অধিকাংশ লোকের পক্ষেই আত্মশ্রদ্ধা 
বিমুখ হয়ে যায়, তখন পরস্পরের মধ্যে সম্বন্ধ কলুষিত হতে থাকে । 
ভিক্ষার কাজ আমার নয় কিন্ত, সকলের হয়ে ভিক্ষা, আমি ছাড়া আর কে ; 
করবে? কত অপরিচিত ধনীর দ্বারে কত বাক্যজাল বিস্তার করতে হবে 
তাদের দিক থেকে .কত প্রশ্ন কত সংশয়, আমার দিক থেকে নতি-স্বীকার । 
অর্থণালীরা স্বভাবতই অর্থের সার্থকতা হিসাব করে। নিজের ভাস্তারে 
তাদের যে টাকা সঞ্চিত সেটাকে বিবিধ উপায়ে সুরক্ষিত করে তবে তারা 
নিশ্চিন্ত হয়--পরের ভাগারেও যখন তাদের উদ্বত্তের এক অংশ যায় তখনও 
সেটা সুরক্ষিত হোলো কি না এ উদ্বেগ তাদের মনে থাকে । যদি বা আমার 
বর্তমানকে তারা বিশ্বাস করে আমার অবতমানকে তারা শহন্য বলেই জানে--« 
তখন কি হবে এ প্রশ্ন তাদের মনে জাগে । এ কথা মনে করতে পারেনা ষা 
দিয়েছি তার পরে আর আসক্তি রাখা উচিত নয় । আমাকেই যারা ভালোবেসে 
সম্পর্ণ আগ্রহে দিতে পারে তাদের দান সম্বন্ধে আমার মনেও কোনো 
সঞ্কোচের কারণ থাকে না। কিন্তু বিম্বভারতীর নাম করে যখন বিশ্বের :& 
দ্বারে দাঁড়াই তখন দানকর্তার যে প্রশ্নের উত্তর দিতে হয় সে উত্তর 


আমি নিজেই জানি নে। তারা থলির বন্ধন মোচন করবার পৃবেই 
নীরবে বা সরবে জিজ্ঞাসা করে বিশ্বভারতী দেশে ও কালে ভাবে ও 
_ রহপে কতখানি সত্য । কেমন করে বলব ? আমার ইচ্ছা ও আমার চেষ্টার 
মধ্যে যে সত্য আছে তাই আমি কিছ কিছু জানি--কিন্তু তার বাইরে 
কিছুই জানি নে। জানি বাধা বিস্তর আছে। আমার অবর্তমানে সে 
বাধা ক্ষয় হবে কি বাড়বে কেমন করে বলব? আমাদের শুভইচ্ছাকে 
চিরস্থায়ী করতে চাই। সে আমাদের লোভ । শতসহত্র লোকের ইচ্ছার 
উপর তার স্থায়িত্ব নিভ'র করে | না, ঠিক বললংম না, অল্পলোকের সত্য 
ইচ্ছার পরেই তার স্থায়িত্ব । অর্থাৎ পরিমাণের উপরে নয়, সত্যতার উপরে ৷ 
কিন্তু সত্যই সবচেয়ে দ:ম্ল্য- নানা প্রলোভন দিয়ে দল বাড়ানো যায় কিন্তু 
সত্য তাতে বাড়ে না। আমার বিপদ হয়েচে তাই--অর্থের প্রয়োজন আমি 
বুঝি। কিন্তু সে প্রয়োজন বাহ্য প্রয়োজন । যে পদার্থ আপনাতেই 
আপনি সার্থক সব ছেড়ে তারই জন্যে যদি একান্তভাবে তপস্যা করতুম 
তাহলে বাহ্য সফলতার দৈন্যের দিকে তাকিয়ে কোন লঙ্জা বা দুঃখের 
কারণ থাকত না। তার সাধনা ও তার সিদ্ধি আমার নিজের ভিতর 
থেকে। কিন্তু অন্য সমস্তর জন্যে যে প্রয়োজন আছে তাকে বাইরে 
থেকেই মেটাতে হয়। গোড়া থৈকেই যদি তার জন্যে ভ্রক্ষেপমাত্র, না 
& করতুম তাহলে আজ এতবড় দুচ্ছেদ্য দৈন্যজালে আমাকে জড়িত হতে 
হস্ত না। যাই হোক ভিক্ষা আমাকে করতেই হবে এবং ভিক্ষুুককে 
অন্যের সময়েরই অপেক্ষা-করতে হয় | এই-মনে করে আমার মনে আক্ষেপ 
জন্মে যে আমার তো সময় বেশি নেই। এইটুকু সময়ও আমি সম্পর্ণ 
ভাবে পাব না। . কাজ করে অনেক সময় নষ্ট করেছি-বেলা শেষের বাকি 
সময়টুকু ভোগ করে সার্থক করতে: ইচ্ছা করে । তেন ত্যক্তেন ভুঞীথাঃ১ 
আমার ভোগ সৃষ্টিতে__সে সৃষ্টিকে বুদ্ধিমান লোক সৃষ্টিছাড়া বলেই 
জানে-_বলে সময় নষ্ট করা । কিন্তু আমি বলি, তেমনি করেই সময় যদি 
নষ্ট না করি তাহলে সময় আমাকে নষ্ট করবে । বিধাতা অনাদি অনন্তকাল 
এমনি নষ্ট করেই আসচেন নিজেকে সার্থক করবার জন্যেই_-তিনি নিরস্তর 
সৃষ্টি করে আসচেন কিন্তু সৃষ্টি ব্যতীত তার আর কোনো অর্থই নেই । 
> ইততি-_৬ই জুন, ১৯৩০ 
তোমাদের শরীরবান্দ্রনাথ ঠাকুর 


৩) 
[ এযুক্তা রাধারাণা দেবীকে লিখিত ] 


শু 


ও 
| শান্তিনিকেতন 
কল্যাণীয়াস: | 

তোমার কবিতাটি যখন অমোর হাতে পেঁছল তখন আমি + 
দার্জিলিং এবং আমার শরীর একেবারেই ভাল ছিল না। তাই 
মনের মতো করে তোমাকে জবাব দিতে পারিনি তোমার লেখাটিতে 
তুমি যেমন হেসে নিয়েছ, আমার জবাবে আমিও তার পাল্টা হাসি হাসব 
এইটেই উচিত ছিল। আমি স্বভাবতঃ হাসতে ভালইবাসি। . কিন্তু 
তার উল্লাস আজ কাল মরে আসবে বুঝিবা। তা-্নাহলে তোমার 
কাছে হার মানতুম না। | 
. আশঙ্কা আছে তুমি ভাববে আমি রাগ করেছি। রাগী মেজাজ 
আমার একেবারেই নয় তাছাড়া রাগ করবার কোন উপলক্ষ্য ঘটেনি। 
তোমার লেখাটির রস আমি উপভোগ করেছি তাতে মনে সন্দেহ 
রেখোনা । রাধারাণীকে বোলো, দে আমার জীবনশ লিখবে বলে শাসিয়ে 
গেছে কিন্তু সে যেন কল্পনা না করে যে আমি আপন গাস্ভীর্ রক্ষা 
করবার উপলক্ষ্যে হাসবার বেলায় হাসি চেপে রাখি। তোমার চিঠি , 
পড়ে রাগ যেন না করি সে আমাকে এই অনুরোধ করেছিল। তার থেকে * 
মনে হয় আমাকে সে যাত্রার দলের খাঁষ তপস্বীর শ্রেণীতে গণ্য করে 


গাকে। হীতি_-৪ জুলাই, ১৯৩১। 


শুভাকাঙ্ক্ষী-_ 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
(৪) 
( নগেন্ননাথ মুখোপাধ্যায়কে লিখিত ) 
ও’ সুরুল 
বোলপুর 


বিনয়সম্ভাবণপবব্বক শিবেদন-_ 

আমার অবস্থাটা একটু বুঝিয়া টা চেষ্টা করিবেন। আমি 
যেকাজে অক্ষম হইয়াছি তাহা নহে । কিছু না কিছ কাজ চলিতেছেই__ € 
এমন কি সভার বক্তৃতাও করিতে হয় ও হইবে । কিন্তু; দিনে বারো 


॥ অপ্রকাশিত পত্র 


ঘণ্টার মধ্যে নাওয়া খাওয়া বাদে অন্তত আট ঘণ্টা আমাকে নিভ্‌তে 
মেরুদণ্ডুটাকে তাকিয়ার পরে সটান করিয়া দিয়া পড়িয়া থাকিবার ব্যবস্থা 
করিতে হয়। পড়িয়া পড়িয়া যাহা করা যায় সেরকম কাজের ত্রুটি 
নাই। সুতরাং কলম ও রপনা কিছ কিছু চালতেছে--অবশ্য পবরা 
ী দমে নয়। আপনাদের উৎসবে যোগ দিতে হইলে. কলিকাতায় ভোরের 
বেলায় আয়োজন সুরু করিতে হয়| তারপর সমস্ত -দিনই কতক পথে-- 
. কতক সভায়__নাডাচাড়া করিয়া সন্ধ্যার পর বাড়ি ফেরা ছাড়া উপায় 
' নাই। কাজ অল্প কিন্তু তার ঝাঁকানি অত্যন্ত বেশি। এইরুপ বারো 
ঘটার নিরন্তর ধাক্কা সামলাইবার মত শক্তি আমার মড্জায় নাই। এক 
ময় যুবা ছিলাম__তখন যদি আপনাদের নিমন্ত্রণ পাঁইতাম “তবে ডাক্তার 
বৈদ্য কারো শাগন মাশিতাম না-ঁকিন্ত; এখন কিছু বিলদ্ব হইয়া 
গেছে। এখন আমার মেরুদণ্ড আমার অধীন নয়, আমিই তার অধীন । 
যদি দক্ষিণ হাওয়ায় পাল তুলিয়া আপনাদের চুণণ* নদী বাহিয়া বাংলার 
'অহাকবির ভিটায় এই ক্ষুদ্র গীতিকবির নৌকা ভি়িতে পারিত তবে 
সেখানে আমি দুই. তিন ঘণ্টা. রসনা চালনা করিলেও কাবু হইতাম 
না-ঁকিন্ত; সমস্ত দিন পথের মার খাইয়া পনেরো মিনিট কালও আমার 
পক্ষে এক যুগের সমান হইবে । অতাতকালের মহাকবি এখন চির- 
£& বিশ্রামে আছেন। ' ক্লান্ত মেরুদণ্ডের জন্য তাঁহাকে ভাবিতে হয় না, 
ব্তমানকালের গণঁতিকবির 'সেই মস্ত আরামের শয্যাটা এখনো জোটে নাই 
অথচ আরামের প্রয়োজন একান্ত হইয়া উঠিয়াছে। এই বিপদে পড়িয়াই 
কবির স্মাতকে দুর হইতে প্রণাম করিতে হইল-একদিন যখন দুই 
কবির মোকাবিলা হইবে তখন নিকট হইতে তাঁহাকে প্রণাম করিতে 
পারিব--ইতিমধ্যে আপনারা যুবক-কবি ও কমর দলে মিলিয়া তাঁর 
স্মৃতিস্তম্ভ খাড়া করিয়া তুলুন || ইতি--১৪ই ফাল্গুন 
জরাজীর্ণ 
শ্ীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


টস | ্‌ শক: প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 
(০) | 


(শ্রীযুক্তা হ্মন্তবালা দেবীকে লিখিত ) 


, ও, ন 
কল্যাণীয়াসু, । 
বাসন্তী ফুলের খবর জানতে চেয়েছ, ভাবায় বর্ণনা করে জানাবার 
উপায় নেই। একটি ফুল চিঠির ,মধ্যে পাঠালুম-_কিন্তু ভাকঘরের দূলনে 
পিষ্ট হয়ে যখন তোমাদের হাতে পৌঁছবে তখন নিষ্ঠুর শাশহ্ড়ীর পড়নে 
অবসন্ন নববধুর মতো ওর পরিচয়' ক্রিষ্ট হয়ে যথার্থ আত্মপ্রকাশ করতে 
পারবে না। বসন্তের প্রথম সমাগমের আমন্ত্রণে এই ফুল আমার 
বাগানে গাছ ভরে ফুটে উঠেছে-এর কচি পাতাগুলি সি” রে বরণ, 
তারি স্তরে স্তরে সোনার রউ-এর অজস্র ফুল 'যেন বসন্তের বীণায় বাহার 
রাগিণীর বঞ্কার লাগিয়েছে। বাতাসে দিয়েছে সুগন্ধের মীড়। এই' 
সময়টাতেই আর এক জাতের সাদা ফুল গোল গেল মঞ্জরীতে শাখার 
গ্রস্থিতে গ্রন্থিতে উৎফুল্ল হয়ে ওঠে, এখানকার লোকের কাছে তার পরিচয় 
জিজ্ঞাসা করলে বলে--বুনোফুল নাম )জানা নেই । আমরা সেই অনাদৃত 
জঙ্গল থেকে আনিয়ে কিছুকাল আগে বাগানে লাগিয়েছিলুম এখন তার 
পুরস্কার পাচ্ছি। সৌন্দর্যে ও সৌগন্ধে বহুদুর পর্যন্ত কৃতজ্ঞতা বিস্তার 
করেছে, আমি এর নাম দিয়েছি বনপুলক । এর গুচ্ছ কতকটা রঙন ফুলের , 
মতো, কিন্তু এ অন্য জাতের এর গন্ধ কোমল অথচ ব্যাপক | এরা বসন্তের 
প্রথম দতী, খতুরাজের আগমন ঘোষণা করেই রঙ্গভনমি ত্যাগ করে নেপথ্যে 
চলে যায়| এরা যেন নাটকের নান্দীর মতো- দুটি একটি শ্রোকেই কাজ সেরে 
এরা বিদ্বায় গ্রহণ করে, এদের আর একটি সহচরী আছে, সে মাধবী । দেখা 
দেয় শাখায় শাখায় মঞ্জরিত হয়ে, বেশি দিন থাকে না, বধ যেন শ্বশুর 
বাড়ীতে এসেই বাপের বাড়ীতে ফেরবার জন্যে উতলা হয়ে ওঠে 1. তার 
একটি ফুল শীত ফুরোতে না কফুরোতে আমার বাগানে দেখা দিয়েছে, 
সে কাঞ্চন, তার প্রগলভতার অন্ত নেই, সমস্ত'গাছ যেন মুখরিত করে সে 
খিলখিল্‌ করে হেসে উঠেছে । বনভ্‌মিতে সকলের আগে সেই চোখে 
পড়ে । আমাদের শালবীঘিকা দেয় বসন্তের শেষ বিদায় অঞ্জলি, তরুতল " 


রর 
পর 
Ey 


ফজল: খালেক. 


বিকাঁণ করে দেয় বারা পাপড়িতে, দক্ষিণ বাতাসের পথে প্রসারিত করে দেয় - 
সৌরভের আস্তরণ । আর এই সঙ্গে আছে আমের মুকুল, তার তর সয় 
না, মাঘের সুর থেকেই সে অভিপার আরম্ভ করে, এবার শিলাবৃষ্টিতে 
আর কুয়াশায় সে মডহ্যমান হয়ে গেছে, মৌমাছিদের নিমন্্রণের আসর, 


জমল না। রর 

রখী ও বৌমা ভুবনেশ্বর থেকে ফিরেছেন । সেখানে ভালো ছিলেন । 
আমিও যাব সঙ্কল্প করেছিলুম, হয়ে উঠল না, বহুকাল পর্বে একবার 
গিয়েছিলুম-_-খুব ভালো লেগেছিল--পঢুরণর : চেয়ে. অনেক উৎকম্টে। " 


ইতি-_৮ই মাচ ১৯৩৪ Ls 


পুঃ রবান্দ্র সঙ্গীত শেখাবার লোক পেয়েছ শুনে ভীত হুলুম-_সে রকম 
লোক কলকাতায় আছে বলে জানিনে, বিকৃত করে শেখাবে, তোমার মেয়েকে 
এখানে পাঠিয়ে দাও-_রবান্তরপঙ্গীতে ওস্তাদ করে দেবো | কিন্তু নজরুলের 
গান আমরা জানিনে। 


(৬) 
(শ্ীধবক্তা হ্যেস্তবালা দেবীকে লিখিত ) 


ও 


কল্যাশীয়াসু, ও 
বারান্দায় বসে সন্ধ্যার সময় সুনন্বা সুধাকাত্ত ও ক্ষিতিমোহ্নবাবুর 
স্ত্রীকে মুখে মুখে বানিয়ে একটা দীর্ঘ গল্প শুনিয়ে তার পরে বাদলা 
বাতাস ঠাণ্ডা বোধ হওয়াতে. ঘরে গিয়ে কেদারাতে 'বসেছিলুম, শরিরে 
কোনো প্রকার কষ্ট, বোধ কার নি, অন্তত মনে নেই; কখন মৃছ্ছা এসে 
আক্রমণ করল কিছুই জানিনে, রাত ৯্টার সময় সুধাকাত্ত আমার খবর 
মিতে এসে আবিষ্কার করলে আমার অচেতন দশা, পঞ্চাশ ঘণ্টা কেটেছে 
অজ্ঞান অবস্থায় কোনোরকম কম্টের ্মৃতি মনে নেই, ইতিমধ্যে, ডাক্তার 
এসে রক্ত নিয়েছে, গ্নুকোজ শরীরে চালনা করেছে। কিন্ত আমার 
কোন ক্লেশ বোধ ছিল না, জ্ঞান যখন ফিরে আসছিল তখন চৈতম্যের আবিল 
অবস্থায় ডাক্তারদের কৃত উপদ্ববের কোন অর্থ বুঝতে পারছিলুম না! 
দীর্ঘকাল পরে মন মোহমুক্ত হোলো । তোমরা দরে বসে আমার রোগের 
যেসব বিভীষিকা কল্পনা করছিলে তার সমস্তই অমূলক, রোগের আকস্মিক 
আবিভব হয় তো সাংঘাতিক কিন্তু তার আদি অস্তে মধ্যে লেশমাত্র দুঃখ 
আমি পাইনি। 


Ee 1711 দশ 


একটা সুবিধা এই হয়েছে সংসারের হাজার রকম দাবী থেকে নিষ্কৃতে 
নিতে পেরেছি। প্রতিদিন চিঠি আসবে ঝাঁকে ঝাঁকে, কেউ চায় প্রবন্ধ, কেউ 
চায় তাদের কোনো অধ্যবসায়ের জন্যে আশীর্বাণী। কেউ চায় তার মেয়ের 
জন্যে নাম, কেউ চায় কোনো দার্শনিক বা সাহিত্যিক সমস্যার সদুত্তর 
তাছাড়া রচনার অভিমত-_কারো আর ত্বর সয় না। আগে হলে নিরুত্তরে 
বসে থাকতে দুঃখ বোধ হত । এখন কতব্যবুদ্ধিতে পণডা দেয় না, কিছু- 
কালের জন্যে ম্‌ত্যুদ বত এসে আমার ছুটির পাওনা পাকা করে গিয়েছে । 
মনে করচি আমার ভীম্মপর্ব শেষ হোলো-_-অনবরত তচ্ছদাবীর শরবর্ধণ আজ 
থেকে ব্যর্থ হবে-স্বগণারোহ্ণপর্ব পণ এই রকমই যেন চলে এই আমি 


কামনা করছি । 
তুমি বৃথা কল্পনায় মনকে পীড়িত করোছলে, সেইজন্যে আসল খবরটা 


bl 


তোমায় জানাল । hh ed 
’ দাদা 


পি 


= 


॥ অপ্ৰকাশিত পত্র 
(০) 
[শ্রীমশীন্দরকুমার ঘোবকে লিখিত ] . 
ওঁ 
| শান্তিনিকেতন 
কল্যাণীয়েষ৭, | 


চলতি বাংলার বানান সম্বন্ধে প্রশান্ত নন নিয়েছিলেন সুনাঁতির কাছ 
থেকে। নিয়মগুলো মনে রাখতে পারি নে, অন্যমনস্ক, হয়ে হাজারবার 
লঙ্ঘন করি । সেইজন্যে অপঞ্গতি সব'দাই দেখা যায়। 

যেহেতু বাংলা অক্ষরে বিদেশী কথা সবাই লিখতে হচ্চে সেইজন্যে 
অনেক নহতন ধ্বনির জন্যে নতন অক্ষর রচনা করা আবশ্যক-_আমাদের 
মনটা অত্যন্ত 'সাবেককেলে বলে শীঘ্র এর কোনো কিনারা হবে বলে 
বোধ হয় না। 

প্রাকৃত বাংলার প্রভাব বাংলা সাহিত্যে বেড়ে চলেচে কিন্তু ভাবার 
এই যুগান্তরের সময় হাওয়াটা এলোমেলো ভাবেই বইবে। এ সময়কার 
কর্ণধারের কাজ সুনীতির নেওয়া উচিত-_আমাক বয়স হয়ে গেছে । 

প্রাকৃত বানানের বিধি বিধান মনে রেখে প্রুফ সংশোধনের দায়িত্ব নেওয়া 
” আমার পক্ষে অসম্ভব বলেই অন্যদের হাতে সে ভার পড়েচে_সেই 
অন্যরাও নানাবিধ মানুষের মধ্যে বিভক্ত সেই কারণেই উচ্ছৃঙ্খলতার অন্ত 
দনেই। ইতি--১৯শে ভাদ্ব, ১৩৩৮ রি 


/ 


শুভাকাঙ্ষ্ষী 
শরীরবান্দরনাথ ঠাকুর 


ন্‌ | | ; প্রবন্ধ শাত্রকা ডং 
টীক। 
ওনং চিঠিটি, কবি লিখেছিলেন অপরাজিতা দেবকে, চিঠির ' 
মধ্যে রাধারাণী দেবীর. উল্লেখ আছে_তিশি জানতেন না যে, 
অপরাজিতা দেবা রাধারাণশ দেবারই ছদ্মনাম । কবি তাঁর: জ্বনে জেনে 
যেতে পারেন" নি যে অপরাজিতা দেবী তাঁরই পরমভক্ত রীযকতা- রাধারাপী 
দেবী। যতো রাধারাপী দেবার নিজের, ভাষায় ৯: এ | 
“্ৰার্ে. বৎসর আপনাকে অপ্রকাশিত" রাখার, প্রতিজ্ঞা নি. ছদ্মনামে ও" 
ছদ্ম পরিবারে এই, পরাক্ষায অতি সাবধানৈ “অবতীর্ণ হয়েছিলাম 1. পরক্ষা 
কালে' আমি অনেক বিচিত্র অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করেছি গু 
“*“মতুন লেখকের সা়নে, তার লেখার বাম. দেবার সময় অধিকাংশ 
সময়েই - “কবির ভাষায়’. “খ্যারা বিজ্ঞ লোক : ভাবা '  ্কাতে রেখে 
কথা বলে” এ কথাটি অতি, সত্য এ. Ee 
আমি আমার ঘনিষ্ঠ সখা" ' “অপরাজিতা . দেবার” তার অবাধ 
উচ্ছ্বসিত প্রশংসা ও “নিবেক নিঃসত্কুচিত নিন্দা, আমারই ঘনিষ্ঠ 
আত্মীয় বান্ধব এবং রসঞ্জর, 'সাহাত্যকদের : “মুখে শোনার সুযোগ 
পেয়েছি । আমিই সে কবিতার রচয়িত্রী প্রকাশিত: থাকলে, যা আমার 
নিজের পক্ষে জ জানা, কখনই সম্ভব: হত না। প্রশংসাবাদীরা হাতে 
রেখে প্রশংসা করতেন-নিল দাবাদীরাও ঠিক, তাই করতেন ল্বচ্ছন্দেই |” . 
৪ নংপত্র . ১৬২৬ সালের ফাল্গুন মাসে ফুলিয়ায়" কৃত্তিবাস স্মৃতিস্তম্ভ' 
প্ৰতিষ্ঠা, উপলক্ষ্যে অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি রায় বাহাদুর নগেন্বনাথ ূ 
মখোপ্যধ্যায়কে লিখিত কবিগুরুর পতর-_অনাদদিনাথ চক্ৰত ‘সৌজন্যে 
প্রাপ্ত. 
প্রথম চারখানি পত্র রানাঘাট রবাঁন্দ্ এনা কামিটির স্মারক গ্রন্থের 
সৌজন্যে প্রাপ্ত ৷ 
৫নং ও ৬নং পত্র শ্রীবিমলাকান্ত রায়চৌধুরীর. সৌজন্যে মুদ্রিত । 
কলিকাতা ৭০নং আঞ্চলিক রবাম্্শতবার্বিকী উতর পরিষদ সংকলনের 
. মাধ্যমে প্রাপ্ত । Retr SE 
৭নং পত্র শংখ বোধের সৌজন্যে Ea 


অপ্রকাশিত কবিতা 
'রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


বর্ষণ হোলো বটে শান্ত 
'.,পাণুুর কশে মেঘক্রান্তঃ:.. ২ | 


. বন ছেড়ে:মনে.এলো লীপরেণন গন্ধ ' 
অধিকার' করে নিন কাতার ছন } র্ু রি 
১৯শেভান্ টা এ তি ০৮ ববাচনাথ ঠাকুর 
১৩৩৯ রি 


জন্মের নি করেছ দান: ০ 

তোমারে পরম মুল্য 

রপমহিময় হলে মহীয়ান . te 
| . স্যঃতারার তুল্য | 
দর আকাশের পথে যে আলোক 


এসেছে ধরার বক্ষে . 
. নিমেষে নিমেষে চুমি তব চোখ 
| তোমারে বেঁধেছে সধ্যে,। 
দুরুধুগ হতে আসে কত বাণশ 
কালের পথের যাত্রী 
সে মহাবাণীরে লয় সম্মানি 
| তোমার দিবস রাত্রি । 
১৯শে ভাদ রবীন্বনাথ ঠাকুর 


১৩৪০ 


mm 


* আচার্য ক্ষিতিমোহন সেনশাম্ত্র মহাশয়ের দৌহিত্র ও. শান্তিশিকেতনের 
প্রাক্তন ছাত্রী সুনীপা-সেনের জন্মদিঢ় { উপহার এই দুটি কবিতা । 





১২, 
(৩) 


.. বয়সের সাথে দেখি 
বুদ্ধিটি অসমা, 
তরুণের আঁখিপরে 
প্রবীণের চশমা । 
ধারা প্রতিকূল তারা . 
হয়নি বিপক্ষ 
. কঞ্চে রাতের চাঁদে 
অরুণের সখ্য । 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 





শান্তিনিকেতনের প্রাক্তন ছাত্রী রেবা গঢপ্তার অটোগ্রাফ খাতায় লিখিত! 
কবিতা তিনটি রানাঘাট রবান্দ্রশতবার্ধিকী বি প্রকাশিত স্মারক- 
গ্রন্থের সৌজন্যে প্রাপ্ত । 


0 


পাঁচজন (লখক 
ূর্জটাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 


সত্যকার গ্রতিভাশালী লেখকদের তুল্যমুল্য বিচার চলে না, কেবল তাদের 
গুণাবলীর একটা খসড়া করা হয়ত যায়। তাই থেকে যার য! ইচ্ছা বিচার. 
কর] কিছুটা! সম্ভব, কিন্তু সে-বিচারের কোনে! প্রকৃত মূল্য থাকে নু]! মহাপুরুষ 
কি মহামানবের বেলা আরো বিপদ, সেখানে বিচার সম্পূর্ণ নিরর্থক ৷. তাই 
মনে হয় দান্তে, সেকৃসগীয়ার, গ্যেটে, টলষ্টয় ও রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে একত্রে 
পুংখানুপুংখ আলোচন! চলে না, কেবল অবশ্য প্রত্যেকের বিষয় নিরিখ করা 
যায়। তবু একটা কোথায় বাধা স্থষ্টি করে ; বিচার অচল, কিন্তু অজানিতে, 
এবং জানি অবস্থায়ও, ভাল-মন্দর কথা মনে আসে, এমন কি পরীক্ষার জন্য 
মন তৎপর হয়ে ওঠে। এট! এক হিসেবে গণতন্ত্রের আশীর্বাদ ; কিন্ত 
গণতন্ত্রকে বাদ দেওয়াও যায় না। এ-ছাড়া অন্য-এক হিসেব আছে, তার নাম 
তুলনামূলক বিচার, আলোচনা। তারও পিছনে আসছে শুদ্ব-সাহিত্য। 


. সাহিত্যের বোধ হয়'এই একটা! থিওরী আছে, এবং আজকাল তৈরী হচ্ছে। 


আমি অবশ্য নিতান্ত সাধারণ ভাবেই এই সব কথা বলছি। এদের সম্বন্ধ 
আমার জ্ঞান নিতান্ত কম, কিন্তু সেই স্বল্প জ্ঞান সত্তেও, মনে হয়, যতটুকু জানি 
ততটুকু ‘সাধারণ? জ্ঞানের নির্দেশ করা চলে। ঃ 
সেকৃসপীয়ারের আনুষ্ঠানিক জ্ঞান ও বিশ্বাস থাকলেও নিতান্ত কম। 
মধ্যযুগের গোটাকয়েক প্রাথমিক ধ্যান-ধারণ1 নিশ্চয়ই ছিল, কিন্ত আমার 
মনে হয় যে এই ধ্যান-ধারণা নিক্ক্িয়। তার পরিবর্তে ছিল নবধুগের 
ভূয়োদর্শন, এবং তারই অন্তরালে মানব-প্রকৃতির বহস্ত। গোটে, 
রূবান্দ্রনাথ ও টলট্টয়ের মধ্যে অনুষ্ঠান মেই। গ্যেটের মধ্যে ছিল গ্রীক, 
মধ্যযুগ ও ফরাসী বিপ্লবের একীকরণ ; : রবীন্দ্রনাথের উপনিষদ, কবীর- 
দাদৃ, অর্থাৎ নতুন মধ্যযুগের চিন্তাধারা, ও উনবিংশ শতাব্দীর সভ্যতার 
সুষ্পষ্ট ছাপ; টলষ্টয়ের উনবিংশ শতাব্দীর জন্তে আদিম খৃষ্টান ধর্মের 
যোগ আর বিয়োগ; কিন্তু সেখানে কুত্রাপি আনুষ্ঠানিক ধর্ম পাই না। 
দান্তেতে পুরোপুরি মধ্যযুগীয় খৃষ্টান ধর্মের অনুষ্ঠানেই সবকিছু । মুসলমান 


ধর্মের যোগ রয়েছে, কিন্তু সেটা যৎসামান্য খৃষ্টান ধর্মের বিভিন্ন শাখা 
প্রশাখার ওপরই জোর। আহ্ুষ্ঠানিক ন্যুনতার জন্য অন্য সকলের মধ্যে 
পূর্বেকার 26555 সেইজন্য কম। দ্বান্তে-তে পাই সহজ, সরল, দৃঢ় ও 
খজু নিয়মবতিতা। . 

সেকৃসপীয়ার ও গোটের রচনায় মানবিকতাই সবখানি, পুরোপুরি? 
মানবিকতা বলতে আমর! তার তিনটি অঙ্গ বুঝি, প্রকৃতি, ভগবান, 
আর ঘেই মানুষ যেটা সমাজের সঙ্গে যুক্ত। সামাজিক মান্য বেশ 
রয়েছে, ছোট গল্প ছাড়া রবীন্দ্রনাথে অল্প। ফেকৃসপীয়ার ও গ্যেটেতে 
ভগবান নেই বললেই চলে। ভগবান আছেন বাকী তিনজনের, দন্ত, 
টলষ্টয়, আ'র ববীন্দ্রনাথে। টলষ্টয়ে যেন একরকম ভগবানের নেশা, 
সেই নেশায় মশগুল, না হলেও তার ফলে একটি পরিচ্ছন্নতা এসেছে। 
রবীন্দ্রনাথে নেশা নেই, আছে ব্রন্মে (ভগবানে ) দৃঢ় বিশ্বাস, তাইতে 
ওতঃপ্রোত। গ্যেটেতে, আমি যতদূর জামি, ভগবত বিশ্বাস কম, শক্তিতেই 
বিশ্বাস। দান্তের মধ্যে খৃষ্টান ধর্ম এতই. বেশী যে সেখানে ভগবান নেই 
বললেই চলে। 

সকলের মধ্যে প্রকৃতি বলবান, তারতম্য দান্তের বেলায় যা কিছু। 
সেক্সপীয়ার, গ্যেটে ও প্রথম দিকের টলষ্টয়ে কিন্তু প্রকৃতি ভগবান থেকে 
পৃথক, এমন কি সমাজ থেকেও আলাদা ।  রবীনদ্রণাথে পার্থক্য বড় বেশী, 
মেই,. সমাজের সঙ্গে মিশে আছে প্রথম দিকে, কিন্তু ভগবানের সঙ্গে সেই 
প্রকৃতি ও সমাজের যোগ অনেকখানি । নিছক মানুষ পাই সেক্সপীয়ার, 
গোটে ও টলষ্টয়ের প্রথমাংশে, কিছুট1 আছে তবু দাত্তেতে। রবীন্দ্রনাথের 
মানুষ যেন বিশুদ্ধ নয়, সে-মান্ষ কেমন ষেন সংসারের সর্জে জড়িত নয়, 
সমাজ ছাড়া মানুষ, ওপরের জগত ( অবশ্য, আবার বলি, ছোট গল্প ছাড়া) 
সেখানে ছুঃখ-দারিত্যের কষ্ট যেন নেই, আছে এক অবিশেষ মানবত1। . 
বিশেষ ব্যক্তি আর অবিশেষ মানবতা-_ছু"য়ে মিলে রবীন্দ্রনাথের মানুষ । 
সেকৃসপীয়ার, গ্যেটে ও টলষ্টয়ে মানবের সাধারণ প্রত্যয় নিশ্চয়ই আছে, 
কিন্তু সে-প্রত্যয় যেন মানুষের নির্যাস, মানুষ থেকে চাকা এক পদার্থ, 
যেন ফুটে ওঠা জিনিস, এবং সেই ওঠবার পর তাঁর এক ভয়ঙ্কর অস্তিত্ব 
রয়েছে, যদিও তার হদীস পাওয়া? শক্ত। -দান্তেতেও নির্যাস রয়েছে, কিন্তু, 
সেটা আরে! কড়া পাকের। রবীন্দ্রনাথের, মানব-প্রত্যয়ে সহজ স্থুর. 


পু 


বাজে। ব্রদ্মের অপেক্ষায় যায ছোট বলেই মানব সহজ হয়, এবং ছোট 
মানুষ ব্ৰন্মের সঙ্গে মিলিত হলেই ছোট বড় হরে ওঠে, ভূমার আশ্রয় পায় ৷ 
অর্থাৎ, রবীন্দ্রনাথে আত্মার প্রকাশ, এবং সেই প্রকাশই সীমা, আনন্দ; 
গ্যেটে, টলষ্টয়ে ও সেক্সপীয়ারে আত্মজ্ঞান; অন্ততঃ গেটে ও টলষ্টয়ের 
দেহে সে-চিন্ন বর্তমান। সেক্সপীয়ার সম্বন্ধে ব্যক্তিগত জ্ঞান নিতান্ত 
কম। Ls 
নিছক মানুষ, তাই বিজ্ঞান । সেক্সপীয়ারে বিজ্ঞান ঠিক নেই). কিন্ত 
নবযুগের বিজ্ঞানের পর অনেক ছোয়াচ পাওয়া যায়। পরীক্ষামূলক 
বিজ্ঞান ‘সেখানে সবে আবস্ত হয়েছে, বরঞ্চ মধ্যযুগের শেষ পরিচয়ই 
ছিল। গ্যেটেতে বিজ্ঞান বৈজ্ঞানিক মনোভাব আশ্রিত। দেহতত্ব, রঙ, 
আর অপটিকুস্‌ নিয়ে তার বিস্তর পরীক্ষা রয়েছে? দেহতত্বে তার অবদান 
অসামান্য । রবীন্দ্রনাথ বিজ্ঞান বেশ অনেকখানি রয়েছে, অনেক কবিতা 


থেকে বিশ্বপরিচয় পর্যন্ত, কিন্তু গেটের মতন পরীক্ষামূলক . বিজ্ঞান- 


বিচার নেই। কবিতা ও কাব্যরূপ সত্বেও রবীন্দ্রনাথে র্যাশন্তাল বিচারই 
ছিল, কিন্তু সেটা ঠিক বৈজ্ঞানিক মনোভাব প্রস্থত নয়, উনবিংশ 


' শতাবীর মনোভাব সম্মত অবশ্ত. বৈজ্ঞানিক মনোভাবের খানিকটা 
অংশ তিনি শ্রদ্ধা, করতেন। টলষ্টয়ে বিজ্ঞানের বালাই ছিল না। 


দান্তেতে কিন্তু মধ্যযুগের বিজ্ঞান বেশ রয়েছে। 

গ্যেটে, টলষ্টয়, দাস্তেতে ব্রসিকতা নেই, কিন্তু সেক্সপীয়ারে এবং 
রবীন্দ্রনাথে সেটা অত্যন্ত জুড়ে আছে। রসের আলোচন! যেখানে 
প্রধান ও প্রথম সেই রবীন্দ্রনাথে অন্ততঃ রসিকত! নিতাস্ত স্বাভাবিক । 
রাবীন্দিক রসিকতা অবশ্য আছে, কিন্তু সাধারণত, সেটা বুদ্ধিদীপ্ত, 
স্থগ্ম, ক্ষুরধারে জলজ্বল। ববীন্দ্রনাথে গ্রামীণ রসিকতা নিশ্চয়ই রয়েছে 
কিন্তু সেখানে কুচিবিকার -নেই। তার রসিকতা নিতান্ত ভদ্র। 
সেক্সপীয়ারের রসিকতায় অনেক অভদ্রত1 লক্ষ্য করা যাঁয়। রসিকতায় 
মানুষকে সরল করে, কিন্ত নিতান্ত ভদ্র রসিকতায় মানুষ যেন শ্রেণীবদ্ধ 
হয়ে 'যায়। | 

দান্তে, সেক্সপীয়ার, গ্যেটে, টলষ্টয়, রবীন্দ্রনাথ সকলেই বিচিত্র 
পুরুষ । সেক্সপীয়ার গল্প-নভেল লেখেননি, দবান্তেও নয়। সে সময় 
গল্প নিতান্ত কম, নভেল ত নয়ই। তাঁদের কাছে চিত্র, ভাস্কর ছিল না, 


কিন্তু তাদের রূপ সর্বদাই পাই। রবীন্দ্রনাথ ছাড়া আর কোথায় চিত্র 
ছিল না। রবীন্দ্রনাথে একমাত্র ভাস্কৰ্য নেই। টলষ্টয়, গ্যেটে ও রবীন্দ্র- 
নাথ প্রাণভরে চিঠি লিখতেন) গল্প করতেনও প্রাণভরে । গ্যেটে ও 
রবীন্দ্রনাথ সমগ্র সংসারের সঙ্গে যুক্ত ; গ্যেটে ছিল ছোট রাজ্যের স্বাধীন 
অমাত্য, রবীন্দ্রনাথ পরাধীন, অবশ্য পরাদীন হলেও স্বাধীন। দুজনেই 
নাট্যকার। কিন্তু চিত্রে ও রসিকতায় রবীন্দ্রনাথের প্রাচুধ বেশী, সেখানে 
তিনি 'অম্পূর্ণতর” মান্ুষ। বাংলা দেশের সবখানিই তার দান; সেই 
বৈচিত্র্য বাঙ্গালী বুঝেছে। ভারতবর্ধেও তার দান প্রচুর, ভাষার অভাবে 
(এবং অন্ত কারণেও) তারা ঠিক জানেনা । পৃথিবীতে তার প্রাচূর্ষের 
খ্যাতি ছড়িয়ে পড়েছে মনে হয়। প্রাচুর্য যদি মহত্বের সর্বপ্রথম চিন্ছ হয় 
তবে এই পাঁচজন লেখককে মহাপুরুষ 'বলব, এবং রবীন্দ্রনাথকে পরম- 
পুরুষ বলতে কার্পণ্য করব না। 

কলিকাতা ৭*নং আঞ্চলিক রবীন্দ্রশতবাধিকী উৎসব পরিষদের, 

ংকলন মাধ্যমে প্রাপ্ত। 





৯ 


আমার হয়তো করত হবে 
আমার লেখার সমালোচন 
প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 


“প্রজন্ম সত্য হলে [ও 
কী ঘটে মোর সেটা জানি 
আবার আমায় টান্‌বে ধরে 
বাংলা দেশের এ রাজধানী | 
গদ্য-পদ্য লিখন? ফে'দে fi 
তারাই আমায় আনবে বেঁধে রর | 
অনেক লেখায় অনেক পাতক 
| সে মহাপাপ করব মোচন । 
ভি ॥ রন 
' আমায় হয়ত করতে হবে আমার লেখার সমালোচন 1৮ 
পরজন্মে রবীন্দ্রনাথ কি করছেন সেটা আমাদের জানা নেই | তবে 
ইহজন্মেই নিজের লেখার এতো সমালোচনা করেছেন যে পরজন্মে ধঃআঅলোচন” 
হয়ে তা করার অবসর আর দেন নি। 
আটাশ খণ্ড রবীন্দ্ররচনাবলীর পত্রসংখ্যা হচ্ছে পনেরো হাজার ! এটা 
আমরা পাচ্ছি ছাপার হরফে, কিন্ত এর পিছনে আছে কাটা-ছাঁটা কাগজের . 


-স্তপ--্যার মধ্যে গবেষকরা প্রবেশ করে কবিকে খটজছেন তাঁর আদি ও 


অসংস্কৃীতরপে খ্রীণরুমে নায়ক-নায়িকাদের দেখতে চাওয়ার মতো । 


কবি হয়ে তিনি লিখেছেন, ক্রিটিকরহপে কেটেছেন | উচ্ছ্বাসে ভাবালুতার 
হালকা হাওয়ায় পাল খুলেছে, ঘাটের রসি কেটে দিতেই নৌকা প্রাণ পেয়েছে। 


' তাঁর ক্রিটিক সত্ভাটি ধ্রলোচনরহপে নির্মমভাবে আপনার মদূর্তি আপনি 


ধন্ধ করেছে । 
প্ৰ-২ 


রঙ 


অধিকাংশ লেখকই আপনার লেখা সম্বন্ধে অন্ধ। হাতে খাঁড়র লেখা 
জমিয়ে রাখতে চায় সাহিত্যের দপ্তরে ॥ ছাপাখানা সম্তা ও সুলভ হওয়ায় 
বাজারে সাহিত্যের যত আবর্জনা জ্তৰপীক্‌ত হয়েছে এমন বোধহয় আর কোনো 
ববষয়ে হয় নি। দেশে দেশে রাষ্ট্রীয় গ্রন্থাগারের কলেবর বেড়েই চলেছে। 
এর শেষ কোথায় কেউ বলতে পারে না। | 

রবীন্দ্রনাথের রচনাবলণ যখন ছাপবার কথা হয়, তখন উদ্যোগীরা স্থির 
করেন যে কবির যাবতায় রচনা ছাপা হবে। তখন কবি ‘অবর্জিত’ কবিতায় 
লেখেন £ঃ=- 


শলাখতে লিখিতে কেবলি গিয়েছি ছেপে 
সময় রাখিনি ওজনে দেখিতে মেপে, 
কীর্তি এবং কুকীর্তি গেছে মিশে । 
**“শিন্তু হেয় যা শ্রেয়ের কোঠায় ফেলে. * . 
তারেও রক্ষা করিবার ভূতে পেলে 
' কালের সভায় কেমনে দেখাবে মুখ |” 


সাহিত্যের মধ্যে যে সব রচনা স্থানলাভ করতে পারে না তাদের গঁতনি 
নির্মমভাবে তার গ্রহ্থাবলী থেকে ছেটে বের করে দিয়েছেন। . 

১৮৯৬ সালে তাঁর প্রথম কাব্য গ্রস্থাবলণ প্রকাশিত হয় ; তখনই সমালোচক 
রবাীন্নাথকে স্পষ্টভাবে দেখা গেল | এই শ্রস্থাবলীতে “বনফুল”, : 
“কবিকাহিনী," “্ভগ্নহৃদয়,” প্রচণ্ড “কালম্‌গয়া” কোনটিই স্থানলাভ করলো 
না! তেরো থেকে আঠারো বৎসরের মধ্যে লিখিত কবিতার সংগ্রহ “শৈশব 
সষ্গীত” হয়ে কয়েকটি কবিতা বেছে কৈশোরক নাম দিলেন। এরপর এটাও 
বাদ দেন। “কৈশোরক” ছাড়া কাব্য গ্রন্থাবলীতে আর যে সব রচনা স্বীকৃত 
হয়েছিল তা “রচনাবলী পর্যন্ত চলে আসছে । কিন্তু পরিবর্তন হয়েছে পাঠে । 
“রাজা ও রাণশ" প্রথম সংস্করণের অনেক কিছু বাঁজত হয়। এবার গ্রশ্থাবলণ 
সম্পাদ্নকালে শবসর্জন*কে কেটে ছেটে ছোট করলেন ! বহু অবান্তর দৃশ্য কেটে 
দিয়ে নাটক-খাশিকে উজ্জল করে তুলেছেন। ভিতরের সমঝাদার ক্রিটিক কবির, 
উপর কলম চালালেন। কাটা ছাঁটা করছেন বটে, কিন্ত; এখনো আপনার ) 
লেখার সমালোচনা লিখে ছাপাচ্ছেন না ; পত্রমধ্যে মতামত দিচ্ছেন মাত্র |: . 





আমায় হয়তে করত হবেঃ আনান্ত লেন্স শন্দাভ্নাচশ তত ৯ 


“বঙ্গভাষার লেখক” গ্রন্থের জন্য (১৯০৪) কবিকে তাঁর জীবন কথা 
লিখতে বলা হলে তিনি তাঁর কাব্যজীবনের অভিব্যক্তির কথা নিয়েই 
আলোচনা করেন, জীবন এতে নেই | ' এই লেখাটি কবির নিজকৃত তাঁর 
কাব্যের প্রথম interpretative সমালোচনা | জীবনম্মৃতি লেখ্‌বার সময় 


্ (১৯১০ ) রবীন্দ্রনাথকে নিজের লেখার. তীব্র সমালোচকরহপে দেখতে পাই। 


hr 


কাব্য গ্রন্থাবলী ( ১৮৯৬ ) সম্পাদন কালে যেটা কাজে করেছিলেন । কৈফিয়ৎ 
দেন নি, এবার.সেটি করলেন । বেশ বুঝতে পারছেন সাহিত্যের কাল বদলের 
হাওয়া বয়ে চলেছে। বৃদ্ধ বয়সে নুতন স্রোত” ( ১৯২৭.) নামে যে 
কবিতাটি লেখেন, তার শেষের কয়েক পংক্তি স্মরণীয় ₹_ | 
“পড়া আমার শেষ হল যেই, ক্ষণেক নীরব থেকে 
নন্দমগোপাল উৎসাহেতে বলল; হঠাৎ বৌকে, , 
' দ্বাদামশায় সাবাস, । 
- তোমার কালের মনের গতি | 
পেলেম তারি ইতিহাসের আভাস । . (পরিশেষ ) 


সাহিত্যের অনেকখানিই সাহিত্যের ইতিহাসের পাতার মধ্যে কয়েক পৃষ্ঠা 
স্থান দখল করে আছে; মানুষের মনে একদিন! যে মোহ সৃষ্টি করেছিল নূতন 
আনুবের কাছে গতযুগের সাহিত্যিকদের ভাবা ও ভাব অনেকখানি অম্পষ্ট হয়ে 


+ এসেছে । তাই কৰি তাঁর পুরাতন লেখা ‘বনফুল’, “কাঁবকা হিন"”, “ভগ্রদয়” 


সম্বন্ধে সমালোচনা করে তাঁর গ্রহথাবলী থেকে বর্জন করে দিয়েছিলেন । আরও 
পরে সন্্যা-সঙ্গীতকে বাদ দিতে চেয়েছিলেন । ১৯১৫ সালে যে কাব্য 
গ্রস্থাবলণ ইণ্ডিয়ান প্রেস থেকে প্রকাশিত হয়, তার ভুমিকায় বলেছিলেন 
“্যদি সুযোগ পাইতাম, তবে স্ধ্যাসঞ্রিতকেও বাদ দিতাম ৮ 
বন্ভাগ্যক্রমে সাহিত্য ভাণ্ডারে আরজননা:-'যাহা একবার প্রকাশ হইয়াছে, 
তাহাকে বিদায় করা .কঠিন।” ্‌ 

১৯৩০ সালে 'পঞ্চায়িতা'র ভুমিকায় সমালোচক নাথ নিজের 
রচনার প্রত আরও কঠোর হয়েছেন 8 পক্ধ্যাসগ্গীন্ত, প্রভাতসঞ্গণত”, 
“ছবি ও গান’ এখনো যে বই আকারে চলছে,_একে বলা যেতে পারে 


. কালাতিক্রমণ-দোব । ওই তিনটি কাবিতাগ্রন্থের আর কোনো অপরাধ 


নেই, কেবল একটি অপরাধ, লেখাগুলি কবিতার রুপ পায় নি। 
“ইতিহাস রক্ষার খাতিরে এই সংকলনে ওই তিনটি বইয়ের যে কয়টি 


লেখা সঞ্চয়িতায় প্রকাশ করা গেল, তা ছাড়া ওদের থেকে কোনো লেখাই 
আমি স্বীকার করতে পারব নাও ভান সিংহের পদাবল সম্বন্ধেও সেই 
একই: কথা ; ‘কড়ি ও কোমলে” অনেক ত্যজ্য ভিনিষ আছে, কিন্তু সেই 
পৰে] আমার কাব্য-ভুসংস্থানে ডাঙা জেগে উঠতে আরম্ভ করেছে।” 

রবান্দ্রনাথ “মানসী"কে প্রথম কাব্যের মর্যাদা দিয়েছেন; তাই দেখি “মানস” 
সম্বন্ধে কবি বারে বারে আলোচনা করেছেন। প্রমথ চৌধুরীকে ১৮৯০ .' 
সালে লেখা পত্রে “মানসী” সম্বন্ধে দীর্ঘ সমালোচনাপহর্ণ পত্র দিচ্ছেন » 
আবার তাঁকে ১৮৯৮ সালেও এই কাব্য নিয়ে লিখতে দেখি। বৃদ্ধবয়সে 
বিশ্বভারতীর ছাত্রদের ক্লাশ নেবার সময়ে মানসা” নিয়ে তাঁর আলোচনা 
চলে বেশ। 7 

রবীন্দ্রনাথ নিজের লেখাকে কি দৃষ্টিতে দেখতেন, তার একটা 
. ভালোরকম আলোচনার ক্ষেত্র রয়েছে। তাঁর শেব বয়সের কবিতার মধ্যে 
এখানে সেখানে নিজের কথা রয়ে গেছে। “শেষের কবিতা” উপন্যাসে 
ণনবারণ চক্রব্তশী'র কথা স্মরণণয়। তাঁর শেষ সাহিত্য বিষয়ক কথা- 
বাত” বহদ্ধদেব বসুর সথ্গে হয়েছিল তার মধ্যে আত্মবিশ্লেষণ যথেষ্ট আছে । 
কবিতা, উপন্যাস ও প্রবন্ধের মধ্যে রয়ে গেছে আত্মবিশ্লেষণ' রবান্দ্রনাথের 
স্পর্শ । আত্মবিপ্লেষণ, কৈফিয়ৎ ও অন্যকে সমঝানোর জন্য সংলাপসৃষ্টি 
এবং সমালোচনা একগোত্রীয় পদার্থ নয়। 

ফাল্গুনীর সুচনায় যে সংলাপ জুড়ে দিয়েছিলেন, খণশোধের মধ্যে যে 
কবিশেখরকে খাড়া করে দেন তাতে নাটকের ওজ্জলল্য বাড়েনি ; খতু 
নাট্যগুলির সংলাপ এই সমঝানোর উদ্দেশ্য রচিত ; সেগযুল গানের ব্যাখ্যা 
মাত্র । তবে যাঁরা রবান্দ্রনাথের এইসব রচনার সমালোচনা লেখেন তাঁদের 
পক্ষে এগুলি খুবই কাজে লাগে । 

আমরা এই প্রবন্ধে রবান্দ্নাথ কিভাবে তাঁর নিজ রচনাকে দেখেছেন, ' 
তারই একটা রেখাচিত্র এখানে দিলাম | এ নিয়ে আরও বিস্তারিত কাজ 
করবার অবসর আছে। | | 
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' ৰবীন্দ্ৰনাথ ও কুস্তক' 


, | | সুধীর করণ 


‘সাহিত্য’ শব্দটি ‘সহিত’ শব্দ-জাত, বলে, রবীন্দ্রনাথ সাহিত্য সম্পর্কে 
একটি সংজ্ঞা দিয়েছেন, যদিও এ সংজ্ঞার মাধ্যমে সাহিত্য নামক বস্তুকে 
প্রতিভাত করা যায় না। বলা বাহুল্য ‘সাহিত্য’ শব্দের ব্যুৎপত্তিগত অর্থ 
সাহিত্যের গুণ প্রকাশে অক্ষম। সাহিত্য তাই অধুনা বিশেষ কোন সংজ্ঞার 
মধ্যে সহজধৃত নয়; অধুনা-ই বা বলি কেন, সেই প্রাচীনকাল থেকেই অলংকার- 
শাস্ত্র এ বিষয়ে বহ মত প্রদান করে এসেছে। 

রবীন্দ্রনাথ অতি সহঞ্জ ভাবে সাহিত্যের অর্থ প্রকাশ করতে গিয়ে বলেছেন ঃ 
“সাহিত্যের সহজ অর্থ যা? বুঝি, তা? হচ্ছে নৈকট্য অর্থাৎ সম্মেলন» এই 


_নৈকট্যের স্বরূপ অবশ্যই ভিন্ন রুচিতে বিভিন্ন । রবীন্দ্রনাথের কবি মানসিকতা? 


এই সম্মেলনের মধ্যে অপ্রয়োজনীয় আনন্দের স্পর্শকামী ; কেবল মিলনের জন্যই 
মিলন, অথবা অহেতুক আনন্দের? জন্থই মিলন,_-এই হচ্ছে সাহিত্যের 
অন্তনিহিত তত । 

সাহিত্যের পরিসর যখন অল্প ছিল, যখন ' কাব্যার্থে উপন্তাস-ছোটগল্প এবং 
আধুনিক বহুবিধ সাহিত্য-শাখা গঠিত হয় নি, তখন কাব্যের সংজ্ঞাতে 
রসবাদকে-ও চোখ বন্ধ করে স্বীকাঁতিদান করা হয়তো ব1 সহজ ছিল, কিন্তু বীতি- 
বাদী গোষ্ঠী রীতিকে কাব্যের আত্মা বলতে কুষ্ঠিত হন নি। রবীন্দ্রনাথের যুগে 
সাহিত্যের অর্থ শুধু নৈকট্য বা সম্মেলন ছাড়া অন্য কিছুহবেকি না, ত! 
নিয়েও তর্ক চলমান । কিন্তু রবীন্দ্রনাথ যে এ বিষয়ে প্রাচীন আলংকারিকদের 
অনুগামী তা তক্ণাতীঘ ভাবেই বল! চলে। এ বিষয়ে প্রাচীন আলংকারিক 
কুস্তকের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের সম্পর্ক ঘনিষ্ট, যদিও উভয়ের অভিমত বিচার করে 
রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য সংজ্ঞাকে বেশী মাত্রায় অগ্রসারী” মনে হয়। দশম 
বাতাব্দী-র পরে আরে। হাজার বছরের কাছাকাছি সময়ে রবীন্দ্রনাথ কুস্তক-কে 
অতিক্রম করেছেন, কিন্তু এই অতিক্রত্তি বিপ্লবাত্মক নয় । 

রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য-সংজ্ঞা €নয়ে কোন তর্ক উত্থাপনের উদ্দেশ্য আমার 


প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


নেই; কুন্তকের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের সাদৃশ্য এবং বৈশারৃশ্ত নিয়ে আলোচনার 
সুত্রপাত করাই উদ্দেশ্য । 

সাহিত্যের নৈকট্য বা সম্মেলনের কথা বলতে গিয়ে, রবীন্দ্রনাথ একটি সহজ 
উদাহরণ তুলে ধরেছেন। উদ্বাহরণটি বহু প্রচলিত সবজীক্ষেতের এবং 
পুষ্পোগ্যানের সম্পকিত। রবীন্দ্রনাথ বলেছেন,_-শাকসব'জীর ক্ষেতের সঙ্গে 
আমাদের যে যোগ, সেটা ফসল ফলানোর যোগ এবং ভোজ্য সংগ্রহের যোগ, 
আর ফুলের বাগানের সঙ্গে যে (যোগ তাশুধু আনন্দ আহরণের যোগ আব 
এই শেষোক্ত যোগই হচ্ছে সাহিত্য ৷ “তার কাজ হচ্ছে হৃদয়ের যোগ ঘটানো, 
যেখানে যোগটাই শেষ লক্ষ্য ।” ইংরাজিতে art for ৪5 5৫ নামক যে 
কথাটি প্রচলিত হচ্ছে তার সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের উপরিউক্ত সংজ্ঞা পুরোপুরি মেলে 
না। কারণ রবীন্দ্রনাথ ‘আনন্দম্‌’ ‘অমৃতম্্‌’, প্রভৃতি শব্বগুলিকে স্বীকৃতিদান 
করেন। তার কাছে, আটের জন্যই নয়; আনন্দের জন্তই আট”) এমন কি 
আনন্দই আর্ট“! 

ভাষাকে অবলম্বন করে আনন্দময় ' স্বরূপের প্রকাশকেই রবীন্দ্রনাথ, 
সাহিত্যের প্রকাশ নামে অভিহিত .করেছেন। তার অভিমতে, এই প্রকাশের 
তাৎপর্য কোন গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ থাকে না) অসীমের অভিমুখে তার অভি- 
. ষাক্রা। ভাষার মাধ্যমে ভাব ও রূপের ধৈ সংবেদনশীল বিকাশ, যাঁর প্রয়োজন 
দৈনন্দিন জীবন যাত্রার ক্ষুদ্র সীমায় বদ্ধ হয় না, যার সমগ্রতা স্থায়ী কালের 
বৃহৎ ভূমিতে উজ্জলরূপে প্রতিভাত হর, তাকেই তিনি সাহিত্য বলেছেন । 
বিশ্বের সমগ্রতার মধ্যে নিজের সাহিত্য বা নৈকট্য অনুভব করার মধ্যে এবং 
সেই অন্ধুভূতিকে রূপদান করার মধ্যেই সাহিত্যের তাৎপর্য নিহিত আছে। 
রবীন্দ্রনাথ এই কথাকে ব্যক্ত করতে গিয়েই বলেছেন--“বিষয়ী লোক আপনার 
চারিদিকের সঙ্গে মেলে না, সে আপনাতে আপনি পৃথক, এমন কি জ্ঞানী 
লোকও মেলে না, সে স্বতন্ত্র মেলে ভাবুক লোক । সে আপন ভাবরদে বিশ্বের 
দেহে আপন রং লাগায়, মানুষের রঙ_!---বস্তুবিশ্বের সঙ্গে" মনের সামঞ্জস্য 
ঘটিয়ে তোলে । জগৎ্ট। মানুষের ভাবান্ুুষ্পে অর্থাৎ তার আসোসিয়েশানে 
মণ্ডিত হয়ে ওঠে ।” | . 

পৃথিবীকে ভালোবাসার যে মহৎ ক্ষমত। আছে মানুষের, সেই ভালোবাসার 
ক্ষমতাই পৃথিবীকে নোতুন রূপে দেখে । এই বূপকে রবীন্দ্রনাথ বলেন-__রস- 
রূপ । এই রস-রূপের স্ষ্টি একান্তভাবে মানুষেরই সৃষ্টি এবং এরই ফলে 


A 


'॥ ববান্দ্ৰনাথ ও কুস্তক - ; ডু 


প্রকৃতির সঙ্গে মানব জীবনের সাহিত্য ঘটেছে। “মানুষ সমস্ত জগৎকে হৃদয়- 
রসের যোগে আপন মানবিকতায় আবৃত করেছে, অধিকার করছে, তার 
সাহিত্য ঘটছে সর্বত্রই । মানুষেরা সর্বমেবাবিশান্তি 1” রবীন্দ্রনাথ আরও 
বলেন যে যাকে আমরা সাহিত্য নামে অভিহিত করতে পাবি, যে ভাবের 


+ মায়াঞ্জন দিয়ে তার স্থট্টি, সেই ভাবকে প্রকাঁশ করার জন্য বিশেষ ধরণের ভাষার 


প্রয়োজন হুয়--কিছু যার অর্থ আছে, কিছু আছে স্তর | উদাহরণ স্বরূপ 
বলেছেন £ ‘খোকা যাবে নায়ে, লাল জুতুয়া পায়ে-_এর মধ্যে 'জূতুয়া” শব্দটির 
অর্থ অভিধানে হয়তো খুঁজে পাওয়া! যাবে না; কিন্তু বিশেষ ভার-রূপ এবং 
বিশেষ প্রকাশ 'তংগীর ফলে, এই শব্দের ব্যগ্রনাই সাহিত্য সৃষ্টি করে'। '«এই 
ভাবাকে কিছু আড় করে বাকা করে এর সঙ্গে রূপক মিশিয়ে, এর অর্থকে 
উলট-পালট করে তবেই বস্তু বিশ্বের প্রতিঘাতে মানুষের মধ্যে যে ভাবের রি 
সষ্ট হতে থাকে, তাকে সে প্রকাশ করতে পারে ।” 
. সাহিত্য স্থষ্টর জন্য যে দৃষ্টিভঙ্গীর প্রয়োজন, রবীন্দ্রনাথ সেই দৃঠিভঙ্গীরে 
অখণ্ড দৃষ্টি-_-বলেছেন। কোন কিছুকে খণ্ড খণ্ড করে দেখার মধ্যে সাহিত্য- 
দৃষ্টি থাকে না। সাহিত্য রচনার জন্য অখণ্ড দৃষ্টির প্রয়োজন ৷ সাহিত্য, 
ভালো! বা মন্দকে প্রকাশ করার বিচার করে না। সাহিত্যের রাজ্যে মহান 
পুরুষের যেমন স্থান আছে, নীচ কাপুরুষেরও তেমনি স্থান আছে। শুধু প্রকাশ 
রূপের সার্থকতা সম্পর্কে প্রশ্ন উঠতে পারে। কারণ চরিত্রগুলিকে প্রয়োজন 
সাধমের মানদগুরপে বিচার না করে আত্মীয়তা সাধনের এবং “সাহিত্য” 
সাধনের মানদপ্তরূপে বিচার করা হয়। 
সাহিত্যের এই ‘সম্মেলনের’ কথা এবং জমগ্রতাঁর কথা আলংকারিক 
কুম্তকও বলেছেন। বলা বাহুল্য, রবীন্দ্রনাথের অভিমত কুস্তকের অনুগামী 
হলেও ত! আরে! দুরপ্রসারী, একথা নিঃসন্দেহে বলা যেতে পারে । কুস্তকের 
মতে,২-ধ্বনির সঙ্গে ধ্বনির মিলনে এবং অর্থের সঙ্গে অর্থের মিলনে যে “পরষ্পর- 
স্পর্ি-চারুতাদ্য়ঃ উৎপন্ন হয়,_-তাই পারস্পরিক সামঞ্জস্য লাভ করে সাহিত্য 
পদবাচ্য হয়। বক্রোক্তিজীবিত রথ, সাহিত্যের সংজ্ঞা দিতে গিয়ে 
কুত্তক বলেছেনঃ 
“সাহিত্যম্‌ অনয়ে! ঃ tea প্রতিকাপ্যসে 
অন্যনানতিরিক্তত্ব মনোহাবিণ্যবস্থিতি £-_ 
অর্থাৎ, সাহিত্য হচ্ছে শব্দ এবং অর্থের (অনয়ো 2) এক অলৌকিক 


প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


-বিশ্যাসভংগী, যা নৃনতা এবং অতিরিক্ত বর্জিত হয়ে মনোহারী হয় এবং 
শোভাশালিতা প্রাপ্ত হয়। 

কুত্তকের মতে সাহিত্যের ধর্মই হচ্ছে মিলন; শব্দ এবং অর্থের স্ুসমগ্রস 
মিলনই হচ্ছে সাহিত্য। শব্দ এবং অর্থের যে স্বরূপের কথা তিনি বলেছেন, 
তাতে সাহিত্যের স্বরূপ সম্বন্ধেও তার. অভিমত প্রতিধ্বনিত হয়েছে। শব্দ 
প্রয়োগের মাধ্যমে কবি তার বিশেষ ধরণের ভাব প্রকাশের ক্ষমতাকে তুলে 
ধরেন আর অর্থের মাধ্যমে তিনি সহৃদয়ের হৃদয়ে আনন্দ স্থষ্টি করেন। এই 
আনন্দকে প্রাচীন আলংকারিকেরা বলেন স্বভাবসুন্দর। “গরস্পর-স্পধি-. 
চারুতার? কথা বলে কুস্তক এই কথাই. বলতে চেয়েছেন যে সমগ্রতার সামঞ্জস্য 
সাধনের মধ্যেই আর্টের প্রাণ নিহিত। শব্দ ও অর্থস্পর্ার সঙ্গে পরস্পরের 
অভিমুখী হয় এবং সমান ভাবে বড় হয়ে পরস্পরের সংযোগে রমণীক্ব 
হয়ে ওঠে। ূ | 

কুত্তক আরে! বলেন যে, শুধু-_“কবি-কৌশল-কল্পিত-কমনীয়তা+-পুর্ণ শব্দ 
কাব্য হতে পারে না; আবার শুধু “রচনা-বৈচিত্র্য-চমৎকারকারী” অর্থও কাব্য 
হতে পারে না। উভয়ের সম্যক মিলনেই সাহিত্যের জ্রম্ম। তিনি বলেন 
যে, বিষয়বস্তু কবিরচিত্তের মধ্যে ভাবময় হয়ে আপনাকে প্রকাশ করে তাই 
শব্দরূপে অবতীর্ণ হয়। 

সাহিত্য ক্ষেত্রে কুন্তক বসধবনি বস্তধবনি এবং রানি কথা স্বীকার 
করেছেন। সাহিত্যের মধ্যে যে অনির্বচনীয়তার আস্বাদ পাওয়া যায়, অর্থ- 
বোধ সম্পূর্ণ না হলেও যে একটি অপূর্ব আনন্দলাভ করা যায়, কুস্তক এ-ও 
ৰলেছেন এবং সাহিত্যের সঙ্গে তুলন1 করেছেন পানক রসের । 

এলা, শর্করা, মরিচ প্রভৃতি যোগে যে স্ষিপ্ধ, সুস্বাদু পানীয় প্রস্তুত হয়, 
তাতে বিশেষ বিশেষ বস্তুর স্বাদ ছাড়াও একটি সামগ্রিক স্বাদ পাওয়া যায়। 
সাহিত্যের ব্যঞ্জনী-ও পাচক রসের সম়গোত্র। সাহিত্যের শব্দ এবং অর্থ 
খণ্ডততাকে অতিক্রম করে একটি অখগুভার, সমগ্রের স্বরূপকেই বিকশিত করে। 

রবীন্দ্রনাথ এবং কুস্তকের সিদ্ধান্তের মধ্যে একটি আন্তরিক যোগ আছে। 
কিন্তু রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য-সংজ্ঞা সর্বব্যাপক। রবীন্দ্রনাথ, সাহিত্য শব্দটিকে 
শুধু শব্দের এবং অর্থের মিলন বলেই ক্ষান্ত হন নি। সমাজগত সংস্কৃতিগত 
কালগত মিলনের কথাও তিনি বলেছেন। সাহিত্যের মধ্যে কেবল সংগীত 
ধর্ম-ই থাকবে তা নয়,তার মধ্যে চিত্রধর্ম-ও থাকবে । এইখানেই রবীন্দ্রনাথের 


+ 


be 


ও এঝ।জ্ীপাণ ত কতক 


~~ 


বৈশিষ্ট । “গাছের ডালে, বনের পথে, বাড়ীর ছাদে, পুকুরের জলে নানা - 
ভংগীতে তার আলোছায়ার কোলাকুলি, সেই সঙ্গে নানা ধ্বনির মিলন-- 


পাখির বাসায় হঠাৎ পাখা ঝাড়ার শব, বাতাসে বাশপাতার ঝরবরানি, 


অন্ধকারে আচ্ছন্ন ঝোপের মধ্য থেকে উঠছে বিল্লিধ্বনি নদী থেকে শোনা যায় 
ভিডি চলেছে তারই দীড়ের ঝবপঝপ, দুরে কোন বাড়ীতে কুকুরের ডাক বাতাসে 
“অদেখা অজানা ফুলের মৃদুগন্ধ যেন পা টিপে টিপে চলেছে, কখনও তারই মাঝে 
মাঝে নিঃশ্বসিত হয়ে উঠেছে জান! ফুলের পরিচয় ।” জ্যোত্সারাত্রির এই 
চিত্রধখি তার পরিচয়, রবান্দ্রদাহিত্যে সংখ্যাহীন চিত্রধগ্সিতারই অন্যতম প্রকাশ। 
কুন্তক সাহিত্যের মধ্যে সামগ্রিক সামঞ্জস্যের কথা বলেছেন, কিন্ত 
“রবীন্দ্রনাথ আরো ব্যাপক ভাবে তাকে উপস্থাপিত করেছেন। 

. আলংকারিক-সমাজে কুস্তক এককালে স্বীকৃতি লাভ করেন নি, কিন্তু 
সাজার বছর আগে কুস্তক সাহিত্যের যে সংজ্ঞা দিয়েছিলেন, তা আজও 
অস্বীকৃত হয় নি, যদিও তা তর্কাতীত নয়। আধুনিককালের সাহিত্য-সংজ্ঞাবু 
সঙ্গে তার যে আশ্চর্য মিল দেখা যায়, তাতে কুত্তকের দুর ৃষ্টি-ই সম্যক পরিচয় 
মেলে । কুস্তকের বৈশিষ্ট্য-_মৌলিক চিন্তাধারায় এবং গভীরার্থ উপলন্ধিতে। 
এমন সম্পূর্ণ এবং সামগ্রিক সাহিত্য-সংজ্ঞা কুন্তকের পূর্ণগামীর1 দিতে পারেন 
নি! শব্দ এবং অর্থের মিলনকে স্বীকার করে তিনিই প্রথম সকল প্রকার 
রচনাকে সাহিত পদবাচ্য হওয়ার সুযোগ দেন। ইংরাজী ‘লিটারেচার? 
শব্দের মধ্যে, কুন্তকের সাহিত্য সংজ্ঞার সার্থকতা নিহিত আছে। 

কুত্তকের পানক রস ন্যায়ের ব্যাখ্যায় রস-্বরূপের সম্যক সমর্থন হয় না 
সবলে রসবাদীগণ এই যুক্তিকে প্রায়শঃই অস্বীকার করে থাকেন, কিন্তু কুন্তকের 
এই ব্যাখ্যাও সাহিত্য-সংজ্ঞায় সহজগ্রাহু । কুস্তকের সাহিত্য-সংজ্ঞায় অর্থের 
চিত্রধমিতার কথা বলা হয় নি। . 

রবীন্দ্রনাথ এবং কুত্তকের সাহিত্য সংজ্ঞা বিপরীতধর্মী নয়, বরং উভয় 


ক্ষেত্রেই মৌলিক মিলনের অবকাশ আছে। 


বলা বাহুল্য, রবীন্দ্রনাথ এবং কুস্তকের সংজ্ঞা একত্র মিলিত করলে 


. সাহিত্যের একটি সাধিক সংজ্ঞা লাভ করা যেতে পারে । বলা যেতে পাবে 


শব্দ এবং অথের সাম্য-সুভগ অবস্থানের দ্বারা ভাবের যে বষ-রূপায়ণ, যার মধ্যে, 
বাচ্যার্থকে ছাড়িয়ে অভূতপূর্ব ব্যঞ্জনার প্রকাশ, যে ব্যঞ্জনায় সামগ্রিক মিলনের 
পুর্ণ বিকাশ তাকেই বলে সাহিত্য ৷ 


“অচলায়তনঃ প্রসঙ্গ 
শ্রীদেবীপদ ভট্টাচার্য 


“অচলায়তন” নাটকখানির আখ্যানভাগ মুলতঃ রাজেন্্রলাল মিত্র 
সম্পাদিত Nepalese Buddhist Literature ( ১৮৮২ ) থেকে সগৃহীত। : 
রবীন্বনাথ তাঁর “জীবনস্মৃতি” গ্রন্থে রাজেন্দলাল মিত্র সম্পর্কে সশ্রদ্ধ - 
আলোচনা করেছেন। বোদ্ধসাহিত্য থেকে বহু আখ্যান রবান্্নাথ কাব্যে ও" 
নাটকে গ্রহণ করেছেন । অবশ্য উপগ-পু-বাপবদত্তা, শ্যামা-বজ্রসেন প্রভৃতি - 
কাহিনীকে তিনি নতুনভাবে উপস্থাপিত করেছেন । মালিনী এবং অচলায়তনের- 


আখ্যান রাজেন্্লাল মিত্রের পৃবেক্ত গ্রন্থ থেকে সংগৃহীত হয়েছে । 
পদব্যাবদানমালা-র অস্তভুক্ত পঞ্চক” কাহিনীতে পাই £ 


একদা বিষগ্রচিত্ত এক ব্রাহ্মণকে এক বৃদ্ধা জিজ্ঞাসা করে জানতে পারে তাঁর" 


পত্নী আসন্নপ্রসবা এবং পহর্জাত সন্তানগুলি মারা গেছে। এবারও 
তার পুনরাবৃত্তি ঘটবার আশঙ্কায় ব্রাহ্মণ বিষগ্ন । বৃদ্ধা তাঁর পত্নীর 
প্রসবকালে তাকে সংবাদ দিতে বলল । যথাসময়ে পুত্র ভৃমিষ্ঠ হলেন্বদ্ধা 'এ 
শিশুটির মুখে মাখন পুরে তাকে সাদাকাপড়ে জড়িয়ে দাসীর হাতে দিয়ে 
বলল, একে বাজারের চৌমাথায় নিয়ে যাও এবং কোনো ব্রাহ্মণ বা 
শ্রমণকে দেখলে বলবে “শিশ-টি আপনাকে প্রণাম করছে*__তারপর সব্্যাস্ত হলে 
তাকে বাড়িতে ফিরিয়ে নিয়ে এসো | এবারে ছেলেটি বেঁচে গেল, নাম হল 


মহাপঞ্চক | তার পরের ছেলেটির নাম পঞ্চক রাখা হল ! ব্রাহ্মণের মৃত্যুর পর . 


64. 


মহাপঞ্চক সন্ন্যাস অবলম্বন করলেন এবং অবিলম্বে তিনি ৎ” স্তরে 
উন্নীত হলেন | পঞ্চক নির্বোধ 'হলঃ কোনো শিক্ষাই লাভ করতে পারলনা 


সেজন্য মহা্পঞ্চক তাকে সঙথারাম থেকে তাড়িয়ে দিলেন | পঞ্চক পথপার্টে 


কাঁদতে লাগল--ভগবান বুদ্ধদেব সে পথ দিয়ে যাচ্ছিলেন তিনি পঞ্চককে 
ডেকে নিলেন এবং জনৈক ভিক্ষুকে নির্দেশ দিলেন পঞ্চককে শিক্ষাদানের । 1 
সে-ও শীঘ্র “অহ‘ৎ”তব লাভ করল ৷ 


এই আখ্যানের সুত্র ধরে রবান্রনাথ পঞ্চক ও মহাপঞ্চককে দুটি a 
দৃষ্টিভঙ্গির প্রতীক চর্রিত্ররবূপে দেখেছিলেন। মহাপঞ্চক প্রাণের ধম” 
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রসের ধর্ম, আনন্দের ধর্মকে স্বীকার করতে চায় না। মন্ত্র, ও প্রথাসিদ্ধ 
ধর্মাচারকে অক্ষরে অক্ষরে পালন করে। প্রাণের ধর্মের চেয়ে প্রথার ধর্ম 
বড়ো হয়ে উঠলে সেখানে প্রবেশ করে একজটা দেব, কালঝন্টি, মহাতামস 
ব্রত, আভিচারিক মন্ত্র লৌকিক-তাল্ত্িক প্র্রিয়া । তাই তখন্‌ ধর্ম চলে গেল 
ধর্মমোঁহ বড়ো হয়ে উঠলো । ববান্্নাথ লিখেছেনঃ 

ধর্মের বেশে মোহ যারে এসে ধরে 

অন্ধ সে জন মারে আর শুধু মরে.॥ (ধর্মমোহ, পরিশেষ ) 


এরই পরিচয় অচলায়তনে ফুটেছে । এখানে তাই দেখতে পাই ধর্মমোহ্‌. 
নিয়ে এলো সংকীর্ণতা, সাম্প্রদায়িক হিংসা | অচলায়তনিকদের সাধনার 
পথ অনুসরণের জন্য জনৈক শোণপাংশুর আগ্রহ হয়েছিল কিন্তু তাকে তার 
এই অপরাধের জন্য প্রাণ দিতে হয়েছিল - 

দাদাঠাকুর ॥ কীরে এত ব্যস্ত হয়ে ছটে এলি কেন । 

প্রথম শোণপাংশ ॥ চণ্ডককে মেরে ফেলেছে। 

দাদাঠাকুর || কে মেরেছে। 

দ্বিতীয় শোণপাংশু | স্থবির পত্তনের রাজা । 

পঞ্চক ॥ আমাদের রাজা? কেন মারতে গেল কেন। 

দ্বিতীয় শোশপাংশ || স্থবিরক হয়ে উঠবার জন্যে চণ্ডক বনের মধ্যে এক 

পোড়ো মন্দিরে তপস্যা করছিল । ওদের মন্থরগুপ্ত সেই খবর পেয়ে তাকে 

কেটে ফেলেছে । | 

তৃতীয় শোণপাংশু ৷ আগে এদের দেশের প্রাচীর প'ঁয়ত্রিশ হাত উচু 

ছিল, এবার আশিহাত উণ্চু করবার জন্য লোক লাগিয়ে দিয়েছে, পাছে 
" পৃথিবীর সব লোক লাফ দিয়ে গিয়ে হঠাৎ স্তবিরক হয়ে ওঠে | 

চতুর্থ শোণপাংশু ॥ আমাদের দেশ থেকে দশজন শোণপাংশড ধরে নিয়ে 

গেছে, হয়তো ওদের কালঝণ্টি দেবীর কাছে বলি দেবে! 

মনে হয় এই অংশ রচনাকালে রবীন্দ্রনাথের মনে রামায়ণের উত্তরকাণ্ডে 
বর্ণিত (অনেকের মতে প্রক্ষিগুঅংশ ) রামচন্দ্র শম্বুক কাহিনীর “সংস্কার” 
ছিল। অনার্য শস্বুক আৰ্যনিদি‘ষ্ট সাধনায় ব্রতী হয়েছিল বলে রামচন্দ্র সেই 
শম্বুককে বধ করেন | কেননা, শম্বুকের তপস্যা ব্রাহ্মণ তনয়ের অকাল মৃত্যুর 
জন্য দায়ী { এই ঘটনা শ্রীরামচদ্রের চরিত্রের কলঙ্কস্বরুপ রবান্দ্রনাথ এই . 


Rr. প্রবন্ধ পত্ৰিকা ॥ 


ঘটনাটিকে সুকৌশলে ‘অচলায়তন’ নাটকে বসিয়েছেন বলে অনুমান করা 
অসঙ্গত নয়.। শম্বুক বধ প্রপঙ্গে রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন 2 . 

“ক্ষত্রিয় রামচন্দ্র একদিন গুহক চণ্ডালকে আপন মিত্র বলিয়া গ্রহণ 
করিয়াছিলেন এই জনশুতি আজ পর্যন্ত তাঁহার আশ্চর্য উদারতার পরিচয় 
বলিয়া চলিয়া আসিয়াছে । পরবতী যুগের সমাজ উত্তরকাণ্ডে তাঁহার 
এই চরিত্রের মাহাত্ম্য বিলপ্ত করিতে চাহিয়াছে: শর ত্প্স্বীকে তিনি 

" বধদণ্ড দিয়াছিলেন এই অপবাদ রামচন্দ্রের উপরে আরোপ করিয়া পরবতী 
পমাজরক্ষকের দল রামচরিতের দস্টান্তকে স্বপক্ষে আনিবার চেষ্টা 
করিতেছে” । (ভারতবর্ষে ইতিহাসের ধারা )। 

হিন্দসমাজে প্রচলিত জাতিভেদ, সাম্প্রদায়িকভেদ, বর্ণভেদকে রবীন্দ্রনাথ 
“চিরদিনই নিন্দা করেছেন । আমাদের সমাজের “তথাকথিত” নিয়বর্ণকে সেই 
শক্তিমান সম্প্রদায়কে অস্ত্যজ অস্পৃশ্য বলে ঘোষণা করা যে ধর্মেরই অবমানন। 
সেকথা রবান্দ্রনাথ বহুবার মুক্ত কণ্ঠে ঘোষণা করেছেনঃ 

“এমন ঘটনা: ঘটিতে দেখা গিয়াছে যে রান্নাঘরের বাহিরের দাওয়ার 
উপরে একটি ঘুড়ি পড়িয়াছিল সেই ঘুডিটা তুলিয়া লইবার জন্য 
একজন পতিত জাতির ছেলে ক্ষণকালের জন্য দাওয়ায় পদক্ষেপ করিয়াছিল 
বলিয়া রান্নাঘরের সমস্ত ভাত ফেলা গিয়াছিল অথচ সেই দাওয়ায় সর্বদাই 
কুকুর যাতায়াত করে তাহাতে অন্ন অপবিত্র হয় না।” (ধর্মের অধিকার ) 
এই মৃত্রে ‘অচলায়তন’ নাটকের নামগুলির রূপক ব্যাখ্যা আলোচনা 

করা যেতে পারে। লক্ষ্য করার বিষয় অচলায়তন যেখানে প্রতিষ্ঠিত, সে 
রাজ্যের নাম “স্থবির পত্তন”, রাজার নাম “মন্থরগুপ্ত” তাদের পরিচয় “স্থবিরক” । 
অচলায়তন, স্থবির পত্তন, মন্থর গুপ্ত ও স্কবিরক নাম চারটি পাশাপাশি 
রাখলেই এদের অন্তর্নিহিত ভাব-এঁক্যটি ধরা পড়ে । ধর্ম ও প্রাণের বেগ 
এখানে স্থবির ও মন্থর, তার মধ্যে সচল জীবন ও ধমে “র আোতস্বিনীর্প নেই । 
তাই কবি লিখেছেন £ 

যেনদী হারাতে স্রোত চলিতে না পারে 

সহজ শৈবাল দাম-বাঁধে আসি তারে 

যে জাতি চলে না কভু, তারি পথ” পারে 

ম্ত্-ন্ত্র সংহিতায় টানা সরে। 
এবং সেখানে “তুচ্ছ আচারের মরু বালুরাশি বিচারের ত্রোতংগাথকে? গ্রাস 


শা 
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করে। অচলায়তনে তাই ঘটেছে, সেজন্যেই অচলায়তন, স্থবিরপত্তন,. 
মন্থর গুপ্ত প্রভৃতি নাম নিব্াচন করা হয়েছে । 


শোণপাংশুত্র অর্থ যার গায়ে গেরুয়া মাটি মাখে! কিন্তু সে-অর্থ 


এখানে নয় । শোণ পৃষ্পের রং লাল । লাল রঙের মধ্যে ভাঙনের, ধ্বংসের, 
ইঙ্গিত আছে।. তাই শোণপাংশুদের হাতে অস্ত্র, মাথায় লাল টুপি ।- 
তাহা নিরীহ অহিংস নয়। 


মহাপঞ্চক | তোমার পশ্চাতে ও অস্ত্র ধারী কারা? ৪ 
দাদাঠাকুর-|| এরা আমার অনুবতী--এরা শোণপাংশু। 
সকলে | শোণপাংশঃ। | 

মহাপঞ্চক || এরাই তোমার অনুবতশী? ~ 


' দাদাঠাকুর || হাঁ। 


মহাপঞ্চক || এই মন্ত্রহীন, কর্মহীন ক্রেচ্ছদল | 
ঙ্ 


চল Kd 


প্রথম শোণপাংশহ়। এ পাগলাটা কোথাকার রে এই তলোয়ারের ডগা. 
দিয়ে ওর মাথার খুলিটা একটু ফাঁক করে দিলে ওর বুদ্ধিতে একটু, 
হাওয়া লাগাতে পারে । 8; 

শ্োোণপাংশুদের মধ্যে শুধু যে আমাদের দেশের অন্ত্যজ বর্ণিত অথচ 


১ শক্তিমান কর্মবীর জন-সম্প্রদায়ের কথা আছে তাই নয় তারা ভাঙনের দুর্বার 
মি, অফুরন্ত. প্রাণের বন্যা এক্্রেচ্ছ” শব্দটির মধ্যে পাশ্চাত্যের প্রচণ্ড 
গতিধমশী শক্তির কথাও ধলা হয়েছে । রবীন্দ্রনাথের ধুলা মন্দির” কর্বিতায় 
যে কর্মযোগন শ্রমজীবী সাধারণ মানুষের মহিমা উদ্দগীত হয়েছে শোণ-- 
পাংশদের ভুমিকা সে প্রসঙ্গে স্মরণীয় | 

পভ”? শব্দের অর্থ কোমল তৃণ ! চৈতন্যদেবের রচিত বলে স্বীকৃত চৈতন্য, 
চত্রিতামৃত" গ্রন্থে সংকলিত. শশক্ষান্টক” পর্যায়ের শ্লোকে বৈধব-লক্ষণ” পাই £ 


“তণাদপি সুনীচেন তরোরপি সহিষ্জণা 
অমানিনা মান দেয় 2 কীতনীয় £ সদাহরি 2৮ j 
তৃণের “চেয়েও নত হবে চৈতন্যদেবের নির্দেশিত এই বৈষ্ণব লক্ষণই বোধ 


হয়’ দর্ভ'ক নামের পিছনে বিদ্যমান । এই দভকেরা অন্ত্যজ, পতিত জাতি । 
চৈতন্যদেব তাঁর যুগে এই স্পাধত ঘোষণা ফরেছিলেন' 


চগ্ডালোজপি দ্বিজ শ্ৰেষ্ঠ হরিভক্তি পরায়ণ? £ 


এই দরভকদের পল্লীতে গুরু এসেছেন দাদাঠাকৃর বেশে নয় গোঁলাইটএর 
বেশে । দাদাঠাকুর আচার্যের গুরু, শোণপাংশহদের “পকল কাজের কাজি’ আর 
ব্রভকদের “গোঁপাই” | দর্ভকেরা বলে আমরা শাস্ত্র জানি না, আমরা 
নামগান করি । 

এই সহজ ‘অহেতুক’ ভক্তি রধান্বনাথ শিলাইদহ-পাঁতিসর অঞ্চলে পদ্মা - 
ইছামতী বিধৌত জগতে বাসকালে ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতায় জেনেছিলেন এই “2 
বৈষ্ণব-বাউলদের আনন্দময় সাধনা ! লালনশাহ ফকির ছাড়াও জগা কৈবর্ত* 
-গগন হরকরা সকলেই সমাজের প্রচলিত আচার-বিচার প্রথা থেকে দরে 
আনন্দময় ভক্তির সাধক! জগাকবৈতঁ,ও গগন হরকরা রেউই উচ্চবর্ণের 
‘হিন্দু নন । | 

গুরুর রূপ অচলায়তনের পর্বে এমন ভাবে আমরা পাইনি। 
শারদোৎসবের রাজ-সন্যাসী বা ঠাকুরদা কিম্বা ডাকঘরের ঠাকুরদার সঙ্গে তার 
মিল নেই । এখানে তিনি “মানবযাত্রী”, ঈশ্বরের প্রতিনিধি, রুপে, 
শস্ত্রপানি হয়ে এসেছেন” অচলায়তনকে ভেঙে নবজীবনের মন্দিরে পরিণত 
করবার জন্য | নৈবেদ্য কাব্যে ( ১৯০১-২) এর সৃচনা ছিল £ 

নিজ হস্তে নির্দয় আঘাত কার পিতঃ - 
ভারতেরে সেই স্বর্গে করো জাগরিত | (প্রার্থনা ) 

দাদাঠাকুর অচলায়তন ভাঙতে এলেন যোদ্ধবেশে | সেখানে তিনি কঠোর '. 
ও নির্মম, অন্যায় ও অধ্মের বিলোপ সাধনে ব্রজমুষ্টি। | 

মহাপঞ্চক ॥ তুমি গুরু? তবে এই শত্রু বেশে কেন? 

দাদাঠাকুর ॥ এইতো , আমার গুরুর বেশ । তুমি আমার সঞ্গে লড়াই 

করবে--সেই লড়াই আমার গুরুর অভ্যর্থনা | 
তাই গুরুর অননবতশী শোণপাংশনরা অচলায়তনের যে দেয়াল ভেঙে 
দিয়েছিল সে ভাঙন বিনা রক্তপাতে হয়নি | 


ও 
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দাদাঠাকুর ॥ ওই ভিতের উপর কালদুপনর রাতে স্থবিরকের রক্তের সঙ্গে 
শোণপাংশর রক্ত মিলে গেছে। 
“অচলায়তন? লা হলে এর বিরুদ্ধে কঠিন সমালোচনা প্রকাশিত হয়েছিল 1 সু 
'বুবন্দ্রনাথ “আযর্দর্শন পত্রিকায় প্রকাশিত ললিতকহমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


FA 


ww ITN 775 


মহাশয়ের সমালোচনার জবাব দিয়েছিলেন সংযত অথচ দৃপ্ত ভাষায়! 


এই সময় শ্রীযফূত অলম হোম মহাশয়কে একটি চিঠিতে তিনি জানিয়েছিলেন ঃ 

“অচলায়তন নিয়ে বাংলাদেশে যে ক্ষোভের সৃষ্টি হয়েছে তার উত্তাপ .. 
তোমাদের ছাত্রমহলেও সঞ্চারিত হয়েছে দেখছি । তোমার ইনস্টিটিউটের 
“বন্ধুদের বোলো যে ভারতের ধর্মসাধনাকে ছোট করার জন্য : শোণপাংশুদের 
বড় করা হয়েছে একথা 'ভুল | ধর্মের নামে সমাজের নামে যে বিরাট 
কারাগার আমরা আমাদের চারপাশে গড়ে তুলেছি সেই বন্দীশালা থেকে 
"আমাদের সংস্কারকে, অভ্যাসকে, যুক্তিকে মুক্তি দেবার 'আহ্রানই অচলায়তনের 
আহ্বান 

'অধ্যাত্মসাধনায় মন্ত্রের স্থান আমি কোনদিনই অস্বীকার ও 
আমার পিত্‌দেবের ও পরিবারের দীক্ষা ও শিক্ষা উপনিব্দের মন্ত্রেই, কিন্তু 
সে মন্ত্র যখন নিরর্থক আব্‌ত্তিচক্রে তার নিহিতার্থ লুপ্ত করে দেয় তখন 
সে- মুক্তির নামে বন্ধনই করে. সৃষ্টি | প্রাচীনের জয় ঘোবণার করতালি ' 
'আজ আমার পক্ষে কঠিন নয়, একদিন তা পেয়েওছি ; কিন্তু মনকে আর দেশকে, ' 
সনাতনের চুখিকাঠি হাতে ধরিয়ে ছেলেভোলানোর প্রবৃত্তি নেই আর*। 
দেশের তরুণদের কাছেও প্রিয়বচন ছড়িয়ে প্রিয় হতে চাইনে -আঘাত দিতে: 
ও নিতে প্রস্তুত যত খই পাই না কেন।” 
কিন্ত, তবুও মহাপঞ্চক চরিত্র আলোচনা করলে দেখা যায় রবান্বনাথ ঈষৎ 
আপোবপন্থী হয়েছেন। মহাপঞ্চক চারিত্রটিকে প্রথাবদ্ধ, আচারসব“ল্ব ধর্মাদর্শের 
প্রতিক রুপে দেখালেও, তাকে গুরুর কাছে নত করালেও, অচলায়তনকে 
ভেঙে দিলেও গুরুকে দিয়ে শেষ পযন্ত রবীন্দ্রনাথ আহ্বান করলেন 
সহাপঞ্চককে শোণপাংশনদের সঙ্গে হাত মিলিয়ে কাজ করতে । তন ও 


' -পহরাতন+-প্রবর্ধে রবান্দ্রনাথ লিখেছিলেন £' 


“আমাদের জ্ঞানশরাও সেইরূপ গোপন সতক“তা সহকারে আধ্যত্মিক 
চিরজশবন লাভের উপায় অন্বেষণ করেছিলেন । তাঁরা প্রশ্ন করেছিলেন = 
“যেনাহংঃ নামৃতা স্যাম কিমহং তেন কুযণাম” এবং অত্যন্ত দুঃসাধ্য উপায়ে 
অন্তরের মধ্যে সেই অমৃতরসের সন্ধানে প্রবৃত্ত হয়েছিলেন-*কিস্তু হঠাৎ 
দ্বারভগ্ন করে বাহিরের দুদ্ণান্ত লোক ভারতবর্ষের সেই পবিত্র পরাক্ষা- 
শালার মধ্যে প্রবেশ করলে এবং সেই অন্বেষণের পরিণামফল সাধারণের 
কাছে অপ্রকাশিত রয়ে গেল !” = 


এখুনি ॥ 


অনেকে মহাপঞ্চককে আহ্যানের ব্যাখ্যা হিসাবে নূতন ও পুরাতনের এই 
অংশকে উৎকলন করেছেন কিন্তু মহাপঞ্চক কি প্রাচীন ভারতের ধর্ম সাধনা বা 
প্রাণসাধনার যথার্থ প্রতীক ? : তার মধ্যে কি কোথাও মৈত্রেয়ী-পরার্থনা ধ্বনিত 
‘হয়েছে? সে নিষ্ঠাবান, কিন্ত; বিকৃতি, পুখিসর্বস্ব ধর্মের প্রতিভং মাত্র । সে 
কালরাশ্ঠি দেবীর কাছে চণ্ড বলির সমর্থক, একজটা দেবীর পৃজক, মহাতামস ব্রত 
পালনের নির্মম রক্ষক | এখানে রবীন্বনাথ আংশিকভাবে সংস্কারবাদকেই সমর্থন 


করেছেন। রবান্দ্নাথ অবশ্য দাদাঠাকুরের বকলমে মহাপঞ্চকের প্ৰৃষ্টি খুলে ' 


যাবার কথা বলেছেন । কিন্তু তার কোনো প্রমাণ বইয়ের মধ্যে আছে কি? সে 
কচ্ছসাধন জানে, যোগ-প্রাণায়াম জানে "কিন্তু মৈত্রেয়ী সাধনার ব্যাকুলতা 
তার মধ্যে বিন্দুমাত্র মেই সে নব-আয়তন গঠনের ডাকে সাড়াও দেয় নি 
. সঞ্জীব ॥ মহাপঞ্চক দাদা, তুমিও এসো না। 
* মহাপঞ্চক ॥ না, আমি না। 
মহাপঞ্চকের এই প্রত্যাখ্যান মর্যাদাভষ্ট ক্ষু্ধ মানুষের মনোভাব মাত্র। 
কাজেই অচলায়ত্নে আচার্ষের জ্ঞান, শোপপাংশনুর কর্ম ও দর্ভ'কের: 


' ভক্তির সম্মিলনের কথা থাকলেও মহাপঞ্চকের ভামিকায় রবান্দ্নাথ কৃতিত্বের: 


পারিচয় দেন নি।, 


পর 


রবীন্দ্রনাথ 


৯-বিপিনচজ্দ পাল' 


/ 


রবীন্দ্র-সন্বর্ধন।- একদিক 


রবীন্দ্রনাথের বন্বর্ধন। করিয়া, বাঙালী আজ আপনাকেই লোক “সমক্ষে 
সম্বর্ধিত করিয়াছে। কোনো জাতির যখন আত্মচৈতন্তের উদয় হয়, তখন তারা 
এইরূপ করিয়াই আপনাদের সমাজের মহৎ লোকদিগের মহত্বের সমাদর 
করিয়া, পরোক্ষভাবে আপনাদিগকে বাড়ায়! তুলে। যে গুণের আদর, 
জানে না, নে আপনিও গুণহীন হইয়! পড়িয়া থাকে । যে যোগ্য ব্যক্তির 
উপযুক্ত সম্বর্ধনা করিতে কুন্টিত হয়, সে 'আপনিও যোগ্যতাত্রষ্ট হইয়া রহে। 
বাঙ্গালী একদিন গুণীর আদর ভুলিয়! গিরাছিল। যোগ্যের সম্বর্ধনা যে 
সমাজের একটি অতি প্রধান কর্তব্য, বান্দলার সমাজ একদিন এ বিধানকে 
উপেক্ষা করিয়1 চলিয়াছিল। মধুসথদন ও হেমচন্দ্রের অন্ত্যলীলা তার সাক্ষী । 
কিন্তু বাঙ্দলার নে আত্মবিস্থৃতি ক্রমে ঘুচিয়া যাইতেছে । এই কয় বৎসরে 
“তার অনেক প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে । রবীন্দ্রনাথের এই ন্বর্ধনাও তারই 
প্রমাণ । 


t 


রকীন্দ্-সন্বর্ধনা_আর একদিক . 


কিন্তু রবীন্দ্রনাথ শুদ্ধ আপনার প্রতিভা-বলেই এইরূপ সমৃদ্ধ রাজসিক 
সম্বর্ধনা পাইয়াছেন, একেবারে এত বড় কথাটা বলিতেও সঙ্কোচ হুয়। 
সরস্বতীর রে হইয়াও রবীন্দ্রনাথ লক্ষ্মীর কোমল অঙ্কেই ভূমিষ্ঠ হন। 
আজীবন তিনি নেই সম্পদের মধ্যেই লালিত-পালিত, নেবিত-বর্ধিত 
চা ১৭ রবীন্দ্রনাথ কেবল কবি বা মনীষী নহেন। তিনি 
“প্রিন্স” দ্বারকানাথ ঠাকুরের পৌন্র, মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের পুভ্র। 
কলিকাতার প্রনিদ্ধ ধনী ঠাকুর বংশের কুল-প্রদীপ | বার্গলার বুনিয়াদী ও. 
ক্রেজের বানানো রাজ-রাঁজড়ার সঙ্গে তার পরিবার-পরিজনের ঘনিষ্ঠ 
এইসশ্বন্ধ। তীর কুলের গৌরব ও ধনের গৌরব, রবীন্দ্রনাথের অলৌকিক 
কৰি-প্রতিভার সঙ্গে মিলিত হইয়া স্বর্ণ-সোহাগা যোগ সম্পাদন ক রয়াছে। 


প্র--৩ 


৩ প্রবন্ধ পাত্রিক। 


এরূপ যোগাযোগ সংসারে অতি বিরল। এই শুভযোগ না হইলে আর্জ 
রবীন্দ্রনাথ বাঙ্গালীর দ্বার! যে নমারোহনহকারে সম্বধিত হইয়াছেন, নেরপভাবে 
ম্বর্ধিত হইতেন কি না সন্দেহের কথা । 

ইহাতে রবীন্দ্রনাথের অগৌরবের কথা কিছুই নাই। তে নানা, 
ভাবের, নানা চরিত্রের, নানাবিধ শিক্ষারদীক্ষাপ্রাপ্ত নানা লোকে সমবেত 
হইরা, একনঞ্দে কোনো পূজা-অর্চনার আয়োজন করে, সেখানে এরূপ ভাবের 
খিচুড়ি পাঁকিয়৷ যাইবেই যাইবে । এ ক্ষেত্রে কখনো সকলে 'একভাবাপন্ন 
হইয়া! আনে না। কেহ বা অর্চিতের রূপে মুগ্ধ হইয়া আনে, কেহ বা তার 
গুণে বশ হইয়া আনে, কেহ বা স্বার্থের সন্ধানে, কেহ বা পরমার্থের অন্বেষণে 
আনে! আর কেহ বা সপ্পূর্ণরূপেই উদ্ানীন ও উদ্দেশ্তবিহীন ভাবে, শুধু 
যজ্ঞের জনতা বৃদ্ধি করিবার জন্তই পৃজাস্থানে আনিরা ভিড় করিয়া দীড়ায়। 
কিন্ত এই সকলের দ্বারা উপানকের অধিকারই জ্ঞাপিত হ্য়। উপানকের 
ক্ষুদ্রতার দ্বারা কুত্রাপি উপাস্তের যোগ্যতার কোনে! হানি হয় না। যিনি 
যে ভাবেই রবীন্দ্র বন্র্ধনায় যোগ দিন না কেন, তার ভাব তাহাকেই কেবল 
ক্ষুদ্র বা মহৎ করিয়াছে, তন্বারা রবীন্দ্রনাথের যোগ্যতার কিছুই হাস বৃদ্ধি 
হয় নাই। এ যোগ্যতা রবীন্দ্রনাথের কুলের নহে । এ যোগ্যতা তার কৌলিক 
ধনমর্ধাদার নহে। এ যোগ্যতা তার অলৌকিক কবি-প্রতিভার। তীর 
পৈত্রিক কুল ও ধনের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের এই . কবি-প্রতিভার এরূপ মণিকাঞ্চন 
যোগ না থাকিলে, বান্দালী হর ত আজ এইভাবে তার নে শুন সাত্বিকী 
যোগ্যতার নব্ধর্ধনা করিত না । কিন্তু তাহাতে কেবল আমাদেরই হীনতা! 
প্রকাশিত হইত, রবীন্দর-প্রতিভার অযোগ্যতা প্রমাণিত হইত না। 


বাঙ্গলা সাহিত্যে ও বাঙ্গ।লী জীবনে রবীন্দ্রনাথ 


বাঙ্ধলা-ভাষ! ও বাদ্গলা-নাহিত্যকে ধাহারা এইকালে অভূতপূর্ব শ্রীনম্পদে 
বিভূষিত করিয়াছেন; বাঙ্গালীর জ্ঞান ও বান্গালীর ভক্তিকে, বাঙ্গালীর আদর্শ 
ও বান্দালীর আশাকে, বাঙ্গালীর ধর্ম ও বান্দালীর কম্মকে ধারা ইদানীস্তনকালে 
নান! প্রকারে ফুটাইরা ও বাড়াইয়া ভুলির়াছেন, রবীন্দ্রনাথ যে তাদের ' 
অগ্রণীদলভূক্ত একথা কেহু অস্বীকার করিতে পারেন না! ডাক্তার যেমন. 
শব-ব্যবচ্ছেদ করিয়া শারীরতত্ব অধ্যরন করেন, নাহিত্য-নমালোচিক যদি সেই LF 


. রবীন্দ্রনাথ ৩৫ 


প্রণালীতে রবীন্দ্রনাথের চিত্তের ও চরিত্রের, বিশ্লেষণ করিতে আরম্ভ করেন, 
তবে এদিক ওদিক দিয়া, অনেক অপূর্ণতা খুজিয়া পাইবৈন, জানি । বাঙ্গলার 
অপরাপর শ্রেষ্ঠ কবিদিগের তুলনায় রবীন্দ্রের প্রতিভার নমালোচনা করিলে, 


তিনি তাঁদের চাইতে কোথায় বড় বা কোথায় ছোট, এ সকল কথা লইয়! 
‘অনেক তর্ক-বিতর্ক উঠিতে পারে, ইহাও মানি ৫াংলা গদ্যে রবীন্দ্রনাথের দান 


কতটা ও স্থান “কোথায়, এ প্রশ্ন লইয়াও মতভেদ হইতে পারে, স্বীকার করি। 


রবীন্দ্রনাথের ধর্মের সাধন! ও সমাজের আদর্শ বর্ববাদীবম্মত হওয়া সম্ভবই 


নহে । এ নকল মতান্তর অনিবার্য । কিন্ত এ নকল খণ্ডতা দ্বারা! কোনে! মুহীয়নী 
প্রতিভার বিচার-বিবেচ্না হর না, হইতেই পারে ন1। কোনে! কিছুরই সত্যকে | 
তার আংশিকতার মধ্যে খু'জিরা, পাওয়া যায় না। রূপের যাচাই করিতে 
হইলে যেমন তাহাকে নম গ্রভাবে দেখিতে হয়, ভাগ ভাগ করিয়া দেখিলে সত্য 
দেখা হর ন; রূপ-বস্তুট! সমগ্রেই থাকে, একত্বেই বিরাজ, করে, খণ্ডে খণ্ডে 
পৃথকভাবে তাহাকে পাওয়া যার না) নাক, কাণ, চোক, হাত, পা, 
কটি, চুল, রং এ. নকল ' খুটিনাটি ধরিলে প্ররুত রূপের 
পরিচয় পাওয়া যায় ন, তার ঠিক মূল্য নির্ধারণও সম্ভব হয় না। 
অনাধারণ শক্তিসম্পন্ধ মনীধীদিগের অলৌকিক প্রতিভার বিচারও সেইরূপ 
বমগ্রের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়াই করিতে হয়! টুকরা টুকর! করিয়া, তাহাকে ভাদ্দিয়া 
চুরিয়া, ওজন করিতে গেলে, নত্যিকার বস্তুটি যে কি ও কত বড় তার সন্ধান 
পাওয়া সম্ভব হয় না। খারা খুটিনাটি ধরিয়া রবীন্দর-প্রতিভার বিচার আলোচনা! 
করিতে ষাইবেন, তার! কদাপি নে প্রতিভার সম্যক পরিচয় পাইতে পারিবেন 
না । রবীন্দ্র কবি। রবীন্দ্র থখষি। রবীন্দ্র শক্তিশালী লেখক! রবীন্দ্র 
জনপ্রিয় লোকনারক। জাতীয় জীবনের বিশাল কর্মক্ষেত্রে রবীন্দ্র ধর্মগ্রচারক 
ও নমাজ-সংস্কারক। এই ত্রিশ বৎসরকাল তাঁহার. অলোকনামান্য প্রতিভ! 
জাতীয় জীবনের বিভিন্ন বিভাগে আত্মপ্রকাশের ও ত্মাত্মপ্রতিষ্ঠার প্রয়ান 
পাইয়াছে। খু কুটিলভাবে, তির্যক গতিতে তাহার জীবন ও কর্মআত 
এই পঞ্চাশ বৎসরকাল এক নিত্য লক্ষ্যাভিমুখে ছটিরাছে। তিনি নানা সমরে 
গ্রনান। কথা কহিয়াছেন । নানা মত প্রচার করিরাছেন। নানা আদর্শের 
এনে করিয়াছেন। অথচ তাঁর জীবনে ও চিন্তায়, ভাবে ও কর্মে, এই সকল 
বিভিন্ন আদর্শ ও অনুষ্ঠানের মধ্য দিয়া যাহা সর্বদা আশ্মপ্রকাশের প্রয়াস 


৩৬. প্রবন্ধ পত্রিকা] 


পাইয়াছে, সে বস্তু এক, বহু নহে । সে বস্তুর রূপ অনেক, কিন্তু স্বরূপ এক ॥ 
নেই স্বরূপেই রবীন্দ্রপ্রতিভার প্রতিষ্ঠা । রবীন্দরের প্রতিভাকে বুঝিতে হইলে» 
সর্বাদৌ তার এই ভিতরকার স্বরপটিকে ধরিতে হইবে 


রবীন্দ্রনাথের স্বরূপ 


আর আপনার স্বরূপে রবীন্দ্র জ্ঞানীও নহেন, কর্মীও নহেন, কিন্তু শুদ্ধ কবি? 


এই কৰি বস্তু যে কি, তাহা দেখিলে চেনা যার, কিন্তু মুখে বলিয়া বোঝান সহজ 
নহে। রনাজ্মক বাক্যকে কাব্য বলা যাইতেও বা পারে, কিন্ত রসাত্মক বাক্য 
রচনার নিপুণতা থাকিলেও, কেহ সত্য সত্য কবি নাও হইতে পারেন। চোকে 
যাহা দেখ! যায় না, তাহাই দেখা; কাণে যাহা শোন! যায় না, তাহাই শোনা ৮ 
যাহ! ইন্দিয়প্রত্যক্ষ নহে, তাহারই প্রত্যক্ষ লাভ করা, আর এ নকল; 
অতীন্দিয় বিষয়কে প্রত্যক্ষ করিয়া ইন্রিয়প্রত্যক্ষ রূপরনের সঙ্গে তাহাদিগকে 
মিলাইয়া দিয়া, এক অভূত অদ্ভুত ভাব-জগতের সৃষ্টি করা, ইহাই কবির বত্যধর্ম। 
প্রকৃত কবি তর্ক করেন না, যুক্তি করেন না, বিচার করেন না, আলোচা করেন 
না, কেবল আপনার অন্তশ্চক্ষুতে সত্য ও লোন্দর্য দেখেন, আর এই রূপে যাহা; 
দেখেন, তাহাই ভাষার তুলিকায় ত্বাকিয়া লোকসমক্ষে ধারণ করেন। এই £ 
অতীন্তি় ৃষটিই কবির প্রাণ। এই জন্য ঝষিদিগের ন্যায় কবিও জরষ্টা কিন্ত 
দার্শনিক /শহেন, জ্ঞাতা কিন্ত বৈজ্ঞানিক নহেন। দার্শনিক সম্যক বিচারের 
উপরে আপনার দিদ্ধান্তকে স্থাপন করেন। কবি শুদ্ধ আত্মান্ুভৃতির উপরে: 
সত্যের প্রতিষ্ঠা করেন! বিচারের জন্তু চারিদিক দেখা আবশ্যক ।' শুদ্ধ 
অনুভূতির জন্য এরূপ সম্যক দর্শন নিশ্ীয়োজন । আমরা আজিকালি যাহাকে 
বিজ্ঞান বলি, যাহ? প্রকৃতপক্ষে কেবল জড়বিজ্ঞান মাত্র, এই বিজ্ঞানও বিষয়ীকে 
পশ্চাতে রাখিয়া বিষয়কেই সর্বখা এগিয়ে দেয়। জ্ঞাতার নহে, কিন্তু জ্ঞেয়ের 
প্রকৃতি ও গুণাদির পরীক্ষা করাই এই বিজ্ঞানের প্রধান উদ্দেশ্য । সুতরাং 
এই বিজ্ঞানও জ্ঞেয় বিষয়ের বিশ্লেষণ করিয়া তাহার গুণ ও ক্রিয়াদি আবিষ্কার 


করিতেই ব্যস্ত । এই পথে যে ভাবের যতটুকু সত্য পাওয়া যায়, বৈজ্ঞানিক ছু 


তারই অন্বেষণ করেন। কিন্তু কবির পথ এ নহে। কবি বস্তুর ভিতরকার 
গুণাগুণের গতি লক্ষ্য করেন না কিন্তু বস্ত সাক্ষাৎকারে তার আপনার অন্তরে 


~ 


রবীন্দ্রনাথ ৩৭ 


কোন রসের কতটা উদ্রেক হইল, তাহাই দেখেন ও আস্বাদন করেন । 
বৈজ্ঞানিক যেরূপ বস্ত-তন্ত্রতা চাহেন, কবির সেরূপ বাহ্‌ বস্ত-তন্ত্রতার একান্তই 
প্রয়োজনাভাব বৈজ্ঞানিকের অধিকার বাহিরে, বিষয়-জগতে । কবির 
অধিকার ভিতরে, অন্তর্জগতে ৷ বৈজ্ঞানিক বহিশ্মুখীন ও বিষয়াভিমুখীন। কৰি 
অন্তর্মুখীন ও আত্মাভিমুখীন। বৈজ্ঞানিক বাহিরের প্রামাণ্য নাপাইলে,বত্যের 
প্রতিষ্ঠা হইল বলিয়! বিশ্বাস করেন না! , কবি ভিতরের ভাবের, রসের 
আত্মান্ভৃতির প্রামাণ্যকেই সত্য প্রতিষ্ঠার জন্য যথেষ্ট মনে করিয়! বাহিরের 
প্রামাণ্যের প্রতি উদাসীন হইয়া থাকেন। কবিতে ও বৈজ্ঞানিকে এই 
প্রভেদ। অন্তটি ও আত্মান্ভূতি এই সকলই 'কবি-প্রতিভার স্বরপ । এই 
স্বরপলক্ষণ যে কবির কবিত্বে যতটা বেশী প্রকাশিত হয় তার কবি 
প্রতিভাকেই নেই পরিমাণে শ্রেষ্ঠ বলিতে হইবে । 


রবীন্দ্রনাথের, কবি-প্রতিভ। 


এই কষ্টিপাথর দিয়! পরীক্ষা করিলে, রবীন্দ্রনাথের কবি-প্রতিভাকে কেবল 
বান্দলার নহে, সমগ্র সভ্যজগতের কবিনমাজে অতি উচ্চ আসন দিতেই 
হইবে । শব্দ-সম্পদে রবীন্দ্রনাথের সমকক্ষ কবি আরও আছেন। চিত্রাঙ্কনের 
চাতুর্বেও তার সমকক্ষ কিম্বা তাহ! অপেক্ষ। উৎকরষ্ট শিল্পীও পাওয়া যাইতে 
পারে। কিন্তু রান্ুভূতির তীক্ষতা ও অধ্যাত্ম দৃষ্টির প্রসার ও গভীরতা বিষয়ে 
রবীন্দ্রনাথের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ কবি, বিগ্যাপতি ও চণ্ডীদাসের পর, বাঙ্গলায় 
জন্মিয়াছেন বলির বোধ হয় না। আর কালধর্মবশতঃ বৈষ্ণব-কবিদিগের 
মধ্যেও যতটা প্রসারতা৷ ফুটিয়া উঠিবার অবনর পায় নাই, যুগপ্রভাবে রবীন্দ্র 
নাথের নে প্রনারতা! ফুটিয়া উঠিয়াছে বলিয়া মনে হয়। তবে রবীন্দ্রনাথ 
অনুভূতির বিস্তৃতিতে ও অস্থভাব্য বিষয়ের বিচিত্রতাতে যতট। উৎকর্ষ লাভ 
করিয়াছেন, অন্ত দিকে নেই পরিমাণে তার রসানুভূতির গভীরতা ও বাস্তবতা ' 
বৈষ্ণব-কবিদিগের অপেক্ষা হীন বলিয়াই মনে হ্র।, বৈষ্ণব-কবিগণ কেবল 


‘কবি ছিলেন না, অতি উচ্চ অধিকারের নাধকও ছিলেন! রবীন্দ্রনাথেরও 


€ ধর্মপিপাসা প্রবল। সাধনের আকাজ্জাও বহুদিন হইতেই জন্িয়াছে। আপনার 
. অলৌকিক কবি-প্রতিভার স্ফুরণেই তিনি জীবনের সার্থকতা লাভ হইল মনে 


৩৮ প্রবন্ধ পত্রিকা 


করেন না। ধর্মকে এবং ব্রহ্ধকে ন! পাইলে, তার সকলই বিফল ও ব্যর্থ 
হইয়! গেল, _রবীন্দ্রনাথের এ ভাবট! ক্রমশঃই বাড়িয়া উঠিতেছিল। তার 
আপনার সম্প্রদায় মধ্যে ষে নাধন প্রচলিত আছে, সে বাধনেও রবীন্দ্রনাথ এখন 
আর উদানীন নহেন। কিন্তু বৈষ্তব-কবিদিগের সাধনায় এমন একট! বস্ততন্ত্রতা 
ছিল," আমাদের এই নবীনযুগের প্রযুক্ত সাধনায় যে বস্ততন্ত্রতা নাই। প্রাচীন “২৭. 
ধর্ম সকলেই গুরুমুখী। সকলেই অবতাররূপে বা গুরুরূপে ভগবানের একটা 
বহিঃপ্রকাশ প্রতিষ্ঠ। করিয়াছেন । বৈষ্ণব-কবিগণ ভগবানের দ্বিবিধ প্রকাশ 
উপলধি করিরাছিলেন। এক অন্তরে-_ ত্য গুরুরূপে ; অপর বাহিরে-_ মোহাস্ত 
 গুরুরূপে। এইজন্তই তাদের সাধনা যুগপৎ অন্তক্্ধীন ও বস্ততন্ত্র হইয়াছিল! 
রবীন্দ্রনাথের দিদ্ধান্তে ও সাধনায় কেবল চৈত্যগুরুরই স্থান আছে, বৈষ্ণবেরা 
ধাহাকে মোহান্তগুরু বলেন, তার স্থান নাই । ভগবান টৈত্যগুরুবূপে জীবের . 
অন্তরে, তার ভিতরকার জ্ঞানভাবাদির ভিতর দিয়া, তার স্বাহ্থভূতিকে 
আশ্রয় করিয়াই প্রকাশিত হনা চৈত্যগুরূুকে অগ্রাহহ করিলে চলে না। 
কিন্তু এই চৈত্য প্রকাশ আংশিক, পূর্ণ নহে । এই প্রকাশে জীবের অহংবুদ্ধি 
ভগবানকে ওতপ্রোতভাবে ঘেরিযা থাকে । এখানে জীব অনেক সময় 
আপনার প্রাকৃত বুদ্ধির সিদ্ধান্ত ও অসংস্কৃত প্রবৃত্তির খেয়ালকেই আপনার 
ইন্দরিয়বিকার, প্রস্থত বিবিধ রনরাগে রঞ্জিত করিয়া, ভগবগ্প্রকাঁশ বলিয়া ভ্রম 
করিয়া থাকে । মোহান্তগুরু এই ভ্রম নিরন্ত -করিরা থাকেন। চিত্তে মে 
ভগবৎ প্রকাশ হয়, তাহা যখন মোহান্তগুরু ব! নদ্‌গুরুতে তার যে অধিষ্ঠান 
হয়, তার সঙ্গে মিলিয়। যায়,_চেত্যপ্রকাশ ও মোহান্ত প্রকাশ--যখন একে 
অন্তের সমর্থন ও পরস্পরকে প্রতিষ্ঠিত করে, তখনই ভিতরকার আদর্শ ও ভাব 

, সত্যাপেত ও বস্ততন্ত্র হয়। ভিতর বাহিরের এই অপূর্ব সমাবেশ আছে 
বলিয়া, বৈষ্ণবকবিগণ একান্ত অন্তমূ্থীন হইয়াও অধ্যাত্ম অভিজ্ঞত সম্বন্ধে - 
কদাপি বস্ততন্ত্রতা ভ্রষ্ট হন নাই। রবীন্দ্রনাথের সাধনার সঙ্গে তুলনায় 
বৈষ্ণবকবিদিগের সাধনার ইহাই বিশেষত্ব । আর এই বস্ততত্ত্র সাধন গুণেই 
তাহার] রবীন্দ্রনাথকে কোনো কোনে! দিকে একান্তভাবেই অতিক্রম 
করিয়া রহিয়াছেন, নতুবা তাঁদের প্রতিভা ও রবীন্দ্রনাথের প্রতিভাতে' 
জাতিগত শ্রেষ্ঠ-নিরষ্টভেদে কোনো বিশেষ তারতম্য আছে কি না ছব 
সন্দেহ । 


রবীন্দ্রনাথ '. os 
রবীন্দ্রনাথের অস্তমুখীনতা 
যে য ইকান্তিকী অন্তমু্থীনত! ও রসান্থডৃতি রবীন্দ্রনাথের প্রতিভার 
শ্রেষ্টত! প্রমাণিত করে, তাহাই আবার তার দু্বলতারও মূল কারণ হইয়া 
আছে একদিক দির! একান্ত অন্তর্মুখীন প্রতিভা যেমন আপনার 
**ভিতরকার ভাব গ্রহণ করিরা থাকে ও তাহীাতেই একান্তভাবে আত্মসমর্পণ 
করে, অন্যদিকে নেইরূপ সর্বদাই একান্তভাবে বাহিরের প্রেরণারও অধীন 
হইয়া রহে। একান্ত অস্তমুখীন প্রতিভা নত্যের একদেশমাত্র প্রত্যক্ষ করে । 
সত্য কেবল বাহির লইয়া নহে, কেবল ভিতর লইয়াও নহে । বাহির ও ভিতর, 
সত্যের এই ছুই অঙ্ক । এই দুই অঙ্গে সত্য পূর্ণত। লাভ করে । বাহিরের 
সঙ্গে ভিতরের যে সম্বন্ধ তাহা আকস্মিক নহে, অন্গাঙ্গী। একটিকে 
ছাড়িয়া, অপরটিকে ধরা, সম্ভব নহে। "যাহা নাই ভাণ্ডে তাহ। 
নাই ত্রন্দাণ্ডে” এ কথা যেমন সত্য, যাহা পাই না ব্রন্ধাণ্ডে তাহা জাগে ন! 
ভাণ্ডে এ কথাও তেমনি সত্য । ভাণ্ডকে ছাড়িয়া ব্ৰহ্মাণ্ড অন্ধকার । 
ব্ৰহ্মাগুকে ছাড়িয়া ভাণ্ড শূন্ত, নিরাকার । আর অন্ধকার ও নিরাকার উভয়েই 
জ্ঞাননীমার বহিভূ্ত। দুই-এর কোনোটাকেই জ্ঞানগোচর করা সম্ভব নহে। 
একান্ত অন্তমূ্থীন বুদ্ধি ও প্রতিভা কেবল ভাণ্ডেতেই, কেবল ভিতরকার 
£ অনুভূতির মধ্যেই, নত্োর প্রামাণ্য অন্বেষণ ও প্রতিষ্ঠা করিতে চায়, ব্রন্ধাণ্ডের 
বা বহিবিষয়্ের প্রামাণ্যের প্রতি দৃকপাতও করে না। ইহার ফলে মতে ও 
‘সত্যে, কল্পনাতে ও বস্তুতে মূলতঃ কোন প্রভেদ আর থাকে নাঁ। এ অবস্থায় 
পরিগ্নামে কেবল ব্যক্তিগত জ্ঞান ও অভিজ্ঞতাই বস্তুর প্রামাণ্য হইয়া দাড়ায় 
এবং একমাত্র অনুভূতিই সত্যের আনন অধিকার করিয়া বসে। সত্যের . 
সার্বজনীনতা রাখ! তখন একান্তই দুষ্কর হইয়া উঠে। যে তত্বে এই নার্বজনীনতা। 
রক্ষা পায়, রবীন্দ্রনাথ এখনো দে তত্বকে ভাল করিয়! ধরিগাছেন বলিয়া মনে 
হয় না। আর তার অলৌকিক প্রতিভার একান্তিকী অন্তমূ্ধীনতাই এ পথে 
পিদ্ধির অন্তরায় হইয়া! আছে। 


রবীন্দ্রনাথের বাহা-প্রেরণার অধীনতা 


৫ কিন্ত মান্য যতই কেন অন্তমূ্বীন হউক না, কিছুতেই সহজে বাহিরের 
প্রেরণার হাত এড়াইতে পারে না। বৈদাস্তিক সাধনে বাহিরের সঙ্গে সর্ব- 


* 


৮ তব প্রবন্ধ পত্রিকা 


প্রকারের সম্বন্ধ ছেদনের পন্থা ও প্রন্নন দেখিতে পাওয়া যায় সত্য, কিন্তু নে 
পথ সন্যাসীর পক্ষেই প্রশস্ত, গৃহীর পক্ষে সাধায়ত্ত নহে! নে পথে চলিতে 

. গেলে, যথাসম্ভব বিষয়ের সঙ্গে সর্ধপ্রকারের সম্পর্ক ছেদন করা আবশ্যক হয়। 
রবীন্দ্রনাথ নে পথের পথিক নন! “ভিক্ষাশনঞ্চ জীবিতম্”--তার জীবনের 
ধর্ম বা আদর্শ নহে। রবীন্দ্রনাথ গৃহী। রবীন্দ্রনাথ এখন সংযমী কিন্ত ০৩৯, 
কখনো সন্যাসী ছিলেন না। সুতরাং বাহিরের সম্পর্কেও প্রেরণ! হইতে 
তিনি মুক্তিলাভ করেন নাই। আর এই জন্যই ক্ষণে ক্ষণে বহিবিষয়ের তাড়নায় 
বাহিরের অভিনব অবস্থার বা অভিজ্ঞতার আঘাতে, এক একবার রবীন্দ্র 
নাথের মনগড়া জগৎ ভাঙ্দিয়। চুরিয়া যায় ও তাহাকে আবার নৃতন করিয়া 
জীবনের সমস্তাভেদে নিযুক্ত হইতে হয়! 


রবীন্দ্রনাথের উপরে তার পিতার চরিত্রের ও সম্প্রদায়ের 
সিদ্ধান্ত ও আদর্শের প্রভাব 


এই একান্তিকী অন্তমূ্বীনত। রবীন্দ্রনাথের পৈত্রিক বস্ত। মহ্ষি 
দেবেন্দ্রনাথেও ইহা প্রচুর পরিমাণে বিদ্যমান ছিল। আধুনিক যুগের ধর্শনংস্কারক- 
দিগের ইহা! একরপ সাধারণ ধর্ম বলিলেও হয়! যে ব্যক্তিত্বাভিমান আঁমাদের 
দেশে ও অন্যত্র শান্গুরুর প্রয়োজন ও প্রামাণ্য অস্বীকার করিয়া, আপনার + 
ধর্মের প্রামাণ্যকে একান্ত ভাবেই প্রাক্কত বুদ্ধিবিচারের উপরে প্রতিষ্ঠিত করিতে 
অগ্রসর হয়, তাহ! এই একান্তিকী অন্তমু্ানতারই ফল। এই অন্তমুর্ধীনতার 
আতিশয্য হইতেই, ইংরেজীতে যাহাকে subjective individualism বলে, 
তাহার উৎপত্তি হয় । এই নিঃনঙ্গ-শ্ব]নুভৃূতির উপরেই বহুদিন হইতে আমাদের 
ব্রাহ্মনমাজের ধর্মের প্রামাণ্য প্রতিষ্ঠিত হইয়া আসিয়াছে । যারা শাস্গুরু 
বর্জন করিয়া ধর্মনাধনে প্রয়ানী হইবেন, তাহাদের পক্ষে এই 05০৮৩ 
individualism বা ব্যক্তিগত অনুভূতির হস্ত হইতে আত্মরক্ষা করা অসম্ভব ও 
অনাধ্য।. ব্রাক্গসম্প্রদায়-প্রবর্তক রাজধি রামমোহন শান্্ও মানিতেন, 
গুরু গ্রহণও করিয়াছিলেন, ক্থতরাৎ তাহার নিজের ধর্মের প্রামাণ্য শুদ্ধ 
স্বামূভূতির উপরে প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। প্রাকৃত জনে যে শাস্ত-প্রামাণ্যে 
বিশ্বাস করে, রামমোহন সেরূপ শান্ত্-প্রামাণ্য মানিতেন না, নত্য। কিন্ত i 
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- ভারতের প্রাচীন খষি সম্প্রদায় প্রতিষ্ঠিত সিদ্ধান্তে এইরূপ অতিপ্রাক্ৃত শান্ত 


প্রামাণ্য গৃহীত হয় নাই। রামমোহন এই বিষয়ে প্রাচীন খষিপন্থা৷ অবলম্বন 
করিরা, যোগবাশিষ্ঠের নির্দেশ অনুনারে, শাস্ত্র, সদ্গুরু ও স্বান্ুভূতি এই 
তিনের একবাক্যতার উপরেই সত্যের ও ধর্মের প্রামাণ্য প্রতিষ্ঠিত করিয়! 
ছিলেন৷ কিন্তু রাজার পরবর্তী ব্রাঙ্গআচার্ধগণ ঠিক এই পথ ধরিয়া চলেন নাই | 
হি দেবেন্দ্রনাথ এবং ব্ৰহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র উভয়েই শাস্ত্রের প্রামাণ্য ও সদ্গুরুর 
প্রয়োজন অস্বীকার করিরা, প্রথমে শুদ্ধ স্বান্ভূতির উপরে ধর্মকে প্রতিষ্ঠিত 


করিতে চান! আর শুদ্ধ স্বান্ুভূতির উপরে ধর্মকে প্রতিষ্ঠিত করিলে, ব্যক্তিগত 


মতামতে ও সাৰ্বভৌমিক সত্যে, প্রবৃত্তির প্ররোচনাতে ও ধর্মের প্রেরণাতে . 
যে বস্তুতঃ কোনই প্রভেদ রক্ষা করা অসম্ভব হইয়া! দাড়ায়, মহধি ও ব্রদ্ধানন্দ 
উভয়েই ক্রমে ইহী! প্রত্যক্ষ করিরাছিলেন। তাই তাহারা উভয়েই পরে, 
আপনাদের সম্প্রদায়কে নিঃসঙ্গ ও নিরঙ্কুশ স্বাহভূতির অরাজকতা হইতে রক্ষ। 
করিবার জন্ত আপনারাই শাস্ত্রপ্রবর্তক হইয়া পড়েন । মহর্ষি প্রথম বয়নে বেদের 
প্রামাণা অগ্রাহ করিয়া, শেষ জীবনে আপনার সঙ্কলিত ত্রাক্ষধর্মগ্রন্থকেই ত্রাহ্ম- 
সম্প্রদায় মধ্যে শাস্ত্রের আসনে বসাইয়াছিলেন। এই ত্রাঙ্ষধর্মগ্রস্থভগবৎ- 
প্রেরণাতেই সঙ্কলিত হয়, ও এই গ্রন্থে সঙ্কলত শ্রুতিনকলের যে ব্যাখ্যা 
লিপিবদ্ধ হইয়াছে, তাহাও যে তার নিজের কল্পিত নর, কিন্ত সর্বতোভাবেই 
ঈশ্বরান্থপ্রাণিত, মহষি ইদানীং বহুবার এই কথা বলিয়াছেন। মৃহষি 
দেবেন্দ্রনাথের ন্যায় ব্ন্ধানন্দ কেশবচন্দ্রগ এক সময়ে প্রাচীন শান্্রসং হিতাকে 
বর্জন করিয়াছিলেন। কিন্তু আপনার, শিষ্যমণগ্ুলীর ্বানুভৃতির অনিয়ন্ত্রিত 
প্রভৃত্বে মাজে অরাজকতার ও যথেচ্ছাচারের প্রতিষ্ঠার আশঙ্ক। করিয়া, শেষে 
আপনিই “নববংহিতা$ প্রণয়ন করেন । কেশবচন্দ্রের নববিধানমণ্ডলী মধ্যে 
এই “নবনংহিতা” হিন্দুর মন্সংহিতার স্তায় স্বীকৃত ও সম্মানিত হইয়। আছে। 
কিন্তু এ' নকল চেষ্টা সত্বেও ব্রাহ্মসম্প্রদায় মধ্যে নিঃনন্ব স্বান্ভূতি বা 
subjective individualism-<র প্রভাব এখনও অপ্রতিহত রহিয়াছে । 
রবীন্দ্রনাথের পরিবার ও সমাজ 

রবীন্দ্রনাথের এঁকান্তিকী অন্তমুখীনতা এই নিঃক্দ স্বান্থভূতির বা! 
subjective individualism-এরই রূপান্তর মাত্র | এ' বস্ত তাঁর পৈত্রিক 
ও সাম্প্রদায়িকা যে শিক্ষা ও সাধনাতে এই অন্তমুর্ধীনতাকে বন্তনংস্পর্শে 


~ 


৪২ প্রবন্ধ পত্রিকা 


ংযত ও শোধিত করিতে পারিত, রবীন্দ্রনাথ নে শিক্ষ! ও সাধন! লাভ করেন 
নাই। কলিকাতার আধুনিক অভিজাত সমাজে একটা নন্বীর্ণ গণ্ডীর মধ্যে 
বাস করেন। সহরের সমাজে, বিভিন্ন শ্রেণীর মধ্যে প্রমুক্ত- মেশীমেশির 
ও প্রবৃতি থাকিতেই পারে না । সকলেই আপন আপন সংনার ও স্বার্থের 
সন্ধানেই ফেরে, একে অস্তের সন্দে আলাপ-আন্মীফ্ুতা করিবার অবসর পায় 
ন1। ধাদের অন্নচিন্তা নাই, সঞ্চিত ধন ধাহাদিগকে দৈনন্দিন জীবিকা-উপার্জনের 
শ্রম ও ব্যস্ততা হইতে মুক্তি দিয়াছে, তারাও কেবল আপনার সমখ্রেণীর 
ধনীজনের নদ্দেই আলাপ-আত্মীরতা করেন, জনসাধারণের সঙ্গে কোনরূপ 
ঘনিষ্ঠত1 তাদের জন্সিতেই পারে না।. পলীনমাজে- ধনী-নিধ্নের মধ্যে, 
বিজ্ঞ ও অজ্ঞের মধ্যে, লোকে যাহাদিগকে ভদ্র বলে ও যাদের ইতর বলে, 
তাহাদের পরস্পরের মধ্যে যেরপ হইয়া! থাকে, এইজন্য যেরূপ একট! মেশামেশি 


খোলাখুলি ভাব দেখিতে পাওর! যায়, বড় বড় সহরে, বিশেষ আজিকালিকার 


দিনে, তাহার একান্তই অভাব হয়। এই মেশামেশির অভাবে কলিকাতার 


বড়লোকদের পক্ষে দেশের আপামুর সাধারণের নঙ্গে সাক্ষাৎভাবে কোনো 


যোগাযোগ স্থাপন করা একরপ অসম্ভব ও অনাধ্য। ইহাদের জীবনের 
অন্তঃপুরে জনসাধারণের প্রবেশপথ নাই । জনসাধারণের জীবনের অন্তঃপুরেও 
ইহাদের কোনো প্রবেশপথ নাই৷ চারিদিকের দীনদরিদ্রের৷ কিরূপে দিনপাত, 
করে, তাদের সংসারের সমস্যা, প্রাণের আকাঙ্জ', হ্বদয়ের আবেগ, জীবনের 
সংগ্রাম, কোন্‌ দিক দিয়া, কি ভাবে যে উঠে পড়ে, প্রতিবেশী ধনীসম্প্রদায় 
তার কিছুই জানিতে পারেন না। তাঁরা আপনাদের ত্রিতল প্রাসাদের ছাদ 


হইতে গরীবের খোলার চালা ও মাটীর দেওয়াল মাত্র দেখেন। এ চালার ' 


নীচে, ও দেওয়ালের মাঝখানে, ও ক্ষুদ্র, জঞ্জালমর, কুটার প্রাঙ্গনে, কত আশা, 
কত ভয়, কত অন্থরাগ, কত বিরাগ, কত লোভ ও কত ত্যাগ যে দিনরাত্রি 
কত ছোটাছুটি করিতেছে, সেখানে জীবে ও শিবে কি যে মাখামাখি, কি যে 
লীলাখেলা, কি যে হুড়োহুড়ি কাড়াকাড়ি লাগিয়া আছে-_, এ সকল দেখিবার, 
অবসর ও বুঝিবার অধিকার তাহাদের হয় ন! 1 তাদের নিজেদের জ্ঞানের, 
ভাবের, ভোগের, বিলাসের নখ্যের ও নৌখীনতার জগৎটাই তাদের কাছে 
প্রত্যক্ষ ও সত্য এবং ইহার বাহিরে যে বিশাল সমাজ পড়িয়া আছে, সেটা 
তাহাদের অপ্রত্যক্ষ ও অজ্ঞাত ! 


নং 
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রবীন্দ্রনাথ . ৪ 


রবীন্দ্রনাথ এই ধনীসমাজে জন্মিরা, তাহারই মধ্যে বাড়িয়া উঠেন। তার: 
উপরে মহষি-আপনার ধর্মমতের জন্ত নমাজচ্যুত হওয়াতে, তার পরিবারবর্গের 
জীবন কলিকাতার সাধারণ ধনীসম্প্রদায়ের জীবন অপেক্ষাও সঙ্ধীর্ণতর হইয়! 
পড়ে । রবীন্দ্র উদার প্রাণ, এই নন্বীর্ণ গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ হইয়! আপনার 
স্বাভাবিক মুক্তভাব আস্বাদন করিবার জন্ত, আশৈশবই এক স্থবিশাল কল্পিত - 
জগৎ রচনা করিয়া, তাহারই মধ্যে বিহার ও বিচরণ করিয়াছে । তার 


আপনার পরিবারের দুচারটি প্রাণের সঙ্গেই রবীন্দ্রের প্রাণের প্রত্যক্ষ ও সত্য 


যোগাযোগ ছিল। এই গুটিকয়েক আধারেই রবীন্দ্রনাথ সাক্ষাংভাবে 
লোকচরিত্র অধ্যয়ন ও পর্যবেক্ষণ করিবার অবসর প্রাপ্ত হন। স্সেহের, 
প্রেমের, ভক্তির এই গুটিকয়েক প্রত্যক্ষ নম্বন্ধের উপরেই রবীন্দ্রনাথ আপনার 
বিচিত্র রসজগং নির্মাণ করিয়াছেন । এর বাহিরে তিনি যাহ! গড়িতে 
গিয়াছেন, তাহাতে তাহার অলোকনামান্য প্রতিভার ধউন্্রজালিক প্রভাবই 
প্রকাশিত হইয়াছে, নত্যের স্থারিত্ প্রতিষ্ঠিত হয় নাই । 

রবীন্দ্রনাথ শতরঞ্চগালিচামণ্ডিত ভ্রিতল প্রানাদকক্ষে বনিয়া, মাননচক্ষে 


কর্দমমর্দিত, পিচ্ছল পল্লীগথ প্রত্যক্ষ করিয়াছেন । স্থচিন্কনবপু, স্ুমার্জিতরুচি 


স্বজনবর্গে পরিবৃত থাকিয়া, সুদূর দরিদ্রপল্লীর শুফদেহ, রুন্মকেশ নরনারী 


. সকলের অপূর্ব তৈলচিত্র তষ্কিত করিরাছেন। অলৌকিক কবিপ্রতিভার এ 


'অঘটনঘটন-পটায়সী” মায়িক প্রভাব নর্বত্রই থাকে । আর এইরূপ মারিক কির, 
এমন.একটা মোহিনী শক্তিও থাকে, যাহাতে মান্থষকে এমন করিয়া মাতাইয়! 
তুলিতে পারে যে, সত্যিকার সুখছুংখের সাক্ষাৎ সংস্পর্শ সর্বদা সকলকে 
সেরপভাবে মাতাইয়া তুলিতে পারে না। কল্পনার 'তুলিকায় দারিজ্রযদুংখ 
অঙ্কিত করিয়া নেই চিত্রপহারে দারিদ্র্যের মধুট্কুই আমর! আস্বাদন করিয়! 
থাকি, তার তীক্ষ হুলটা আমাদের গায়ে বিধে-না। উৎকৃষ্টতম তৈলচিত্র 
যেমন কতকট দূরে দীড়াইয়াই দেখিতে হয়, একান্ত নিকটে গেলে, বর্ণের 
বন্ধুরতা চক্ষুগোচর হইয়! চিত্রের সৌন্দর্য নষ্ট করিয়া ফেলে, জনচিত্রে সম্বন্ধেও 
তাহাই সত্য! এ সংসারে ধনী-দরিদ্র শিক্ষিত অশিক্ষিত সকলেরই মধ্যে 
ছায়াতপের স্তায় ভালমন্দ মিশিয়া আছে। দূর হইতে ভালটুকুই আমরা 
অনেক সময় দেখি, মন্দটুকু চক্ষে পড়ে না! এইজন্য দরিদ্র ধনীকে ঈর্ষা করেন, 
আর কখনো কখনো ধনীও যে আপনার বিষয়ের দুর্ভাবনার ও প্রতিদিনের 
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জীবনের অসার কৃত্রিমতা দ্বার! একান্ত পীড়িত হইয়া, পর্ণকুটীরের সরল, সহজ 
জীবনের প্রতি লোলুপদৃষ্টি প্রেরণ করেন না, এমনও নহে। ' কিন্তু প্রমোদ 
প্রাসাদ হইতে কল্পনার দূরবীক্ষণ সহায়ে, দূরস্থিত পর্ণকুটারের অনাবিল 
প্রেমলীলা প্রত্যক্ষ করাতে যে আনন্দ জাগিয়া উঠে, সেই “পর্ণকুটারের জীর্ণ- 
কন্থার কীটানুলীলা ও শীর্ণদেহ, জীর্ণপ্রাণ কুটারবানীদিশের কলহ-কোলাহল 
প্রত্যক্ষ করিলে আর সে আনন্দটুকু থাকে না। বস্তু সংস্পর্শে এই কল্পিত জগৎ 
চক্ষের পলকে মায়াপুরীর ন্যায় শুন্যে মিলাইয়া যায়। 

আমি এ কথা ভুলি নাই যে, তাঁর পৈত্রিক জমিদারী তত্বাবধানের ভার 
বৎসর ব্যাপিয়! রবীন্দ্রনাথের উপরেই ন্যস্ত ছিল। এবং এই উপলক্ষ্যে তিনি 
বহুকাল শিলাইদহ ও অন্তান্ত স্থানে থাকিয়া সাক্ষাৎভাবে বার্ছলার পল্লীজীবন 
পর্যবেক্ষণ করিবার অবনরও পাইয়াঁছিলেন | কিন্ত এই বাঁহযোগ নিবন্ধনই যে 
নে জীবনের অন্তঃপুরে তিনি প্রবেশাধিকার লাভ করিয়াছিলেন, একেবারে এ 
মীমাংসা করা যায় না। বড় বড় জমিদারীর “বাবুদের” সঙ্গে তাহাদের 
প্রজানাধারণের কোনো প্রকারের ঘনিষ্ট ও প্রমুক্ত মেশামেশি কুত্রাপি সম্ভব 
হয় না! রবীন্দ্রনাথের উদার অন্তরে এইরূপ যোগাযোগ স্থাপনের বলবতী 
আকাজ্ার উদর হওয়া! স্বাভাবিক সাংসারিক ধনপদাদির অবস্থার 
আকস্মিক তারতম্যকে অগ্রান্থ কবিয়া, মানুষ বলিয়াই মানুষকে অদ্ধা ও 
গ্রীতিভরে প্রাণে টানিয়। লইবার জন্য একট! লালনা ধর্মপ্রাণ রবীন্দ্রনাথের 
চিত্তকে যে নমর সময় আকুল করিয়া তুলিয়াছে, ইহাও সত্য। সাংসারিক 
অবস্থার তারতম্য মান্ষে মানুষে যে ব্যবধান স্বষ্টি করে, আপনার 
আচার-ব্যবহারে ও সন্তানগণের শিক্ষা-দীক্ষায় রবীন্দ্রনাথ দে ব্যবধানটাকে 
ঘুচাইবার জন্য যথাসম্তব চেষ্টা করিয়াছেন ও করিতেছেন, ইহাও জানি। 
কিন্ত এ সকল সাধু চেষ্টায় রবীন্দ্রনাথের প্রাণের উদারতা মাত্রই প্রকাশিত 
হয়, সে সকল চেষ্টার সফলতা তো আর সপ্রমাণ হয় না। বড় ছোট উভয় 
পক্ষের সম্পূর্ণ আত্মবিস্বৃতির উপরেই এ নকল চেষ্টার সফলতা নির্ভর করে । 
আর এ আত্মবিস্বতিলাভ কোনো পক্ষেরই সহজ নহে । বিশেষতঃ পাত্রিজন 
স্থলভ সৌহার্দ্য ও বিশ্বমানবী প্রেমে কিছুতেই এরূপ আত্মবিস্বৃতি জন্মানো 
সম্ভব হয় না। এ আত্মবিস্বৃতিলাভ করিতে গেলে, ধনীকে ধনের মূল্যটা 
তুলিতে হয়, জ্ঞানীকে জ্ঞানের প্রাধান্তট! ভুলিতে হয়, ললিতকলার 


রবীভ্্রনাথ .: ৪৫. 


উপাসককে ল্লিত-লালিত্যের সুকুমার অনুভূতিট! ভুলিতে হয়, আর 
ধামিককে অপরের ধর্ম হইতে আপনার ধর্মটা যে শ্রেষ্ঠ এই ভাবটা! পর্যন্ত একেবারে 
বিস্বত হইতে হয়। যেখানে সমাজের সাধারণ বিধিব্যবস্থা আপনা হইতেই 
ধনী ও নির্ধনের, বিজ্ঞ ও অজ্ঞের, ধাগিক ও অধাশিকের মধ্যে কোনে! 
প্রকারের আত্যন্তিক ব্যবধান প্রতিষ্ঠার ব্যাঘাত না জন্মায় ; যেখানে সামাজিক 
জীবনে ধনী দরিদ্রের সঙ্গে দৈনন্দিন কার্যকলাপের মধ্যে সিঃসক্ষোচে ও 
নিরভিমান সহকারে মেশামিশি করেন না; যেখানে বিজ্ঞেরা আপনাদের 
বিজ্ঞতার উত্ত্ব শৃদ্দেই শ্ীগ্রীয় কথা-প্রনিদ্ধ সেন্ট সাইমনের মত, দিবানিশি 
বিয়া রহেন, অজ্ঞের স্তায় অজ্ঞের সঙ্গে প্রমুক্তভাবে মিশিবার প্রবৃত্তি ও অবসর 
লাভ করেন না) যেখানে ধার্মিক একচক্ষে আপনার সম্প্রদায়গত নিদ্ধান্ত ও 
নংস্কারাদির শ্রেষ্ঠতা ধ্যান করেন, আর অপরের চক্ষে অন্য সম্প্রদায়সকলের 
সিদ্ধান্ত ও. সংস্কাকারাদ্রির হীনতা দেখিয়া সেগুলিকে উন্নত ও বিশুদ্ধ করিবার 
জন্ত একান্ত ব্যাকুল হইয়াং উঠেন ;_সেখানে এ ব্যবধান নষ্ট করা কেবল 


. অসাধ্য যে তাহ! নহে, চেষ্টা মাত্রেই যে ব্যবধানকে নষ্ট করিতে যাওয়া হয়, 


তাহাকেই আরো বাড়াইয়া তোলে । এই জন্য এই শতাধিক বৎসরের অশেষ 
চেষ্টাতেও মাকিণ সমাজে শেতাঙ্গ ও ক্ষ্ণাঙ্দের সামাজিক ব্যবধানটা। নষ্ট তে! 
হয়ই নাই, বরং এই সাধুচেষ্টারই ফলে শ্বেতরুষে বাহিরের আইন কাঙ্নের . 


' বৈষম্য যে পরিমাণে কমিতেছে, ভিতরকার মনের ব্যবধানটা যেন সেই 


পরিমাণেই আরে! বাড়িয়া যাইতেছে। রবীন্দ্রনাথ কলিকাতার আধুনিক 
অভিজাত সমাজে জন্মিরা তাহাঁরই অঙ্কে, তারই দোষগুণের ভাগী হইয়! 
বাঁড়িরা উঠিয়াছেন। এই সমাজে এই ব্যব্ধানট! চিরদিনই আঁছে। 
কলিকাতার বড় বড় জমিদারদের জমিদারীতে এ ব্যবধানটা' স্থায়ী হইয়া 
গিয়াছে । সেখানে না আছে প্রজার কুলের আদর, না আছে তার বিদ্যার 
গৌরব, না আছে তার চরিত্রের মর্যাদ।। মহর্ষির জমিদারীতেও এ নকলের 
কোন বিশেষ ব্যতিক্রম ঘটিয়াছে বলির! শোন! যায় নাই। আর বহুকাল 
হইতে তাহাদের জমিদারীতে যে নকল জমিদারী আচার-নিয়ম প্রবতিত 
রহিয়াছে, তার কিন্বদন্তী পর্যন্ত যতদিন প্রজাবর্ের স্থৃতিতে জাগরক থাকিবে, 
ততদিন তাহাদের পক্ষে আপনাদের প্রজাত্বের অগৌরব বিস্বৃত হইরা' একান্ত, 
প্রমুক্তভাবে জমিদারবারুদের নদ্বে মেশামেশি করা'নম্তবই নয়। আর প্রজার? 


9৬ প্রবন্ধ পত্রিকা 


যতদিন না এ অকুগ্ঠ! লাভ করিয়াছে, ততদিন কেবল জমিদারের উদারতায় 
বা বিশ্বমানবপ্রেমে পরস্পরের মধ্যকার পুরুযান্গক্রমিক ব্যবধানটা কিছুতেই 
ঘুচিবারও নহে! আর এই ব্যবধান নষ্ট হয় নাই বলিয়াই, আপনার 
জমিদারীর পলীসমাজের মাঝখানে বহুদিন বান করিয়াও, ধঁদার্য সাধনের 
আন্তরিক আগ্রহ চেষ্টা সত্বেও, রবীন্দ্রনাথ নে সমাজের প্রাণের অন্তঃপুরে 
প্রবেশ লাভ করেন নাই। অতি নিকটে থাকিয়াও, বাঙ্গলার 
পল্লীজীবন ও বাঙ্গালীর সাচ্চা প্রাণটা চিরদিনই রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টির বহির্ভত 
হইয়া আছে। 


রবীন্দ্রনাথের মায়িক সৃষ্টি ও মাঁয়াশক্তি, 


রবীন্দ্রনাথের অনেক স্থ্টই এইরূপ মারিক। উর্ণনাভ ধেষন আপনার 
ভিতর হইতে তন্তু বাহির করির1 অদ্ভুত জাল বিস্তার করে, রবীন্দ্রনাথ 
সেইরূপ আপনার অন্তর হইতেই অনেক সময় ভাবের ও রসের তন্তু নকল 
বাহির করিয়া, আপনার অদ্ভুত কাব্য সকল রচন! করিয়াছেন। তীর কাব্য 
যেমন কচ্চিৎ বস্ততন্ত্র হইয়াছে, তার চিত্রিত লোকচরিত্রেও অনেক সময় এই 
বন্ততত্ত্রতার অভাব দেখিতে পাওয়া যায়। রবীন্দ্রনাথ. অনেক ক্ষুদ্র গল্প 
লিখিরাছেন, ছুচারখানি বুহদাকারের উপন্ানও রচনা করিয়াছেন, কিন্তু তার 
চিত্রিত চরিত্রের গ্রতিরপ বাস্তব জীবনে কচ্চিৎ খুঁজিরা পাওয়া যায় কি না 
সন্দেহ | কেবল রবীন্দ্রনাথ যেখানে আধুনিক ইন্গব্গের বা তার নিজের 
সম্প্রদায়ের চরিত্র চিত্রিত করিতে গিয়াছেন, সেখানেই তার চিত্রগুলি 
অনাধারণ বন্ততন্ত্রতা লাভ করিরাছে। এ বিষয়ে “গোরাপ্র হারাণবাবুটি 
অপূর্ব বস্তু হইয়াছে । কিন্তু এরূপ গুটিকতক চিত্র ব্যতীত রবীন্দ্রনাথের অনেক 
সৃষ্টিই মায়িক। আর যেমন তার কাব্যে ও গল্পে এই মারার প্রভাব বেশী, 
নেইরূপ তার সমাজ সংস্কারের প্রয়ান ও ধর্মের শিক্ষা বহুল পরিমাণে 
বস্ততন্তরতাহীন হইয়াছে । তিনি একটি কল্পিত স্বদেশ রচনা করিরা, তাহারই 
উপরে একটা সত্য স্বদেশী সমাজ গড়িরা তুলিতে গিরাছিলেন। নে মারার সৃষ্ট 
কিছুদিন পরে আপনাতে আপনিই মিলাইয়! গিয়াছে। আশৈশবই 
রবীন্দ্রনাথের ধর্মের রচনায় ও উপদেশে এই মায়ার প্রভাব বিদ্যমান ছিল। 


শুধু কৰি নৃহেন, কিন্তু নাধ্কও; বাধনাবলে কবি যে 


রবীন্দ্রনাথ. ৪৭ 


এ 


তার স্বাদেশিকতা কেবল শৈশবেই নয়, আজি পর্যন্ত বহুল পরিমাণে 
বন্ততত্ত্রতাহীন হইয়া আছে। আর আজ তিনি যে এক বিশাল “বিশ্বমানব” 
কল্পনা করিয়া তাহারই উদারপ্রেমে আঁত্মনমর্পণ করিতেছেন,_তাহারও 
প্রতিষ্ঠা প্রত্যক্ষেও নয়, আগমেও নয়, কিন্তু তার অলৌকিক কবিপ্রতিভার 
অঘটনঘটন-পটায়নী মায়া শক্তিতে ৷ ্‌ 

আর মায়ার মোহিনী শক্তিই আছে, তৃপ্চিদানের অধিকার নাই। এ 
সংসারে মায়াধীন জীব নিত্যই, পাই পাই পাই না; ধরি ধরি ধরিতে 
পারি না, এরূপ অপূর্ণ চেষ্টা ও অতৃপ্ত আকাজ্ফার তাড়নায় চঞ্চল হইয়া রহে। 
রবীন্দ্রনাথের অলৌকিক স্থ্টিও পাঠকের প্রাণে এই চিরলোলুপ ও নিত্য- 
অতৃপ্তভাবের সঞ্চার করে । রবীন্দ্রনাথের কাব্য অনেক সময়ই চিত্তকে মুগ্ধ 
করে, কিন্তু স্নিধ্ধ করিতে পারে না। জ্ঞানের, ভাবের, কর্মের পিপাঁলা 
বাড়াইয়া দের, কিন্ত নে পিপানার নিবৃত্তি করিতে পারে না। রবীন্দ্রনাথের 
সন্দর্ত-সকল সর্বদাই কানে মধু ঢালে, প্রাণে গিয়া ‘সাড়া দেয়, বুদ্ধিকে ফাইর1 
জাগাইয়া তোলে, কিন্তু পাঠককে কচিৎ কোনো স্থির দিদ্ধান্তে প্রতিষ্ঠিত 


_ করিতে সমর্থ হয়। রবীন্দ্রনাথ একবার “ততঃ কিম?” নামে একটি 


উপাদেয় প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলেন । তার নিজের লেখাতেও প্রায় সর্বদাই এ 
ছুর্দমনীয় প্রশ্নটা জাগিয়।' রহে। রবীন্দ্রনাথের রচন! সর্বদাই বড় মিষ্টি লাগে, 
কিন্তু সর্বদাই আবার তার সঙ্গে সঙ্গেই একট! অপূর্ণতা ও অতৃপ্থিবোধ জাগিয়া 
উঠে।. ইহাঁও মায়ারই ধর্ম। 


1 ক 
রবীন্দ্রনাথের কবিত্ব ও ঝষিত্ব_ভাব ও অভাব 
কিন্তু রবীন্দ্র কবিপ্রতিভার অলৌকিক শক্তিকে মায়িক বলিলে তার 


কোনই গৌরবের হানি হয় নী। কবিত্বের শক্তি সর্বদাই মারিক। 


অশরীরীকে শারীরধর্মে বিভূষিত কর, অজ্ঞাত, অজ্ঞেয়কে নামরূপ দিয়া 
জ্ঞানাধিকারে প্রকাশিত ও প্রতিষ্ঠিত করা, ইহাই ককি-প্রতিভার সাধারণ 
ধর্ম। ইহাকেই অঘটনঘটন-পটারনী মায়া ধর্ম বলে। (কবি-প্রতিভ! যে 
কদাপি এই মায়াকে অতিক্রম করিতে পারে না, তাহা নুয়। ্লেখানে কবি 





3৮ প্রবন্ধ পত্রিকা 


লাভ করিয়া, সেই নিগৃঢ় তত্বের উপরেই আপনার কবিকল্পনাকে গড়িয়! তুলেন, 
প্েখানে তীর প্রতিভা এই মায়াকে অতিক্রম করিয়া যায়! নেখানে কৰি. 
ষিত্ব লাভ করেন। রবীন্দ্রনাথের এই পরম পদলাভের অনেক যৌগ্যতাই 
আছে, অভাব কেবল একবস্তর | যে বস্তুর অভাব পূরণ করিবার জন্য যিশু 
যোহনের সন্মুখীন হইর। তাহার নিকটে দীক্ষা প্রার্থনা করিয়াছিলেন, যাহার 
জন্য শ্রীচৈতন্য ঈশ্বর-পুরীর শরণাগত হন, যে সঞ্চারের অভাবে অধ্যাত্ম- 
জীবনের উপকরণ প্রচুর পরিমাণে বিগ্যমান থাকিতেও তাহ! কদাপি ফলপ্রস্থ 
হয় না, রবীন্দ্রনাথের অভাব নে বস্তুর! এই সঞ্চারের অভাবেই রবীন্দ্রনাথের 
অলৌকিক কবি-প্রতিভা এখনো মায়াতীত সত্যলোক ও ব্ৰহ্মলোক অধিকার 
করিতে পারিতেছে ন1। ফুরোপ-পর্যটনে না যাইয়া রবীন্দ্রনাথ যদি 
ভারতের পুণ্যতীর্থ ভ্রমণে আজ বাহির হন, তবে হয় ত’ ভগবৎ প্রনাদে, 
ভ্রমিতে ভরমিতে কোনে 'নাধুবৈদ্যের' সাক্ষাৎকার লাভ. করিয়া এ অভাব 
পূরণ করিতে পারিতেন। কিন্তু আজ না হউক, একদিন এ অভাব তার পূর্ণ. 
হইবেই হইবে! তার ক্ষয়োস্মুখ সংনার বেশি দিন তাহাকে মনগড়া 
সিদ্ধান্তের এবং কল্পিত সংস্কারের মায়াজালে বাধিয়। রাখিতে পারিবে না। 


o 


4 


হ্‌ 
Fa 





বিপিনচন্দ্র পালের ‘চরিত-কথা' গ্রন্থ থেকে৷ 


be 
“নামে বাধিবারে চাই, ন! মানে নামের পর্িচন্’ 
শাস্তি সিংহরায় শর 
চর 
সচল মনের ধর্মই গ্রহ্ণ-বজন |. জীবনযাপন করতে করতে 
4 কত অভিজ্ঞতাই না সঞ্চিত হয় | তারই ফলে পুরাতনের 
পারবতন ও পারবজর্ন অত্যন্ত স্বাভাবিক। রবান্মমানসের এই 
সচলতা সাহিত্যকর্মে অজস্র বুপাস্তর-নামান্তর ঘটিয়েছে । অনেক- 
গুলি সাময়িক পত্রিকার চাহিদা মেটাতে গিয়ে কবিকে নিরন্তর 
লিখতে হয়েছিল । লেখার সে স্রোত ঝরণার মত । কিন্তু; এই 
সব লেখাকে স্থায়িত্র্দান করতে গিয়ে কবিকে অনেক অদ্ল-বদল 
করতে হয়েছে । কোন রচনাই তার বাল্যরংপ শেষ পযন্ত রাখতে 
পারে নি'। এমন-কি তাঁর রচনাগ্লির শৈশবরপও কত সযত্বে - 
লালন-চিহিত। যে-কোন পাগুঢুলিপির অঙ্গে চাক্ষুস পরিচয়েই 
এ-কথার প্রমাণ মিলবে । যখনই কোন রচটার দিকে নজর গেছে, - 
তখনই কিছ7 না কিছু পাঠান্তর ঘটেছে।- অবশ্য কবিতারই 
পাঠাত্তর সর্বাধিক। বাটকেও আছে। এ-সবের কারণ কবি 
নিজেই 'জীবন-সায়ান্ে, স্বীকার করে গেছেন ‘অবর্জিত’ কবিতায় | 
তাতে বলেছেন . 
= লিখিতে লিখিতে কেবলি গিয়েছি ছেপে 
« সময় রাখি নি ওজন দেখিতে মেপে-**** ,. 

২২... ০ এই ওজন সাহিত্যের, .ওজন। কালের সভায় মুখ দেখাতে 
হলে এ-গুলিকে সাহিত্য হতে হবে। তাই কবির কি নিরন্তর 
পরিচর্যা ! এবং সুনিপৃণও বটে। কেবল পাঠাত্তর নয়, রবীন্দ্র 
সাহিত্যে রুপান্তবের ও নামান্তরেরও একই ইতিহাস। : উপন্যাস- 
.গল্পকে নাটকের রুপ দেওয়া, একই নাটকের বহু বিচিত্র. রুপাস্তর 
সৃষ্টির নমুনা রবীন্দ্-সাহিত্যে সুলভ | এই প্রপঙ্গে রবীন্দগ্স্থের, 
নামান্তরের প্রশ্নও মনে জাগে | রবীন্দ্র রচনাবলীর প্রচলিত কোন 

= কোন রচনার ছেলেবেলায় অন্য নাম ছিল। অর্থাৎ "বিশেষ 

' ব্ুপাত্তর বা পাঠান্তর ছাড়াও কোন কোন গ্রন্থের নামান্তরও ঘটেছে । 
প্র, 


এ সম্পর্কে কবির একটি বিশেষ চিন্তা ও বক্তব্য আছে। 'সংক্ষেপে তা: 
স্মরণ করার জন্যই এই ছোট লেখাটির অবতারণা | পাঠাত্তরের সংগে ! 
সংগে বহু কবিতারও নামান্তর ঘটেছে। সে-সব আলোচনা সুদীর্ঘ 
হতে বাধ্য। তাই কেবল কয়েকটি গ্রন্থের নামান্তরের প্রসঙ্গই এই স্বল্প 
পরিসর রচনাটিতে আলোচিত হচ্ছে। | 

“বৈকুণ্ঠের খাতার’ বৈকুণ্ঠ বাবুর সংগীতশাস্ত্ের গ্রন্থখানার তের হাত 


লম্বা এক ‘নাম দিয়ে বৃদ্ধ খুব খুশি । কারণ এ নামে বিষয়টা বেশ . 


পরিষ্কার বোঝা যাচ্ছে কোন al বাদ যায়নি । কিন্তু কেদারের তা 
মনে ধরে নি | সে বলেছিল; -:--** মাফ 'করবেন বৈকুণ্ঠবাব_কিছদ 
বাদসাদ দিয়েই নাম রাখতে হয়| ব্যাস এই পর্যন্তই । ' কিন্তু কেন 
বাদসাদ দিয়ে নাম রাখতে হয় এ নিয়ে রবান্্রনাথের আলোচনা আছে. 
“যোগাযোগ” নামকরণ প্রসঙ্গে | এই উপন্যাস্খানার কয়েক কিস্তি ণবিচিত্রায়” 
তিনপনুরুষ" নামেই বেরিয়েছিল । কিন্তু পরের কিস্তিগুলি ‘যোগাযোগ’ 
নামেই বের হয়। এই সম্পর্কে “বিচিত্রায়। কবি ননামাস্তর? নামে এক 
দশর্থ কৈফিয়ৎ প্রকাশ করেন। তাতে তাঁর মুল বক্তব্য যা ছিল তা’ 
উদ্ধৃত হচ্ছে! কবি বলেছেন 

£.....'নবজাত কুমার-কুমারীদের নাম দেবার জন্যে আমার কাছে 
অনুরোধ এসে থাকে, অবকাশমতো সে অনুরোধ পালন করেও এসেছি, 


কারণ এতে কোন দায়িত্ব নেই। ব্যক্তিপম্বন্ধে মানুষের নাম তার” ' 


বিশেষণের নয়, সম্বোধন মাত্র ।-***'ব্যক্তিগত নামে ভাকবার জন্য, 
বিষয়গত নাম স্বভাব নিৰ্দেশের জন্য । মানুষকে যখন ব্যক্তি, বলে 
দেখি নে, বিষয় বলে দেখি, তখন তার গুণ বা অবস্থা মিলিরে তার 
উপাধি “দিই _কাউকে বলি বড়োবউ ‘কাউকে বালি মাল্টারমশায় | 
সাহিত্যে যখন নামকরণের লগ্ন আসে দ্বিধার মধ্যে পর়ি। সাহিত্য- 
রচনার স্বভাবটা বিষয়গত না ব্যক্তিগত এইটে হ’ল গোড়াকার তক। 
বিজ্ঞানশান্ত্ে বিবয়টাই সবেসর্বা, সেখানে গুণধ্মে'র পারিচয়। মনস্ত্ব- 
ঘটিত বইয়ের শিরোনামায় যখনই দেখবে ‘স্ত্রীর সম্বন্ধে স্বামীর ইর্বা বুঝব 
বিষয়টিকে ব্যাখ্যার দ্বারাই নামটি সার্থক হবে! কিন্ত “ওথেলো” নাটকের যদি 
এ নাম হত পছন্দ করতুম না! কেন না এখানে বিষয়টি প্রধান নয়! নাটকটিই 
প্রধান। অর্থাৎ আখ্যানবস্তব, রচনারশীতি, চারত্রচিত্র, ভাষা, ছন্দ, ব্যঞ্জনা; 


: 


সি 





এল 


নাট্যরস সবটা মিলিয়ে একটি সমগ্র বস্তু |. একেই বলা চলে ব্যক্তিরুূপ | 
বিবয়ের কাছ থেকে সংবাদ পাই, ব্যক্তির কাছ থেকে তার আত্মপ্রকাশ-জনিত রস 
পাই। বিষয়কে বিশেষণের দ্বারা যনে বাঁধে, ব্যক্তিকে সম্বোধনের দ্বারা 
মনে রাখি । 

"এমন একটা কিছু অবলম্বন করে গল্প লিখতে বসলুম যাকে বলা যেতে 
পারে বিষয়':-। রসশাম্তরে গল্পটা বিষয়ের চেয়ে বড়। এই জন্যে বিষয়টিকেই 
শিরোধার্য করে নিয়ে গল্পের নাম দিতে আমার মন যায় না।...গল্পের এমন 
নাম দেওয়া উচিত নয় যেটা সংজ্ঞা, অর্থাৎ যেটাতে রুপের চেয়ে ব্তুটাই 
নির্দিষ্ট । বিববৃক্ষ নামটাতেও আমি আপত্তি করি | কৃঞ্ণকান্তের উইল নামে 
দোব নেই । কেন না ও নামে গল্পের কোন ব্যাখ্যাই করা হয় নি ।” এই হচ্ছে 
নামকরণ সম্পর্কে কবির মত। এবং নামাস্তরের কৈফিয়তও বটে । 

রবীন্্ররচনাবলপতে পঁচরকুমারসভা” আছে “নাটক-প্রহসন? বিভাগে । 
প্রজাপতির শিব“ন্ধ' আছে গল্প-উপন্যাসের কোঠায় । কিন্তু ‘প্রজাপতির 
নিরন্ধের নাট্যরুপ “চরকুমারসভা? হলেও এই নামটিই প্রজাপতির নির্বন্ধে'র 
আদি নাম ছিল । গ্রন্থখানা খখন রবীন্গ্রস্থাবলগতে ( হিতবাদণ উপহার ) 
প্রথম প্রকাশিত হয়, তখন এর নাম ছিল ‘চিরকুমার সভা’! এর একুশ বছর 
বাদে এই নামেই নাট্যর্প প্রকাশিত হয়। মাঝখানে এই নামাস্তরের কারণ 


ডিপ সভা? খুবই উপযুক্ত । কারণ, চিরকৌমার্য-. 


আর. প্রণয়-প্রবণতার দ্বন্দ নাটকখানার প্রাণবস্তন। একটি প্রতিষ্ঠানের 
সভ্যদের"মূুখের কথার আর মনের ইচ্ছার অসংগতি কৌতুকহাস্যের আলো 


ফেলে: নাটকখানিকে স্মরণীয় করেছে । এতে মানবচরিত্রকে কৌতুকের লক্ষ্য, 


করা হয় নি__একটি সভার ওপরই যত নজর |, সেই জন্যে এ নামটা, নাটক 
বলেই ভাল লাগে। কিন্তু প্রজাপতির নিবন্ধ” তো ঠিক নাটক নয়। 
গল্প-নাট্য অনেকটা “কর্মফলে”র মত । এবং “কমফল? থেকেও “শোধবোধ” 
নাটকের সৃষ্টি। প্রজাপতির নিবন্ধে কাহিনী রসই প্রধান! তাই 
প্রজাপতির নিবন্ধ নামটি ঠিকই হয়েছে । ভেতরের একটা অর্থ যে প্রজাপতির 
নির্বন্ধ কোমর বেঁধে চিরকৌমার্য উদযাপনের আয়োজন এলোমেলো হয়ে 
যায়! প্রজাপতির রঙিন শাখা দেখেই নির্মলাঁ, পর্ণ এরা চিরকুমারসভার 
সভ্য হয়েছে! প্রজাপাঁতকে সামনে .রেখেই রসিক ও অবলাকান্ত এ সভার 
সদস্য হয়। শেষ পর্যন্ত বিপিন ও শ্রীশের মনেও প্রেমের ভ্রমর গ্ণগুশিয়ে 


গভর্নর ও ররর 
.. উঠল । এ গল্পের লক্ষ্য সভার সভ্যদের অসংগতি দেখানো নয়, মানুষের 
মনে প্রজাপতির প্রভাব কত বেশি তাই দেখানো | মনে হয় নাম-বদল ঠিকই’ 
হয়েছে । টি 
যদিও “চোখের বালি’ ছাপার অক্ষরে অন্য নামে আগে বের হয় নি, তবুও, 
এর খসড়ায় এবনোদিনশ” নাম ছিল বলে রবীন্তজীবনীকার জানিয়েছেন। পরে 
আবার সেটিকে যেজে-ঘসে প্রকাশযোগ্য করেন । তখনই হয়ত এর নাম বদলে 
ফেলেন । যাই হোক পবনোদিনী” নামের চেয়ে ‘চোখের বালি’ নাম অনেক 
ব্যঞ্জনাপর্ণ এ সিদ্ধান্ত প্রায় তক্কাতীত | কেন্দ্রীয় চরিত্রের নামে গ্রন্থের 
নামকরণ বঞ্কিমচন্দ্রের এবং সেই যুগের একচেটিয়া ব্যাপার । বাংলা উপন্যাসের 
দিগন্ত রবাশ্রনাথ বহুদবর প্রসারিত করেছেন, সুতরাং বিশ শতকের গোড়ার 
দিকেই তিনি যে নামকরণের ব্যাপারে এক অভাবনীয় পরিবর্তন আনলেন, 
এটা খুবই বিস্ময়ের ব্যাপার । যেহেতু এই রচনার উদ্দেশ্য সমালোচনা করা 
নয়। সেইজন্য বিনোদিনীকে বিশদ করে বোঝাবার দায় কম। এবং 
ইতিমধ্যে পাঠক মহলে বিনোদিনী সুপরিচিতা হয়েছেন । তবুও একটা কথা” 
বলতে হয় যে উপন্যাসের উপসংহারে বিনোদিনীর স্বভাবিক পরিণতির হয়ত 
সংহার হয়েছে । কারণ বিনোদিনশ রোহিনীরই সহোদরা, রমার নয় । কবিবন্ধত ' 
প্রিয়নাথ সেনকে উৎসর্গ করা নগেন্্নাথ গুপ্তের “তমপ্বিনী” বইখানা পড়ে 
রবান্নাথই প্রিয়নাথ সেনকে লিখেছিলেন, “স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে বাংলা উপন্যাসে 
তিনি (নগেনবাব?) উন্মুক্ত £521/577-এর অবতারণা করতে চাচ্ছেন। তাতে, 
আমি কিছুই আপত্তি করনে । . কিন্ত সেটা পারা চাই । যেমন নাচতে বসে 
ঘোমটা সাজে না, তেমনি এ রকম বিষয় লিখতে বসে কিছু হাতে রাখা 
চলে না। সম্পর্ণ শিভা“ক নগ্নতা ভাল, কিন্তু স্বল্প আররণ রাখতে গেলেই 
আব্রু নষ্ট হয়৷ এ বইয়ে তাই হয়েছে। গ্রন্থকার সাহসপ্বক সব কথা 
পরিজ্কারভাবে শেষ পর্যন্ত বলতে পারেন নি! নগেনবাবন তাঁর ঘটনাবিন্যাসের 
স্বাভাবিক পারণামের পৃবেই হঠাৎ থেমে যাওয়াতে বোঝা যাচ্ছে শিঃসহ্কোট 
নিরাবরণ তাঁর লেখনীর পক্ষে সহজ নয়! ওটা তিনি জবরদস্তি করেচেন |” 
তমস্বিনীতে একটি বিধবা যুবতী ও একটি কিশোরের যৌন-আকর্ণের- 
কাহিনী আছে--বাংলা উপন্যাসে যৌনচেতনার প্রথম চিত্র; যাইহোক» 
বিনোদিনীর কথা মনে করলে তাকে বিলাসকলা-কুত্‌হলী বিনোদিনী বলেই = 
মনে পড়ে । শেষের বিনোদিনীকে যেন জোর করেই মনে করতে হয়। যে 


A 


Da 


"এ 


॥ “নামে বাঁধিবারে চাই, না মানে নামের পরিচয়” | ৫৩ 


বিনোদিনীর সঙ্গে মহেন্ের বিয়ের সম্বন্ধ হয়েছিল, যে বিনোদিনণ বিহারীকে: 
লেখা মহেন্বের চিঠি লুকিয়ে পড়ে! সে চিঠির মধ্যে বিনোদিনী কী রস, 
পাইল, তাহা বিনোদিনীই জানে'। কিন্ত তা .কৌতুকরস নহে। বার বার 

করিয়া পড়িতে পড়িতে তাহার দুই চক্ষু মধ্যাহ্নের বাল কার মত জর্থলতে 

লাগিল; তাহার শিশ্বাস মরুভ্মর বাতাসের মত উত্তপ্ত হইয়া উঠিল । 

এ বিনোদিনী আশার সঙ্গে সই পাতালো কেবল মহেন্দের সংগে ঘনিষ্ঠ হবার 
জন্যে । তাই তো আদরের নাম বাদ দিয়ে পাতানো নাম রাখলো, “চোখের- 

বালি’ বিনোদিনীর চরিত্রের আর সমগ্র কাহিনীর সংক্ষতম ব্যঞ্জনায় এই 

অনাদরের নাম চোখের বালি সাহিত্যে চিরআদরিণপ হয়ে রইল । 

এর পরই মনে পড়ে 'রক্তকরবীর কথা | যক্ষপুরা থেকে নন্দিনী ! নন্দিনী 

থেকে রক্তকরবী। অবশ্য এইসব বদল ঘটে প্রাগুঃলিপিতেই | -প্রবাসীতে, 
যখন এটি প্রথম প্রকাশিত হয়, তখন এর নাম হয় রক্তকরবী। এই নাটকটি 
সম্পকে স্বয়ং নাট্যকারের দুটি ব্যাখ্য আছে। প্রথমটি যাত্রী গ্রন্থে “পশ্চিম 

যাত্রীর ভায়েরতে আছে। তাতে তিনি বলেছেন, নারীর ভিতর 


. দিয়ে বিচিত্র রগময় প্রাণের প্রবর্তনা যদি পঢুরুষের উদ্যমের মধ্যে. 


সঞ্চারিত হবার বাধা পায়, তাহলেই তার সৃষ্টিতে যন্ত্রের প্রাধান্য ঘটে। 
তখন, মানুষ. আপনার সৃষ্টি যন্ত্রের আঘাতে কেবলই পীড়া দেয়,. 


পশীড়িত৯হয়। এই ভাবটা আমার রক্তকরবী নাটকের মধ্যে প্রকাশ 


পেয়েছে।” কিন্তু এই ভাবটা রবান্দ্রনাথের প্রিয় ভাব হতে 
পারে রক্তকরবীর "আসল ভাব নয়। নারীর বসময় প্রাণের প্রবর্তনার 
অভাবে পুরুষের উদ্যমে যে বিকৃতি আনে, সে কেবল মরুররাজের 


চরিত্রে আমরা দেখি নি, রাজা ও রাণীর বিক্রমের মধ্যে এরই প্ৰভাস 


পেয়েছি। আবার ঠিক নারীর নয়, বালিকার আনন্দময় প্রাণের প্রবতনায় 
কি ভাবে বিকৃতি দুর হয় তাও দেখেছি প্রকৃতির পরিশোধে, বাল্মীকি ' 
প্রতিভার আর বিসর্জনে। সেযাই হো একটি নারীর আবভণবে কিভাবে 
পুরুষ নিজের “কারাগারকে ভেঙ্গে ফেলে প্রাণের প্রবাহকে. বাঁধা মুক্ত 
করবার চেষ্টায় প্রবৃত্ত হলো” রূক্তকরবীর মধ্যে এইটেই কবির বিশেষ বক্তব্য । 
অর্থাৎ একটি নারশর অবদানের কথাই মন জুড়ে আছে । আর আছে একটি 
নিষ্প্রাণ জগতের ছবি--িষ্ঠুর সংগ্রহের লু চেষ্টার - তাড়নায় প্রাণের 
মাধনর্য সেখান থেকে নির্বাসিত ।” সেইজন্য ক্ষপুরী আর নন্দিনী নামটিই 


৫৪ প্রবন্ধ পত্ৰিকা ॥ 


কির প্রথমে মনে হয়েছিল ।.- কিন্ত: ‘নন্দিনী’ নামটির প্রতিই পক্ষপাতিত্ব, 
বেশি ছিল । কারণ রক্তকরবীর একটি দীশ্ঘ প্রস্তাবনা” যাত্রীর আলোচনার 
বছর খানেক পরেই প্রবাসীতে বের হয়! তাতে কবি বলেছেন, “এইটি 
মনে রাখুন, রক্তকরবীর সমস্ত পালাটি ‘নন্দিনী বলে একটি মানবীর ছবি । 


চারিদিকের ‘ পড়নের ভিতর দিয়ে তার আত্মপ্রকাশ | ফোয়ারা যেমন - 


সংকীর্ণতার পাঁড়নে হাপিতে-অশ্রমতে কলধ্বনিতে উত্বে উচ্ছ্বীসত হয়ে 
ওঠে, তেমনি এখানেও কবির মনে নশ্দিনীরই সশব্দ পদসঞ্চরণ | 
প্রায়শ্চিত্ত-পরিত্রাণের সুরমাই যেন সতপ্ত পরিণতি লাভ করেছে নাশ্দিনীতে 
রবীন্দ্রনাথের অতিপ্রিয় মানবী | নন্দিনী নামের প্রতি ঝোঁক এ থেকে কিছুটা 
বোঝা যাবে । কিন্তু রক্তকরবী লেখেন একটা হঠাৎ তাগিদে । কবি সবে 
আমেরিকার “শ্বর্ষের দানবপুরী” থেকে ফিরেছেন ধনগর্রিমার ইতরতায় 
মনটা বিষ । এমন সময় শিলং পাহড়ে বিশ্রামের দিনগুলিতে লক্ষৌ'র 
অধ্যাপক রাধাকমল মুখার্জির কাছে বোম্বাই অঞ্চলের শ্রমিক এলাকার 
নিষ্প্রাণনিরানন্দ জীবনবাপনের ' কাহিনী শুনেই এই নাটকটি 'লেখেন। 
তাই যে দেশের ব্যবস্থা যা মানুষকে সংখ্যায় পরিণত করে যে দেশের ব্যবস্থায় 
মানুষ কেবল মজনরি, সংগ্রহেই ব্যস্ত সেই রাজ্যের নাম দিলেন ষক্ষপুরী J' 
প্রথমে ব্যবস্থাটার কদর্থতাই মনকে বিবিয়ে ছিল, তাই নাটকের নাম 


হয়েছিল, যক্ষপুরী । পরে এই কদর্থতা দর. করবার কথা মনে হতেই 
এক আদর্শ‘ কন্যার কথা যনে 'জাগল তখনই নাটকের দ্বিতীয়বার নাম- 


বদল হল। এই অবস্থায় কাটল কিছুদিন । তারপর সদর ফটকের বাড়ির 
(বারান্দা থেকে নারকেল গাছের পাতার ফাঁক দিয়ে সৃর্যোদয় দেখে মনের 
অপুর পুলক-শিহরণকে যেমন নির্ঝারের স্বপ্রভংগ হয়েছিল, তেমনি আর. 
_ এক ঘটনা ঘটলো । জানলা দিয়ে দেখলেন বাড়ীর ফটকের সামনে আবর্জনা, 


লোহালস্কর ইস্টসুরকীর স্তৃপের মধ্যে এক বক্তকরবীর ফুল | তক্ষুনি কবির" 
মনে পড়ল যক্ষপরীর আবর্জনার মধে) নান্দিনীও তো তেমনি এক ফুল ' 


চারদিকের পীড়ন .ভেদ করে তার আত্মপ্রকাশ । নিষ্প্রাণ ব্যবস্থার মধ্যে 
আনন্দের ও সৌন্দর্যের আবিভগব। আর এ আবিভণবে আছে প্রলয়ের 
আভাস | সেই প্রলয় মেঘের বং লাল। অমনি নাটকের নাম চিরতরে: 
স্থির হয়ে গেল--রক্তকরবশ | এ প্রসঙ্গে আরও একটা কথা মনে পড়ে। 
বুভতকরবা রবীন্রনাথের সর্বাধিক অভিনয়ধন্য নাটক | এদেশে একদা পেশাদার: 


1 “নামে বাঁধিবারে চাই, না যানে নামের পরিচয়” &€ 


ও অপেশাদার রঙ্গম্ঞ্চে বহু নাটকের অভিনয় .হয়েছে। বিদেশেও হয়েছে 
ডাকঘর আর রাজা ( King of the Dark Chamber ) | কিন্তু রক্তকরবীর 
মত এত জনপ্রিয়তা আর কোন নাটকের হয়েছে কিনা সন্দেহ । নাটক, অভিনয় 
ও প্রয়োগনৈপুণ্য এই ত্ৰিবেণাসশগমেই রক্তকরবাঁর পুণ্যলাভ হুয়েছে। আবার 
সংগে সংগে এই রক্তকরবাঁর পাপড়ির আড়ালে অর্থ খুজে খুজে অনর্থ'ও কম 
হয় নি। তাই বলছি, 'রক্তকরবীকে শ্রেণ'দ্বন্দ্ের নাটক বলেই যদি ধরা হয় 
তাহলে থক্ষপুরী” নামেই চলত | কিন্ত; কেবল শ্রেণীদন্ৰ নয় তারও পরের 
কথা নিয়েই রক্তকরবীর নাট্যভাবনা ! আবার এর নাম যদি থাকতো 


 নন্বিনী তাহলে এটি হতো গনেকটা প্রেমের নাটকের মত। নন্দিনীর প্রেমে 





মরুভৃমির মত তবার্ত একটি চিত্তে জীবনের স্পন্দন জাগরণ নাটকের 


একমাত্র বক্তব্য হলে নশ্দিনগ, নামেই চলত । কিন্ত: যক্ষপুরীর অসম 


সমাজব্যবস্থার'কুশ্রীতাও নাটকে যেমন আছে, তেমনি আছে নন্দিনীর অবদান । 
কিন্ত; সব চেয়ে বেশী আছে ধনগারমার ইতরতা থেকে, ধনসঞ্চয়ের লালসা 
থেকে সহজ মানুষটিকে উদ্ধার করা । কাজটি সহজ নয়। পাথর ফুড়ে 
ফুল ফোটারই মত | তাই 'রক্তকরবীর নাম বহু বিস্তৃত" অর্থের ইঙ্গিত 
ধন্য । যক্ষপুরীও রইল, নন্দিনী তো আছেই এবং এ সবের সংগে আরও 
অনেক কিছু যোগ করলো একটি নাম_রক্তকরবী 1 ৃ 

, . যোগাযোগ” উপন্যাসের আঁতুর ঘরের নাম সম্পকে আগেই কিছ 
আলোচনা করেছি, রবান্দ্রনাথেয় প্রথমে ইচ্ছে ছিল তিন পুরুষের গল্প বলা | 
কিন্ত শেষ পর্যন্ত অবিনাশ ঘোষালের বাত্রশ বছরের জন্মদিনের ' উল্লেখ মাত্র 
করেই মধুস্ন কৃমুদিনীর কাহিনী শুরু করলেন-_কিন্ত; শেষ করলেন তার 
জন্ম-সম্ভাবনার ইসারা করেই। তিন পুরুষের গল্প আর বলা হলনা! 
বিয়ের পরে প্রেমের, সমস্যা নিয়ে এক ততমুলক উপন্যাস. তৈরী হলো।' 
উপন্যাসে যে আযানালিসিসের তিনি বিরোধশ তার চরম হল এইখানে | তিন- 
পুরুষের গল্প না বলার কারণ সম্পর্কে রবাশ্জীবনীকারের অনুমান, কবির 


পক্ষে এই মম স্তন কাহিনীর সৃজন বেদনা বহন করে বলা কঠিন হয়ে পড়েছিল । 


ES 


তা’ছাড়া এ সময়ে জলধর সেনের “তনপুরুষঃ নামে একটি উপন্যাস প্রকাশিত 
হয়েছিল। এই দুটি মোটা কারণ ছাড়া সংক্ষ ও গভীরতর যে কারণে . 
এই উপন্যাসের, নাম-বদল হচ্ছে, সে সম্পকে" কবির নিজের বক্তব্য পর্বেই 
উদ্ধৃত হয়েছে, উপন্যাসের ট্রাজেডি অত্যন্ত তীব্র ও সুক্ষ। মধ্সব্দনের 


ড | প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


ধনগৌরবের ও দাম্ভিকতার . মধ্যে যে স্বলতা ছিল--যে হানতাবোধ 
অবচেতন মনে ছিল, তাহার কাছে ব্যক্তির কোন মূল্য নেই। ঘোষাল 
পরিবারের এস্ববের একটা ইতরতা ছিল । তাই কুমুদিনী সে বাড়ীর বড় 
বউ মাত্র । কহমুদিনী নয়। মধ্স্দন তাকে সহজ করেই পেয়েছিলেন, 
কিন্তু ‘কঠিন করে বাঁধতে গিয়েই হারালেন ।” মধুসংদন তাই যনে করলেন 
“কুমুদিনীকে নিজের জীবনের সং ংগে শক্ত বাঁধনে জড়াবার একটি মাত্র রাস্তা 
আছে, সে কেবল সন্তানের মায়ের রাস্তা। তাই তো দেখি যে বিপ্রদাপ 
কুমুদিনী শ্বশুর বাড়ির ইতর পরিবেশে পাঠাতে অনিচ্ছুক ছিলেন, তিনিই 
বলছেন ‘তোকে নিষেধ করতে পারি এমন অধিকার আমার নেই.। তোর 
সন্তানকে তার নিজের ঘরছাড়া করব কোন স্পর্ধায় 1” কুমুদিনী স্বামীগৃহে 
ফিরে গেল । বাইরে থেকে দেখলে এ যোগাযোগই বটে কিন্তু স্বামী প্রেম 
বলতে যে ভক্তিকে কুমুদিনী বুঝত সেই ভক্তি কিসে কোন দিন ফিরে 
পেয়েছিল? এ উত্তর উপন্যাসে নেই |. তাই উপন্যাসের অস্তিমে কুমুদিনীর 
ট্রাজেডির রেশটুকু কিছুতেই ফুরোতে চায় না। অবিনাশ ঘোষালের জন্ম 
সম্ভাবনা ঘোষালাবাড়ির সংগে বড় বউ-এর যোগস্থাপন করল-_কিন্ত; স্বামশ- 
স্ত্রীর যোগাযোগ ঘটলো না| উপন্যাসের নামের এই অর্থই বুঝেছি | 
মনে হয় ভুল বুঝি নি। j 
কালানবুক্রমে এর পরেই মনে পড়ে ‘তপত’ রে কণা | ১৯২৯-এর 
জুলাইয়ে কানাডা, জাপান, ইন্দোচীন ঘুরে এসে শান্তিনিকেতনে বর্ষার 
নিঃসঙ্গ দুপুরে যখন ছবি আঁকায় মসগডল, তখন খবর পেলেন গগনেন্্নাথ 
ঠাকুররা কলকাতায় ‘রাজা ও রানী*র অভিনয়ের মহড়া দিচ্ছেন। দীর্ঘকাল 
ধরেই রাজা ও রানীর লিরিক প্রাবল্য কবির মনে একটা অতপ্তির সঞ্চার 
করেছিল । তপত'র ভুমিকায় রবান্দ্নাথ বলেছেন, “অনেকদিন ধরে রাজা ও 
রানীর ত্রুটি আমাকে পাঁড়া দিয়েছে । কিছুদিন পর্বে শ্রীমান গগনেন্দ্নাথ 
যখদ এই নাটকটি অভিনয়ের উদ্যোগ করেন তখন এটাকে যথাসম্ভব সংক্ষিপ্ত 
ও পরিবর্তিত করে একে অভিনয়যোগ্য করবার চেষ্টা করেছিলুম। তখন 
এর নাম হয়েছিল “ভৈরবের বলি” । ভৈরবের বলি কখনও প্রকাশিত হয় নি-_ 
পাণ্ডুলিপি আকারেই আছে । কিন্তু; এতেও কবি খুসি হলেন না। তিনি 





বলছেন “দেখল: এমনতরো অসম্পূর্ণ সংস্কারের দ্বারা সংশোধন সম্ভব নয়।- 


তখনই স্থির করেছিলুম এ নাটক আগাগোড়া নৃতন করে না লিখলে এর 


চন 


॥ “নামে বাঁধিবারে চাই, না মানে নামের পরিচয়” &৭ 


সদগতি হতে পারে না’ এবং একেবারে নুতন করে গদ্যে লিখলেন তপতী-_-. 
"অভিনয়ও করলেন জোড়াসাঁকো বাড়ীতে !. তাতে বিক্রম সেজেছিলেন স্বয়ং 
রবান্দ্রনাথ | কিন্ত; নাটকটির পহ্বনাম ছিল সংমিত্র। | রবান্দ্রভবনের একটি 
পাণ্ডুলিপিতেও ‘সুমিত্ৰা’ নামই আছে। পথে ও পথের প্রান্তের একটি 
চিগিতেই কবি বলেছেন, “গতকল্য আমার লেখনী একটি সর্বাঞ্গ সুন্দর 
নাটককে জন্ম দিয়েছে ।.*"রাজা ও রানীর রুপাস্তরীকরণ ! সেই নাম রইল $ 
সেই রুপ রইল না! বিশ্বভারতীর কর্মসচিবকে খাজনা দিতে হবে না! যদি 
সাবেক নামটার জন্যে ভাড়ার দাবী করেন সেটাকে বদলাতে কতক্ষণ ! 
সডমিত্রা নাহে ঠিক করেছি ।” সুতরাং তপতার জন্মমুহ্র্তে যে সুমিত্রা নাম 
ছিল তাতে কোন সন্দেহ নেই । কিন্তু প্রকাশিত হলো “তপত” নামে । 
অপর্ব নাম | বিক্রমের যে প্রচণ্ড আসক্তির জন্য সুমিত্রর প্রেম ব্যর্থ হয়েছিল, 
সুমিত্রার মৃত্যু বিক্রমকে আসক্তি থেকে মৃক্ত করে সেই প্রেমের সত্যে দীক্ষা 
দিয়েছিল । যোগাযোগের শেষে যা নেই_তপতাঁতে তাই আছে। 
কুমুদিনণও আত্মবিসজন না দিলেও, বিলযপ্ত ঘটেছিল । হয়ত বিক্রমের মত 
'যধুসনদনও কুমযুদিনর “আইডিয়া” বুঝতে পেরেছিল কিন্ত, সে বিবরণ অনুক্ত 
তাই যোগাযোগ নাম ব্যঞ্জনাময় । যাই হোক সুমিত্রাও কুমু’র মত চেয়েছিলেন 
প্রেমের দস্যতা নয় প্রেমের মর্যাদা | সুশিত্রা সুর্যসাধিকা ; মাতগুদেবের 
“মন্দিরে প্রজ্নীলত অগ্নি-উৎসধারে নিজেকে বিসর্জন দিলেন । বিক্রমের প্রেমের 
আবেশকে ধৌত করে তাকে নির্মল প্রেমে উদ্ধদ্ধ করলেন । ,সহ্ধের ইমেজ 
সুমিত্রা-চরিত্রে প্রচুর! তাছাড়া রবান্্নাথেরও বিশ্বাস ছিল সহর্যই আমাদের 
চিত্তে ধীশক্তির ধারাগুলি প্রেরণ করেছেন। অন্ধমোহাচ্ছন্ন প্রেমের বন্ধনকে 
যিনি স্বীকার করেন না তিনি তো সুর্যকন্যা । তিনিই তো তপতশ। 
রবীন্দ্রনাথ নানা অনুষ্ঠানের জন্য অনেক কবিতা আর গান . রচনা 
করেছিলেন । প্রবন্ধের কথা তো বাদই দিলাম। এমন কি কোন 
কোন অনুষ্ঠানের জন্য গল্পও লিখেছিলেন | বিলাই, গল্পটি তো 
প্রায় ভমিজ-ব্ক্ষরোপন উৎসবের জনাই এর জন্ম। বিয়েতে 
"আশাবাদী অনেক কবিতাও লিখেছিলেন । কিন্তু সেগুলি বিয়ের পদ্য নয়, 
কবিতাই ৷ ০ প্রেমের কবিতা | প্রশান্ত মহলানবিশের অনুরোধে সেইসব 
-কবিতার একটা সংকলন প্রকাশ করবার সঙ্কম্প থেকেই “মহুয়া” কাব্যগ্রন্থের 
জন্ম। অবশ্য তাতে উপহারের কবিতা ছাড়াও কিছু কিছ প্রেমের কবিতা, 
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৫৮ OO প্রবর্ধ পত্রিকা ॥' 


লিখেছিলেন । অন্য গ্রন্থ থেকেও একই ভাবের কবিতা এই গ্রন্থভুক্ত 
করেছিলেন। কিন্ত; খাতু-বিষয়ক কবিতাও আছে। “দোল-প্র্মাস্র 
আবৃত্তির জন্যেই এদের রচনা করা হয়েছিল। কিন্তু নববসস্তের আবির্ভাবই 


. মহুয়া কবিতার উপযুক্ত ভুমিকা বলে নকিবের কাজে ওদের এই গ্রন্থে আহগান - 


করা হয়েছে। এই কাব্যগ্রন্থের নাম ঠিক হয়েছিল 'বরণডালা” বা রাখী । এই 
নামে কাব্যগ্রন্থ ছাপাবার ইচ্ছা ববান্দ্নাথ ঠাকুরকেও 'জানিয়েছিলেন।- কিন্তু, 
বই যখন ছাপা হলো, তখন দেখা গেল যে মলাটে নিজের আঁকা ছবি ছাপা 
হলো । এবং'কবি বইয়ের নাম বদলে ‘মহুয়া’ বাখেন। কারণ, তিনি বলেছেন 


কাব্যের বা কাব্য-সংকলন-্রস্থের নামটাকে ব্যাখ্যামূলক করতে আমার প্রবৃত্তি 


হয় না। নামের দ্বারা আগেভাগে কবিতার পরিচয়কে সম্পর্ণ বেধে 
দেওয়াফে আমি অত্যাচার মনে করি ! .কবিতার অতিনিদ্দিষ্ট সংজ্ঞা প্রায়ই 


দেওয়া চলে "না। আমি ইচ্ছে করেই “মহুয়া” নামটি দিয়েছি... 


নাম পাছে ভাষারপে কতৃত্ব করে এই ভয়ে।” নাম বদলের তাৎপর্য 


নিশ্চয় আর কোন নতুন ব্যাখ্যা দাবি করে না! “মুক্তধারার” কথাও. 


আগেই আলোচনা করা উচিত ছিল। মুক্তধারা" নাটকেরও নাম. 


রবীন্বশাথ মনে মনে ঠিক করে রেখেছিলেন “পথ” | বানু, অধিকারীকে.' 
লেখা ভানুসিংহের পত্রাবলীর একটি চিঠিতে সেই কথাই আছে। অবশ্য" 


‘পথ’ প্রায় নাটকের সবটা জুড়ে আছে। সমগ্র নাটকাট একটি, দৃশ্য 
' পথ। তাতেই, সব ঘটনার অভিনয়। তা” ছাড়া আরও একটি গভীর 
ভাবনা ছিল। এ সম্পর্কে RE বলেন “ররবান্দনাথের মনে 
. কিছুকাল হইতে যে সৰ প্রশ্ন জাগিতেছে তাহারাই মুক্তি .পাইয়াছে: 
এই নাটকে । যুরোমেরিকা পরিভ্রমণ করিয়া পাশ্চাত্য জাতীয়তা ও. 
কলীয়তার সে বীভৎস মুর্তি উভয় মহাদেশে দেখিয়া 'আসিয়াছেন, তাহা 


তাঁহাকে কিভাবে পাঁড়িত করিয়াছিল, তাহার নিদর্শন আমরা বহু 
রচনায় পাইয়াছি '1------ পাশ্চাত্যদ্বেশে বিজ্ঞানীর আজ অবিচ্ছিন্নভাবে- 


বিজ্ঞান ও যন্ব্রশিল্পকে দেখিতেছে 1-*--*"সকল দেশের শিক্ষা-নীতি,- 


ধর্মনীতি স্বজাতীয় বাজনশতির পাদপশঠতলে পিষ্ট ; উগ্র জাতিপ্রেমের 


ইন্ধন জোগানোই সকলের কর্তব্য। সেই ইন্ধন সংগ্রহে পরাত্মুখ আভিজিতের 


পক্ষে আত্মাহুতি দান ছাডা আর কোন “পথ” উন্মক্ত ছিল না।” এ. 


মনোভাব তো আছেই। উগ্রজাতি প্রেমের সংকীর্ণ পথটা কেটে দেওয়ার: 


১ 


An 


চি 


ww 


॥ “নামে বাঁধিবারে চাই, না মানে নামের পরিচয়” | ৯ 


কথাও আছে। অর্থাৎ নাটকটা বেশ 7০0511৩. একমাত্র অভিজিৎ 
ছাড়া উত্তরকৃটের কেউ গৌরীশিখরের ওপারে পথ দেখাত পেত না । 
অভিজিৎ কিন্ত; বলেছিল, “যে সব পথ এখনও কাটা" হয় নি ওই, 
দুগ‘ম পাহাড়ের উপর দিয়ে সেই ভাবীকালের পথ দেখতে পাচ্ছি 
ঘরকে নিকট করার পথ। দম পাহাড়টা দডস্তর বাধার মতই | স্বদেশ-. 
চিন্তার বিকৃতি সেই বাধা । জব্যান্তের'মৃর্তি দেখেও অভিজিৎ রাজকুমার 
সঞ্জয়কে বলেছিলেন, “কোন আগুনের পাখি মেথের ডানা মেলে রাত্রির 
দিকে উড়ে চলেছে । আমার এই পথযাত্রার ছবি অস্তসর্য আকাশে 
এঁকে দিলে । গভীর ইঞ্গিতমর এই পথ-সংগীতের পাশাপাশি মুক্তধারার 
কথাও আছে। অভিজিতেরই কথায়, সে বলেছে “মানুষের ভিতরকার 
রহস্য বিধাতা বাইরের কোথাও না কোথাও লিখে রেখে দেন) আমার 
অন্তরের কথা আছে ওই মুক্তধারার মধ্যে | তারই পায়ে ওরা যখন লোহার 
বেড়ি পড়িয়ে দিলে তখন হঠাৎ যেন চমক ভেঙে বুঝতে পারলুম উত্তরকুটের 
সিংহাসনই আমার জ'বনস্রোতের রাঁধ। পথে বেরিয়েছি তারই পথ খুলে 
দেবার জন্যে । খোলা পথ সকলের--তাই অভিজিৎ নশ্বিপংকটের পথ খুলে 
দিয়েছিল এবং মুক্তধারার স্রোতের পথও খুলে দিল। কারণ । স্রোতের পথ 
তার ধাত্রী-তার বন্ধন মোচন করল। সুতরাং .পথপাগল বাউলের মত 
রবীন্দ্রনাথও খোলা পথের প্রেমে মেতেছিলেন। দুর ও অপরিচিত নিকট হয় 
এই পথের কল্যাণে । পথের প্রেমেই আছে নকলের জন্য প্রেম । তা হলেও” 
মনে হয় “মুক্তধারা” নামটা শুনতেও ভাল আর এই নামটারই ইংগিত 
দিগন্তলীন । নামটি বদলে ভালই হয়েছে। 

এর পর আসছে ‘কালের যাত্রা'র কথা । -এই. 'নাট্যসংলাপটি*র মুল কথা 
হচ্ছে গণজাগরণ | রথযাত্রা” থেকে ‘রথের রশি'্র মধ্য দিয়ে ন বছর পরে 
নাটকটির স্থায়ী নাম হয় “কালের যাত্রা’! শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের জন্মদিনে 
এই নাটিকাটি তাঁকে উৎসগ“ করে যে পত্র লেখেন তার মধ্যেই নামান্তরের 
ত্যৎপর্য খুজে পাওয়া যায় । কবি লিখেছেন 'রথযাত্রার উৎসবে নরনাব্নী সবাই 
হঠাৎ দেখতে পেলে । মহাকালের রথ অচল | মানব সমাজের সকলের চেয়ে 


' বড় দুগতি, কালের এই গতিহীনতা | মানুষে মানুষে যে সম্বন্ধ বন্ধন দেশে 


দেশে যুগে যুগে প্রসারিত, সেই বন্ধনই এই রথ টানিবার রশি। সেই বন্ধনে 
অনেক গ্রন্থি পড়ে গিয়ে মানব সম্বন্ধ অসত্য ও অসমান হয়ে গেছে, তাই চলছে 


৬ - প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


নারথ। এই সম্বন্ধের অসত্য এতকাল যাদের বিশেষভাবে পীড়িত করেছে, 
অবমানিত করেছে, মনৃষ্যত্ের শ্রেষ্ঠ অধিকার থেকে বঞ্চিত করেছে, আজ 
মহাকাল তাঁদেরই আহ্বান করেছেন তাঁর রথের বাহনরুপে ; তাদের অসম্মান 
থুচেলে তবেই সম্বন্ধের অসাম্য দুর হয়ে রথ সম্মুখের দিকে চলবে 1” “কালের 
যাত্রা’ এই নামটির উপযোগিতা এ চিঠিতেই ব্যাখ্যা করা হয়েছে ।. এ যেন 
পাঁচ বছর আগে লেখা রাশিয়ার 'চিঠির গোড়ার দিকের কথাগুুলিরই 
প্রতিধ্বনি । | 

রবান্দরনাথ একসময় তাঁর ‘ফাল্গুন’ নাটকটিকে খেয়াল নাটক বলেছিলেন। 
এই ফাল্গনীর তিনটে ভাগ | সুচনা, গাীঁতি-ভুমিকা এবং নাটক অংশ । 
প্রথম প্রকাশের সময় সচনার নাম ছিল বৈরাগ্য সাধন’--এটি সবুজপত্রে 
বেরিরেছিল। গীতিভমিকাগুলিও সবুজপত্রে বসন্তের পালা" নামে 
বেরিয়েছিল যেহেতু সংচনায় বৈরাগ্যসাধনের মন্ত্র নাটকটির ভামকাঁ এবং 
গানগুলির “চাবি দিয়েই এর (নাটকটির ) এক-একটি অগ্কের দরজা খোলা’ 
যায়। সেই জন্যই এই তিনটি অংশের একটি নামের দ্বারা অভিহিত করা 
খুবই সঙ্গত হয়েছে । এ ছাড়াও নাটকটির পাগুযলিপিতে প্রথমে “বসস্তোৎসব” 
এই নামটি ছিল । যাই হোক বৈরাগ্যদাধন বা স:চনা অংশ ফাল্গুনী 


নাটকটিকে একটু বাড়াবার জন্যই লেখা হয়েছিল । এবং সবুজপত্রে কবির ' 
৭ ll) 


কৈফিত্বৎরচনা করে তৃপ্ত না হয়ে বৈরাগ্যসাধনে যেন মুল নাটকটির টপকা রচনা 
করলেন! এর কোন প্রয়োজন ছিল বলে মনে হয় না । কলকাতায় ফাল্গুনণীর 
' অভিনয়ের সময় আরও একটা নাটক অভিনয়ের ব্যবস্থা করলেন। কারণ এই 
অভিনয় হয়েছিল বাঁকুড়ার দুর্ভিক্ষ তহবিলে সাহায্যের জন্য এবং যারা দশটাকা 
দিয়ে টিকিট কিনবেন তাঁরা ছোট্ট ফাল্গুনশ নাটক দেখে দুঃখিত হবেন__এই 
রকম আশঙ্কা করি গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুরকে লেখা একটি পত্র প্রকাশ করেছিলেন 
তাই প্রথমে ভাবলেন বৈকুণ্ঠের খাতার কথা। কিন্তু দেখলেন ওতে 
সমস্ত অনুচ্ঠানটা বড্ড বড়ো হবে | “তাছাড়া দুটোর মধ্যে মিল থাকবে না! 
আজ “বৈরাগ্য সাধন’ লিখে ফাল্গুনীর সংগে জুড়ে দিলেন । তাতেও যথেষ্ট 
হ’ল না দেখে “বশীকরণ” নাটকটিকে একট? অদল-বদল করে ‘বহুবিবাহ’ নামে 


অভিনয় করলেন । বহমাববাহের সংগে ফাজ্গন্নীর খুব ঘনিষ্ঠ না হলেও.কিছ; , 


যোগ আছে। অন্নদা আর আশুর কোন কোন সংলাপে তারই ইংগিত আছে! 
এই রকম আরও বহু নামান্তরের ইতিহাস মাসিক পত্রে ও পাণগুলিপির 


৯ ৯ 


০৬ 


মি 


' মধ্যে লুকিয়ে আছে । যেমন “লেখনের” কিছু কিছ: কবিতা ‘দ্বিপদী? নামে 


প্রবাপীতে বোরয়েছিল। পঞ্চভৃতের বচনাগনল পঞ্চভতের ভায়া নামেই 
সাধনায় প্রকাশিত হয়েছিল | এবং “চতুরঙ্গ” উপন্যাসটি প্রথমে চারটে গল্প 
হিসেবেই সবুজপত্রে বেরিয়ে ছিল। স্বতন্ত্র চারটে গল্প-_-নাম ছিল 
জ্যেঠামশায়, শচীন, দ্ামিনী, শ্রীীবলাস। আবার এগুলিকে একটি 
অখণ্ড আখ্যানে চারটে অঙ্গ হিসেবে নেখা যায় বলে চতুরঙ্গ? নামটি বেশ 
মানিয়েছে । রবীন্দ্রনাথের ভ্রমণকাহিনী “জাপানধাত্রী নামক খ্রন্থখানা আর 
পারস্যে’ নামে এক সঙ্গে বের হয়। এর মধ্যে পারস্যেঃ নামক বৃত্তান্তের 
প্রথম পরিচ্ছেদ প্রবাসীতে “পারস্য যাত্রা” নামে বের হয়। তার পরের দশটি 
পরিচ্ছেদ আবার ‘পারস্য ভ্রমণ' নামে বিচিত্রায় ছাপা হয়। . 

এমনি কত নামান্তরের ইতিহাস হয়ত এখনও অজানা আছে। . রুপান্তরের' 


. ইতিহাস তো আগেই বলেছি দীর্ঘতর ৷ পাঠাত্তরের তো শেষ নেই বিশেষ করে 


গানে। রবান্ব-রচনার বিভিন্ন রুপের একাধিক নামের ও বিচিত্র পাঠের 
ইতিহাস সম্পু জানতে পারলে কবির চিন্তা কোথা থেকে শুরু হয়ে শেষ 
পর্যন্ত কোথায় এসে থামলো তা জানা যায় । এতে কবির আসল অভিপ্রায়ের। 
সংগে পরিচয় ঘটে । অনুমান করে কিছ বিশেষ বলতে হয় না। 


ব্লবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে এজ বৰ পাউও 
আনন্দ দে 


রবীন্দ্রনাথকে সাহিত্যে নোবেল পুরস্কার দান করার ঘোষণাটি সুইডিশ 
একাডেমি করেছিলেন ১২-১১-১৯১৩ সালে । এই তারিখের আগে 
ইংল্যাণ্ডের কবি-মনীবী মহলে রবান্দ্রনাথ পরিচিত হয়ে যান। এই 
পুরস্কার ঘোষণার একবছর আগে অর্থাৎ ১৯১২ সালের ডিসেম্বর মাসে 


আমেরিকার চিকাগো সহর থেকে প্রকাশিত “কবিতা” (Poetry: A... 
Magazine of verse) নামক পত্রিকায় রবীন্দ্রনাথের ছ’টি কবিতা . 


মুদ্রিত হয়। কবিতাগলি সম্পাদিকা মিস্‌. হ্যারিয়েট মন্‌রোশ্র নিকট 


আপন মন্তব্যসহ লণ্ডন থেকে পাঠিয়ে দিয়েছিলেন তখনকার কবিতা 


আন্দেলনের নেতা ও বর্তমান বিশ্ববিখ্যাত কবি এজরা . পাউণ্ড । এই 
ঘটনা সামান্য নয়। কারণ, এ-কথা বত্মানে “কবিতা” পত্রিকার সম্পাদক 
ঘোষণা করেছেন যে, এ পত্রিকাই সবপ্রথম রবান্দ্রন।থের কবিতা প্রতীচ্য 
জগতের কাছে পৌঁছে দিয়েছে । এ ঘোষণায় সত্যের অপলাপ নেই। 
আরও উল্লেখযোগ্য কবিতাগুলি অবশ্য ইংরাজি গীতাঞ্জলি থেকে গৃহীত ; 
যখন প্রকাশিত হয় তখন কবি ছিলেন আমেরিকাতে ইলিনয়-এ ! সম্পাদিকা 
সে খবর পেয়ে কবিকে আমন্ত্ৰণ জানান £ কৰি সে আমন্ত্রণ রক্ষা করেন । 
এজরা পাউণ্ড যে ভুমিকা লিখে দিয়েছিলেন এখানে তা অননবাদ করে 
দেওয়া গেল রর | MEE: 
_ বাঙালা থেকে ইংরাজিতে রবান্দ্রনাথ 'ঠাকুরের কবিতাগডলির 
যে স্বকৃত অনুবাদ. বেরিয়েছে; তা ইংরাজি কাব্যের ইতিহাসে ও 
বিশ্ব-কাব্যের ইতিহাসে একটি উল্লেখযোগ্য ঘটনা । আমি এই 
কথাগুলি সমসাময়িক সাংবাদিকতা-পুলভ চটলতা নিয়ে বলছিনে। 


কাব্য-শিল্প কঠিন ব্যাপার, হালকাভাবে বা বাহাদুর রী নেওয়ার ঁ 


মেজাজে অলোচ্য নয়! 
‘_ বঙ্গদেশ পাঁচকোটি লোকের দেশ । আমরা যে যুগে বাস 
, করছি সেটা বাঙলা: সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ যুগ। রবীন্দ্রনাথের গান 


LS 


ধে ছ’টি কবিতা এখানে প্রকাশিত: হলো সেগুলি পুস্তকা- 
কারে প্রকাশিতব্য একশতটি গীতিকবিতা থেকে বাছাই করে নেওয়া 
অন্য যে কোন ছ’টিকে বাছাই করে নেওয়া যেত, কারণ এ-গুলই 





“তাঁর কৃতিত্বের চুড়ান্ত প্রতিনিধি নয়, অন্যগুলির সমান। 


০. মহল এগুলি এমনই উৎক্ষ্টতয় ও সংক্মতম ছন্দে গ্রথত যে 
সম্ভবত তা আমাদের কেউই জানে -না। বদি ত্রবাদুর-শৈলাকে 
আপনি আরও মার্জিত করেন, তার 'সঙ্গে যদি প্রীয়ড (pleiade) 
বৈশিষ্ট্য যুক্ত করেন, এবং সেই সংগে যদি মুক্তক ছন্দের সর্বাপেক্ষণ 
শ্রেষ্ঠ কবির ধ্বশি-সত্র জুড়ে দেন তবে হয়ত আপনি বাঙলা 
কবিতার পদ্ধতির কাছাকাছি যেতে পারবেন ।- এই ভাষার ধ্বনি উচ্চারিত 
হলে কতোকটা গ্রীক ভাষার মতো মনে হয়, কারণ বাঙলা হলো ' 
সংক্কৃতের কন্যারূপা; আবার এই সংস্কৃত হলো হোমেরায় বাক 
পদ্ধতির কতকটা পিতব্য বা জ্যেষ্ঠভ্রাতা স্বরংপ ৷ 

এই যে একশটি কবিতার মালা এগুলি সংগীতের টানা 
করে তৈরী, কারণ “মিঃ” রবীন্দ্রনাথ শুধু বাঙলার শ্রেষ্ঠ কবি নন, তিনি 


- বাঙলার শ্রেষ্ঠ সঙ্গীতজ্ঞও.। তিনি গান শেখান, এবং তাঁর গান সারা 
বাঙলায় গাওয়া হয়, কতোকটা দ্বাদশ শতাব্দীর ইউরোপে ত্রবাদুরদের 
“গান যেমন গাওয়া, হতো । 


আমি মনে করি লণ্ডনে এখন gin সেই রকম বোধ করছি 
যেমন পেত্রাকের সময়ে লোকে যেমন সেই রহস্যময় হৃত ভাষণ গ্রীক সম্বন্ধে 
অনে করতো যেহেতু তখন বহন শতাব্দীর বিস্ফোরণের পরে আবার 


"গ্রীকভাষা পন্নরুদ্ধত হচ্ছে। এ গ্রীকভাষা আমাদের রেনেসাঁর 


আলোকাবর্তিকা স্বরুপ এবং এ ভাষার সাফল্য তারপর থেকে আমাদের 


‘সকল প্রচেষ্টার লক্ষ্য হয়ে দাঁড়িয়েছে। 


আমি অত্যন্ত গুরুত্ব দিয়েই বলছি বাঙলার সংগে তে 
“যোগাযোগের এই যে সুচনা, এইটে আর একটা নতুন যুগের' উদ্ঘাটন 


-করবে। কারণ কবিতার, এই প্রথম গুচ্ছের বিষয়বস্তু বৌদ্ধধর্ম“ সম্পর্কে 
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স্যাম মজা 

আমাদের প্রচলিত ধারণা নষ্ট করে দেবে; প্রতীচ্যে আমরা এই ধর্মকে 
নেতিবাচক ও খৃষ্টধ-টিরোধশ বলে গণ্য করতে খুব পটু । 

॥ গ্রীক সাহিত্য মানবতাবাদ শিখিয়েছিল, ‘সুস্থ শরীরে সংস্ক চিন্তা’ 

এই ধারণা এনে দিয়েছিল, আস্থা এনে দিয়েছিল পরিগিতি ও ভারসাম্য 


বোধে | গ্রীক সাহিত্য মানুষকে দেবতার ক্রীড়নক হিসাবে দেখিয়েছিল: 


আর দেখিয়েছিল নিয়তি ও নিসগ“-শক্তির নিরন্তর শত্রু: হিসাবে: 

বাঙালা সাহিত্য বরে এনেছে আমাদের কাছে এক প্রশান্তির প্রতিশ্রুতি, 

যা এই ইস্পাত আর যন্ত্রতন্ত্রের যুগে আমাদের অতাব প্রয়োজন। 

বাঙলা সাহিত্য মানুষ ও দেবতার মধ্যে, মানুষ ও প্রকৃতির মধ্যে বন্ধুত্বের 

শান্ত ঘোষণা উপস্থাপিত করেছে । 

অবশ্য আপত্তি তোলা যেতে পারে যে এই প্রথম আমরা এই: 

বন্ধুত্বের ঘোষণা শুনছিনে, কিন্তু শিল্পসাহিত্যেই একমাত্র আমরা একটা 

জাতির অন্তঃ- প্রকৃতির . দেখা পাই। প্রাচ্যবাণীতে আমরা 

যা পেয়েছি তারও চেয়ে গভীরতর শাস্তি, গভীরতর বিশ্বাস পাচ্ছি এই 

প্রাচ্যবাণীতে । শিল্পপাহিত্যের মাধ্যমেই মানুষ শিক্ষা করে দুরবরতী 

মানুষের সংগে মিশতে, বন্ধুত্বে ও অ্রদ্ধায়। 

আমি সকল গাস্ভীর্য নিয়েই বলছি লণ্ডনে রবান্নাথ ঠাকুরের 

আগমন বিশ্বমৈত্রীকে নিকটতর করেছে । 

এই হলো এজরা পাউণ্ডের রবীন্দ্রনাথের সম্বন্ধে প্রথম রসগ্রাহী আলোচনা 
যদিও এই রসপ্রমাতায় কিছু তথ্যগত প্রমাদ রয়েছে, তথাপি প্রতি পংক্তিতে 
যে আন্তরিকতা ও কাব্যবোধ রয়েছে তা নিঃসন্দেহে শ্রদ্ধার্হ। কিন্তু এই 
আন্তরিক অভিনন্দনেই পাউণ্ডের বক্তব্য শেষ নয়। পাউণ্ড এর পরেও 
নোবেল পুরস্কার ঘোষণার আগে এবং. পরে -র্বান্দ্রনাথ সম্পকে প্রকৃত 
কাব্যরসিকের উক্তি করেছিলেন। তাঁর সম্পর্ণ লেখাগুলি সম্ভবত 
ভারতবর্ষে“ বিশ্বভারতা ছাড়া আর কোথাও পাওয়া যায় না। কিন্তু সেগুলি 
সংকলন করা অতাব প্রয়োজন এই কথা বলে পাউণ্ডের দুটো সমালোচনার 
কথা এখানে উল্লেখ করবো । 


ইয়েটস্‌ গীতাঞ্জলির ভুমিকা লিখে দিয়েছিলেন এবং শোনা যায়, 


প্রথম দিন রবান্দ্রকণ্টে আবৃত্তি শুনে তিনি এশ্খগু গীতাঞ্জলি সংগ্রহ 


করে যত্রতত্র সংগে নিয়ে বেড়াতেন। পাউণ্ড ঠিক তেমনটি করেন নি। . 


A 


॥ রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে এজরা পাউণ্ড এ: ও ৬৫ 


তিনি রবান্দকণ্ঠে গাঁতাঞ্জলির ইংরেজি ও বাঙলা আবৃত্তি শুনে মুগ্ধ হয়ে 


গিয়েছিলেন। নোবেল পুরস্কার ঘোষণায় আগে গীতাঞ্জলি ও দি 
গার্ডেনার-এর সমালোচনা যথাক্রমে ফটনাইটলি রিভন্য (মার্চ ১৯১৩) 


ও ক্রী-ওম্যান (১-১১-১৯১৩ ) পত্রিকায় করেছিলেন এবং তদ্দনারা ইংলণ্ডের- 


কাব্যরসিকমহলের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিলেন । পাউগুই সব্প্রথম রবান্দ্র- 
কাব্য প্রতিভার সঙ্গীতাত্মবকতার দিকে সকল দং শ্টি আকর্ষণ করেন। যতোদুর 


"মনে হয় বাউলাদেশে বোধ হয় তার আগে কেউ রবীন্দ্কাব্যের এই 


বিশেষ গণটির দিকে নজর. দেন নি। শব্দসৌষম্য, ধ্বশিবৈশিষ্ট্য ও 
সঙ্গীতাত্বকতার কথা বলতে গিয়ে তিনি দি গার্ডেনারের সমালোচনায় 
“আমি বুঝ না কেন এই দ্বীপের সঙ্জনেরা একজন চমৎকার 
. শিল্পীকে শব্ধ শিল্পী হিসাবেই সম্মান-দিতে পারেন না। তাঁর জীবন 
তুলো দিয়ে ঢেকে রেখে এক বাক্সর্ব্ব মীতিবাগণীশের মতি গড়ে 
তাই নিয়ে চারিদিকে সোরগোল তোলার চেয়ে তাঁকে শ্রন্ধা জ্ঞাপনের 
অন্য কোন পদ্ধতি আবিচ্কার করতে এদের অক্ষমতা এমনই যে তা 
আমার-কাছে এক দু্ভেদ্য রহস্য, আর এ রহস্য সমাধান আমার সাধ্যাতীতঃ 
কখনও সাধ্য হবেও না। আমি মনে কার যে 'এই' কবিতাগুলি 
সম্বন্ধে আমি বলতে চেষ্টা করছি যে প্রত্যেকটি কবিতা আগাগোড়া 
পড়তে হবে, এবং তারপরে নিজের মনে তাকে গড়তে হবে একটা গানের 
মতো করে, যে গানের কলি যেন অর্ধ-অবল;প্ত । আর তখনই মনে হবে 
. যে গানগডুলি যেন তারা, একটা পতাকায় যেমন তারা আঁকা থাকে তেমন 
নয়, আকাশের গায়ে যে তারা-থাকে সেই তারা ৷? (ডঃ আরানসন উদ্ধৃত) 


.এজ.া পাউণ্ড, যিনি বহুভাষাবিদ্‌, যিনি কাব্য-সমালোচনায় ঈর্বাজনক 


পারঙ্গমতা দেখিয়েছেন, সর্বোপরি যিনি be কবি, তিনি গণতাঞ্জলির 


সমালোচনায় লিখেছেন ঃ - 
ldo not think, | have ever টায় রন so difficulta 


problem of ‘criticism, for one can prize most poetry in a series 
of antitheses, In the work of Mr. Tagore the source of the. 
charm is in the suitable underflow. lt is nothing else than 
his ‘‘sense of life.” The sort of profound apperception of it 
which leads Rodin to proclaim that “Energy is Beauty.” 


প্র-_৫ 


EY ৩৬ টু . A প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


এবং যে-কথা ‘কবিতার’ পশষ্ঠায় তিনি বলেছিলেন ঠিক সেই কথাই তিনি 
গীতাঞ্জলির সমালোচনায় লিখেছিলেন £ যন্ত্রের ঘড়ঘড়াশির মধ্যে তিনি 
saner stillness শুনতে পেলেন গীতাঞ্জলির কাব্যরসসিক্ত গদ্যপংক্রিগুলোর 
মধ্যে । তিনি নিউ টেষ্টামেন্টের বাণীর সংগে তুলনা করলেন ; গাঁতাঞ্জলিতে - 
খুজে পেলেন নিউ টেস্টামেস্টের মতোই জবন-উললাস। এ ছাড়াও পাউণ্ড: ১ 
আগে থেকেই সাধারণ পাঠককে সাবধান, করে দিয়েছিলেন রবান্বনাথকে ' 
যেন মরমিয়াবাদী মিষ্টিক মনে না করা হয়। নোবেল পঢুরস্কার প্রাপ্তির পরে ' 
(দ্রঃ অকাল্টরিভত্যু পত্রিকা, সেপ্টেম্বর ১৯১৪) ইংলণ্ডের কোন কোন মহলে, 
এবং পররস্কার প্রাপ্তির আগে “মিম্টিসিজম” গ্রন্থের লেখিকা আগ্যারহিল 
রবীন্দ্রনাথকে মিষ্টিক বিশেষণে বিশেধিত করার চেষ্টা করেন । গাঁতাঞ্জালর: 
সমালোচনায় তিনি সাধারণ পাঠককে অনুরোধ করেন তাঁরা যেন রব'ন্দ্রনাথকে রি 
ভুল বুঝে তালগোল না পাকিয়ে ফেলেন 810 that jolly and religious 
bourgeois Abdul Baha s nor with any Theosophist propaganda 
nor with any of the various ‘missionaries of the seven and - 
seventy issus of the myst:cal-East. | 
| (ডঃ আরানৃসন্‌ উদ্ধৃত ) 

এই হলো পাউণ্ডের রবান্ৰকাব্য মুল্যায়নের ধারা | পরবর্তীকালে রি 
[তিনি নানাকারণে রবান্দ্রনাথকে কটুকথা বলে থাকতে পারেন, কিন্তু 
রবীন্্বকাব্যের মূল সুরটি তিনি প্রতীচ্যখণ্ডে ধরিয়ে দিয়ে আমাদের কৃতজ্ঞতা- 
ভাজন হয়েছেন । এখন অনেকেই রবীন্দ্রকাব্যে অর্থ (দুঅর্থেই ) খাজে 
পাচ্ছেন ; কিন্ত; সেকালে প্রাচ্যের একজন কবিকে আবিষ্কার করার মধ্যে 
তাঁর সব্প্রথম কৃতিত্ব প্রশং ংসাহ' এ বিষয়ে সন্দেহ থাকে না। 


ববীন্দ্রদর্শনে বিবর্তন 
মুণালকান্তি ভদ্র 


কবি-দৃষ্টির সৌন্দর্য-সৃষ্টির গভপরে রবান্দ্রনাথ এক 'জাবন-সত্যকে 
প্রকাশ করেছেন। দর্শনকে সাধারণতঃ সত্য অনুসন্ধান বলে অভিহিত করা 
হয়। জগতের লালা-বৈচিত্রের মাঝে ডুব দিয়ে রবীন্দ্রনাথ সত্যকে 
উদ্ধার করার কাজে তাঁর দীর্ঘ জাবন-সাধনাকে নিয়োজিত করেছেন! তাই 
দশনি-চ্ঠার রাঁতি-বদ্ধ শব্দ-কাঠামোয় সে জীবন-অনুভর্তকে সজ্জিত না 
করলেও কবি আমাদের কাছে সত্যের সাক্ষাৎকারকে প্রকাশ করেছেন । 

দাশ নিক “পরিভাষায় রবান্দ্রনাথ কথা বলেন নি, কিন্ত? জীবনের বিচিত্র. 
অভিজ্ঞতার মধ্যে যে মহৎ সত্যকে অনুভব করেছেন, তা দার্শনিক 
বিচারে পরম ও চরম তত্তর। বতর্মান যুগের দার্শনিকদের সম্বন্ধে একজন 
লেখক বলেছেন, “Philosophers to-day exist in the Acadamy, as 
‘nembers of departments of Philosophy in. Universities, as 
এ Professional teachers of a more ‘or less theoretical subject 
চন as philosophy.” 0) রবান্দ্রনাথ এই সংজ্ঞা অনুযায়ী দাশশীনক 
ছিলেন না। কিন্ত “philosophy is the soul’s search for salvation 
which means for Plato deliverance the only reasonfor bother- 
ing with Philosophy i is to find release or 12০৩৪ from the torments 
and perplexities of life.” (২)দর্শন বলতে এ [লেখক যা বুঝিয়েছেন, 
তা প্রাচ্য ও প্রতীচ্য সকল দেশেরই কথা | রবীদ | দর্শন অর্থে জীবনের 
এই গভগর সত্য-ভিজ্ঞাসাকে বুঝেছিলেন, যার | ঘা জগতের রহস্যকে 
বোঝাবার চেষ্টা করা যায় এবং যা সমস্ত দৈনশ্দিন* [ধদ্যাকে। অতিক্রম করে 
এমন এক্‌ জ্ঞানের সন্ধান দেয়, এবার মধ্যে আছে আশার . বাণী, 
আনন্দের বাণ । 

<4 রবান্্নাথের “গীতাঞ্জাল'কে অনেকে দাশণনক কাব্য বলে থাকেন। 

কথাটা বোধ হয় ঠিক নয়'। বরং বলা উচিত, “গীতাগুি* কাব্য. এবং সেই 
কাব্য জবনের এমন এক গভীরে আমাদের নিয়ে যায়, যেখানে দার্শনিক 


চর 


তি "প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


সত্যের মুখোমুখি আমরা দাঁড়াই | দাশশিক রবীন্্নাথের বিচারে আমরা 
“গীতাঞ্জীলগকে কবির জীবনে একটা বিশিষ্ট পর্ব বলে ধরে নিতে পারি । 
এই কাব্যের আগে কবির হৃদয়ে দার্শনকতার উন্মেষ দেখা দিয়েছে, কিন্তু 
দর্শনতত্তর সুস্পষ্টভাবে দানা বাঁধে শি। “গণতাঞ্জলি*তে প্রথম এই তত্তেরর 
পরিচ্কার রূপ পাওয়া যাচ্ছে। এই কাব্যের মুল দার্শনিক রবীন্দ্রনাথ “শাস্তি, 
নিকেতন” গ্রন্থের মধ্যে এক জায়গায় ব্যক্ত করেছেন। কবি বলেছেন» 
«এই জন্যেই যিনি অসীম তিনি সীমার আকর হয়ে উঠেছেন-_কেবলমাত্র 
ইচ্ছার দ্বারা আনন্দের দ্বারা | সেই.কারণেই উপশিষৎ বলেন £ আনন্দাদ্ধের 
খণ্ৰিমানি ভৃতানি জায়ন্তে। সেই জন্যেই বলেন £ আনন্র্পমৃতং যদ্‌ 
বিভাতি। যিনি প্রকাশ পাচ্ছেন, তাঁর যা কিছু রুপ, আনন্বরংপ, অর্থাৎ, 
মৃতিমান ইচ্ছা ; ইচ্ছা আপনাকে সমায় বেধেছে ।---"৭এমনি করে যিনি 
অসাম তিনি সীমার দ্বারা নিজেকে ব্যক্ত করেছেন, যিনি অকালস্বরপ খণ্ড 
‘কালের দ্বারা তাঁর প্রকাশ চলেছে । এই পরমাক্চর্য রহস্যকেই বিজ্ঞানশাস্তে 
বলে পাঁরণামবাদ। খিনি আপনাতেই আপনি পর্যাপ্ত তিনি ক্রমের ভিতর 
দিয়ে নিজের ইচ্ছাকে বিচিত্ররপে মুতিমান করছেন ।” (৩) রবান্দরনাথের এই 
আলোচনা থেকে বোঝা যাচ্ছে, সমস্ত পাথবী, তার তুচ্ছাতিতুচ্ছ কণা 
অসীমের প্রকাশ, অসাম আনন্দস্বরুপ ব্রহ্মা এবং সেই আনন্দের লালা বা * 
ইচ্ছা থেকে অন্য সমস্ত পদার্থের সৃষ্টি। “গাঁতাঞ্জলি”র তত্তেরর দিক হোলশ 
এটা | এখন দার্শনিক পরিভাষায় আমরা এর থেকে একটা স্পষ্ট মত পাবার 
চেষ্টা করতে পারি | রবীন্নাথ যে বলছেন, সমস্ত পৃথিবী অসীমের প্রকাশ» 
এই অসাম সম্বন্ধে ধারণা সবটাই উপলব্ধি-সংস্কার নয়। কবি তাঁর অন্ত- 
দৃশ্টিতে এই অসীমকে উপলব্ধি, করেছেন? কিন্তু এই অসমের রুপ কি? 
তিনি কি ব্যভি-স্বরপ না ব্যক্তি-রুপের উদ্ে এমন এক বিরাট ব্যক্তিত্ব 
যাকে ব্যক্তিত্বের রুপে সম্পর্ণ ধরা যায় না? আমাদের মনে হয়, এই অসীম 

- supra-personal,. যদিও মানুষের 'সঙ্গে মিলনে তিনি Personal এবং 
বহুভাবে রবীন্দ্রনাথ তাঁর আভাস ফুটিয়ে তুলতে চেষ্টা করেছেন। 
অতএব দেখা যচ্ছে অসীম ব্যক্তি রুপের উধে্ঠ, কিন্তু যাঁর চিত্তে সমগ্র 
পৃথিবী এবং মানুষ কেন্দ্রত, কিন্তু ব্যভিরহপে যাঁর প্রকাশ হলেও বিশ, 
ব্যক্তি নন ।' ঈশ্বরের ব্যক্তিত্ব শিয়ে দাশশীনক মহলে একটা প্রশ্ন আছৈ।৯ 
বেদান্তের মতে, ব্যক্তিত্ব-সম্পন্ন ঈশ্বর সগুণ, অতএব অসীম | বরং ঈশ্বরের 
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এই ব্যভির্পটিই মায়া এবং ব্যক্তিত্ব অতিক্রান্ত নৈবয্তিক -বরঙ্গাই প্রকৃত 
সত্য । এই মতের অনুরুপে বক্তব্য পাওয়া যায় পাশ্চাত্য দর্শনে হেগেলপন্থী 
ত্রাভলের দর্শনে । তিনি বলতে চান:*+*০1 me a person is finite 
or meaningless...assuredly the Absolute is not merely 
০7097501701 it Is not personal, because it is personal and 
© nore. It is in a word, . super-personal.'’ (8) হেগেল পন্থী 
অন্যান্যদের মধ্যে আমেরিকান দাশশীনক রয়েস্‌ একটি সঙ্গশতের সঙ্গে 
অসমের তুলনা করেছেন । সঙ্গীতে বিচিত্র সুরের সমন্বয়, প্রত্যেকটি 
সুরের স্বাতন্ত্য থাকা সত্তেও সমস্ত সুরের এক্যই সঙ্গীত এবং তা 
"পৃথক সুরগুলি থেকে অনেক বিরাট |, অসীমও তেমন বহু সীমার 
সমন্বয় হয়েও আলাদা এক বিরাট রুপ, তাই তাকে ব্যক্িচেতনা বলাও যেমন 
ভুল; তেমনি নৈব্যক্তিক বলা ভুল । দর্শনের এই সমস্যাকে রবীন্দ্রনাথ 
এমনভাবে দেখেছেন, যা অভিজ্ঞতার দিক থেকে সত্য, আবার দার্শনিক 
সত্যের দিক থেকে হেয় নয়, কারণ তাঁর অসাম ব্যক্তি-চেতনায় প্রকাশিত, 
“অথচ ব্যক্তি-চেতনায় সীমিত নয়'। দাশনিক পরিভাম্বায় আমরা তাহলে বলতে 
পারি, রবীন্দ্রনাথের অসম ব্যক্ি-চেতনা-অতিক্রান্ত একটি বিরাট চেতনা । 
যেহেতু অসীম ব্যক্তি ও জগতে নিঃশেবিত নয়, অতএব তা জগত-আতিক্রান্ত, 
আবার যেহেতু “সামার মাঝে অসীম তুমি বাজাও আপন সর,” অতএব তা 
জগৎ-লীন, বা transcendent ও immanent দুই-ই | 
“গীতাঞ্জলি পর্বে অসীম চেতনা রবীন্দ্রনাথের দাশ“নিক বিশিষ্টতা এবং 
এই চেতনায় তাঁর আত্মোপলব্ধি থাকলেও ব্রহ্গ-ধর্ম-চেতনাও কম নয়। কিন্তু 
এই অসীম চেতনাই কবিকে ধারে ধরে পরম মানবের চেতনায় নিয়ে গেছে। 
ধর্মনিরপেক্ষ পরম মানব-চেতনা রবীন্্রর্শন বিবর্তনে একটি বিশিষ্ট অধ্যায় 
বলে মনে করা যেতে পারে । যাতে | 
১৯২৫ খঙ্টাব্দে ভারতবর্ষে প্রথম দার্শনিক সম্মেলন আহত হয়। এই: . 
সম্মেলনে সভাপতিত্ব করেন রবীন্দ্রনাথ | তিনি তাঁর অভিভাষণে একটি 
দাশনিক প্রশ্ন বিচার করেন তা হোল--মহুক্তির প্রশ্ন । আমাদের ভারতীয় দর্শনে 
৯ বলা হয়ে থাকে; সংসারের দুঃখ থেকে মুক্তি পেতে-হলে পরম জ্ঞান প্রয়োজন 
এবং যে জ্ঞান এই মুক্তি দিতে পারে তাই দর্শন | রবীন্দ্শাথ বললেন, সমস্ত 
জীবনের মধ্যে যে অসাম নিজেকে প্রকাশ করেছে, যে অসম আশন্ব-্বরূপ 
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জীবনের সমস্ত অভিজ্ঞতার মধ্যে তাঁকে ben করাই মুক্তি | প্রাচীন 
ভারতাণয় দর্শনে জীবনকে ব্ৰহ্মময় করে তোলাই ছিল মুক্তি । রবান্বনাথ অন্য 
. বহু জায়গায় বলেছেন, যে জীবনের প্রতিটি পর্বে বিরাটের স্বরংপকে উপলব্ধি ' 
করেছে, সেই অমৃতের আস্বাদ পায় | এই অবস্থাকে-কবি ব্রহ্মবিহার বলেছেন ' 
এবং এই রকম পঢুরুষ সমস্ত মানুষের মাঝে নিজেকে পরিব্যাপ্ত করে আনন্দকে. 
উপলদ্ধি করে! রবীন্দুনাথ মুক্তি অর্থে“ প্রব্জ্যা গ্রহণ করে, জগখ-সংদার ত্যাগ 
করে নিজের আত্মাকে সহজ: পাপবন্ধন থেকে মুক্ত করার কথা ভাবেন নি। তাঁর 
আরও আগের কাব্যে এই ভাবের সাক্ষাৎ পাওয়া যায়। “গীতাঞ্জলি”তেও 
কৰি বলেছেন, ঈশ্বর আপনি কর্মের বাঁধনে সমস্ত পৃথিবীর সঙ্গে বাঁধা । সুতরাং 
মুক্তি হোল কমের পথে নিজের সঙ্কীর্ণ গণ্ডীকে অতিক্রম করে বহু যানুবের 
মাঝে নিজেকে বিস্তীণ“ কয়ে দেওয়া এবং যে অসীম সমস্ত জীবনের প্রকাশ, 
তার সাথে একাত্মতা অনুভব করা | কাব দার্শনিক সম্মেলনে বলেছিলেন, 
This amrtam, the immortal 11515 not’ a mere prolongation 
of physical existence, it is in the realisation of the perfect, it 
15 in the 1511 proportioned beautiful definition of life which 
every moment surpasses its own: limits and expresses 
the eternal | (¢) . | 
এই মুক্তি প্রগঞ্গে একটা কথা বলা দরকার | “গ’তাঞ্জলি’তে কবি যে -*- 
অসমের কথা বলেছেন তাঁর প্রাত আধ্যাত্মিক আকুতি এবং কাব্যিক সৌন্দর্যা- ' 
নুভহতি বিশেষভাবে লক্ষণীয় । কিন্তু এই অপীমকে জীবনের বিভিন্ন পর্বে 
অনুভব, খহু মানুষের মধ্যে অগীমকে অন্বেষণ-_রবান্দ্রনাথের জগবনদশনের 
অপর একটি বৈশিষ্ট্য । তিনি শত অপীমের আনন্দের নিশ্চেতন থাকতে 
চান না। সমস্ত মানুষের মধ্যে যে একটি অসীম এক্য আছে, তাঁকে হৃদয়ে 
উপলব্ধি করাটাই বড় কথা নয়, জীবনের কর্ম-যজ্ঞে তাঁকে জানতে হবে সমস্ত 
মানুষের হৃদয়ের সংত্রে। “গাঁতাঞ্জলি”তে যে অধ্যাত্ম উপলব্ধি কবির একান্ত 
ছিল, কবি তাকে বিশ্বজীবনের মাঝে প্রত্যক্ষ করতে চাইছেন, বার 
পরিণতিতে আমরা পাচ্ছি “মানুষের ধর্ম” | আমাদের তাই মনে হয়, রবীন্দ্র 
দর্শন বিচারে এই মুক্তি তত্তঃ একটা- বড় স্থান অধিকার করে| “নৈবেদ্য” ১. 
কাব্যে কমের প্রতি শ্রদ্ধা এবং অধ্যাত্ম অনুভহতিকে কর্ম-তত্তের সঙ্গে মিশতে" ৯ 
দেখা যায়। কিন্তু “গাঁতাঞ্জলি"তে যে অপীমকে কবি উপলব্ধি করলেন, যা 
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প্রত্যেক ব্যক্তিচেতনায় প্রকাশিত “অথচ ব্যভিচেতনার উত্বে, তার মাঝে বিশ্ব- ' 
জীবনের প্রকাশের তত কবি উদঘাটন করেছেন, “মানুবের ধর্মে ।” কিন্তু কি 
কর্ম-তত্তে; তার ব্যাখ্যা দ্রিয়েছেন |, মানুষ যখন নিজের সঃকাঁণ* সীমাকে 
ত্যাগ করে বহুজনের হৃদয়ে মিলনের আসন খোঁজে, তখনই সে পায় অসীমকে 
আর বা পাবার পথ হচ্ছে নিখিল মানবের কর্ম-সাধনা | দার্শানক সম্মেলনের 
ভাষণ শেষ করেন রবান্নাথ একটি বাউল-গান দিয়ে এবং তার মধ্যেও 
রবান্দ্রনাথের দর্শনের এই মুল কথাটাই প্রতিধ্বনিত হয়েছে। 
“হৃদয় কমল চলতেছে ফুটে কত যুগ ধরি, 
তাতে তুমিও বাঁধা, আমিও বাঁধা উপায় কি করি। 
ফুটে ফাটে কমল ফোটার না হয় শেষ, 
' এই কমলের যে এক মধু, রস যে তায় বিশেষ । - 
ছেড়ে যেতে লোভী ভ্রমর, পারে না যে তাই, 
তাই তুমিও বাঁধা, আমিও বাঁধা, মুক্তি কোথাও নাই ।”(৬) 
“গীতাঞ্জলি”্র আগে রবীন্দ্রনাথ “ধর্ম” ও “শান্তিনিকেতন” লিখেছেন । 
সুতরাং যনে করা যেতে পারে, প্গণতাঞ্জলি” কাব্যের দার্শনিক প্রস্ততি এই 
দুই গ্রন্থের ভিতর দিয়ে হয়েছে! প্রমথনাথ বিশি এক প্রবন্ধে বলেছেন, 
“গীত্রঞ্জলি সাধনার বাঁজ শান্তিনিকেতন গ্রন্থ ।” এই গ্রন্থ ও “ধর্মে” রবীন্দ্রনাথ 
"যে দ্রশন ব্যাখ্যা করেছেন, তা বহুলাংণে আত্ম-অধ্যাত্ম উপলব্ধি সমাম্বিত 
হলেও অস্বীকার করা যায় না, মলতঃ তা. উপলব্ধি প্রভাবিত ব্রন্গ-ধর্ম দ্বারা 
অনুপ্রাণিত। তাই গীতাঞ্জলি”তে বেশশর ভাগ ক্ষেত্রেই কবি অসীমের 
“ধ্যানে নিমগ্ন, যেখানে অসীম নিজেকে প্রকাশ করেছে তার রূপ-বৈচিত্র্যে মুগ্ধ 
এবং ব্যক্তি চেতনার উত্বে অলীমকে ‘উপলব্ধির জন্য কবির আকুল আগ্রহ ৷ 
“গাঁতাঞ্জলি” তাই রবীন্দ্রনাথের অধ্যাত্র-জীবনের চরম প্রচাশ। কিন্তু কবি 
চিরকালই জীবন-সাধনার পথিক, তাই শুধু. অধ্যাত্ব-রসে তপ্ত নন। অবশ্য 
“গীতাঞজালি” বা “শান্তিনিকেতন” মানুষের কর্মজীবনের দিক অস্বীকৃতি 
হয়েছে, তা বলা আমাদের উদ্দেশ্য.নয়। এবং আমরা বলতে চাই এই পর্বে. 
কর্মের সাধনা অধ্যাত্ব-জীবনের মায়া আলোকে উজ্জল | রবান্ছ্নাথ এখানে 
_ অসীমকে উপলব্ধি করবার জন্য যতটা জোর দিয়েছেন, সমগ্র মানবের কর্ম- 
সাধনায় তাকে আয়ত্ত করবার ততটা চেষ্টা করেন নি! কিন্তু এই অসাম যাঁর 
জন্য আধ্যাত্মিক আকুলতা রয়েছে, যাঁকে ধ্যানে ধরা যায়, তাঁকে সমস্ত জীবনে 
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ধরতে চেয়েছেন কবি । অসীম যখন বিশ্ব-মানবতায় উত্তীর্ণ, তখনই রবাদ্রনাথের 
দর্শন উপনিষদ অনুসৃত ব্রাহ্মধর্ম* থেকে মনুক্তিলাভ করে স্বমহিমায় প্রতিষ্ঠিত 
হয়েছে। আমরা “ধর্ম” ও “শান্তিনিকেতন” থেকে দু'একটি উদ্ধত সহযোগে 
আমাদের রবীন্দ্র দর্শন বিচারের বক্তব্য বোঝাতে চেষ্টা করছি। | 

“আমরা ধ্যানযোগে আমাদের অন্তর বাহিরকে যেমন বিশ্বেশ্বরের দ্বারাই 
বিকীর্ণ দেখিতে চেষ্টা করিব, তেমনি আমরা প্রার্থনা করিব যে সত্য, যে 
জ্যোতি যে অমৃতের মধ্যে আমরা নিত্যই রহিয়াছি, তাহাকে সচেতনভাবে 
জানিবার যাহা কিছু বাধা, সেই অসত্য, সেই অন্ধকার, দুর হইয়া যায়।”৭ 

“এই যে আত্মা দিয়ে বিশ্বের সর্বত্র আত্মার মধ্যে প্রবেশ করা এই. তো 
আমাদের সাধনার লক্ষ্য । প্রতিদিন এই পথেই যে আমরা চলেছি এটা তো 
আমাদের উপলদ্ধি করতে হবে ।---সকলের সঙ্গে বেশি করে মিশতে পাচ্ছি, 
অল্পে অল্পে সমস্ত বিরোধ -কেটে যাচ্ছে_মানহবের সঙ্গে মিলনের মধ্যে, 
সংসারের কমেরি মধ্যে ভুমার প্রকাশ প্রতিদিন অব্যাহত হয়ে আপছে ।”৮ 

. “সংসারকে যদি ব্রক্ষের দ্বারা আচ্ছন্ন বলিয়া ‘জানিতে পারবি তাহা হইলে 

সংসারের বিষ কাটিয়া যায়, তাহার সংকাঁণতা দর হইয়া তাহার বন্ধন 
আমাদিগকে আঁটিয়া ধরে না এবং সংসারের ভোগকে ঈশ্বরের দান, বলিয়া 
গ্রহণ করিলে কাড়াকাড়ি মারামারি থাকিয়া যায় ।”৯, - 

এইরুপ অজন উদাহরণ সহযোগে দেখান যায়, “ধর্ম” ও “শান্তিনিকেতনে” 
ধর্মাশিত দাশনিক সমস্যাই কবি আলোচনা করেছেন বেশি। তারই 
আলোকে লেখা -”গীতাঞ্জলি” আধ্যাত্মিক উপলব্ধির কাব্য । কিন্তু যে 
অসীমের উপলাদ্ধিতে রবন্দ্রনাথের দর্শন সুরত যার ১ শতধনু ধ্যানরপই 
“গীতাঞ্জলি”তে মেলে, তা আরও বিবাশীতত হয়েছে। সেই বিবতনের ধারায় 
দার্শনিক সম্মেলনে কবির অভিভাষণ একটি পর্যায়, যেখানে অসমকে সমস্ত 
মানবের জীবনেও কর্ম“সাধনায় আয়ত্ত করবার প্রচেষ্টা আছে । এই কথা মনে 
রেখেই আমরা দার্শনিক সম্মেলনে রবান্দ্রনাথের বক্তব্য আলোচনা করেছি। 
অসীমের বিশ্ব-মানবে রুপায়ণের প্রেরণার সাক্ষাৎ রবীন্দ্রনাথের ইংরাজী প্রবন্ধ- 
মালা Personality ও Nationalisim-এ পাওয়া যায় । বরং বলা যায়, এই 
গ্রন্থে যা পাওয়া যায়, তারই প্রস্ফুটিত রুপ মিলেছে “মানুষের ধর্ম” । 
দাশ‘নিক সম্মেলনের বক্তব্যে তারই একটা ইংগিত পাওয়া যায়| সুতরাং - 
অসীম কিভাবে বিশ্বমানবতায় রুপান্তরত-হোল, তার আগের ইতিহাস হিসাবে 


! রবান্দদর্শনে ববত'ন 
Personaiity ও Nationalism-এর সংক্ষিপ্ত বিচার অপ্রাসঙ্গিক হবে না।. 
প্রথম মহাযুদ্ধের বিভীষিকা যখন সমস্ত জগতে প্রায় শেষ হয়ে আসছিল, সেই 
" সময় রবীন্দ্রনাথ প্রাচ্যে ও পাশ্চাত্যে তাঁর বাণ! প্রচার করেছেন । জাপানে ও 
আমেরিকায় তিনি তাঁর যে বক্তব্য উপস্থাপিত করেছিলেন, তাই, Personality 
ও Nationalism গ্রন্থের বিবয়.বস্ত;় ! প্রথম গ্রন্থে তিনি মানুষের আদর্শ... 
সম্বন্ধে বলেছেন, অপীমকে .জশবনে উপলদ্ধি করাই ব্যক্তির প্রকৃত স্বরুপ । 
আনবে মানুষে যে ফ্বাতন্ত্য তা দুর হতে পারে এই অপশমকে অনুভব করেই । 
মানুষের চেষ্টা হচ্ছে নিজের সশমা থেকে নিজেকে মুক্ত করা | . জগতে প্রাণের 
বিবতিনে মানুষের মধ্যে একটা নৃতনত্ব দেখা যায় যার ফলে সে জগতকে 
“নিজের মত করে যোগ্য করে নিতে চায় । | 
নিজেকে সমস্ত বিশ্ব জগতের মধ্যে ছড়িয়ে দেওয়াই তার স্বাধশনতা | স্বকীয়তার 
. সামা থেকে মুক্ত হওয়াই তার শ্রেষ্ঠত্ব । এই অসীমকে লাভ করতে আমাদের 
প্রাত মুহুর্তে দুঃখের সংগ্রামে অবতীর্ণ হতে হচ্ছে! কিন্তু এই দুঃখ আর 
"কষ্টের মধ্যেই মানুষের অমরত্বের সাধনা ! সমস্ত বিশ্বের সঙ্গে এক হয়েই মানুষ 
. দেবত্ব লাভ করতে পারে এবং সকলের প্রতি প্রেমই তাকে এই বিশ্বজশবনের 
পথে এগিয়ে নিয়ে যায় । রবীন্দ্নাথের ভাষায় বলা যায়, we have known 
the fulfilment of man’s personality in gaining god’s nature 
for itself, In utter self-giving out of abundance of love 
Men have been born in this world of nature with our - 
‘human limita ions. and:;appetities and yet.--.t. become one 
with thélr god in the free active life of the infinite. (১০) বলা 
বাহুল্য Personality-র বক্তব্যে “ধর্ম ও “শান্তিনিকেতন” গ্রন্থের বহু 
প্রতিধ্বনি আছে বা বহু অংশে সেগুলি ইংরাজী অনুবাদ বলে মনে হয়, । 
কিন্ত; আমাদের,মনে হয়, এই প্রথম রবীন্্নাথ মানুষের উদ্দেশ্য বা আদর্শ 
সম্বন্ধে স্পষ্টভাবে উচ্চারণ করলেন যে অসমকে জীবনে কমে'র মধ্যে 
" পাওয়াই ব্যক্তিত্বের চরম সার্থকতা | অসাম শুধু ধ্যানের বিষয় নয়, অসীম 
বিশ্বজীবনে প্রতি মানুষের মনে সুপ্ত । তাঁকে জানা, প্রতি মানুবের হৃদয়ে 
তাঁকে উদ্বোধন করাই. মানুষের প্রকৃত ধর্ম | : অসাম সম্বন্ধে এই ধারণা এখনও 
পর্যন্ত ব্রক্গধারণার পুনরাবৃত্তি, কিন্তু তাকে অনেকখানি মানবের চিরন্তন 
জাগতিক সংগ্র্যমের মধ্যে কবি মূর্ত হতে দেখেছেন । Personalit/তে 


প্রবন্ধ পত্ৰিকা ॥ 


ena দিক থেকে যেমন অসমকে উপলব্ধি করবার কথা রবান্দ্রনাথ 
বলেছেন, 1801০991157) সেইরকম সমাজ-জীবন বা জাতীয়-জশবনের কথা 
বলেছেন । | 

ব্যক্তি মানুষ সমাজ-জীবনে-স্বার্থবোধ থেকে অনেকখানি মুক্ত । কিন্তু সমাজ-- 
বন বা.জাতীয়-জীবন যখন একটা বিশেষ সামাজিক স্বাথে সমস্ত ব্যুক্তিকে: 
নিয়োজিত করে, তরন সমাজ বা জাতি অসমকে উপলব্ধির পথে পিছিয়ে পড়ে ॥ 
প্রত্যেক ব্যক্তি যেমন অন্য ব্যক্তির মধ্যে একই অসামকে লাভ করবার চেষ্টা করে, 
সমাজকেও সেই রকম বিশিষ্ট সীমা অতিক্রম করে সমস্ত সমাজের মধ্যে মিলনের 
সত্ৰ খুঁজতে হবে । ব্যক্িতে ব্যক্তিতে এই স্বার্থ ৰোধ জন্ম দেয় অন্য সমাজের" 
উপর আধিপত্য করার প্রবৃত্তি এবং তা থেকেই জন্ম নেয় আত্মঘাত" সাংঘাতিক 
যুদ্ধ৷" এক জায়গায় প্রত্যেক ব্যক্তি বা সমাজের গ্ৰাতন্ত্ৰ্য আছে, যেমন ব্যক্তির, 


পা 


টা 


নিজস্ব দৈহিক প্রয়োজন বা সমাজের বিশিষ্ট দাবী । কিন্তু; দৈহিক সীমাকে. - 


পেরিয়ে সমস্ত মানুষ অন্তরে মিশতে পারে, তেমনি দেশ-কালের বেড়া ডিঙিয়ে 


সমস্ত সমাজই , মহামানবতার তীথক্ষেত্র রচনা করতে ,পারে। রবান্দনাথ- 
বলেছেন, “As the mission of the ro.e lies in the 0170০177916 


of the petals which Jmplies fi:tinctness, so the rose of 


humanity is perfect only when the diverse races and the 
nation’s have evolved their perfected diatinct characteristics™ 
but all attached to the stem of humanity by the bond of 
love.» (55) | | | ” 
পগীতাঞজলি” ও শান্তিনিকেতন” গ্রন্থে রবীন্দ্রনাথ অসীমের স্বরুপ 
অসমের সঞ্গে সীযার সম্বন্ধ এবং. সৃষ্টি-তত্তর আলোচনা করেছেন । 
এগুলি নিছক ধম“ ও দর্শনের সমস্যা এবং. রোজকার মানুষের সঙ্গে এই: 
সমস্ত প্রশ্নের যোগ কম। রবান্দ্নাথ ধর্ম-জাঁবনকে বাস্তব-জীবনের সঞ্গে 
যুক্ত করতে প্রয়াসী, কারণ তিনি জানেন, তা ব্রা হলে, ধর্যজীবন এক" 
বিশেষ পর্যায়ে আবদ্ধ থাকে । এই জন্য 7৪75978115-তে অপামের 
প্রকাশ, তাঁর আনন্দরপে ইত্যাদির ব্যাখ্যা থাকলেও বিশেষ করে তা 
ব্যক্তি-জীবনের পটভহ্মিকায় ব্যক্ত । যে অসাম প্গীতাঞ্জাঁল”' পর্বে ছিল 
অনিবণ্চনীয়,। তাই এখন মানব-মহিমায় প্রতিষ্ঠিত । অসীম এখন শন 
: ধ্যানবস্ত্র নয়, তাকে মানূষ সংগ্রামে, কর্মক্ষেত্রে উদ্বোধিত করে জিবনের 


২ ॥ রবীন্দ্দশণনে বিবর্তন | ' দঃ 


শ্রেষ্ঠ আদর্শ হিসাবে বরণ করে নিচ্ছে। রবান্দ্রনাথের দর্শনের আর একটি" 
বৈশিষ্ট্য এই. পর্বে লক্ষণায়। কবি ব্যক্তির সার্থকতা মনে করছেন 
অসমের উপলব্ধি কিন্তু তা ব্যক্তির স্বাতন্ত্র্যকে নিশ্চিহ্ন করে নয়। 
ব্যক্তিত্বের সীমায় অসীমের অনুভহতি মানুষকে মহিমান্বিত করে এবং 
এব সামার বাইরে অসীমের সঙ্গে তার মিলন হয়। সাম্য কখনও অপামে 
বিলীন হচ্ছে না, না ব্যক্তিজীবনে, না সমাজজবনে | | 
প্রসঙ্গত, সমসাময়িক পাশ্চাত্য দর্শনে অসমে সটয়ার স্থান নিয়ে 
| আলোচনা করা যেতে পারে। ব্রাড্‌লে ও বোসাণ্কের দর্শনে মানুষ 
॥ সীমায় খণ্ডিত এই খগু-জীবন - থেকে তার উত্তরণ তখনই সম্ভব হয়, 
| যখন সে সার্বিক সত্তায় উপনীত হয়। কিন্তু সেই পর্যায়ে তার অবস্থা 
হয় নদীর মৃহাসমুদ্রের সঙ্গে মিলনের মত | নদী যখন মহাসমদ্রে মেশে 
তখন নদ্বীর'ধারাকে আলাদা করে চেনা যায় না। কিন্তু রবীন্দ্নাথের 
মতে, অসীম মহাসঞ্গীতের মত, যার মধ্যে প্রত্যেকটি সুরের ন্বাতন্ত্রয 
আছে» কিন্তু যেখানে প্রতিটি সুর তার থেকে আলাদা সুরের সঙ্গে 
সমন্বয় প্রতিষ্ঠা করেছে এবং প্রত্যেক সুরের মধ্যে সেই মহাসঞ্গত নিজেকে . 
প্রকাশ করেছে । আমরা “গীতাঞ্জলি” পর্বে অসমের স্বরূপ প্রসঙ্গে এই 
তুলনার কথা বলেছি। ব্যক্তির স্বরুপ সম্বন্ধেও এই তুলনার উল্লেখ করা 
যেতে পারে । হেগেলের দর্শন অনবযায়ী, ব্যক্তি যতই তার থেকে বিস্তুততর 
আয়তনে নিজেকে পরিব্যাপ্ত করে, ততই সে সাবিক সত্তার বৃহত্তর . 
প্রকাশ হয়ে ওঠে এবং শেষ পর্যন্ত সমাজ, জাতি বা রাষ্ট্রে তার পরম ' 
প্রকাশ। সুতরাং ব্যক্তির উচিত সমাজ বা জাতির সঙ্গে নিজে, 
সম্পূর্ণ বিলশন করে দেওয়া । আমরা Nati০onali5। গ্রন্থ থেকে যে 
উদ্দাহরণটি তুলেছি তাতেই দেখেছি রবীন্দ্রনাথ ব্যক্তির স্বাতন্ত্র্য, জাতির 
স্বকীয়তায় যেমন বিশ্বাস করেন, তেমনি বিশ্বাস করেন, সমস্ত কিছুর 
মধ্যে অসমকে উপলব্ধি করার সাধনা । ০ 
“গীতাঞ্জলি” কাব্য লেখা হয়. প্রথম মহাযুদ্ধের আগে। তখনও 
মনুষ্যত্বের জর্বদেশে লাঞ্ছনা, সুরু হয় শি, যদিও ভারতবর্ষে অপমানিত : 
ানবাত্মার মুখে কবি ভাষা জুগিয়েছেন | কিন্ত; আমাদের স্বদেশের 
(থম. যুগের আন্দোলনে ধর্ম-সংস্কারের ভুমিকা ছিল বড়। রবীন্বনাথ ' 
যুগে যে কর্মের আহরান জানিয়েছেন, যে অসামকে উপলাদ্ধ করতে . 














প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


বলেছেন, তার মধ্যে তাই আধ্যাত্মিক .দিকটা ছিল প্রবল । কিনতু প্রথম 
মহাযুদ্ধের নৃশংস বিভপবিকায় কবির মনে, - আর্তজগতে যে আঘাত 
লেগেছে, তাতে তিনি বুঝেছেন, অসীমের সঙ্গে আধ্যাত্মিক স্পৃকেরি ' ' 

চেয়ে বড় মানবমনের সীমানায় বিরাটত্বের বোধকে জাগান।, তাই ও 
“Personality ও Nationalism. ব্যক্তি ও জাতির- জীবনের পটভহমিকায় ন্ট 
কাব সেই অক্ষীমকে . আহনীনের দারা . জানিয়েছেন, (যে অসীম সমস্ত 
মানুষের মনে বিধৃত, যে অসমকে -বিশ্ব-মানবতার “আননে বসান যায়। 

কিন্ত; . অসাম এখনও বিশ্ব-মানবতার :বৃপ-.পায় নি; আমরা কেবল তার 
পদধ্বানি শুনতে পেয়েছি। এই বিশ্ব-মানবতার পরিপৃর্ণ রুপ ফুটে 
উঠেছে “মানুষের ধর্মে” , ১ এ 

১৯৩০ খক্টোত্দে রবান্্নাথ ' হিবাট? বক্তৃতা দেন। a বক্তৃতা হোল 

‘The Religlon of Mani?” কিছুকাল - পরে এটিই” বাংলায় ব্যাখ্যান 

করেন “মানুষের ধর্ম প্রবন্ধে 1৮, ১৬) এই প্রবন্ধে রকান্দ্রনাথ বলেছেন?” 
আমাদের" অন্তরে এমন কে আছেন, “খিনি মানব অথচ যিনি ব্যক্তিগত 
মানবকে অতিক্ৰম করে ‘সদা জনানাং হয়ে সন্নিবিষ্টঃ |, তিনি সর্বজনীন 
সর্বকালীন মানুষ | তাঁরই আকর্ষণে মানুষের্র:" চিন্তায় ভাবে কমে 
সব্জনীনতার আবিভ্ঞাৰ ।...সেই মানুষের উপলদ্ধি সর্ব সয়ান নয়" ও চা 
অনেক স্থলে বিকৃত বলেই সব মানুষ আজও মানুষ হয় নি.1--.সেই মানবকেই .. >A 
"মানু নানা নামে পুজা করেছে, তাকেই বলেছে, “এব দেবো বিশ্বকৰ্মা ? 
বহা 1" সকল মানুষের এক্যের মধ্যে নিজের বিচ্ছিনতাকে পেরিয়ে তাঁকে 
পাৰ আশা করে তাঁর উদ্দেশে প্রার্থনা" জানিয়েছেন স'দেবঃ- মনোরদ্ধযো | 
-. 'শভয়া অংযনজ 1৮ ১৩ 9 ৃ্‌ | 

“মানুষের ধমেঞ্র বিস্তৃত আলোচনায় আমাদের প্রয়োজন 

আমরা শুধু দেখাতে . চাই, গীতাঞ্জলি”, অসীম অনিবচনীয়তার্‌প 
' পরিত্যাগ করে কবির কাছে এখনে বিশ্ৰ-মানরের রুপে দেখা দিয়েছে। - 
এই বিশ্ব-মানবের ' ধারণা ক সচ্তেনভাকে -দশনিচরচর: মধ্য দিয়ে লাভ 

করেন নি। জীবনে ওঁ পৃথিবীতে যে সমস্ত, :-অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়ে তাকে 

যেতে হয়েছে, তা তাঁর অবচেতন মনে যে ভাব সৃষ্টি করেছে, তারই প্রকা 

পমানুষের ধর্মে | “The - Religion ০ M৭n"-এ রবন্দনাথ বলেছে 

‘The idea. of the humanity of our God-or the divinity- of 1. 


_! রবান্দদশনে বিবর্তন - ৬ pS 


the Eternal is the main subject of this book. This thought 
of God bas not grown 1. my mind through any process of 
Philosophical reasoning----..it stddenly flashed... with a 
direct 815107৮76১8) - | 
প্রথম মহাযুদ্ধের পর থেকে সমস্ত জগতে এক কষ্টকর সংগ্রামের যুগ 
চলেছে। বিজিত জার্মানীর প্রতি অমানুষিক ব্যবহার বুবীন্্নাথ নিজের 
চোখে দেখেছেন, ফ্রান্সের যুদ্ধক্ষেত্রে বিস্তীর্ণ শ্মশানপ্রান্তর দেখে মানুষের 
সভ্যতার কথা ভেবে দু:খ পেয়েছেন! ভারতববে প্রতিদিন বিদেশী শাসক 
পুঞ্জীভহত বেদনার গ্লান্দিঠাপিয়ে দিয়েছে আমাদের জাতীয় জীবনে । 
পঞ্জাবের রক্তাক্ত এ ববান্মাথের মনে যে দুঃখের ভার জমেছিল, 
নাইট? উপ" ত্যাগ ' করে. তার কিছুটা লাঘব করবার চেষ্টা 

 খুষ্টাব্দে সমস্ত জগতে একটা অর্থনৈতিক সংকট 
টি , এই সব বিভিন্ন দুঃখকর ঘটনা কাঁবর মনে একটা অভিথাত 
২ হল | সবদেশে মনযব্যত্বের অপমান তাঁর হৃদয়ে বড় বেজেছে। 
১4 উপলাদ্ধ করেছেন, জগতব্যাপী এই দুঃখের আগুন থেকে 
& ধুধ মুক্তি পেতে পারে সমস্ত মানুষের মধ্যে প্রেমের মধ্য দিয়ে । যদি সে. 
০ উপলব্ধি করে, সকল মানুষের মধ্যে এক পরম মানব আসান, যিনি 
মানুষের দেবতা, আবার যিনি শ্রেষ্ঠ মানুষ, তাহলেই মানুষ দুঃখের 
শব+রীকে অতিক্রম করে নতুন যুগের ভোরে জাগতে পারে । 

" কবি জীবনে এই আশার বাণশ পেলেন কোথা থেকে? উপনিষদের 
আনন্দতত্ত তাঁর সমস্ত জীরন জুড়ে রয়েছে কিন্তু; উপনিবদে ব্রঙ্গকে পরম মানব 
থেকে আরও বড় করে দেখা হয়েছে । এই ব্রক্মতত্ত রবীন্দ্রনাথের জীবনে 
প্রথম দিকে একট: বিম্‌তরুপে ছিল, কিন্তু “মানুষের ধর্ম” পর্বে রবান্দরনার্থ 
উপলদ্ধি করলেন, ব্রহ্ম পরম মানব ছাড়া আর কিছু নয়" সর্ব ধর্মেই এই 
পরম মানুষের কথা বলা হয়েছে । এই সময় রবান্দ্রনাথ কিছুদিন জার্মানীতে 
ভ্রমণ করেছেন এবং সেখানে প্যাশন প্রেগতে যীশুখৃদ্টের জীবনের শেষ 
পর্ব দেখেছেন * মানব-পুত্র যীশুখ্‌ষ্টের আত্মত্যাগের মহিমা উপলদ্ধি 
করেছেন। তাছাড়া, সোভিয়েট রাশিয়ায় গিয়ে সবমানবের মুক্তির প্রয়াস 
দেখেছেন আমাদের মনে হয়, উপনিষদের আনিবণচনীয় বর্গের পরম মানব- 
রপায়ণের পিছনে যাঁশুখ্ষ্টের জীবনপ্রেরণা ও সোভিয়েট রাশিয়ার 







নি 


পল ey 5 ই চা প্রবন্ধ পত্ৰিকা ॥ 





সর্ধমানবের মুক্তিপ্রনাসের অবদান থাকা বিচিত্র নয়"! 

“গীতাঞ্জলি” কাব্যে যে অপীমের অনুভুতি কবি লাভ করেছেন, এই 
ভাবে পরম মানবের রুপের মধ্য দিয়ে তা রবীন্নাথের বিশিষ্ট দর্শনের 
মর্যাদা লাভ করেছে । এই পরম মানব দেশ ও কালের অতাত; কিন্তু 
সমস্ত মানুবের হৃদয়ে তার উপলব্ধি আছে। এই পরম মানব-চেতনা 
প্রত্যেক ব্যক্তির মনে আছে। প্রত্যেক ব্যক্তি পরম মানবের প্রকাশ হয়েও 
স্বতন্ত্র এবং অবিরত চেষ্টা. করছে, নিজের অর্ধাবকশিত রূপকে সেই 
পরম পরিপব্ণতার,দিকে এগিয়ে নিয়ে যেতে | পরম মানবের জয়গানের 
ভিতর দিয়েই কবি মানুষকে সর্বশ্রেন্ঠ দেবতা করে তুললেন | যে মানুষ 
আদর্শ, যে মানুব পৃ, যে সব মানুষের হৃদয়ে, সেই মানুবকে লাভ করাই 
মানুষের ধর্ম | এই ধর্ম বিশেষ কোন ধর্ম নয়, এ সব্মানবের ধর্ম ও 
দর্শন | উনবিংশ শতাব্দীতে অগাষ্ট কেমেতে যে মানব-্ধম* প্রচার 
করেছিলেন, তার ছায়া, আমাদের উপনিষদের আনন্দরুপ, বাউলের মনের 


মানব, খষ্টোন ধর্মের মানবপুত্র যীশুর আত্মত্যাগ _সব মিলিয়ে নিজের . 


হৃদয়ের আগুনে পঢুড়িয়ে রবান্্নাখ প্রচার করলেন নুতন যুগের মানব- 
দর্শন। যখন পরম মানবের উপলব্ধি হারিয়ে যায়, তখনই মানুৰ ভেদব;দ্ধি 
ব্যক্তিগত হিংসার মোহে আবদ্ধ হয়ে পড়ে। রবান্দনাথ বলেছেন, মানুষের 
মনে একদিকে আছে .জীববোধ, আর একদিকে বিশ্ববোধ | দ্বিতীয় 
বোধটির সাহায্যে মানুষ ব্যক্তিপীমার উধ্বে উঠে সমস্ত মানুষের «সঙ্গে 
একাত্মতা লাভ করে । এই বিশ্বপ্রেমই মানুষের জীবনের সাধনা । 

দাশ“নিক পরিভাষায় আমরা যখন ববীন্দর্শনের এই বিশেষ পরিণতি 
বিচার করি, তখন দেখি প্রথম দিকে রবীন্দ্রনাথ সচেতন আনন্দময় অসীম সত্তার 
উপলাদ্ধকে কাব্যে ও প্রবন্ধে প্রকাশ করেছেন । এই পর্যায়ে তাঁর দর্শনকে 
বলা যেতে পারে আনন্দময় সগুণব্রক্ষবাদ এবং তাঁর ব্রহ্ম ব্যক্তিচেতনার উধ্বেঃ 
এক বিরাট পঢুরুষ। মানুষের সঙ্গে তাঁর সম্বন্ধ অংশ ও" সমগ্রের, 
কিন্তু অংশ হলেও মানুষ পুর্ণের স্বরূপ উপলব্ধি . করতে 
. পারে বলে তার অস্তিত্ব অসম্পূর্ণ নয়। আমরা আগেই উদাহরণ 
দিয়ে সীমা ও অসমের এই সম্পর্ক বোঝাতে চেষ্টা করেছি। 
কিন্ত দার্শনিক দিক দিয়ে 'রবান্দ্নাথ তারপরে আরও এগিয়েছেন। 
দ্বিতীয় পর্যায়ে Prsonality-s Nationalism-4  : আনন্দময় অসীম 


Ed 


: ॥ রবীন্র্শনে বববতান : 413 


সমগ্র জগতে দেখবার চেম্টা। এখানে জগত-উত্তর রূপ অপেক্ষা - 
‘অসমের জগতলন রূপই বেশী প্রকট, অর্থাৎ অসীম transcendent ও 
‘immanent  হলেও 1170127181৪ এর 'দিকে বেশি ঝোঁক । কিন্তু 
অসাম চেতনাস্বর্‌ূপ তা হলেও তা এখনও পরম মানবের রুপে কবির 
» দৃষ্টিতে ধরা দেয় নি।, অতএব বলা যেতে পারে, এই দ্বিতীয় পর্বে 
ববান্দ্রদ্শন জগত-লীন অসীমবাদ | . তারপরে, “মানুষের ধর্ম” পর্যায়ে 
এসে অসীম হয়ে উঠ্‌ল পরম মানব, যা আমাদের সকলের হৃদয়ে সন্নিবিষ্ট 
এবং যাকে পাবার জন্য আমরা সকলে উদগ্রীব । এই পরম মানব ব্যক্ভি- 
' মানুষের কাছে সীমা অতিক্রান্ত বা 2115097৫910 আবার তার মধ্যে . 
লশনও বটে অর্থাৎ i৷৷৷anen৫ । তাই এ পের দর্শনকে বলতে পারি 
পরম মানববাদ । আমরা মনে করি “গীতাঞ্জলি” থেকে “মানুষের "ধর্ম”, 
" পযন্ত রবীন্্রনাথের এই দর্শনক বিবর্তন । . 
কিন্ত; এটা মনে করা ভুল হবে, যে রবীন্্নাথ এই পরম মানব- 
বাদকেই চরম বলে গ্রহণ করেছেন । আসলে, এটা কবির একটা বিশেষ 
কালের মানসিক রূপ। তিনি মনের দিক থেকে সমস্ত বিশ্ববরঙ্গাণ্ডের 
. সঙ্গে এক হোতে চেয়েছেন, সর্ব অস্তিত্বে তিনি তাই মনের পাখা 
মেল্‌তে চেয়েছেন। পরম মানববাদ সেই সর্বাত্তিবাদের একটি বিশেষ 
_ দিকমাত্র, বরং রবান্দ্মানস পরম মানববাদের সঙ্গে সব্বাস্তিবাদের সাঙ্গীকরণ। 
" এই সর্বাস্তিবাদ সম্পর্কে কবির একটি কথা দিয়েই আমাদের আলোচনা, 
শেষ করব-“আমি স্বভাবতই: সর্বাস্তিবাদী--অর্থাৎ আমাকে ডাকে 
সকলি মিলে আমি সমগ্রকেই মানি ।' গাছ যেমন.আকাশের আলো থেকে 
আরম্ভ করে মাটীর তলা, পর্যন্ত সমস্ত কিছু থেকে খভু-পর্যায়ের 
বিচিত্র প্রেরণা দ্বারা রস ও তেজ গ্রহণ করে তবেই সফল হয়ে ওঠে_-আমি 
. মনে করি আমারও ধর্ম তেমানি-সমস্তের মধ্যে সহজে সঞ্চরণ করে সমস্তের 


ভিতর থেকে .আমার আত্মা. সত্যের স্পর্শ লাভ করে গার্থক হতে 
"পারবে 16১৫) | রসি" 


জব পীওকী ॥- 


 গ্রন্থপঞ্জী 


১-২. | Irrational Man —William Barrett 
৩। শান্তিনিকেতন- রবীন্নাথ . 
8! Appearance and Reality— Bradley 


¢ | ৮০6৮5 address at the First Indian Philosophical 
Congress. 


৬ ও এ 

৭-৮-৯। ধর্ম ও শান্তিনিকেতন রবীন্দ্নাথ 

১০। 7৩:3929116/- রবীন্দ্রনাথ 

2১১। Nationalism— বুবীন্ত্রনাথ 

১২। রবীন্দ্রজীবনী, ৩য় খণ্ড প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 
১৩। মানুষের ধর্ম -রবান্দ্রনাথ ' 

১৪1 The Religion of Man _ রবীন্দ্রনাথ 

১৫1 রবীন্্জীবনী, ওয় খণ্ড প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় - 


ফরাসী | গীতাঞামিত ভুমিকা 


আদরে জীদ্‌ 


প্রাচীন ভারতবর্ষের স্তুপাকার প্রকাণ্ড গ্রস্থাবলণর পরিচয় লইবার সুযোগ 
আমার ঘটে নাই | সময়ের অভাবে না হউক,--এ বিবয়ে রুচির অভাববশত 
সে পরিচয় লাভ করা আমার ভাগ্যে কখনও ঘটিবার সম্ভাবনা ছিল না। 
Paul de Saint Victor উক্ত সাহিত্য সম্বন্ধে রসিকতাচ্ছলে এই কথা 
বলিয়াছেন যে,“অনিয়মই তাহার নিয়ম |” তাঁর মতে যুরোপীয় এবং 
ভারতবধীয় মনোভাবের মধ্যে শতকোটি ভীবণ দেবতার ব্যবধান । 


গীতাঞ্জলি আয়তনে ক্ষুদ্র, ইহাই আমার মতে তাহার একটি প্রধান গড়ণ |” 


আর একটি গুণ এই যে, এই পুস্তক কোনো প্রকার ' পুরাণপ্রসঙ্গে ভারাক্রান্ত 
নহে । , আর একটি গুণ এই যে, এ কবিতা পড়িবার, জন্য কোনো প্রকার 
পাণ্ডিত্যের আবশ্যকতা নাই । অবশ্য প্রাচীন ভারতবর্ষের চিন্তার ধারার সহিত 
ইহার কোন; সদত্রে যোগ, সেটি নির্ণয়. করার লোভ হওয়া স্বাভাবিক | কিন্তু 
'আমাদের মনের সহিত তাহার সম্পর্ক কি, সে আলোচনার মুল্য অনেক বেশি । 
প্রশংসা ভিন্ন কিছু হাতে রাখিব না এই ভাবিয়া বইখানির যেটি মস্ত দোষ 


সেটি প্রথমেই ' নির্দেশ করিতেছি ; যতই ছোট হউক, উহার গঠন ভালো. 


নহে। এ-রচনাতে যে আমাদের পাশ্চাত্য সাহিত্যের বিধিবদ্ধ ছন্দমাত্রা ও 
যঁতর শিয়মভঞ্গ ঘটিয়াছে, অবশ্য এ কথা বলা আমার উদ্দেশ্য নহে। কিন্তু 


্রন্থশেবে একটি ক্ষুদ্র টীকাই আমাদের সতর্ক করিয়া দিতেছে যে, গ'তাঞ্জুলি ' 


খণ্ড খণ্ড কৰিতা..ও গানের সমষ্টি, এবং সে খগুগনীল পরস্পর-সম্বন্ধ নহে । ইহার 

অন্তর্গত ভিন্ন ভিন্ন কবিতা, প্রথমত বাংলায় তিনটি স্বতন্ত্র পটস্তকে প্ৰকাশিত 

নৈবেদ্য, খেয়া ও গীতাঞ্জলি? 'শোষোক্তের নামে এই নামকরণ 

করা হইয়াছে, এমন অন্যান্য কবিতাও ইহাতে আছে। সেগুলি” যেন 

-ষদচ্ছারোপিত। অপরাপর শ্রেণীবদ্ধ কবিতার মধ্যে এই সকল ইতস্তত- 

্রক্ষিপ্ত কার্যখণ্ড ভাবের ধারাবাহিকতায় বাধা দেয়, এবং; চিত্তকে হেলায় 
উদ্বত্রান্ত করিয়া তোলে । } 


প্র--৬ 





৮২ | প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


অতএব, গীতাঞ্জলির বৈবৈম্য ঘোষণা করিবার নিমিত্ত এই পাদটীকাটির 
আবশ্যক ছিল না ; উহা যে একনজরেই চোখে পড়ে শুধু তাহাই নহে, যেন' 
চোখে আঙুল দেয় । প্রথমে হয়তো ইহাতে মনে আঘাত লাগে, কিন্তু ক্রমে 
যেন কিঞ্চিৎ আমোদও বোধ হয় | সত্য বলতে কি, কবি এগ্রন্থে একেবারে 
শনঃসম্বল অবস্থায় ধরা পড়িয়াছেন বলিয়া আমার বড় ভালো লাগে। 
গঞ্গাতীরে তিনি এমন খ্যাতনামা কবি, তিনি চংয়ান্ন বলত্র বয়সে, কতকগুলি 
বন্ধুর অনুরোধে নিজের কবিতার ইংরাজী সংস্করণ প্রকাশ করিতে কৃতসংকল্প 
হইলেন--অথচ একযোগে একটি প.স্তক পর্ণ করিতে পারেন এমন সঞ্চয় 
তাঁহার নাই। ৃ f 

ইহা কি কষ কৌতুকের বিবয় থে ইংরাজ সম্পাদক যে ছোট পেয়ালাটি 
অগ্রসর করিয়া ধাঁরলেন, তাহা ভরিয়। তুলিতে এবার অন্তত বিশাল ভারতবর্ষের 
ভাবের বিপুল আ্বোতকে তিনবার চারিবার, এমন কি পাঁচবার চেষ্টা করিতে 
হইয়াছে ! 

মহাভারতের ২১৪১৭1৮ শ্লোক, এবং রামায়ণের ৪৮০০০ প্লোকের পর 
গীতাঞ্জলি,_আঃ, কি আরাম! হায়, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের দৌলতে 
ভারতবর্যকে অবর্শেষে ল্বস্পতাদোবে দোবা হইতে হইল”-সেই জন্য আমি 
তাঁহার নিকট কত না কৃতজ্ঞ! এই-যে দৈর্ঘ্যের বদলে সার”-এ পরিবর্তনে 
আমাদের কত না লাভ ! কারণ গাঁতাঞ্জলর ১০৩টি ক্ষুদ্র কবিতার প্রায় 
প্রত্যেকটিই যথেষ্ট সারগরভ/। 

আমি আবার কবিতাগনুলির খাপছাড়া ভাবের উল্লেখ করিব । প্রক্ষিপ্ত 
'অংশগুলি অতি সম্তপ‘ণে বাদ দিয়া এই বিসদৃশ ভাবটি ক্রমশ কমাইয়া 
আনিয়া বতশীঘ্র পারি বইখানির প্রাণস্পর্শী মমটকু সম্বন্ধে আলোচনা করাই 
আমার মনোগত অভিপ্রায় । সেইজন্য আমি প্রথমে ঠাকুরমহাশয়ের অন্যান্য 
‘ রচনা সম্বন্ধে কিছ বলিব । ও 

গীতাঞ্জলর আবিভ্শাবের পরে আর দুইখানি কবিতাপনস্তক প্রকাশিত 
হইয়াছে । তন্মধ্যে একটি, The Crescent Moon, -শিশুপাঠ্য বা শিশু 
সম্বন্ধীয় কবিতাসংগ্রহ । তাহাতে আমরা গাতাঞ্জলির তিনটি কবিতার . 
দেখা পাই । সেগুলি যে সর্বোচ্চ শ্রেণীর তাহা.নয়, কিন্তু সম্প্রতি সেগুলি 
নানাস্থলে উদ্ধৃত করা হইয়াছে (LX, 10 ও 1১01) 


ডি 


1 বিন্ট। crea ১৭ ২2 


“জগৎ্-পারাবারের তীরে* 
“খোকার চোখে যে ঘুম আসে” 
“রঙিনখেলেনা দিলে ও রাঙা হাতে” 
লে শিশুু। | 
The Gardener ~নামক আর একটি গ্রন্থ গত নভেম্বর মাসে প্রকাশিত 
হইয়াছে ।. এই পদ্যমালাটি ঠিক রানে হউক, অন্ততঃ গীতাঞ্জলির 
বহু পুর্বে রচিত, একথা ভুমিকায় লেখা আছে । এই পুস্তকের অন্তর্গত 
কবিতাগুলির তারতম্য বিস্তর ; কিন্তু অপেক্ষাকৃত নিকৃষ্ট কবিতার মধ্যে 
গুটিকতক প্রণয় কবিতা জলজবল করিতেছে । গাঁতাঞ্জলির শ্রেষ্ঠ কবিতায় 
যে ভগবৎ প্রেম, ইহা গে প্রেম নহে? ইহা মানবীয় প্রেম, এমনকি ইন্দিয়জ 
প্রেমও বলা যাইতে পারে । কিন্ত; ইহার মধ্যে এমন একটি অতাশন্দিয় 
ভাব আছে যে, এই শ্রেণীর একটি কবিতা . উদ্ধৃত করিবার লোভ 
সম্বরণ করিতে পারিলাম না £ঃ- & 
“কাছে যাই, ধরি হাত, 
বুকে লই টানি” 
_ন্বদয়ের ধন, মানসী । 
- এই গ্রন্থের অপর অনেক কবিতা সম্পূর্ণ আর এক ধরণের । সেগুলি ' 
অপেক্ষাকৃত দীর্ঘ এবং তাহাতে ভাবকে সোজাসুজি প্রকাশ না করিয়া 
যেন একটু তফাঁতে সরাইয়া একটি মঞ্চে তুলিয়া দেওয়া হইয়াছে। সেই 
রঙ্গমঞ্চে সেটি অভিনীত হয়, এবং একটি হালকা 'নীতি-সৃত্রে গাঁখিয়া 
কখন কখন. কথোপকথনচ্ছলেও সেটি ব্যাখ্যা. করা হয়। গাতাঞ্জলির 
কতকগুলি নিরেস কবিতাও এই ছাঁচে ঢালা । এই. প্রণালশটি যে আমার 
বিশেষ মনঃপডত তাহা বলিতে পারি না'। জ্ঞানের কথা বা ভাবের কথাকে 
এই প্রকার অকিঞ্চিৎকর নীতিকথার রেজকিতে পরিণত করা সকল সময়ে 
সুফলপ্রদ নহে। ইহার কোন কোনটি দর্ভাগ্যৰশতঃ আমাদের বড়পাদ্রী ' 
Schmidt সাহেবের ছোট গল্প স্মরণ করাইয়া দেয় | এই"জাতপয় কবিতার 
দক্টান্তস্বরূপ 1 ও ১৯১০৫ সংখ্যার উল্লেখ করা যাইতে পারে। আর 
একটি গণ কবিতায় যোদ্ধা বর্ম ও তারের কথা আছে সেটিও এস্থলে 
মোটেই মানানসই,হয় নাই এবং কেবলমাত্র কলেবর বৃদ্ধি ছাড়া আর কি 
উদ্দেশ্যে এই সংগ্রহে সন্নিবেশিত হইয়াছে, তাহা বোঝা কঠিন। এটি 


সবক অহ 7. 


একেবারে স্থানচ্যুত হইলে আমি তো কোন আপত্তির কারণ দেখি না। 


অপর পক্ষে নিম্নলিখিত নীতিকথাদ্বয় আমি সহজে ত্যাগ করিতে প্রস্তুত- 


নহি। (1১১৬ SL) 
“বিধি যেদিন ক্ষান্ত দিলেন 
সৃষ্টি করার কাজে” 
_ হারাধন, খেয়া । 
এই কবিতাটির বহু-দেব-বাদ্‌ গীতাঞ্জলিতে অশ্রতপরর্ব) এবং সহসা 
মনকে বিপর্যস্ত কৰিয়া দেয়। কিন্ত; ইহা বস্তুত বহু-দেব-বাদ নহে, আপাত- 
দৃচ্টে সেরূপ মনে হয় মাত্র । যে খগ্বেদ প্রাচীন ভারতবর্ষের প্রাচীনতম 
পথ এবং যাহার ভাষা তখনো সংস্কৃত নামে অভিহিত হয় নাই, সেই 
খগ্বেদের এই সুন্দর শ্রোকটি যাঁহাদের মনে আছে, তাঁহারা ইহাতে আশ্চর্য 
হইবেন নাঃ = পু . ৃ 
“এ সকল কথা কে জানে? কেই বা আমাদের কাছে বলিতে পারে? 


জশবগণ কোথা হইতে আসে? এই সষ্ট কি? ' দেবগণও তাঁহা হইতে - 


উৎপন্ন ; কিন্ত; তিনি, --কে জানে তাহার অস্তিত্ব কিরূপ ?” 
দ্বিতীয় কবিতাটি এই £- | ট 
“ভিক্ষা করে ফিরতেছিলাম 
গ্রামের পথে পথে” 
কপণ’, খেয়া। 


এই কবিতাটি আর একদিকে অপর একটি দীর্ঘ শ্রেণীর অন্তভুভ্ত। এ 


সম্বন্ধে আমি পরে আলোচনা কাঁরব।. এ কাঁবতাগুলি গণতাঞ্জলি হইতে 
অনায়াসে পৃথক করিয়া লওয়া যায়_যে হিসাবে 11617-এর “Buch der 
17161 হইতে 41716177161 মালা অথবা “Lyrisches [11061002505 
পৃথক করা সহজ। 14459৩:র কবিতার একটি পুরাতন নামে উক্ত 


কবিতাবলীর নামকরণ করিতে স্বতঃই ইচ্ছা হয় -“ভগবানে ভরসা; অথবা ' 


ঈশ্বরের প্রতীক্ষা” বলিলে-আরও ভালো হয়। 


ভাবে মনে হয় ঠাকুরমহাশয়ের দুইটি নাটকের মধ্যে একটি ভাঙ্গাইয়া,. . 


কবিতা ও গানে রুপান্তরিত করিয়া এইগুলি রাচিত। তন্মধ্যে এই নাটকটি 
, প্রথম যৌবনে প্রণীত ও মহাভারত প্রণোদিত । দ্বিতীয়টি সম্প্রতি আলোচ্য। 


সেটির চেহারা সম্পূর্ণ আধুনিক এবং উল্লিখিত কবিতা শ্রেণীর সহিত এক-. 


x 


॥ ফরাপী গীতাঞ্জলির ভূমিকা. ৮৫ 


ভাবে অনুপ্রাণিত বলিয়া বোধ হয়| তাহার নাম “ডাকঘর” । ইহাতে আমরা 


একটি রন ব্লালকের সাক্ষাৎ পাই । সে রাজার চিঠি পাইবার উদ্বিগ্ন আশায় 


চু 


ও প্রতীক্ষায় জীবন ধরিয়া রহিয়াছে । ছেলেটি জানলার ধারে বসিয়া থাকে 
ও পথিকদিগকে প্রশ্ন করে। তাহারাও কথাবার্তা আরম্ভ করে, প্রথমে কিঞ্চিৎ 
অনিচ্ছার সহিত ; কিন্ত অনতিবিলস্ৰে সেই বালসুলভ কথোপকথন ' 
তাহাদের মনের ভার লাঘব করে। তাহারা স্পষ্টত ইহা হৃদয়্গম করিতে . 
না-পারিলেও আশ্বস্ত হুইয়া চলিয়া যায়! এই যে-চিঠির জন্য ছেলেটি 


অপেক্ষা, করিয়া রহিয়াছে, সে চিঠি আসে, আসে, আসে না । _ অবশেষে যখন ' 


ছেলেটি মৃত্যুর দ্বারে উপস্থিত তখন রাজা নিজে তাহার কাছে আসিয়া 


উপস্থিত হন। তিনি নিজের পাঁরচয় দেন না, কিন্তু সে তাঁহাকে চিশিতে 


পারে। নিম্নলিখিত ছোট কবিতাটি যেন উক্ত অপৰ“ নাটকের পৃচ্ঠাপার্বে 
লিখিত বলিয়া সহজেই অনুমান করা যায়। | 


“আমার এই পথচাওয়াতেই আনন্দ” 
নু গীতিমাল্য (৭) ৷. 

॥ | ; 

এটি যে আলাদা কবিতা শ্ৰেণীভুক্ত, তাহাতে প্রতাঁক্ষার সকলপ্রকার দশা 
বা রুপ অভিব্যক্ত হইয়াছে । কতকগুলি শ্লোক এমন একটি অন্তরঙ্গ সঙ্গগৃতে 
ঝঙ্কৃত যে, সেগুলি কখন কখন Bach-এর এক একটি সুর মনে করাইয়া দেয় | 
(XLV, XLVI, ১0৬1 এবং XL) 

এক একবার মনে হয় যে, এ প্রতাক্ষা প্রেমা্পদের আগমনের প্রতীক্ষা ; 
কিন্তু দেখিতে দেখিতে আবাব্‌ তাহা উদ্বেলিত আধ্যাত্মিক রসে পরিণত 
হয়। এই কবিতাগুলির কোন কোনটিতে সহসা একটি স্ত্রীলিঙ্গ সর্বনাম 
দেখিয়া আমরা ধাঁরতে পারি যে, বক্তা স্লালোক। কিন্তু এই কাতার 
শ্রেণী যে কোথায় আরম্ভ ও কোথায় শেষ, তাহার কোনরংপ চিহ্ন 


‘নাই ; এবং যেহেতু ইংরাজি ভাবায় বক্তা সত্রী কি পুর্ব সে কথা 


অনেকক্ষণ চাপিয়া রাখা যায় সেই জন্য ফরাসী অনুবাদকের সময়ে সময়ে 


মস্কিলে পড়তে হয় । কেননা ফরাসী ভাষার ব্যাকরণে পদসমহৃহের সঞ্গাঁতর 


নিয়ম অধিকতর সুনির্দিষ্ট | কিন্তু আসল কথা এই যে, এ মহলে গানগুলি 
সেই আত্মার গান, যাহার কোন লিঙ্গ নাই । | 


৮৬ | a প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


“কথা ছিল একতরীতে কেবল 
তুমি আমি” - ঃ 
_গীতাঞ্জলি (৮৪) 


এক্ষেত্রে সহজেই বোঝা যায় যে, যে নৌধাত্রার কথা হইতেছে, তাহা 
আধ্যাত্মিক যাত্রা, অথবা' সেই যাত্রা যাহার উদ্দেশে কবি Baudelaiভ 
বলিয়াছেন “হে মৃত্যু! বৃদ্ধ কাপ্তেন, এবার নোঙর তোল” সময় হয়েছে 
নিকট, এবার বাঁধন খুলিতে হবে| ইহারই প্ররোচনায় ঠাকুর-কবির সর্বাপেক্ষা 
সুন্দর এবং অভিনব গীতিকবিতা রচিত, যদিও 1805181€-এর ভাবের 
সঙ্গে তাঁহার ভাবের কিছুমাত্র মিল নাই । 

অল্পক্ষণের মধ্যেই আমরা আলোচ্য. পুস্তকের কেন্স্থলে আসিয়া 
পেশীছিয়াছি এবং আশপাশের খণ্ড কবিতাকে তফাৎ করিয়া দিয়াছি। 
জীবনের নিকট বিদায়স্চক কবিতা বাদে এখন আমার সমুখে যাহা 
আছে, তাহা প্রায় সবই অতীন্দ্িয় জগতের বস্তু । 

তব এসম্বন্ধে কিছু বলিবার পূর্বে আমি আবার আলোকের দুইটি 
স্তব পাঠ করিতে চাহি-- সেগুলি এত সুন্দর যে, ভোলা যায় না। এ 
পদস্তকে & দুটি স্বতন্ত্র করিয়া রাখা হইয়াছে, কিন্তু একত্র করাই যেন 
স্বাভাবিক বলিয়া বোধ হয় £ -" ১ 


“কোথায় আলো,» কোথায় ওরে আলো” 
“আলো আমার আলো?” 


এই খণ্ড কবিতাগন্রলি যে পরম্পর সম্বন্ধ যে বিষয়ে সন্দেহ নাই। আমি 
বলিয়াছি-এগুলি একত্র করা স্বাভাবিক; কিন্তু আবার বলি-া যেটি 
যেখানে আছে, সেইখানে থাকাই ভাল । প্রথমটি এখনো আকুলতাপংণ+, ইহা সেই 
শ্রেণীতেই থাকুক যাহাতে আত্মার উদ্বিগ্ন ব্যাকুল প্রতীক্ষার ভাব প্রকটিত, 
যেন জা'বাত্মা এখনো পরমাত্মাকে খেয়ার এপারে খট্‌জিয়া ফিরিতেছে _ 
এখনো তাঁহার সহিত যুক্ত হইতে পারে নাই । দ্বিতাঁয়টি ব্ৰহ্মানন্দ উদ্বেলিত 
অন্তরাত্বার বিজয় সঙ্গীত। | 


- ক্ৰ 


Ha ai. 


এই যে আকুল আনন্দ, উৎসের ন্যায় উৎসারিত ও বিচ্ছুব্রিত হইতেছে, 


. দিবসের ন্যায় আলোক ও উজ্যপ দিতেছে, ইহার গোপন রহস্য কি? এই. 


সত্য কি? যাহা আত্মাকে একাধারে পুষ্ট ও মত্ত করিয়া তোলে? ইহা কি- 
ব্ৰাহ্মণ্য দর্শ ন-শাম্ত্রের ফল? ইহা কি বৈষ্ণব ধর্ম? না, তাহা নহে ইহা 
সেই শান্ত্রের প্রতি অনুরাগ । কারণ, যে গ্রন্থে, তাঁহার বক্তৃতা সঙ্কলিত 
হইয়াছে, তাহার ভুমিকায় তিনি বলিয়াছেন - 

“পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের নিকট ভারতবর্ষের প্রাচীন ধর্মশাস্ত্রের মূল 
সৃত্রগুলি কেবলমাত্র প্রত্বতত্ ও পঢরাবৃত্ত হিসাবে আদরণায়, কিন্তু আমাদের 
নিকট তাহা প্রাণসম মুল্যবান 1% 

এই কবিত্বের এই যে ব্যগ্র প্রাণপণ" মনোভাব, : হা আমি যুগপৎ 
হাসি ও কান্নায় অভিভৃত হই। যে ব্ৰাহ্মণ্য ধর্মকে আমরা কেবলমাত্র 
জ্ঞানপ্রধান ও.তত্তঃ সর্বস্ব মনে করিয়া থাকি, এই কবিতায় যেন তাহাকে প্রাণের 
স্পর্শে কম্পিত এবং হৃদয়েরআবেগে স্পন্দিত করিয়া তুলিয়াছে। Pascal 
তাঁহার “Mystere de ]Jesus”তে যে ব্যাকুল স্পন্দনের উল্লেখ করিয়াছেন 
ইহাও সেই জাতীয়, -ইহা কৈবল আনন্দের স্পন্দন | 


“যেন শেষ গানে মোর 
গব.রাগিনী পুরে” 
গীতাঞ্জলি (১৩৫ ) 
বিশ্বপ্রাণের অনুভহতি এবং সেই প্রাণে যোগ দিবার অনুভহতিত হইতে 
এ আনন্দ স্বতঃই উৎপত্তি হয়| 


“এ আমার শরীরের শিরায় শিরায়, 
যে প্রাণতরঙ্গমালা রাত্রিদিন ধায় ।” | 
_নৈবেদ্য (২৩ ) । 


প্রথমে আমরা ইহাতে একটি অদ্বৈত ভাব ভিন্ন আর কিছ দেখিতে পাই 
না। দ্বিতীয় চ5৪এ$-এর আরম্ভেই যে জাগরণব্যঞ্জক উক্তি আছে, তাহাতে 
আমরা ইতিপৃবেই এই একই ভাবের সুন্দর প্রকাশ দেখিয়াছি £- 


হয দিল | 


“উবাদেবীকে ভক্তিভরে প্রণাম করিবার জন্য জীবনের স্পন্দনে নূতন 
বেগের সঞ্চার হইয়াছে । হে ধরণী ! তুমিও গত রাত্রে সমভাবেই অবস্থান 
করিয়াছিলে, এখন আমার পদতলে বিশ্রামান্তে নুতন প্রাণবায়ূর নিঃশ্বাস 
লইতেছ এবং- ইহারই মধ্যে আমাকে ইন্টদ্িয়সুখে মগ্ন করিতেছ-। এই মহৎ 
সঙ্কষ্প তুমি আমার মনে জাগরিত এবং উদ্দীপ্ত করিতেছ, _যেন শ্রেষ্ঠতম 
জীবন লাভে সব+দাই সচেষ্ট থাকি |” ৃ | 

অন্যত্র পর্বত হইতে শির্ঝর করিয়া পড়িতে দেখিয়া £৪৫9: যে স্বগতোক্তি 
করেন, তাহার শেষভাগে বলিতেছেন-_ 

“সোপান হইতে সোপানাত্তরে নিবারণ ঝরিয়া পড়িতেছে, মুহুর্তে 
মুহুর্তে শত সহজ্র ধারায় বিভক্ত হইতেছে, উচ্ছ্ীসত ফেনপুঞ্জ বাতাসে 


উচ্চৈঃস্বরে বাঁশী বাজাইতেছে ! কিন্তু এই ঝড়-ঝঞ্ধার মধ্যে হইতে : 


উদ্ভৃত, ,পরিবত“নশীল, বিচিত্র বর্ণ ইন্দ্রধনু কি অপরুপ ভঙ্গিতে হেলিয়া 
রহিয়াছে, কখন পরিচ্ছন্নরূপে অঙ্কিত, কখন বাতাসে মিলিতপ্রায় হইয়া 
চতুর্দিকে একটি স্নিন্ধ বাম্পময় হিল্লোল বিস্তার করিতেছে | ইহাই যে 
মানবশক্তি প্রতিচ্ছায়া -এই সত্য উপলব্ধি করিতে পারিলে তুমি স্পষ্ট 
বুঝিতে পারিবে- এই রঙিন প্রতিবিম্বই আমাদের জীবনের প্রতিচ্ছবি 1” 
হিন্দুধর্ম যাহাকে মায়া বলে, তাহা .এই রঙিন প্রতিবিস্বেরই অনুরুপ ৷ 
কিন্তু ঠাকুরমহাশয় যে আনন্দের ব্যাখ্যা করেন, মায়ার পরপারেই তিনি 
তাঁহার দর্শন লাভ করিয়াছেন এবং যতক্ষণ তিনি এই রঙিন প্রতিবিশ্বের 
ওপারে, এই দোদুল্যমান ঘটনান্যবণিকার অন্তরালে তাঁহার দেবতাকে 
খজিয়া ফিরিতেছিলেন, ততক্ষণ তাঁহার অন্তরাত্া তৃনিত হইয়াছিল । 


“যে দিন ফুটল কমল” 
_গাঁতিমালা (১. )1 
জীবনের তাৎপর্য সম্বন্ধে ঠাকুরমহাশয়ের কি মতামত, সে ততঃ উদ্ঘাটিত 
করিবার যোগ্যতা আমার নাই, এবং থাকিলেও আমি সে চেষ্টা কারিতাম 
না_সংক্ষেপেও নহে। তাহার একটি বিশে কারণ এই যে, তিনি 
উপনিধদের ধর্মতত্তের কোন প্রকার বদল করিতে বা তাহাতে কোন প্রকার 
অভিনবত্ব আরোপ করিতে সম্পূর্ণ নারাজ । এবং সে ধর্মতত্ত্ব আর যাহাই 


A 


pet 


টি 


এ করা গাডাজ।ল ভহানক। [ও - ত 


হউক, নুতন একেবারেই নহে। সুতরাং এস্থলে আমি সে তত্বের প্রতি 
ভক্তি প্রকাশ করিতে বসি নাই । কিন্তু ঠাকুরমহাশয় যে আবেগ দ্বারা তাহা 
সঞ্জীতিত করিয়াছেন ও যে নিখঃত নৈপুণ্যের সহিত তাহা প্রকাশ, করিয়াছেন, 
তাহাতেই আমি মুগ্ধ. ঢা . 

তাঁহাকে ভগবানের প্রয়োজন তাছে, একথা ঠাকুরমহাশয় জানেন । তিনি 
কবি হইয়া যে বাঁশীকে নিজের ফুংকারে ‘অনুপ্রাণিত করিতেছেন, 
নিজেকে ভগবানের হাতে সেই বাঁশীর সঙ্গে তুলনা কারিয়াছেন। তিনি 
ঈশ্বরকে “আমার কবি” -কখন কখন LAE বলিয়া সম্বোধন করেন ; 
তিনি নিজে এবং মানুষ মাত্রই এই কবিগুরুর জীবন্ত কবিতা । তিনি বলেন 
“আমি যেন আমার জীবনকে খজ ও সরল করিয়া, একটি বাঁশীর মতন করিয়া 
তুলিতে. পার ; সেই বাঁশি তুমি ভরিয়া দাও ; এইমাত্র চাই ৷” 

ভগবান নিজের সৃষ্টিতে, নিজসৃষ্টি জীবে নিজেকে উপলব্ধি করেন । 
কবি যেন ঈশ্বরের চৈতন্য হইতে পারেন, বা বস্তুত তিনি সেই চৈতন্য - এই 
ভাবের দ্বারা তাঁহার শ্রেষ্ঠ কবিতা অন:প্রাণিত । 

' যে কবিতায় মায়ার সংজ্ঞা ও ব্যাখ্যা দেওয়া আছে এবং মায়ার আবরণ 
ভেদপহবক জ্ঞানের মর্মস্থল উদ্ঘাটন করা হইয়াছে, সে কবিত্যাগুলিও 
নিখুত । 

ঠাকুরমহাশয়ের যে বযাখ্যানগুলি সম্প্রতি “সাধনা” নামে পঢ়স্তকাকারে 
সংগৃহীত হইয়াছে, তাহাতে এমন অনেক বাক্য আছে, যাহা উল্লিখিত 
কবিতার টাকাস্বর্প |. তাহার একটি দস্টাত্ত “প্রেমের দ্বারা উপলব্ধি”? 

শীব'ক পরিচ্ছেদের শেবাশেষি দেখিতে পাওয়া যায়। , 

“বাস্তবিক ইহা কি অতি আশ্চর্য নহে যে, প্রকৃতিতে হি সময়ে 
যুগপৎ, দুইটি বিরোধী ভাবের সমাবেশ দেখিতে পাওয়া যায়, একটি 
অধীনতার, অপরটি স্বাধীনতার । 

একদিকে প্রকৃতির শ্রম ও চেষ্টার মহার্ত, অপরদিকে খবকাসের মৃত‘ 
দেখিতে পাই । বাহিরে প্রকৃতি অবিশ্রান্ত কর্মশীল ; অন্তরে প্রকৃতি 
সম্পূৰ্ণ শান্ত ও নিস্তব্ধ 1৮ + এ | 
ইহাই কি নিম্নলিখিত কবিতার ভাবার্থ নহে? 

“একাধারে তুমিই আকাশ, তুমি নীড়” 

. নৈবেদ্য (৮১) 


চা সখ uN au 


আমি শেষে যে-কয়টি কবিতার উল্লেখ করিয়াছি, সবগডলিই এই দৈতভাব 
প্রণোদিত। সাধনার’ একটি সুন্দর অংশ এই ভাবের সুনিপুণ টীকা 
স্বরুপ £- | | 


“্দৃষ্টাত্তদ্বরূপ ধর, ফুল। ফুল যতই সুন্দর দেখিতে হউক না কেন;- 


সে একটি মস্ত কাজে ব্যস্ত । তাহার গড়ন ও রঙ কেবলমাত্র সেই কাজেরই 
উপযোগী৷ তাহার হাতে নির্বিঘ্ধে ফল ফলানোর ভার; নহিলে গাছের 
জীবনের ধারাবাহিকতা নষ্ট হয় ও পৃথিবী অচিরে; মরুভৃমিতে পরিণত 
হয়|, ফলের রঙ এবং গন্ধ শুধু এই কারণেই | যেমনি মৌমাছি দ্বারা 
তাহার গর্ভাধান হয়, অমনি ফলের সময় আসে, অয়নি- তাহার পেলব পাপড়ি" 
ঝারিয়া পড়ে এবং প্রাকৃতিক মিতব্যয়িতার নিষ্ঠুর- নিয়মে সে তাহার 


সুমধুর গন্ধ বর্জন করিতে বাধ্য হয়। সূর্যের আলোকে রুপের বাহার". 


দিবার অবকাশ তাহার নাই, তাহার দ্বারা, কার্য উদ্ধার হইয়া গিয়াছে। 
“বাহিরের দিক হইতে দেখিলে মনে হয় প্রকৃতির প্রত্যেক কার্য একমাত্র 
প্রয়োজনের শাসনেই সম্পন্ন হয়; তাহারই তাগিদে কুঁড়ি ফুলের দিকে. 
অগ্রসর হয়; ফল মাটিতে বীজ বপন করে; বীজ পুনশ্চ অঙ্কুরিত হয়? 
এবং সেইরপে কর্ম হইতে কর্মাস্তর প্রবাহ নিরবিচ্ছিন্ন ধারার ধাবিত 
হইতে থাকে কিন্তু এই একই ফুলকে মানুষের হৃদয়ের দিক হইতে 
দেখ, তৎক্ষণাৎ তাহার কারের প্রয়োজনীয়তার কোন কথাই আর উঠিবে নাঃ 


সে তখনি বিরাম ও অবকাশের প্রতিমনর্তরুপে প্রতিভাত হইবে । অতএব - 


যে বস্ত্র দ্বারা অনন্ত উদ্যমের প্রকাশ হয়, সেই ও বস্তু অপরদিকে 
শান্তি ও সৌন্দর্যের অখণ্ড প্রতিরপ |” 
Schopenhauer “উদ্যমশনল” ও “শাস্তশগল” এই উভয়ের মধ্যে যে 


প্রভেদ নির্দিষ্ট করিয়াছেন, এখানে আমরা সেই পুরাতন পার্থক্যের আভাস . 


পাই। অবশ্য এই দ্বৈতভাব সদাসব‘্দা উপলদ্ধি করিতে পারাই বড় কম কথা 
নহে কিন্তু ঠাকুরমহাশয়ের বক্তব্য এই যে তিনি মায়ার ওপারে একটি মহত্তর 
আনন্দের নাগাল পাইয়াছেন-কারণ তিনি “সাধনায়” বলেন _ 

“আমাদের জীবনের যে দিক অনস্তের অভিমুখী তাহা এম্ব্যের আকাঙ্ক্ষা 
রাখে না, তাহা স্বাধীনতা ও আনন্দের প্রত্যাশী । এইখানেই প্রয়োজনের 
রাজ্য শেব হয়, _এখানে আমাদের জীবনের উন্দেশ্য পাওয়া নয়, হওয়া । 
কি হওয়া? না, ব্ৰহ্ষের সহিত এক হওয়া, কারণ অনন্তের ধর্ম মিলনের ধর্ম“ 


bed 


রং 


॥ ফরাস গঠতাঞ্জাল ভক f I 


এই জন্যই আমরা উপনিষদে দেখিতে পাই, “যিনি ঈশ্বরকে জানেন, তিনি 
সত্য হয়েন।? পাওয়ার সাঁমানা ছাড়াইয়া এইখানে হওয়ার সামানায় 
পেশছানো যায়। যেমন, কথার অর্থ যখন জানিতে পারি, তখন কথা যে 
বেশি বড় হয় তাহা নহে “কিন্ত সত্য হইয়া উঠে-- তখন ভাবের সাহত ভাষা. 
এক হইয়া যায় । 


“যিনি পরম পিতার সঙ্গে নিজের এক্য নিভীকচিত্তে প্রচার করিয়া 
ছিলেন, যিনি ভক্তগণকে বলিয়াছিলেন, তোমাদের স্বগশীয় পিতা যের্‌প 
পূণ তোমরা সেইরঃপ পর্ণ হও, সেই ব্যক্তিকে যদিও পাশ্চাত্য জগৎগুরু 
বলিয়া মানে, তবুও অনন্ত সত্তার সহিত আমাদের এক্যভাব পাশ্চাত্য জগৎ : 
কখন সম্পন্ণরহপে স্বীকার করে নাই | যানুধৈর দেবত্বলাভের সকল দাবীই 
তাঁহারা পরম স্পর্ধা বলিয়া নিন্দা করেন । কিন্তু যিশুখ্‌ষ্ট কখনই তাঁহার 
উপদেশে এর্‌প নিন্বাবাদ করেন নাই/-সম্ভবতঃ তাঁহার পরবর্তী খষ্টীয় 
সাধূগণও এই ভাবের সমর্থন করেন নাই । অথচ ক্রমশঃ এই ভাবই পাশ্চাত্য 


খষ্টধর্মে প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে বলিয়া বোধ হয়|” 


অপর্পক্ষে ভগবানের সঙ্গে এই এঁক্যের।ভাব হিন্দুদের মধ্যে এমন প্রবল 
যে, আমার প্রবন্ধের প্রথম অংশে খপ্বেদের একুটি খকের 'যে সুন্দর পদটি 


আবৃত্তি করিয়াছিলাম, তাহার রচয়িতা যে খাঁ তিনি “প্রজাপতি” বলিয়া 


নিজের নাম দ্বাক্ষর করিয়াছেন ; অর্থাৎ তিনি যে নুতন দেবতার স্তব 
কাঁরতেছেন, সেই জীবেশ্বর প্রজাপতির নামে নিজের নামকরণ করিয়াছেন। 
“সাধনার” আর এক স্থলে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর লিখিয়াছেন--“যখন এই এক্যের 
পুর্ণতাবোধ কেবলমাত্র বুদ্ধিগত নহে, যখন তাহা বিশ্বের সমগ্রতা সম্বন্ধে 


" আমাদের চিত্তকে জাজবল্যরুপে সচেতন করিয়া তোলে, তখনই আনন্দ বিকীণ- 
: হয় ও প্রেম বিশ্বব্যাপী হইয়া পড়ে 1” | 


- গাঁতাঞ্জলির নিম্নলিখিত কবিতাটিতে তিনি ব্হ্ষের সহিত হী প্রকার 
পুনার্মলনে লীন হইবার কথাই বলিয়াছেন £ 


“আমি শরৎ শেষের মেঘের মত . 
“তোমার গগনকোণে” 
‘ল'লা’-_খেয়া । 


প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


এইখানেই এই “স্বচ্ছ শডদ্ধ জিগ্ধতার মধ্যে” জীবাত্বার স্গে সঙ্গে তাহার _ 
দুখ কষ্ট ভাবনা চিন্তা ও ভালবাসা সবই লীন হইয়া যায়। 
“আমার ঘরেতে আর নাই 
সে যে নাই”__স্মরণ। 


- গীতাঞ্জলির শেষ কবিতা কয়টি সবই মৃত্যুর স্তব | ইহাপেক্ষা গভীর “৯ 


ও সুন্দর সুর আমি কোন দেশের কোন সাহিত্যে শুনিয়েছি বলিয়া মনে 
হয় না। | fl 





(ফরাসী হইতে'শ্রীম়ত ইন্দিরা দেবী কতৃক অনুদিত | 
৮1৫1১৯৬০ তারিখের আনন্দবাজার পত্রিকা থেকে পুনম্দ্ত্রিত।) 


টি 


ব্রবীন্দ্রনাথের গল্পরন। 
-হরপ্রসাদ মিত্র 


- গল্প-রচনার আবেগ রবান্দ্রনাথ প্রথম যখন তীব্রভাবে অন্তুভব করেন, 
সেটা ছিল গত শতাব্দের শেষ দশক । “সোনার তরী”. “বর্যাযাপন* কবিতাটির 
কথা অনেকে অনেকবার .মনে করিয়ে দিয়েছেন । ১২৯১ সালের ১৭ই জ্যৈষ্ঠ 
তারিখে দে কবিতা লেখা হয়। তাতে তিনি বলেছিলেন 


মাথাটি করিয়া নিচু _ বসে বসে রচি কিছু 

| বহুষত্বে সাঁরাদিন ধরে, 

ইচ্ছা করে অবিরত আপনার মনোমত 

| গল্প লিখি একেকটি করে। 

ছোটে! প্রাণ, ছোটো! ব্যথা, ছোটো ছোটো দুঃখক! 
নিতান্তই সহজ সরল, | 

॥ সহস্ৰ বিস্থৃতিরাশি প্রত্যহ যেতেছে ভাসি 
1. তারি দ্ু-চারিটি অশ্রজল। . 

নাহি বর্ণনার ছটা, . ঘটনার ঘনঘটা 
নাহি তত্ব নাহি. উপদেশ। 

অন্তরে অতৃপ্তি রবে - সাদ করি মনে হবে 


শেষ হয়ে হইল না শেষ।. 

, ১৮৯৩-৯৪ “শ্বীষ্টাব্দে ছছিন্নপত্রের+ কোনে! কোনে! চিঠিতে তার সেই 
সময়কার. গল্পস্থষ্টির ব্যাকুলুতা দেখ! গেছে। ১৮৯৩ খ্রীষ্টাব্দের বর্ধাকালের 
একখানি চিঠিতে (৩*, আষাঢ ) এবং তার পরের বছরের আর একখানি 
চিঠিতে (২৭, জুন) তিমি সে-ব্যাকুলতা প্রকাশ কৱেছিলেন। শেষের 
চিঠিখানিতে গিরিবালার কাহিনী সম্বন্ধে উল্লেখ দেখা যায়। এই হু’খানি 
চিঠিই “ছিন্নপত্রে” ছাপা হয়েছে । “আত্মপরিচয়”এর পরিশিষ্ট অংশে 
পদ্জিনীমোহন নিয়োগীকে লেখা যে চিঠি ছাপা হয়েছে তাতে বোলপুর 
থেকে তিনি লিখেছিলেন (২৮ ভীদ্র, .১৩১৭)--/দাধনা বাহির হুইবার, 


Ed 


॥ রবীন্দ্রনাথের গল্পরচনা | ৯৪ 


পূর্বেই হিতবাদী কাগজের জন্ম হয় | ..সেই পত্রে প্রতি সপ্তাহেই 
আমি ছোটো গল্প সমালোচন! ও সাহিত্য প্রবন্ধ লিখিতাম। আমার - 
ছোটো গল্প লেখার স্ত্রপাত ওইখানেই |, ছয় প্তাহকাল 
লিখিয়াছিলাম।? 
তার গর্পধারার পর্বভেদ আছে। জীবনের বিভিন্ন পর্বে তার অভিজ্ঞতার "” 

প্রকৃতি ব্দলেছে-_যেমন সব মানুষের জীবনেই সাধারণতঃ ঘটে থাকে । 
প্রথম দিকে তীর গল্প কতোটা রেখাচিত্রধর্মী, কতোটাই বা গীতিধর্মী ছিল 
এবং তারই মধ্যে কী পরিমাণে বাস্তব-রস প্রবেশ করেছিল, সে আলোচনা 
সংক্ষেপে সাধ্য নয়। তবে, সে-আলোচনার ভূমিকা হিসেবে এখানে 
এই তথ্যটি স্বীকার করে নেওয়া যেতে পারে যে, গল্পের ক্ষেত্রেও তাকে 
নিজের পথ নিজের একান্তিক পরিশ্রমেই গড়ে নিতে হয়েছে। রবীন্দ্রনাথ 
যখন “হিতবাদী+ সম্পাদনা শুরু করেন,-সে সময়ে বাংলাদেশে ‘বঙ্গবাসী? 
এবং 'সঞ্জীবনী” সাপ্তাহিক পত্রিকা ছুখানির বিশেষ খ্যাতি ছিল। কিন্তু এ 
ছুটির একখানিও যথার্থ সাহিত্য-পত্রিকা নয়। ১৮৯১ সালের প্রথম - 
দিকে “হিতবাদী” প্রচারের এক সংঘবদ্ধ আয়োজন হয়। দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
“হ্িতং মনোহারী চ দুর্লভং বচঃ।” এই আদর্শবাণী দ্বিয়ে ‘হিতবাদী’র 
উদ্দেগ্ সুস্পষ্ট করেন। 'কবষ্চকমল ভট্টাচার্য ‘হিতবাদী’র প্রধান ₹স্পাদক , 
হন; রবীন্দ্রনাথ সাহিত্য বিভাগে সম্পাদনার ভার গ্রহণ করেন, আর 
মোহিনীমোহন চট্টোপাধায় হন রাজনৈতিক সম্পাদক | শ্রীশচন্্র মজুমদারকে 
লেখা রবীন্দ্রনাথের একখানি চিঠি থেকে [ রবীন্দ্রজীবনী প্রথম খণ্ড-১৩৫৩ পৃঃ 
২৮৮ দ্রষ্টব্য] আরো জানা যায় যে বঞ্চিমচন্দ্র, রমেশচন্দ্র দত্ত প্রভৃতি 
অনেকেই এই পত্রিকায় লেখবার সম্মতি দিয়েছিলেন। ‘হিতবাদী’র আমলে 
রবীন্দ্রনাথ বোধহয় ছয় সপ্তাহে মোট ছটি গল্প লেখেন এর ,আগে 'ঘাটের 
কথা" “রাজপথের কথা? নামে তার আর .দুটি গল্প প্রকাশিত হয় এবং 
১৩১৪ সালে সে ছুটি তার। “বিচিত্র প্রবন্ধ” বইখানি অন্তর্ভুক্ত হয়। ১৩৩৩ 
সালে রবীন্দ্রনাথের গল্পাগুচ্ছ সেগুলি প্রথম গল্প হিসারৈ,' মর্যাদা পায়. 
“হিতবাদী”র এই ছণট গল্প হোলো যথাক্রমে-দেন! পাওন!?, ‘গিরী’, ‘পোষ্টমাষ্টার? 
তারাপ্রসন্নের কীতি ‘ব্যবধান’ এবং “রামাকানাইয়ের নির্বু দ্ধিতা।. রবীন্দ্রনাথের, 
“জীবনস্থৃতিতে” নর্মাল স্কুলের শিক্ষক হরনাথ পণ্ডিতের কথাস্থত্রে তার "এই 
-এগিশ্নী” গল্প রচনার ইশারা আছে। £ছিন্নপত্রের” ১৮৯১ সালে ফেব্রুয়ারি এবং 


॥ রবীন্দ্রনাথের গল্পরচন! | ৯৫ 


১৮০২-এ জুন' মাসে দুখানি চিঠিতে তার ait গল্পের কথা আছে। 
সম্ভবতঃ - ‘হিতবাদী’তে তাকে অরে! হালকা' ধরনের গল্প লিখতে বল! হয়। 
ফলে “হিতবাদী”র সঙ্গে তার সন্বদ্ধ ছিন্ন হয়েযায়। মোট প্রায় তিনমাস 
রবীন্দ্রনাথ “হিতবাদী”র সঙ্গে যুক্ত ছিলেন । ৮ | 
_-হিতবাদী'র পরে ১২৯৮ সালের অগ্রহায়ণ সংখ্যার ‘সাধনা? 
পত্রিকায়, রবীন্দ্রনাথের “খোকাবাবুর প্রত্যবর্তন’ প্রকাশিত হয়। তারপর 
পোষে ‘সম্পত্তি সমর্পণ’, মাঘে “ডালিয়া ফাস্তনে “কঙ্কাল”, চৈত্রে "মুক্তির 
উপায়”_এৰং এইভাবে প্রতি মাসে একটি করে পরের বছর ১২৯৯ সালে 
বৈশাখে ‘ত্যাগ’, জ্যৈষ্ঠে “একরাত্রি', আযাঢ়ে ‘একট! আযাঢ়ে গল্প+ 
শ্রাবণ-ভাত্র সংখ্যায় ‘জীবিত ও মৃত” এবং ‘রীতিমত নভেল, আশ্বিনে 
শ্্বণমবৃগ’ এবং কার্তিকে তার “জয়-পরাজর” ছাপা হয়। এই “সাধনা” 
পত্রিকাতেই ১৩০১ সালে রবীন্দ্রনাথের “প্রায়শ্চিত্ত” “বিচারক এবং 
“নিশীথে প্রকাশিত হয়। ও ১৩০১ সালে তিনি “ব্রাহ্মণ” এবং “পুরাতন 
ভৃত্য” কবিতা ছুটি লিখেছিলেন যথাক্রমে ফাল্গুন মাসের খই এবং ১২ই ' 
তারিখে । তার জীবনীকার প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় এই ছুটি রচনাকে 
গল্প কবিতা অর্থাৎ পদ্যে লেখা গল্প বলেছেন । “সাধনা”্র শেষ গল্প ১৩০২ 
সালে ভাদ্র সংখ্যায় ছাপা হয়। এই যুগের শেষে গল্প ইচ্ছাপুরণ” প্রকাশিত 
হয় ভুবনমোহন বায় সম্পাদিত ‘সখা ও সাথী’র আশ্বিন সংখ্যায়। এই “দখা 
ও সাথীতে’ই ববীন্দ্রনাথের প্রথম জীবনী এবং তার প্রথম আত্মচরিত 
যথাক্রমে ১৩.২ শ্রাবণ ও ভাদ্র সংখ্যায় ছাপ! হয়। বাংলায় রিদেশী 
গল্পের ব্যাপক অনুসরণ শুরু হয়ে গেছে তখন । অনেক অনুবাদ-গল্প দেখা 
দিয়েছে । তখনকার পত্র-পত্রিকা সন্ধান করে দেখলেই এ-মসন্তব্যের 
সমর্থন পাওয়া যাবে। ১২৯৮ সালে অগ্রহায়ণের “সাহিত্য” পত্রিকায় 
হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষের অন্গুবাদ-গল্প ‘আয়ন?? ছাপ! হয় ১৩০৬ সালের 
শ্রাবণে প্রদীপ?’ পত্রিকায় রাজেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের অন্বাদ “তামাকের 
পাইপ” [ ডিকেনোর পিকৃউইকা থেকে ] প্রকাশিত হয়। ১২৯৮ সালের 
‘সাহিত্য’ পত্রিকাতেই প্রমথ চৌধুরীর ‘ফুলদানি? [প্রস্পের মেরিমির £ ১৮৩০-৭০ 
থেকে] প্রকাশিত হয়। ১৮৯২ খ্রীষ্টাব্দের সতরই আগষ্ট স্বর্ণকুমারী 
দেবীর [ ১৮৫৫-১৯৩২] প্রথম ছোটগল্পের বই “নবকাহিনী? প্রকাশিত হয়। 
১২৯৩ সালে ‘ভারতী ও বালক’-এর বৈশাখ এবং জ্যেষ্ঠ সংখ্যার ‘নবকাহিনী’র 


৯৬ 7 প্রবন্ধ -পত্রকা ॥ 


প্রথম দুটি গল্প ছাপা হয়। রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্প লেখা তখনও শুরু হয় 
নি। নগেন্দ্রনাথ গুপ্তের [ ১৮৬১-১৯৪০ ] লেখা ছোটগল্পও “হিতবাদীঃ 


প্রকাশের অগেকার ঘটনা । জ্যোতিরিক্্রনাথের “জীবনস্থৃতি থেকে জানা 


যায় যে, তিনি তার প্রথম যৌবনে একসময়ে প্রতিসন্ধ্যায় ঠাকুর-বাড়ির 
সকলকে একত্র করে ইংরেজি থেকে ভালো ভালে গল্পের তজ'মা করে 
শোনাতেন। তারই ফলে অল্পদিনের মধ্যেই স্বর্ণকুমারী দেবী কয়েটি 
ছোটগন্পও লিখে ফেলেছিলেন। এবং সে-ঘটনা ্বর্ণকুমীরীর বিবাহের 
পূর্ববর্তা ব্যপার। ভার বিবাহ হয় ১৮৬৭ খ্রীষ্টাব্দের সতরই নভেম্বর । 


প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের “নব-কথা” ১৩০৬ সালে ছাপা হয়েছিল। 


সর্বসমেত এ বইয়ের গল্পের সংখ্যা এগার । প্রথম লেখাটি অঙ্গহীনা। ছোট 
চার পরিচ্ছেদে,_দ্বিভীক্ব গল্প “হিমানী” তিন পরিচ্ছেদে--এবং এইভাবে 
প্রায় সব গল্পগুলিই একাধিক পরিচ্ছেদ-বিভাগে ভাগ করে লেখা হয়েছিল। 
তার “বেনামী চিঠি: নামে গল্পটির একেবারে শেষে সংযোজিত একটি: 
“উপসংহার পর্ব” এর মধ্যে তির্নি লিখেছিলেন আমরা গল্প লেখকেরা বিধাতার 
বরে অনেক অসাধ্য সাধন করিতে পারি বটে, কিন্তু আমাদেরও ক্ষমতার 
একট সীমা নির্দিষ্ট আছে। বিলাতফেরত ব্যক্তিগণ আমাদের গল্পের 
বিষয়ীভূত হইলে, তাহাদিগকে মিষ্টার, ছাড়া অন্ত কিছু বলা আমাদের 
সেই ক্ষমতাসীমার অতীত। | . 
গল্পের মধ্যে এই ভাবে উপসংহার যোজনার অভ্যাস গল্পের শিল্পার্জিকের, 


দিক থেকে উল্লেখ অবশ্তই দাবি করে। উপসংহারের যেটুকু অংশ এখানে - 


তুলে দেওয়া হোলো, তার পরেও আরে! কয়েকটি বাক্যে প্রভাতকুমার 
তীর মন্তব্য শেষ করেছিলেন। আবার, এই বইয়েরই “কুড়ানো মেয়ে” 
গল্পটির চতুর্থ পরিচ্ছেদ্রে ব্যবহৃত “একখানি পত্র-ও সেকালের বাংলাগল্পের 
শিল্পরীতির আলোচনায় কখনোই ভোলবার নয়। 

উত্তম পুরুষের সর্বনামের মাধ্যমে লেখকের কথকসত্তা গ্রহণের রীতি 
প্রভাতকুমারের অনেকগুলি গল্পেই দেখ!' যায়। তার ভূল-ভাঙ্গা. থেকে 


প্রথম ছুটি অনুচ্ছেদ এখানে নষুন1 হিসেবে তুলে দেখানো! যেতে পারে £ 


আজকাল শ্বাগুড়ীকে নিন্দা করা বধূদ্ের একট! ফ্যাসান "হইয়াছে 


নাটকে-নভেলে পর্যন্ত শ্বাশুড়ী বেচারীদের পরিত্রাণ নাই। চাণক্য . 
পণ্ডিত বলিয়াছেন,-_'মূখেরে তুষিবে তার মত কদাচারে”গ্রন্থ- 


যা 


oe 


কারের কি এই মহাজন বাক্যের বশবর্তাঁ হইয়া! এইরূপ করেন মবীন। 
পাঠিকাদের তুষ্টিলাধন ব্যতীত বান্গ ল বহি বিক্রয় হইবার আর উপায় 
নাই বুঝি ? 

আমি শ্বাগুড়ীদের হইয়া ওকালতি করিতে বসিয়ছি, তাই যেন তোমরা 
পাচজনে আমাকে বুড়া মাগী বলিয়া গালি দিও না। আমার বয়স 
এখনও কুড়ি পার হয় নাই) সুতরাং তোমরা কোনও মতেই আমাকে বুড়ি 


" বলিতে পারিবে না!-_-আমার শ্বাশুড়ীর মত অমন শ্বাগুড়ী কলিকালে হয় 


না। আমি যাহ। করিয়াছিলাম, তোমরা যদি তাহা করিতে, তবে 
তোমাদের শ্বাগুড়ী__থাক আর অপ্রিয় সত্য কথাটা বলিব না-- আমার 
গল্পটা স্বাশুড়ীকে শুনাইয়! তাহার মতটাই না হয় জিজ্ঞাসা করিয়া দেখিও । 
বাংলা গল্পের ক্ষেত্রে এই ছিল তখনকার বীতি আর তখনকার 


বিষয়। রবীন্দ্রনাথের আদিপর্ধের গল্প এইসঙ্গে মিলিয়ে দেখলেই রবীন্দ্রনাথের 


রীতি, ভঙ্গি, দীপ এবং সর্বব্যাপারের অনস্বীকার্য পার্থক্য-উপলন্ধি করা 
যায়। সেকথা বলা বাহুল্য। “নবধকথার, অনেক দিন পরের লেখাতেও 


প্রভাতকুমারের বিশেষ পরিবর্তন হয় নি। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ নিরন্তর 


বদ্ধলেছেন। প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের ছটি গল্পের সঙ্কলন গল্পাঞজলি ২/৫ 
চৌরঙ্গী, মানসী কার্যালয় থেকে ১৩২* সালে প্রকাশিত হয়েছিল। এই 

এ গল্প-সংকলনের ভূমিকাটির তারিখ পয়লা আশ্বিন, ৯৩২*। গল্প রচনায় 
লেখকদের বাস্তব অভিজ্ঞতা এবং. তাদের কল্পনা--এই ছুইয়ের 
অনুপাত সম্বন্ধে সেকালের পাঠকসমাজে যে চিন্তা এবং কৌতুহল দেখা 
দিয়েছিল সে-বিষয়ে কিছু ইংগিত পাওয়া যায় তার এই ভূমিকার 
মধ্যে।. প্রভাঙকুমার লিখেছিলেন ঃ 


এই সংগ্রহে প্রকাশিত বিলাতফেরতের বিপদ-_“ব্দর্শন+ হইতে ‘রসময়ীর 


রপিকতা”-_ প্রবাসী হইতে, 'আদরিণী”_“সাহিত্য” হইতে এবং অবশিষ্ট তিনটি 
গল্প ‘মানসী’ হইতে পুনর্মু ভ্রিত হইল। 


“মাতুহীন গল্প মানসীতে প্রকাশিত হইলে অনেকেই মনে করিয়াছিলেন 


ঘটনাটি সত্য। এমন কি, নায়কের পিতা প্রবীণ ব্যারিষ্টাবটি কে, 
কেহ কেহ এ অন্তুদন্ধানে ব্যাপৃত হইয়াছিলেন। সেই কারণে প্রকাশ : 
একর! আবশ্যক মনে রূরিতেছি-_উক্ত প্রবীণ ব্যাবিষ্টারটি কোনও বার- 
লাইব্রেরিতে কোনও দিন পদার্পণ করেন নাই--সম্পূর্ণভাবেই কল্পনা 
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RY | | নং 
' রাজ্যের অধিবাসী । আমি মনঃকল্লিত ঘটনা লইয়াই অধিকাংশ গল্প 
লিখিয়া থাকি__তবে ক্কচিৎ কখনও বাস্তব জীবনেরও ছুই একটা ঘটন। 
থাকে বটে। কেবল “আদরিণী” গল্পটি এই নিয়মের ব্যতিক্রম । উহার প্রায় 
চৌদ্দ আনা কথা সত্য। এত সত্য ঘটনা আর কখনও আমি লিপিবদ্ধ 
করি মাই। 2০৮, 

গল্লাঞ্জলির গল্পগুলি ছিল বথাক্রমে_“বাল্যবদ্ধু, “বিলাতফেরতর বিপদ” 
“মাদুলী”, ‘রসময়ীর রাসকতা» “মীতৃহীন? এবং “আদরিণী”। প্রভাতকুমারের 
লেখাতেও কাহিনীর স্থচনাতেই কতকটা নাট্যরীতি অনুস্থত হতে দেখা, 
যায়? অর্থাৎ স্থান-কাল-চরিত্রের প্রথম পরিচিত এবং আখ্যান-প্রসঙ্গের 
অত্যুর্যয় কতকটা আকস্মিক ভাবে সাধিত হয়। বাংল! ছোটগল্পের 
আদিপর্বের প্রথম প্রবর্তক-দ্লের মধ্যে প্রভাতকুমারের নাম স্বীকাঁধ। কিন্ত 
তার পরবর্তাঁ লেখকদলের কারো কারো. রচনায় সুদীর্ঘ ভূমিকা এবং 
অবান্তর গৌরচন্দ্রিক পরিবেষর্ণের যে অভ্যাস চোখে পড়ে, প্রভাতকুমারের 
রচনায় সে দোষ ছুলজ্ব্য। তাঁর বাল্যবন্ধুর প্রথম কয়েকটি অনুচ্ছেদ এই 
স্বত্রে উদ্ধত হতে পারে £_ | 

. পৌষ মাস। ঠিক সন্ধ্যার সময় এক ব্যক্তি কালীঘাটের ট্রাম হইতে 
ভবানীপুর থানার সন্মুখে নামিয়া পড়িল। তাহার মাথায় আলবার্ট টেরি 
গায়ে বাদামী রঙের শাল, পায়ে ফুলমোজার উপর পাম-সু, হাতে 
একগাছি বূপা-বাধানো বেতের ছড়ি। বয়স ত্রিশের কাছাকাছি হইবে । 

তাহার পর প্রায় দশমিনিটকাল পদচাঁলনা করিয়া লোকটি প্রস্থ 

প্রাসাদ্রোপম এক বৃহৎ বাসভবনের বহিদ্বণারে আসিয়! উপস্থিত হইল। 
দ্বারবানকে জিজ্ঞাপা করিল--বাবু হায়”? 

দ্বারবান তাহার সেই ন্বুপুষ্ট গৌঁফ-জোড়াটিতে অঙ্গুলি-চালন1 

করিতে করিতে বাবুটির পানে অর্ধ মিনিটকাল চাহিয়া থাকিয়। 

বলিল-_নেহি হ্যায় । | 

সে-সব নমুনা বাড়াবার দরকরে নেই। গল্প-রচনার ক্ষেত্রে নিজের 
বিশিষ্টতার কথ! বলতে গিয়ে ১৯৪১ সালের মে মাসে__অর্থাৎ যে বছর 
তিনি লোকান্তরিত হন, সেই বছরেই বুদ্ধদেব বসুর সঙ্গে তার যে আলোচন! 
হয় সেই আলোচনার অঙ্কলিপি আছে ববীন্দ্ররচনাবলীর চতুর্দশ খণ্ডে। ॥. ' 
সেই অন্থুলিপির কয়েকটি কথা এখানে উদ্ধৃত হোলো | 
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‘আমি বলবো আমার গল্পে বাস্তবের অভাব কখনো ঘটেনি। 
যা কিছু লিখেছি নিজে দেখেছি, মর্মে অনুভব করেছি, সে আমার প্রত্যক্ষ 
অভিজ্ঞতা ।-..তাকে গীতধমর্খ বললে ভুল করবে । “কঙ্কাল? কি “ক্ষুধিত 
পাষাণ'কে হয় তো থানিকটা বলতে পার, কারণ সেখানে কল্পনার প্রাধান্য, 
কিন্তু পুরোপুরি নয় 
আর তার গল্প-ধারাতে ব্যবহৃত গছ্-রীতি সম্বন্ধে সেই অন্থুলিপিতেই 
তাঁকে বলতে হর্মেছিল__ 
তোমরা আমার ভাষায় কথা বল, বল যে গদ্যেও আমি 
কবি। আমার ভাষা যদি কখনো আমার গঞ্পাংশকে অতিক্রম করে 
স্বতন্ত্র মূল্য পায়, সেজন্য আমাকে দোষ দিতে পার না। এর কারণ)" 
বাংলা গপ্ভ আমাঁর নিজেকেই গড়তে হয়েছে।' ভাষা ছিল না, পর্বে 
পূর্বে স্তরে স্তরে তৈরি করতে হয়েছে আমাকে ৷? 
এসব কথা দৃষ্টান্ত তুলে উপলদ্ধি করা দরকার তিনি যে 
বাস্তব বাঙ্গালী সংসারের খুটিনাটি সব তখনই জানতেন এবং বেশ রসের 
দৃষ্টি দিয়েই আমাদের জীবনংগ্রবাহের যাবতীয় বিচিত্রতা তিনি যে লক্ষ্য 
করে গেছেন, তাতে সন্দেহ নেই। তার জীবনে শেষবারের মতন গল্পের 
বৌকে দেখ! দিয়েছিল তিনসঙ্গীতে। সেই হতিনদন্গীর গতি তেবে 
এ দেখা দরকার। | 
রবিবার-এর অভীক, শেষকথার নবীনমাধব, লেবরেটরী জানন্দকিশোর 
তিনজনেই ' সমুদ্র পারের খ্যাতিসম্পন্ন বৈজ্ঞানিক । রবীন্দ্রনাথের তিনসন্বীর . 
ব্বিবার এবং শেষকথা দুটিই সমস্তা-নির্ভর গল্প। তাঁর লেবরেটরী কিন্ত 
চরিত্রনির্ভর গন্প। নৌকাডুবির কমলা এবং শেষকথার অচিরা দুজনেরই 
' প্রেম-উপলব্ধির মধ্যে একটি নৈব্য“ক্তিক ভদ্দি দেখা যায়। 
১৩২১-এর শ্রাবণ সংখ্যার সবুজপত্রের তার '্বীর পত্র’ ছাপা! হয়। সে 
গল্পে মীরাবাই-এর উল্লেখ আছে। মীরাবাঈ-এর ভক্তিয়াধনালন্ধ সংসার- 
আদর্শে স্বীর পত্রের মৃণালকে খুবই. মুগ্ধ হয়ে থাকতে দেখা গেছে। তখনকার 
বহুল-আলোচিত বাংলাদেশের আর এক প্রসঙ্গে ছায়! পড়েছিল এই স্ত্রীর পত্র 
গল্পে। বিন্দু শাড়িতে আগুন লাগিয়ে আত্মহত্যা করেছিল। সেই স্থত্রে 
শপ" প্লেহলতার কুখ্যাত কাহিনী স্বভাবতঃই মনে আসে. 


রবীন্দ্রনাথের নাটক ৪ প্রসঙ্গ ও প্রকরণ 
সত্যজিৎ চৌধুরী 


ডি, এ: 


যুরোপের সংস্পর্শে বাঙালী চিত্তের উন্মীলন বালক রবান্দ্রনাথের সমকালঈন 
ঘটনা | শিল্প-সাহিত্যে সেকালে কাঁতিযানদের অনেকেই ছিলেন তাঁর 
পরিবারের মানুষ | তাঁদের সুত্রে পারিবারিক বৃত্তের মধ্যেই বাঙালীচিত্তের' 
জাগরণ ও বহু শাখায়িত বিকাশ তিনি প্রত্যক্ষ করবার সইযোগ পান। তাঁর 
প্রতিভার উন্মেষে পারিপা্বিকের শুশ্রুবার গুরুত্ব বিষয়ে জীব্নস্মৃতির 
অনতি-বিস্তত আলোচনা থেকে আমরা জানি সেদিনের ছিন্নবাধা আত্মমনস্ক 
বালককে যথার্থ মুক্তির ক্ষেত্রে আহান করে এনেছিলেন জ্যোতিবিশ্দনাথ ১. 
গদণেন্্রনাথের অনুকম্পায়ী মনের প্রশ্রয় ছিল তাঁর মনের ডালপালা মেলবার 
আকাশের মতো | শিল্প-দাহিত্যের অন্যান্য শাখার মতো বাউলায় থিয়েটার 
গড়ে তুলবার আয়োজনেও ববান্দ্নাথের অগ্রজ এই যুবকেরা অগ্রণী ভৃমিকা 
গ্রহণ করেছিলেন | বাঙলা থিয়েটারের, সুচনা হয়েছিল কলকাতার অভিজাত 
পরিবারগুলির উদ্যোগে, ঠাকুরপারবারের যুবকেরা এ-বিষয়ে সংগঠিত 
আন্দোলনের সৃত্রপাত করেন। রীতিমত নাট্যসংস্থা গঠন করে পারিশ্রমিক 
দিয়ে নাটক লেখানো এবং অভিনয়ের আয়োজন গুণেন্্রনাথ এবং জ্যোতির্িন্দ- 
নাথের উদ্যোগে ঠাকুরবাড়িতে প্রচলিত হয়েছিল । এই সব অনুষ্ঠানে বাড়ির 
ছেলেমেয়েরা অসংকোচে অংশ গ্রহণ করেছেন । 
রবীন্দ্রনাথের পাঠক তাঁর কবিতায় এক আত্মমনস্ক নিঃসঙ্গ জীবন-পথিকের 
সঙ্গলাভ করেন, অথচ নাটকের যৌথ শিল্পে তাঁকেই দেখি রচনা, পরিচালনা, 
অভিনয় ইত্যাদি নানা শাখায় পারদ্শশ সংগঠনশিপুণ নাটের গুরুরৃপে । 
“বাল্যকাল হইতেই আমার মনের মধ্যে নাট্যাভিনয়ের শখ ছিল। আমার দৃঢ় 
বিশ্বাস ছিল, এ . কার্যে আমার স্বাভাবিক দিপুণতা আছে। আমার বিশ্বাস 
অমংলক ছিল না তাহার প্রমাণ হইয়াছে? (জীবনস্মৃতি ) { এমন শিঃসংশয় 
আত্মপ্রত্যয়ে উপনীত হওয়া সম্ভব হয়েছিল পারিবারিক অনষ্ঠানগুলিতে 


এড 


৮৯. 


% রবীন্দ্রনাথের নাটক £ প্রসঙ্গ ও প্রকরণ ১০১ 


প্রত্যক্ষভাবে যুক্ত থেকে অভিজ্ঞতা সঞ্চয়ের ফলেই ৷... নাটক নিঃসঙ্গ সাধনার 
বিষয় নয় মঞ্চের পাদপ্রদীপের আলোকেই এ শিল্পের যথার্থ বিচার সম্ভব । 
তাই মঞ্চের সঙ্গে সংযোগহান কোন নাট্যকারের 'পরক্ষা-নিরাক্ষা অর্থহীন ৷ 
ঠাকুরবাড়ির অভিনয় বাংলা থিয়েটারে ওঁতিহাসিক মর্যাদাসম্পন্ন, রবান্দ্রনাথ 
২০ বৎসর বয়সে নিজের রচিত নাটকে নাম ভুমিকা গ্রহণ করে পাদপ্রদীপের 
আলোয় দাঁড়িয়েছিলেন ‘এই পারিবারিক রঞ্গমঞ্চে। জোড়াসাঁকোর বাড়ির 
ছাতে সমবেত বিদজ্জন “বাল্মীকি প্রতিভা” অভিনয় দেখে তরুণ কবিকে 
শিঃসংশয়ে স্বীকার করে নিয়েছিলেন। অকুষ্ঠিতি অভিনন্দন উচ্চারিত 
হয়েছিল বাজকৃঞ্চ রায়ের কবিতায়, গুরুদ্রাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের “উঠেছে নবীন 
রবি নব-জগতের ছবি, নব বাল্মীকি-প্রতিভা দেখাইতে পুনর্বারগানে এবং 


বঙ্গদর্শন প্রকাশিত প্রশত্তিতে ! নাটক এবং অভিনয়েই রবান্রনাথ সর্বপ্রথম” 


বাঙলা দেশে স্বীকৃতি পেলেন, তাঁর কবিতার ধনি আরও বহুকাল স্বদেশের 


হৃদয়ে সাড়া জাগাতে পারেনি! . 


রবীন্দ্রনাথের নাটক রচনার ধারা কাব্য প্রবাহের সমান্তরালে জীবনের 
আস্তিমপর্ব অবধি প্রসারিত, এবং তাঁর নাটকের প্রসঙ্গ ও প্রকরণ বিস্ময়কররহপে 
বিচিত্র । রবান্্নাথের মতো আত্মসচেতন শিল্পীকে যখন একটি শিল্পরমাধ্যম 
নিয়ে জীবনব্যাপশ অনুশীলনে রত দেখি তখন স্বভাবতই তাঁর সাধনায়: এই 
শিজ্পরুপ নিম্শাণের সমস্যাবিবয়ে নিষ্ঠাপৃর্ণ আলোচনার দায়িত্ববোধ জাগে । 


| ২ ॥ 


যদিও সেকালে . ভপ্বধরের শিক্ষিত ছেলের পক্ষে শেকসপীয়র চর্চা ছিল 
অপরিহার্য এবংনাটক নামাৎকনযোগ্য যে কোন রচনাতে শৈক্সপায়রকেই 
আদর্শ মানা হত, তবুও রবীন্বনাথ প্রথম মঞ্চ-সফল রচনা “বাল্মনকি-প্রতিভা"্ 
প্রকরণের দিক থেকে প্রচলিত রতি বজঁন করেই সাফল্য অন করলেন । 
জ্যোতিরিন্্নাথ পিয়ানোয় দেশী-বিদেশী সুর নিয়ে দুঃসাহস পরীক্ষা 


/ রি ৯ 
চালাতেন, কখনো কখনো তাঁর হাতে অভাবনীয় শক্তি নিয়ে সঙ্গীতের নতুন 


রুপ ফুটে উঠত | বিস্মিত আনন্দে সঙ্গীতের সেই রুপকম্পগর্জলকে কথার 
অবয়ব দেবার জন্য রবীন্দ্রনাথ প্রস্তুত থাকতেন পিয়ানোর পাশে । ইতিপূর্বে 


গীঁতিবাহিত নাটকের একটা পরণক্ষাও হয়েছিল জ্যোতিরিন্দের “মানময়ণ” 


নাটকে । দশ্যেমান চরাচরের এবং অন:ভহৃতির নানা বিরোধ গানে প্রকাশের 


১২ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


সম্ভবপরতা বিষয়ে হাবণট্ট স্পেন্সারের The Origin and Function of 


[11510 প্ৰবন্ধই রব'ন্দনাথকে প্রথম ভাবায় ! নাটকীয় বিষয়ের প্রকাশ মাধ্যম 
রুপে গানের যোগ্যতা কবি বাল্মীকি-প্রতিভায় পরণক্ষা করে দেখেছেন । ঘটনা- 
ধারার বিচিত্রতা এবং চরিত্রের উপলব্ধির স্তরে স্তরে উত্তরণ পরিস্ফুট করবার জন্য 
গানের প্রচলিত রীতি তাঁকে ভাঙতে হয়েছিল। সদ্য ইংলগুপ্রত্যাগত 


রবীন্দনাথের গসতিচেতনায় বিলাতী সঙ্গণতের অভিজ্ঞতা এ জাতীয়া পরাক্ষায় ' 
প্রেরণা সঞ্চার করে থাকবে । ভারতীয় সঙ্গীত-জবনের নিত্যতাকে অতিক্রম 


করে যায়, অন্য পক্ষে যুরোপায় সঙ্গীতে তিনি অনুভব করেছিলেন বাস্তব 
জীবনের সংলগ্নতা । “জীবন সমুদ্রের তরঙ্গ ললার দিক” “অবিরাম গতি 
চার্চল্যের উপর আলোছায়ার দ্বন্দ সম্পাতের দিক? উন্মশলিত হয় ও দেশের 


গানে। বাল্মশীক-প্রতিভায় কোন অতপীশ্দিয় অনুভনতিলোকে প্রয়াণের প্রসঙ্গ. 


নেই, বরং গানে গানে গেথে তোলা হয়েছে ঘটনার প্রতিঘাত-জনিত ক্রিয়া- 
প্রতিক্রিয়ায় একটি মানুষের উপলন্ধিতে করুণা নামক মানবিক বৃত্তির উন্মেষ | 

পারিপাশ্বিকের সঙ্গে ছন্দে বাল্মীকির চেতনোদয় নতুন আলোক বিচ্ছুরিত 
হয়! বাল্মীকির তন্ময়তা দসয্যুদলের কোলাহলের বৈপরাত্যেই তাৎপয পায় 
দর্শক চিত্তে। সুষ্গীতকে একই সঙ্গে দুই বিরোধী আবেদনের বাহক হতে 
হয়েছে ।- চরিত্রের মল্যবোধে বংপাত্তর এ নাটিকায় .কাহিনীর ধারার সঙ্গে 
আকৃষ্ট হওয়ায় নাটকীয় রচনাটাই মুখ্য | দস্যু নায়ক বাল্মকির হৃদয়ে কোমল 
বৃত্তি অর্ধন্ফুট হতে দেখি বন্দিনী বালিকার প্রতি করুণায় | সহচরদের উদ্নগ্র 
হিংসার বিরদ্ধতাই এই আবেগে প্রাবনের শক্তি সঞ্চার করে, তার সমগ্র সত্তা 
ক্রৌঞ্চ বধের প্রতিক্রিয়ায় যখন করুুণায় প্লাবিত হয় তখন অবিশ্বাস্য লাগেনা 
পদবপ্রস্ততির জন্য । যুক্তিপঙ্গত অনুক্রম মেনে চরিত্রটি পরিণতির দিকে 
এগিয়ে যায় |" মনে রাখা উচিত, যা যুরোপীয় সঙ্গীতে হয়ত বা সহজসাধ্য 
রবান্দ্রনাথ সেই বহ্যস্তরান্বিত জীবন-আশ্লিষ্ট আবেগকে রূপ দিয়েছেন মুখ্যত 
এ দেশেরই সংগীতের উপরে নির্ভর করে, মাত্র তিনটি গানেই তিনি বিদেশী 

সুর ব্যবহার করেছেন। 

“বাল্মীকি-প্রতিভাগ্ম এই বিশিষ্ট নাট্যরুপ উদ্ভাবনা আমার বিবেচনায় 
গুরুত্বপুর্ণ এই কারণে যে, মধ্যবতশী একটি স্তরে শেক্সপীয়রের অনুসরণে 
সিদ্ধিলাভের ব্যর্থ চেষ্টার পরে যখন কবি স্বকীয় নাট্যরপ নির্মাণের পরণক্ষার 
শিরত হন, সেই প্রতীকী নাটকের যুগে মাঝে মাঝে নাটকীয় বিষয় গীঁতিবাহিত- 


॥ রবীন্দ্বনাথের নাটক £ প্রসঙ্গ ও প্রকরণ ১০৩ 


হয়েছে এমন রচনা চোখে পড়ে । এবং প্রতীকা নাটকেও কোথাও কোথাও 
এক ধরনের চরিত্র গানেই আপন চরিত্র ফুটিয়েছে এমন দেখা যায় | এ জাতীয় 
প্রকরণের সঙ্গে বাল্বীকি- প্রতিভার একটি: আপাত-অদশ্য সি 
১ আছে। 


৬৮৭ 


£ 1 ৩ ॥ 


কবিতায় অনন্য-পদ্‌শ- শক্তির উপলদ্ধি চিহ্নিত “সন্ধ্যা সঙ্গীত? ' প্রভাত 
সঙ্গীত? পেরিয়ে নাটকের একটা বড় পর্ব পাই, প্রকৃতির প্রতিশোধ থেকে 
মালিনী বা কাহিনশ পর্যায়ের রচনা অবধি যার বিস্তার | এশ্বর্যে ভরপুর 
এই কালখণ্ডে কবিতায় মানস’, সোনার তরীর বিস্ময়কর সাফল্যের পথে শব্ধ 
নিজ কাব্য ধারাকেই নয়, সমগ্রভবে বাংলা কবিতাকেই তিনি মুক্তির প্রশস্ত 
মোহানার দিকে অগ্রসর করে নিয়ে যান, গল্পগনচ্ছে চোখের বালিতে কিম্বা 
বিচিত্র বিষয়াশিত নিবন্ধে তাঁর ব্যক্তিত্বের 'বহুমাত্রিকতা তর্কাতীত ভাবে 
ফুটে উঠছিল । কিন্তু এই কালের অন্যবিধ রচনার উৎকর্ধকে প্রতিমান 
যানলেও তুলনায় নাটক তাঁকে দীন এবং দ্বিধান্বিত মনে হয় | ভাবতে বাধ্য 
হই আপন ক্ষমতার প্রতীঁতি কবিতায় যতটা প্রবল নাটকে ততটাই দুবল। 
{. না'হলে স্চনাতেই যিনি শেকজপীয়রের অক্ষম অনু _গামীদের. ‘চিহ্নিত পথ, 
ৰজ‘ন করে 'বাল্মপকি প্রতিভা’ লিখলেন এবং আপন স্বভাবের সঙ্গে সঙ্গত 
শিল্পরূপ উদ্ভাবনের দুরহতা অনায়াসে অতিক্রম করে গেলেন-_শেকসপণয়রের 
অনুগমনে এমন অসংশয়িত আগ্রহ তিনিই কী করে পোষণ করেন। ইংরেজী 
রোমাণ্টিক ট্রাজিডির গোটা কাঠামো ব্যবহার এবং কাব্য ও নাটকের যোগ- - 
সূত্রটি আবিষ্কারের চেষ্টা এ যুগের. নাটকে মল সমস্যাগুলি সৃষ্টি করেছে। 
বিশ্ব-চরাচরের সঙ্গে ব্যক্িস্বরপকে মেলানোই শিল্পীর প্রাথমিক সমস্যা ! 
রব'ন্দ্রনাথে এ মিলন 1759154০1 সদর হ্রদটের একটি সকাল কী অন্তহপন 
বিস্ময় জাগিয়ে তুলল কবির দৃষ্টিতে, “একটি অপরুপ মহিমায়" বিশ্বসংপার 
সমাচ্ছন্ন দেখলেন! তুচ্ছতার মধ্যেই আনন্দের দান ছড়ানোস-অনন্ভৰ 

' করলেন! 'চাহিয়া থাকিতে হঠাৎ এক মূহুর্তের মধ্যে আমার চোখের উপর 
প'. হইতে যেন একটা পর্দা সায়া গেল” (জীবনস্মৃতি এ এই revealationই 
তাঁর স্বকীয় জীবনদৃষ্টি উন্মীলিত করে। জ'’বন দংষ্টির অনন্যশ্পদশতাই 
প্রতিভার মৌলিকত্বের গরমাণ। শিল্পের প্রসঙ্গ ও প্রকরণ উভয়ই শিল্পী 


১০৪ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


ব্যক্তির এই বিশিষ্ট জীবনদৃষ্টির সঙ্গে আঁপন্ত। ফলে সব মৌলিক 
প্রতিভাকেই নিজস্ব শিল্পর্প নির্মাণ করতে হয়। কোন পরর্বসুরীর 
অধমর্ণতা শুধু এই প্রমাণ করে যে শিল্পী নিজন্ৰ প্ৰকাশ মাধ্যঘটি উদ্ভাবন 
করতে সক্ষম হন নি.। 

এ পবে'র প্রথম নাটক “প্রকৃতির প্রতিশোধ’ অভিনয়যোগ্যতার দিক থেকে 
সব চেয়ে ব্যর্থ রচনা হওয়া সত্তেও বারংবার কবির আত্মপরিচয়মংলক 
লেখায় গুরুত্বের সঙ্গে আলোচিত হয়েছে, কারণ নাটকটিতে 
তাঁর একটি মুল 1৫9৪-কে সজ্ঞানে রুপ দিয়েছিলেন । তাঁর সমগ্র 
কীর্তি বিচারেরই মূল সুত্র এই প্পীমার মধ্যেই অসীমষের সহিত 
মিলন সাধনের পালা” এরকম স্পষ্ট নির্দেশ জীবনস্মৃতিতে 
আছে। শাখা প্রশাখায় বিচিত্র জটিল রবীন্দ্র-কীর্তির বিচারে বহু 
সমালোচকই এই অতি ' সরলীকৃত সত্তরের প্রয়োগে প্রলুধ হন এবং 
অনায়াসে একেবারে তাঁর সমগ্র দৃষ্টির হৃদয়কেন্দ্রে গিয়ে সহজে উপনীত হয়ে 
যান। আমার ধারণা, প্রকৃতির প্রতিশোধে সেই বহু আলোচিত 
সীমা-অসীমের মিলন সাধন তত্তের আড়ালে তাঁর শিল্পীজীবনের 
একটি সংকট ও সংকটোত্বীর্ণ হবাব সংগ্রামের কথা প্রচ্ছন্ন আছে। 


ব্যক্তি ও বিশ্বের অন্তলপন সংযোগ ভিন্ন বিশ্বের সারুপ্য ভিন্ন -- 


শিল্পীব্যক্তির কৃতি যে নীহারিকার স্তর পেরোয় না প্রাক মানসী 


সমগ্র কাব্যেই তার প্রমাণ খুব স্পষ্ট । মহাবিশ্বের এবং মানব জীবনের 
অনেকা্ত বিচিত্রতা ব্যক্তিস্বরহপের দপণে বিশ্বিত করায় যে মহৎ শিল্পের, 


সিদ্ধি, শুধু নিজেরই অন্তরের গহনে অন্তমুখ প্রস্থানের পথে সেই সাফল্য অজন 
সম্ভবপর হয় না। অনির্দেশ্যতাময় হৃদয় অরণ্য থেকে নিফক্রান্ত হয়ে একদিন 
তাই চেতনাকে বিশ্বলীন করবার প্রেরণা কবিকেও অনুভব করতে হয়েছিল! 


আসলে শিল্পসিদ্ধির এই সমস্যা উত্তীর্ণ হবার সংগ্রামটিই প্রকৃতির প্রতিশোধ’র 
প্রচ্ছন্ন বিষয় | সন্যাসী আপনাকে যথার্থ ভাবে পায় বিশ্বের জনাকীর্ণ পথে 
পদাপ“ণ করে| বিশ্বকে অস্তরের মধ্যে গ্রহণের অক্ষমতাতেই সন্যাসীর হৃদয় 
শ্মশান হয়ে ছিল । “জগৎকে তাহার নিজের স্বরপে” দেখবার আগ্রহে যখন 
কবি চরাচরের প্রতি দৃষ্টিপাত করেন তখন চলমান সংসারের তুচ্ছতম তরঙ্গ ও 
রুপবদ্ধ হয়ে তাঁকে আশ্চর্য করে| “রাস্তা দিয়া মুটে মজুর যে কেহ চলিত 
তাহাদের গতি ভঙ্গ শরীরের গঠন, তাহাদের মুখশ্রী ভারি আশ্চর্য“ বলিয়া 
বোধ হইত; সকলেই যেন নিখিল সমুদ্রের উপর দিয়া তরগ্গললার মত 


এ) 
৯৩ 


॥ রবান্দনাথের নাটক £ প্রসঙ্গ ও প্রকরণ . ১০৫ 


বহিয়া চলিয়াছে-। . কারোয়ার থেকে 'জাহাজে আসতে আসতে এই দেখার 

আনন্দকেই “হেদে গো নন্দরাণী আমাদের 'শ্যামকে ছেড়ে দাও” গানটিতে 
বেঁধে ছিলেন্‌। প্রকৃতির প্রতিশোধে আত্মলীন সন্যাসীর বৈরাগ্যের বৈপরীত্যে 
প্রাত্যহিকের তুচ্ছতাতেই জীবনের আনন্দিত রুপ পারিম্ফুট করবার জন্য এই 
গান ব্যবহার করেছেন । গানে যে অনুভবৃতি প্রকাশিত তারই দৃশ্যমানরুপ 
দেখা যায় নাটকটিতে একাধিক জনতার দৃশ্যে | অন্নযাসীর মুল্যবোধে রুপান্তর : 
এ নাটকের মুল প্রসঙ্গ এবং বালিকা চরিত্রটির সঙ্গে তার সম্পর্কের স্তরগুলির 
বিবতনের পথে এই রুপান্তর স্পষ্ট করতে চেয়েছেন কবি সন্স্যাপীর মনের 
জগতে ভাঙাগড়ার পশ্চাৎ্পটরুপে ব্যবহার করতে চেয়েছেন জনপ্রবাহের 


. ধারাটিকে | কিন্ত; প্রকৃতির প্রতিশোধে বোলটি দৃশ্য কোন কেন্দ্ৰীয় 


পরিকল্পনার সংহতি পায় নি ৷ সন্যাসীর বিচ্ছিন্নতাকে পরিস্ফ;ট করবার জন্যেই 
জনতার কোলাহলে নাটকটির একটা বড়ো অংশ ভরে তোলা. হয়েছে অথচ 
পারস্পরিক প্রভাবের কোন যুক্তিসংগত সংলগ্রতা সন্যাসী এবং জনপ্রবাহের 
খারাটির মধ্যে কখনোই আসে না। এমন কি বালিকার স্নেহভিক্ষার অনুনয় 
ও সন্ন্যাসীর অটল হৃদয়ের দুর্গ কী ভাবে দীর্ণ করতে পারলো-_সংঘাত 
প্রতিধাতে প্রাণবন্ত তার কোন বিবরণ নেই । মনে হয় সুচনা ও সমাপ্তির দুটি 
প্রান্তে সন্ন্যাসীর মানসতার দুটি রুপই শুধু কবি মনে রেখেছেন, আর মধ্যবর্তী“ 
শরগুি বানিয়ে তোলা ঘটনা ও চরিত্রে ভরা যার সঙ্গে মূল চরিত্রের আবশ্যিক 


‘যোগ কিছু নেই । ফলে রচনাটি দুঢপিনদ্ধ নাট্যকায়া লাভ করে নি। 


রবীন্ত্বনাট্যের সম্ভাব্য ভবিষ্যৎ রুপের আভাষ তবুও প্রকৃতির 
ধ্রাতিশোধে অনুভব করা যায়। জীবন-ভাবনার এমন একটি আত্মগত ভঙ্গী 
তার সমগ্র রচনাতেই পরিস্ফুট যার পারিভাষিক নাম-_লারিক | তাঁর লিরিক 
উপলদ্ধিতে আপন মানসের নানা বিরোধী অনুভবের সংঘাত ও সমীকরণের 
সমস্যা খেমন কাব্যের তেমনই নাট্যেরও বিষয় যে অনুভব কবিতায় শব্দের 
সংঘর্ষ জাত ধ্বনির সুমিত তরঙ্গমালায় বিকীণ“ হয় তাকেই নৈরাত্্য প্রতি- 


বেশে সংক্রামিত করেন নাট্যে | বিরোধী ব্যক্তিত্ব সম্পন্ন চরিত্রের পারস্পরিক 


সংঘাতের মাঝ দিয়ে সেই অনুভবকেই পরিস্ফুট করার আগ্রহ তাঁর নাটকে 
প্রকাশিত | কবির আপন কণ্ঠের স্বরে নয়_নানাস্তরের মানুষের বিচিত্র 


কণ্ঠ স্বরে একই প্রসঞ্গ রিভিন্ন ভঙ্গীতে উচ্চারিত হয়ে একতানে মিলিতে 


চার। বস্তুত প্রকরণ পৃথক হলেও রবীন্রনাথের নাটকের ফলশ্রুুতি তাঁর 


রি প্রবন্ধ পাত্রকা 


কবিতায়ই সগোত্র । , সচেতন ভাবে নাটকের চরিত্রে জীবনের নানা স্তরের 
প্রতিরূপ বিম্বিত করা হলেও এদের অন্তরালে একই ব্যক্তি উপস্থিত থেকে কথা 
বলেন এবং তিনি স্বয়ং রবন্রনাথ । তাঁর ব্যক্তিত্বের সুত্রের নাটকের আবহে 
যারা আসে যায় তাদের গতিবিধি নিয়ন্ত্রিত । নিরাসক্তভাবে নৈরাত্ম্য আধারে 
বিবয়কে স্থাপন করা নাটক পদবাচ্য রচনার প্রাংমিক সত” যে অর্থে 
শেকৃসপীয়র তাঁর নাটকের আবহ থেকে: দুরবর্তী_ রবীন্দ্রনাথ কখনোই সেই 
নিরাসক্তি অর্জন করতে পারেন নি। পারেন নি বলেই শেকসপায়রের 
অনুবততনে তিনি স্বাচ্ছন্দ্য অনুভব করেন না! চা 


18H 


রাজা ও রাণী এবং বিস্জনে রবীন্দ্রনাথ সচেতন ভাবে শেক্সপীয়রকে 


অনুসরণ করেছেন। প্রকৃতির প্রতিশোধে ঘটনার একটা বহমান ধারা ছিল 
ঠিকই, কিন্তু চরিত্রের সঙ্গে ঘটনা ধারার বুনানি থেকে গিয়েছে। এই 
অভিজ্ঞতা কি কবিকে প্রথাসিদ্ধ রীতির পারবশ্য স্বগকারে আগ্রহী করেছিল ! 
তিনি কি' ভেবেছিলেন, বিষয় যাই হোক--শেকসপীয়বের হাতে রচিত নাট্য- 
রুপের কাঠামো ব্যবহারেই তাকে সফল নাটকের অবয়ব দেওয়া যাবে। 
“শেক্সপীয়রের নাটক আমাদের কাছে বরাবর নাটকের আদর্শ ।, মালিনীর 
ভহমিকায় ,এই উক্তিতে “আমাদের” শব্দটির দ্বারা কৰি এদেশে নাট্য- 
চর্চায় নিয়ত সকলের সঙ্গে দ্বিধাহীন ভাবে নিজেকে মিলিয়ে দেন” 


অথচ “মালিনী” নাটকের, প্রথম প্রকাশের চুয়াল্লিশ বৎসর পরে যখন, 


রচনাবলশর*জন্য এই ভৃমিকা লিখেছিলেন ততদিনে কি শেকসপীয়রকে 


যান্ত্রিক ভাবে গ্রহণ করে যে তাঁর পক্ষে সিদ্ধিলাভ সম্ভব নয় নিজেরই ' 


রচনায় তা প্রমাণিত করেন নি?. রাজা ও রাশী এবং বিসজনের একাগ্র 
উদ্যম চিত্রাঙ্গদা বা মালিনীতেই সংশায়িত দেখি। 

রাজা ও রাণীর এবং বিসর্জন নাটক দুইটিতেই. কাহিনী স্পষ্ট দুটি 
ভাগে বিভক্ত। যেন ঘটনার দুইটি তরঙ্গ নাটককে পরিণামে পৌছে 
দিচ্ছে। অথচ প্রথম ঘরঙ্গের সঙ্গে দ্বিতীয় তরঞ্গের যোগ অনিবাধতার, 
বন্ধনে আবদ্ধ না হওয়ায় সংহতি ভেঙে -পড়েছে। যে বাজ নাটকের 
সুরুতে রোপিত, সমগ্র কাহিনীতে তারই শাখা-্প্রশাখায়িত বিকাশ ঘটে না, 
বরং দ্বিতীয়াংশে এমন সব চরিত্র এনে কিছু ঘটনার আয়োজন করিতে 


১ 


I তি 


খে 


॥ ববন্্রনাথের নাটক £ প্রসঙ্গ ও প্রকরণ ূ ১০৭ 


হয় যার সহায়তা ভিন্ন' মধ্যপথেই যবনিকাপাত করতে হত। রাজা ও 


' বাণীদতে ঘটনার প্রথম তরঙ্গ দ্বিতীয় অঠ্কের 'শেষে মিলিয়ে গেল। 


বিক্রমের আসক্তি নিরন্তর প্রতিহত হয়ে কৌন একটা বাঁকা পথ নিতে 
পারে-_এমন সম্ভাবনা এ পযন্ত আমাদের মনে আসে মি! শুধুই 
দেখেছি তার আচ্ছন্ন চিত্তের দ্বারে সংসারের অনুনয় ব্যর্থ হয়ে ফিরে 
যাচ্ছে। কতর্ব্যের সংসার থেকে তাকে প্রথমাবধি তাকে পলায়নপর 
মনে হয়, “ক্ষুধার্ত কথ্কালসার কাঙাল কামনা’র বৃক্তে-বদ্ধ 'বিক্রমের 
জগতে চরিত্রের সেই শক্তির পরিচয় মেলে,না যা প্রলয়ংকর রুপে প্রকাশ 
পেতে পারে। তৃতীয় অক থেকে সচিত ঘটনার দ্বিতীয় তরঙ্গটি 
পুবর্ধমেবি পটভ্াঁম থেকে সবদিক দিয়েই বিচ্ছিন্ন । উত্তরাংশে চন্দ্রসেন, 
কুমার, শংকর, অমরুরাজ, ইলা এবং রেবতণকৈ নিয়ে প্রায় সম্পূর্ণ নতুন 
একটি কাহিনীর বিবরণ পাই । সন্দেহ নেই, কুমারকে প্রতিমান রুপে 
ব্যবহার করে বিক্রমের বিশ্ব-বিচ্ছিযন প্রেমের অচরিতার্ধতা ফোটানো 
লেখকের উদ্দেশ্য ছিল ; কিন্ত; বিক্রম সুমিত্রার বিরোধের প্রসষ্গ থেকে 


- তিনি নাটকটিকে এতদরে সরিয়ে আনলেন যে কোন অভাবনীয় উপায় 


ছাড়া কাহিনীটি কোন পরিণামে এগিয়ে নেবার সুযোগ থাকল না। 
বিক্রম-সুমিত্রার মুল প্রসঙ্গ এবং চন্দ্রসেন, রেবতী ও কুমারকে নিয়ে 
কাহিনীর উপবভ্ত--দুয়েরই সংকটমুক্তি ঘটে কুমারের আত্বোৎসগে অথচ 
এই মৃত্য পরিণামের কোন পুব্ভমিকা কোথাও ছিল না। বহুদিন 
পরে রাজা ও রাণী পুনর্লিখত হয়ে তপতীতে যে রুপ পেয়েছে 
তাকে নতুন রচনা বলাই সমীচীন ' ততদিনে কবি নানা পরীক্ষার স্তর 


পেরিয়ে নাটকে নিজস্ব শিল্পর্পের অন্ধান পেরেছেন । তপতী গঠনের 


দিক থেকে তাঁর পরিণত পর্বের প্রতীক নাটকেরই সগোত্র | 
বিসজএনেও ঘটনার তরঙ্গ দুটি প্রায় অবিশ্বাস্য এক দুবলগ্রস্থি 
দিয়ে বাঁধা। ‘এত রক্ত কেন’--এই প্রশ্নটি নাটকের প্রথমেই বিভিন্ন 
চরিত্রে নানামুখী প্রতিক্রিয়া জাগালো এবং সহজেই নাটকে দুটি 
বিরোধী শক্তি পরস্পরের সম্মুখীন হ’ল। দ্বিতীয় অঞ্ক অবধি বিরোধী 


শক্তি দুটিকে নানা ঘটনার মাঝ দিয়ে বারবার সংঘাতের সমীপবতশী 


করার চেষ্টা আছে কিন্ত; কাহিনীর ভেতর থেকে সেই সুযোগ সৃষ্টি 
করে তোলা যাচ্ছে না কিছুতেই । অকস্মাৎ তৃতীয় অঙ্কের তৃতীয় 


১০৮ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


দৃশ্যে একটি শিশুকে মঞ্চে দেখা গেল যার পরিচয় আমরা কিছুই 


জামি না! গন্ণবতীকে তো আমরা প্রথম দৃশ্য থেকেই দেখেছি! ' 


নিঃসন্তান রমণীর ক্ষোভ তার কণ্ঠে তীব্র ভাবেই বেজে উঠেছে” কিন্তু 
যে খ্‌ুবকে হত্যা করবার কথা অত্যন্ত সহজে সে নাটকের মধ্য অংশে 
উচ্চারণ করে তার অস্তিত্বের সংবাদ গুণবতীর মুখ থেকেও শুনিনি! 
“্ুবই’ সেই দ;ব্লগ্রশ্থি যার সাহায্যে নাটকের দুটি অংশকে সংযুক্ত 
করা হয়েছে। তাকে হত্যার ষড়যন্ত্রে গোবিন্দমাণিক্য এবং রঘুপতির 
প্রত্যক্ষ সংঘর্ষ সম্ভব হল। রঘুপতির প্রতি নির্বাসন দণ্ড, শ্রাবণের 
শেষ দুটি দিন সময় ভিক্ষা, জয়সিংহকে দিয়ে রাজহত্যার. আয়োজন 


এবং শ্রাবণের শেষ রাত্রে জয়সিংহের আত্মোৎসর্গ--ঘটনাগ্লি পরপর, 


ঘটতে পারে খ্রনুবকে মঞ্চে আনবার ফলে । ঘটনার এই দ্বিতীয় তরঙ্গটি 
পহব্ধাংশ থেকে বুক্তিপঞ্গত ভাবে উদ্‌বর্তত হয়ে আসে না। 


শেক্সপীয়রে ঘটনার পর্বাংশ ও উত্তরাংশ পরস্পরের সংলগ্ন হয় বিপরীত 
শক্তির প্রবল প্রতিঘাতে উত্তত ঘটনা-তরঙ্গের তহজ্গশীবে+, রবীন্দ্রনাথে . 


এ সংলগ্রতা প্রক্ষিপ্ত ঘটনার দুর্বল সংত্রে সাধিত হয়েছে। দৃশ্য বিন্যাসের 
দিক থেকে রবীন্দ্রনাথ শেক্সপীয়রের নাটকের বাইরের আদলটাই শুধু 


কোনক্রমে রক্ষা করেছেন, দৃশ্যগুলি যথাযোগ্য ভাবে সংস্থিত হয়ে একটি. 


সুঠাম অবয়বেরের মতো সম্প্ণতা লাভ করেনি। 

কাহিনীর মুলবৃত্তের চেয়ে উপবৃত্তের প্রাধান্য শেক্সপায়রায় প্রাতমাণের 
বিচারে রবীন্দ্রনাথের এ-দুটি রচনার আর একটি মারাত্মক ত্রুটি | কুমার এবং 
জয়সিংহই আমাদের মনোযোগ নি£শেবে আকর্ষণ করে নেয় । এরাই আমাদের 


অনুভতিতে বিষাদ এবং অনুকম্পার বোধ জাগিয়ে তোলে । জয়সিংহ. 


বুকের রক্ত দিয়ে মন্দিরের সোপান থেকে রক্তের দাগ মুছে দিয়ে গেল-_ 
এই কথাটা আমার্দের মর্মকে ঘিরে থাকে । 

কুমার এবং জয়সিংহ নাটকের গঠনগত সংহতি দুব্ল করে দিয়ে এমন 
ভাবে প্রধান হয়ে ওঠে কেন? এতসব আপত্তি সত্ত্বেও এই 'দর্টি চরিত্রই 


বীন্রনাট্যের কোন গড় প্রবর্তনার কথা ভাবতে বাধ্য করে আমাদের ৷ 


1৫ ॥ 


মহলত যিনি কবি, তিনি বদি নাটকের মাধ্যম ব্যবহারে আগ্রহী হন, একটা 
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সমস্যা তাঁকে উত্তীর্ণ হয়ে আসতেই হয়। সে সমস্যা কাব্য এবং নাটকের 
যোগসুত্ৰ আবিষ্কারের! কবিতার: অবয়বে রুপবদ্ধ অখণ্ড আবেগ কবির 
'অননভ্বাতিলোকের নেপথ্যে অনুভবের নানা সংঘর্ষের মাঝ ' দিয়েই উন্মীলিত 
হয়ে ওঠে। নানামুখী অনুভবের সংঘর্ষে একটি উত্তত আবেগকে সম্ভব 
করে তোলে, কবিতায় যার পরিশ্রুত শহদ্ধতা ভাষা পায়। এই সব নানাচারী 
অনুভব--যার চিহ্ন কবিতার শরীরে ফোটে না, তাকেও শিল্পের বিষয় করে 
তোলা যায় হয়তো । কবিতা জননে-তার- হৃদয় যে বিরুদ্ধ অনুভুতির 
আঘাতে জেগে ওঠে, বিসুশের, বৈপরীত্যের সেই সংঘর্ষকে মেনে ধরবার 
আগ্রহ একজন কবিকে নাটকের জগতে আকর্ষণ করে আনতে পারে । কবিতা 
জননের অভিজ্ঞতার সঙ্গে নাট্যের এ প্রেরণা কোথাও শিগৃঢড সংযোগে যুক্ত। 
রবীন্্নাথে সমস্যা এ নয় যে, একজন নাট্যকার নাটকে কবিতার ব্যবহারে 
এবং সুপ্রযুক্ততা বিষয়ে পরীক্ষা করছেন। এখানে দেখছি একজন কবিকে, 
খিনি কবিতার অভিজ্ঞতাকেই নাটকে রুপ দেবার আগ্রহে নাটক এবং কাব্যের 
কোন একটা মিলন বিন্দু আবিষ্কার করতে চাইছেন | বাল্মীকি প্রতিভায়” 
, তাঁর সাফল্যের মুলে ছিল সংগীতের .আবহের আননকুল্য। বাল্যশীকি-চেতনায় 
যে উপলব্ধির উন্মীলন চিত্রিত না প্রকারান্তরে কবির ' স্বকীয় আভজ্ঞতারই 
বিবরণ গানের আবহে অনুভুতির স্তরগুলি সেই রচনায় সহজে পরিস্ফুট হতে 
পেরেছিল । তাঁর দ্বিতীয় গুরুত্বপূর্ণ রচনা “প্রকৃতির প্রতিশোধ’ সম্পর্কে 
কবি বলেছেন--“এই বইটি কাব্যে এবং নাট্যে মিলিত” এই বাক্যে এবং 
শব্দটির উপরেই আমি জোর দিতে চাই । “কাব্য” এবং ‘নাট্য’ নাটকটিতে 
কোন মিলন বিন্দড খুঁজে পায় নি! প্রাত্যহিক সংসারের অকিঞ্চিৎকরতার 
সংঘবে আত্মকেন্দ্রিত সন্ন্যাসী চার পাশ থেকে আবরণ খসে গেল, প্রসঙ্গের 
অন্তরালে কবির নিজেরই উপলব্ধিগত একটি emotiona] reality তিনি 
প্রকাশ করতে চেয়েছেন এ-কথা আগে বলেছি । সন্ন্যাসকে আশ্রয় করেই সেই 
উপলাদ্ধিকে রুপ দিতে চেয়েছেন। কিন্তু তার উক্তি পূর্বাপর স্বগত ভাষণের 
মতো শোনায়, সংলাপ হয়ে ওঠে না। তার জগৎ এবং প্রাত্যহিক সংসারের 
ধারা দুটি সমান্তরাল, কোথাও সংযোগে-সংঘাতে পরস্পরকে প্রভাবিত করতে 
পারছে না । 'ফলে এমন কোন পরিস্থিতি সৃষ্টি হয়নি যেখানে বিরোধী 
অনুভবাতির প্রবল সংঘাতে দীপ্র মুহতেঁ একই সঙ্গে চরিত্রের মহিমা এবং 
কবিতাকে মিলিয়ে দেওয়া যায় সন্ন্যাসী সংলাপ ছন্দে রচিত হলেও কবিতার 


নর টা ২ পট ও নস ua 


সীমা স্পর্শ করতে পারে নি! অন্য স্তরে সংলাপে একান্ত ভাবে ধ্ালি-মাটির 
সংসারের সংলগ্নতা ফুটে উঠেছে ভাষা প্রয়োগের বিশিষ্টতায়। 
“এত ব্যস্ত হয়ে কমূনে চলেছ’ ॥ তুমি কোথায় যাচ্ছ গা॥ পথে দণ্ড 
দাঁড়িয়ে জিগ্‌গেস্‌-পড়া কর তার জো নেই ॥ আজকাল তুমি 'ষে. বড়ো, 
মাগি হয়েছ ॥ হ্যালো অলষ্গ, তোদের পাড়ায়: সেই যে কথাটা শুনছিলঃম 
সেক সত্যি ॥ সে ভাই বেস্তর কথা ॥৮ 
সন্নযাসীর অসংযত উচ্ছৰাসেরণ্ভাবার ব্যবধান এতই যে কিছুতেই এ দুটি 
স্তরকে মেলানো সম্ভবপর হয় নি। অখণ্ড অ:বেগের সংহতি তাই প্রকৃতির 


প্রতশোধে অনায়ত থেকে গেছে। কাব্যনাট্য হিসাবে সফল হতে হলে :-.... 
রচনাটিতে প্রাত্যহিক সংসারের তুচ্ছতাকে অন্য কোন ভাবে, স্বলতা থেকে ' 


পরিজুত করে বাক্যের ফলপ্রদ হস্ত হয়ত। | 


রাজা. ও রাণশ এবং বিদর্জনে এই একই প্রশ্ন দেখা দিচ্ছে কুমার ডি ন্‌ 
জয়সিংহ চরিত্রে । "কবি যাকে লিরিকের প্লাবন বলেন, রাজা ও রাণরশর 


শেকসপায়রীয় কাঠামোর : তা নিশ্চয়ই শোচনীয়রুপে অসঙ্গত | কিন্ত iE 
রব'দ্রনাথের পক্ষে,এ অসঙ্গাঁতকে প্রশ্রয় না দিয়েও কোন উপায় ছিল'না 1::” 


জগতের সম্গে সামঞ্জস্যেই যে প্রেম সুন্দর সমসাময়িক কবিতার বিবয়রুপে বেই 1..." 


প্রেমচেতনাই মর্যাদা: পেয়েছে। বিক্রমের- প্রতিমানর=পে কুমার চরিত্রের 


প্রাসঙ্গিকতা বিষয়ে যত, আপত্তিই উঠুক, এ চরিত্রটিতে সেই একই প্রেম-. 


চেতনা মুর্তি পেতে চায়! কিন্তু একটা রীতিমত ট্রাজিডি লিখবার আগ্রহে 
চিত্রটিকে সম্পূর্ণ করেন নি কবি। বিসজনে জয়সিংহ ও ঘটনা ধারাকে 
কোন ভাবে নিয়ন্ত্রিত করে না এবং প্রথাসিদ্ধ নাটক বিচারের দৃষ্টিতে তাকে 
অপ্রাসঙ্গিক মনে হওয়াই স্বাভাবিক । অথচ এমন একটি চরিত্রের, জন্যেই 
নাটকটির সবচেয়ে বড় অংশ কবি ব্যয় করলেন। এ নাটকে সবচেয়ে 
স্পর্শকাতর এই চরিত্রটি, স্পম্টত বিরোধপ শক্তি দুটির কোন একটির সঙ্গে সে 
নিঃসংশয়ে যুক্ত হতে পারে, না। .রঘুপতির প্রতি তার শ্রদ্ধা ক্রমে শিখিল হয়ে 
গেছে, কিন্তু পিতৃন্নেহের বন্ধন সে অস্বীকার করতে পারে না ; অপর্ণা তার 
হৃদয়কে জাগিয়ে তোলে, সম্পরর্ণতা দেয় তবুও সে জানে মিলনে অপণ“র প্রেম 
জীবন্কে কোন দিন চরিতার্থ করবে না|. সমগ্র নাটকে নানামুখী ঘটনার 
আঘাত তারই হৃদয়কে প্রহত করে, তার ভেতর থেকে প্রত্যয়ের দ:ঢ়তা জাগিয়ে 
তোলে! তার বাচনে এবং আচরণে বিবেকবান, অনুভহতিপরায়ণ শালীন 


একটি মানুবকেই দেখি আমরা । জয়সিংহ কবিতায় কথা বলে-_এবং মনে 


হয় এই তার যথার্থ ভাবা । এমন সব' চাঁরত্র সম্পকে বলা যায় ‘the ' 


ও characters themselves are poetry, and were" ‘poetry before 


they began to speak BELT £.it would bea wrench for them 
not so to utter themsleves. ( Abererombie ) জয়সিংহের দোলাচল 
বৃ্‌ত্তিকে দ'ঁঘ‘সুত্রী করা হয়েছে, কোথাও বা তার সংলাপ অতিদ'ঘ-_এ সব 
ত্রুটি সত্তেঃও মনে হয় বিসজণনে রবীন্দ্রনাথ কার্য এবং নাট্যের মিলনবিন্দ:টি 
আবিচ্কার করেছেন, এবং তা নিঃসন্দেহে জয়সিংহের'চ্রিত্রে। 


| ৬॥ 


.ইবিসজজনের পরে-কবি আর কখনো শেকসপীয়রীর রীতি অনুসরণে 


আগ্রহী হয় নি। পরবতাঁ স্তরের রচনার কাব্য-নাট্যের শিল্প রূপ তাঁর 
“দীর্ঘ অনুশীলনের বিষয় হয়েছিল। চিত্রাঙ্গদা, মালিনী বা.-কাহিনীর 


-": কাব্যনাট্য গুলিতে একটি রুপগত সাধারণ লক্ষণ-'আছে এসব রচনায় 


“এ নাট্য-কাহিনীকে কিছুতেই জটিল হতে দেন নি এবং, একটি . চুড়ান্ত 
এ মহরতে প্রতি লক্ষ্য স্থির থেকেছে | পরস্পর প্রাতিবাতন, অনুভবের সংঘ 
" হৃদয়ের বা কবিরু সমগ্র সত্তার শিখাটিকে; দীপ্যমান্‌ করে তোলে যে 


মুহূর্তে কবিতা এমনই সব মুহুর্তের ফসল । কাব্যনাট্যে ও রবীন্দ্রনাথ 


"বিপরীত ধারণার বা চরিত্রের সংঘর্ষে জাত এমন. ,একটি সংহত স্থির 


.. আুহ্র্তের সংক্ষিপ্ত অথচ ভাস্বর পটে নাট্য বিষয় স্থাপন করেন যা 


কাবতার জন্মমুহ্তের অঙ্গে তুলনীয় । সেই মুহূর্তে'র চুড়ায় কবিতা 
মিলিত হয় নাট্যের সঙ্গে! আবেগের তীব্র অন্দোলন এবং আবেগ- 
তরছ্গের তুশশী বগি কবিতার ভাষা ভিন্ন অবয়ব পেতে পারে না। 

নারান্যক্তিত্বের খ্েরুপ চিত্রাঙ্গদায় পরিস্ফুট আধুনিক জীবন দৃষ্টি 
ভিন্ন ব্যক্তিত্বের এ মহিয়া উপলদ্ধি: সম্ভব ছিল না। প্রাচীন সমাজের 
বৃত্তবদ্ধতা ভেঙ্গে ব্যক্তিকে স্ব-মহিমায় প্রতিষ্ঠিত করার সংগ্রামের পথেই 
আমাদের মুল্য-বোধে রূপান্তর সম্ভব হয়েছে। রংপান্তরিত মংল্য-বোধে 
জীবন, আর জীবনের পুষ্পিত র্‌ প্রেম নতুন তাৎপর্য নিয়ে দেখা দিল |. 
চিত্রাঙ্গদার আত্মঘোষণায় .র্ববন্ধন-ম:ক্ত ব্যক্তির দৃঢ়প্রত্যয় কী প্রবল 
শক্তিতে প্রকাশ পায় ঃ 
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আমি চিত্রাঙ্গদা | 
দেবী নহি, নহি আমি সামানযাঞ্রমণী 


পুজা করি রাখিবে মাথায়, সেও আমি 
নই, অবহেলা করি পুষিয়া রাখিবে 

পিছে, সেও আমি নহি যদি পার্শ্বে রাখ 
মোরে সংকটের পথে, রুহ চিন্তার , 
যদি অংশ দাও, যদি অনুমতি কর 

কঠিন ব্রতের তব সহায় হইতে, 

যদি সুখে দুঃখে মোরে কর সহচরী 
আমার পাইবে তবে পরিচয় । 


এই দৃপ্ত ব্যক্তিত্বের বৃত্তেই সমগ্র সত্তার পুষ্পিত রুপ তার প্রেম ।' 


চিত্রাঙ্গদার বিষয় তাহলে স্বপ্নের নয়, জীবনের সঙ্গেই আশ্রিষ্ট । 
রচনাটির 'সমগ্র অবয়বে সঞ্চারিত আবেগের উৎসমল সমাজের প্রত্যক্ষে 
নিহিত সমাজ বা ইতিহাসের প্রত্যক্ষ সত্য পরিঅুত করে ব্যবহার 
করেছেন, বিষয়টি 'কাব্যনাট্যের উপযোগণ করে তুলবার জন্যে এপ্রীক্রিয়ার 
প্রয়োজন হয়েছে | - “রাজা ও রাণী'র সুমিত্রা চরিত্রেও এই একই 
কথা বলতে চেয়েছিলেন মনে হয়; কিন্ত; আরোপিত রুপের 
নির্মোক পরিত্যাগ করে অজঙনের সামনে চিত্রাঙ্গদার আত্মপ্রকাশের 
মুহূর্তটিতে কবির উপলব্ধি যেমন তীক্ষভাবে প্রকাশ পায়, রাজা ও 
রাণঈতে তেমন কোন ভাস্বর মুহূর্ত সৃষ্টি হয় নি | চিত্রাঙ্গদার প্রথম 
দৃশ্যটির ব্যয়িত হয় চিত্রাঙ্গদার পর্ব পরিচয়,-যা চরিত্রটিকে সুষ্ঠু 
ভাবে বুঝবার জন্য প্রয়োজন,-জানাতে । রাজা ও রাণীর মতো কোন 
জটিল প্লট গড়ে না তুলেও চিত্রাঙ্গদা মূল প্রসঙ্গে উপনীত হতে পারেন 
কবি শংধু প্রথম দৃশ্যে চিত্রাঙ্গদার আত্মপরিচয়-জ্ঞাপক বিবৃতিটির সাহায্যে 
কবিকে যে হেতু বিভিন্ন চরিত্রের কণ্ঠস্বরে নিজের কথা বলতে হচ্চে: 
সুতরাং চরিত্রগ্লি যুকিসঙ্গত ভাবে গড়ে তুলবার দায়িত্ব থাকছেই। 
এত সাঁমিত পরিসরে এ দায়িত্ব পালন করতে গিয়ে অনেক সময়ে চরিত্রের 
নিজের মুখেই তার আত্মপরিচয় বালিয়েছেন। আবার একাধিক রচনায় 
চরিত্রগুিকে পরস্পরের সঙ্গে এমন কৌশলে পরিচিত করিয়েছেন, তার 
ফলে নাটকীয় গণ-যুক্ত পরিস্থিততে চরিত্রের সম্পূর্ণ বুপটি সহজে 


DL. 


শি 


॥ রবীন্দ্রনাথের নাটক £ প্রসঙ্গ ও প্রকরণ ' | ১১৩ 


সুষ্ঠু হতে পেরেছে | মদনের বরে, বসন্তের দাক্ষিণ্যে রংপলাবগ্যময়শ চিত্রাঙ্গদা 
এবং অজহনের প্রথম পরিচয় বা কর্ণের কাছে কুস্তীর আত্মপরিচয় এ 
প্রসঙ্গে মনে পড়বে । . আবার কচ ও দেবযানী বা নরকবাপে যে কাহিনীর 
বিবরণ চিত্রগুলি উপস্থাপিত করে তার ঘটনাকাল অতাঁত। অতপতের 
দীর্ঘ ঘটনাধারা বর্তমানের একটি চুড়ান্ত মুহুর্তে মিলেছে ।. দেবযানীর 
অন্তজর্যালা বা সোমকের শোচনীয় গ্লানি স্পষ্ট মূর্তি পেত না অতাঁত 
প্রসঙ্গে পটভূমিতে স্থাপিত না হলে, অথচ কালসীমা লঙ্ঘন করে নানা 
দৃশ্যে এই সব প্রসঙ্গ বিতত করে ‘বিসজ‘ন’ বা ‘রাজা ও রাশী"র 
ব্যর্থতার পুনরাবৃত্তির ঝতক না নেওয়াই স্বাভাবিক ছিল। তাই 
প্রকরণগত এমন সব কৌশল অবলম্বন করতে হয়েছে যাতে চরিত্রের 
দ্যুতি অপরিশ্লান রেখে, চরিত্রের ন্যায় অক্ষু্থী রেখে নাটককে কবিতায় 


“ প্রকাশ করা যায়। 


বিন্যাসের দিক থেকে “মালিনগ*' এ পর্যায়ের সবচেয়ে পতক“ রচনা 
মনে হয়, নাটকটির প্রতিটি দৃশ্য কবি গড়ে তুলেছেন; একটা পর্ব 


* পরিকল্পনা অনুসরণ করে। ফলে কাহিনীর ধারা কোথাও এলিয়ে যায় না, 


1 


অপ্রাসঙ্গিক কোন বৃত্তে প্রবেশ করে না| মালিনীতে মুল প্রেরণা ছিল 
স্বপ্ললক্ধ একটি নাটকীয় মুহৃর্তকে রুপায়ণের | দুই বন্ধুর প্রীতি ও বিশ্বাস- 
ঘাতকতার সেই প্রসঙ্গটিকে পূর্ণ“ কাহিনীতে পরিণত করেন মালিনী জাতকের 
গল্পবস্তুর সহায়তায়। ব্রাঙ্গণ্য ও বৌদ্ধধর্মের বিরোধের আড়ালে মানবিক 


* অহিমার পর বিকাশে সহায়ক কবির নিজস্ব ধর্ম-চেতনার সঙ্গে প্রথানুগত্য ও 


অনুচ্ঠানসর্বস্ব দেশের প্রচলিত ধর্মবিম্বাসের বিরোধটাই স্পন্ট। মানবিক 


. বৃত্তির পর্ণ উন্মীলনে ব্যক্তিস্বরপের অবিরাম সম্পর্ণ” প্রকাশ সুপ্রিয় চরিত্রে । 
জীবনের জয়টিকা সে মৃত্যুর হাত থেকে নিয়েছে দ্বিধাহীন আস্মোপলব্দির দ্‌ট' 


ভৃমিতে দাঁড়িয়ে! চারিটি মাত্র দৃশ্যে এ নাটকের কাহিনী বিতত, এবং 
"প্রথম তিনটি দৃশ্য একই সময়সীমায় সংহত । মালিনীর এত কালের চেনা 
জগৎ ভাঙছে দেখি প্রথম দৃশ্যেই | নমায়ের চরিকরটিই দিব্য-চেতনায় উদ্বোধিত 
মািনীর রুপান্তর স্পষ্ট করে তোলে । ক্ষেমংকরের নেতৃত্বে বিদ্রে[হের 
। আয়োজনে উন্মুখর দ্বিতীয় দৃশ্যটিও একই সময়ের বৃত্তে-স্কিত। প্রবল 


উদ্দীপনায় জনতার সামনে মালিনী এসে দাঁড়ালো, সুপ্রিয় এবং ক্ষেমংকরের 
চরিত্রে বিপরীতমুখী গাঁত আসে মালিনীর প্রভাবে । নাটকের মল প্রসঙ্গ 


প্র ৮ 


| 


১১৪ - প্রবন্ধ পত্ৰিকা ॥ 


রংপায়পের সুযোগ সৃষ্টি. হয় এই ভাবে। তৃতীয় দৃশ্যে রাজঅন্তঃপুরে 
মালিনীর প্রত্যাবর্তন ও ওই একটি .দিনের সময়সীমাকে অতিক্রম করে না। 
শুধু চতুর্থ দৃশ্যটি সময়ের দিক থেকে একট: দুরবর্তী | রক্তের বন্যায় নবধর্ম 
নিশ্চিহ্ন করবার জন্য বিদেশ থেকে সৈন্য সংগ্রহে ক্ষেমংকরকে সময় দিতে হয়েছে। 
আর অন্যদিকে এই সময়টনুকুতেই সুপ্রিয়র সঙ্গে মালিনীর ব্যক্তিগত সম্পর্ক 
গড়ে তুলবার সুযোগ পান কবি।, তত্ত্বগত ভাবে সুপ্রিয় যে প্রেম-ধর্মকে 
জানতো ব্যক্তিগত ভালোবাসার স্বাদ সেই ধর্মের উপলাদ্ধিকে তার সমগ্র 
সত্তার সত্য করে তোলে, মল্য-বোধে এই রংপান্তর তাকে অকুণ্ঠিত, দ্বিধাহীন 
করে। তাই মরণের আলিঙ্গনে অগ্রসর হয়ে যেতে তাকে নিঃশব্দে দেখি । 
ঘটনা মালিনীতে খুবই স্ব্প। কাহিনীর 'গতি .সরল এবং ক্ষিপ্র। 
শেকসপীয়রের “বহু শাখায়িত বৈচিত্র্য, ব্যাপ্ত ও ঘাত-প্রতিঘাত” কবি যেন 
সঙ্ঞানেই এড়িয়ে গেছেন । আপন ক্ষমতার সামা সম্পর্কে বহু পরাক্ষায় চৃড়ান্তে 
পৌছেছে কাহিনপর কাব্যনাট্যে। * এ 

কাহিনী পর্যায়ের রচনাগুলিকে তুলনা করা যায় শেপার নাটকের 


সেই সব চুড়ান্ত দৃশ্যের সঙ্গে যেখানে, Crisis আসে, বা Catastrophe 


ঘটে যায়। ‘কর্ণ-কুন্তা সংবাদ’ পঞ্চাৎক নাট্যে 07155 3০৩7৪ হতে পারতো। 
কাহিনী পর্যায়ের রচনাগুলির মধ্যে কর্ণ-কুন্তী সংবাদ সংহততম রচনা | একটি 
সন্ধ্যার পটে কর্ণের জন্মমনুহহর্ত থেকে সংগ্রামে বিক্ষত জাবনের বিভিন্ন স্তর 
যেমন সম্পূর্ণ উন্মীলিত, জীবনের অনিবার্য শুন্য পরিণামও তেমনই তার 
সংগ্রাম-সত্তা দীর্ণ করে হাহাকার ছড়ায় | কোন ঘটনাই ঘটে না, তবুও একটি 
মানুষের জীবনের বিচিত্র সংকট, শৌয'ময় সংগ্রাম ও নিরুপায় ব্যর্থ পরিণাম 
কী প্রবলভাবে আমরা অনুভব করি । সমগ্র রচনাটির একটি ছত্রও বজর্নীয়, 
মনে হয় না। বহু ঘটনার সারাৎসার কর্ণের সংলাপের কবিতায় সংহত এবং 
প্রতিটি শব্দের বা উপমার প্রভা ওই চরিত্রের আজন্মের অতৃপ্ত স্নেহ-পিপাসা, 
অশান্ত ক্ষোভ এবং অস্তিমের নিবেদ” এই সব অনুভব আলোকিত 
করে তুলছে। 
॥ ৭ ॥ 


“কাহিন?” গ্রস্থাকারে প্রকাশিত হয়েছিল ১৯০০ খঙ্টাব্দে। দশ বৎসর পরে 
*১৯১০-এ' রাজা” প্রকাশিত হয়! মধ্যবর্তী সময়ে শারদোৎ্সব (১৯০৮ ) এবং 


ce, ৯৭ 


Ti রবধন্নাথের নাটকক £ প্রা ও জকরদ ২: এ ৬ 


প্বশীলাখত উপন্যাসের নাট্যরুপ প্রায়শ্চিত্ত (১৯০৯) ভিন্ন রবীন্দ্রনাথ আর 
কোন সিরিয়স নাটক লেখেন নি! এই সুদীর্ঘ ক্ষান্তি কি কোন নতুন প্রকরণ 
উদ্ভাবনা, সৃষ্টির কোন নতুন পর্বে উত্তরণের প্রস্তুতির কারণে ? কাব্য-নাট্যের 
সাফল্য তাঁকে স্বস্তি দিয়েছিল, কিন্ত, অভিনয়যোগ্যতার দিক থেকে ওই সব 
রচনার মুল্য আকিঞ্চিখকর | মঞ্চ থেকে নির্বাসিত কোন রচনার নাট্য-যবল্য 
"ৰা কতটুকু । এই দশ বৎসর কি তিনি প্রস্তুত হচ্ছিলেন এমন কোন রংপ-কল্প 
নির্মাণের জন্য যা তাঁরস্বভাবের বিরোধী না হয়েও অভিনয়-যোগ্য হবে? 
- ' রাজা? থেকে রবান্দ্রনাথের নাটকে শিল্প-রুপের একটা সম্পূর্ণ নতুন অধ্যায়ের 
সূচনা হল এবং শিল্পের এ শাখায় তিনি চুড়ান্ত সিদ্ধি অর্জন করেছেন এই 
পর্বের রচমাতেই | . 
. * কিন্ত বিষয় ও প্রকরণের দির থেকে তাঁর প্রতীকী নাটকের এই বিচিত্র 


জটিল অধ্যায়টির আলোচনার জন্য আর একটি প্রবন্ধের পাঁরসর প্রয়োজন । 
. | * L 


ক 


রং 


অভিজ্ঞতার নদীতীব্রে 


ভাস্কর বস্তু 


॥ এক ॥ | সী 


রবীন্দ্রনাথের কাব্যজীবন যাট বছরে প্রকাশিত একটি দীর্ঘ অধ্যায় | 
এর মধ্যে কত অনুভন্ত, কত. উপলব্ধির রাগিণী বেজেছে সমালোচকের . 
একটি জীবনে তার অনুসন্ধান এক দুঃসাধ্য" ব্রত! কত ' সারস্বত 
সাধনার উচ্ছ্বসিত আবেগে বারবার কবির বীণা বেজেছে, ভাবতেও বিস্ময় 
লাগে। কবিতা যদি আবেগের বাশীরুপ হয়, তবে রবীন্দ্রনাথের 
কাব্যসৃষ্টির উৎসতটে কত অযুত আবেগের মডহুমুহু তরঙ্গাঘাত বেজেছে+ 
রবীন্রজীবনণর পৃষ্ঠায় যার উল্লেখ নেই ! 

'রবীন্বনাথের কাব্যজীবনকে কতকগুলি মুল স্তবকে ভাগ করা যায়। 
১২৮৫ থেকে ১২৯৩ কড়ি ও কোমল পর্যন্ত উন্মোচন-পর্বঃ ১২৯৬-র রাজা 
ও রাণী থেকে ১৩০০ পর্যন্ত মানসী রচনাকাল উদঘাটন পর্ব। ১৩০০ 
পোনারতরী থেকে ১৩০৭ ক্ষণকা পর্যন্ত কালকে বলা যেতে পারে ৯. 
উল্লাস-পর্ব। ১৩০৭-এর পর থেকে নৈবেদ্য খেয়া গীতাঞ্জলি গাঁতান্দি 
প্রভৃতি .কাব্যরচনা অর্থাৎ ১৩২১ পর্যন্ত সময় আত্মনিবেদন-পর্ব। ১৩২৩. 
এর বলাকা রচনা এক বিদ্যত্দীপ্ত ঘটনা। এই সময় থেকে ১৩২৯ শিশু 
ভোলানাথ পর্যন্ত পর্বের নাম দেওয়া যেতে পারে উদ্দবোধন-পর্ব। ১৩৩২. 
পঢরকাী থেকে ১৩৪৮ জন্মদিন পযন্ত পর্বকে বলা যায় উদযাপন-পর্ব। 

নানা বিচিত্র ভাবপল্পবশোভিত রবান্দ্রকাব্য বনস্পতি । উন্মোচন পৰেই 
তার পরিণত ফলশ্যাম রুপটি বিকশিত করেছিল | এ কথা ভাবতে আশ্চর্য 
লাগে উত্তরকালীন রবীন্দ্রকাব্যের যাবতীয় শ্রেষ্ঠ চিন্তা, অনুভাবনা ও 
চিত্রগুলি ১২৯৩-এর মধ্যেই অত্কুর আকারে প্রকাশিত হয়েছে । দীর্ঘায়ত 
রবান্তজীবনের দুটি প্রধান অভিজ্ঞতার কথা-এখানে আলোচনা করব, যে 
দুটি অভিজ্ঞতা রবীন্দ্রনাথের বাশীসাধনার মুল প্রেরণারূপে আন্তিমকাল শঁ 

পর্যন্ত কার্যকরী হয়েছে। 


1 অভিজ্ঞতার নদ্ীতীরে ১১৭ 


১২৮৯ সালে লিখিত নিঝ“রের দ্বগ্নভঙ্গ রবান্দনাথের আজীবন আচরিত 
কাব্যপ্রতীকের মুল বিন্দ: ! এই কবিতাটি সম্পর্কে জীবনস্মৃতিতে 
রবীন্দ্রনাথের মন্তব্য পাঠক মাত্রেরই পরিচিত, যদিও উক্ত মন্তব্যের ব্যাখ্যানে 
প্রৌঢ় বয়সের সচেষ্ট তত্তরারোপ ঘটেছে । . এই নির্বরই কালক্রমে রবান্- 
কাব্যে মদীতে পাঁরণত হয়েছে, কিন্তু সে কথা যথাক্রমে | 

প্রভাতসংগীতের নির্ঝরের স্বপ্নভঙ্গের পুর্বে শিশির রবান্দ্রকাব্যের একটি 
উল্লেখযোগ্য চিত্ৰকল্প | শিশিরের নশ্বরতা এবং প্রভাতী রবিকরের সঙ্গে- 
তার কবিপ্রসিদ্ধিগত সম্পর্ক সম্ভবত কবিকল্পনাকে আকৃষ্ট করেছিল, সন্ধ্যা 
সংগণত পর্বের বিষপ্রতা নিরাশ্বাস হতাশা এবং প্রণয়-ব্যর্থতার সঙ্গে শিশিরের 
উপমা সংপ্রষুক্ত হয়েছে মনে হয়! দহুঠএকটি দণ্টাত্ত দেওয়া যেতে পারে ঃ 
" বায়ন হ'তে আর লো কবিতা, : 


মরণ যেমন করে আসে, 
শিশির যেমন করে ঝরে। (আরম্ভ । সন্ধ্যাসংগীত ) 
'অথবা, অবশ নয়ন নিমীলিয়া 
| সুখ কহে নিশ্বাস ফেলিয়া, - 
মিশাব এ যামিনীর সনে, 
কিছুই রবে না-আর প্রাতে, 
শিশির রহিবে পাতে পাতে । ( সুখের বিলাস । এ) 
হৃদয়ের গণতিত্বনি কবিতায় কৰি তাঁর চিত্তের এক পুনরাবৃত্ত নৈরাশ্যের 
কথা স্বীকার করেছেন যে হৃদয় গাহিতেছে “একই গান একই গান একই গান? । 
এই কাব্যের অস্তিম কবিতাটিতে .শিশিরের ক্ষণকথা ভঙ্গুরতাই কিশোর, 
কবির একমাত্র প্রার্থিত হয়েছে - 
আমি কেন হইনি শিশির ? 
কহে কৰি নিশ্বাস ফেলিয়া, । 
i প্রভাতেই যেতেম শুকায়ে ' 
প্রভাতেই নয়ন মেলিয়া । 
হে বিধাতা শিশিরের মত | 


১১৮ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


গড়েছ আমার এই প্রাণ, 
" শিশিরের মরণটি কেন ূ্‌ 
আমারে করনি তবে দান? (শিশির। এ) 
॥ ২॥ 

শিশির অপরিণত বোধশক্তির, কি দডজ্ঞেয় বিষগতার, প্রভাতের তথা 
শৈশবের প্রতীক । . সন্ধ্যাসংগীতের পর প্রভাতসংগীতকাব্যে কবির চিন্তা 
ও চেতনা অপেক্ষাকৃত পর্িণীতকামশী | সেইজন্য শিশির রৌদ্রতাপে 
অন্তত এবং এই পর্বের সার্থক প্রতশক নিঝ'র। নিঝ€রের ্বপ্রভঙ্গ 
" কবিতাটি রচনার মুলে একটি বিস্ময় এবং বিশ্বাস জড়িত আছে। 
সদর স্ট্রটের বাড়িতে সংর্যোদয়ের মুহূর্তে একদা নিরঞ্জন দৃষ্টিতে 
কবির কাছে বিশ্বলোকের রূহস্য আবিষ্কৃত হয়েছিল, সেখানে নির্ঝরের 
স্থান নেই, অথচ সমস্ত কবিতাঁটিতে একটি পার্বত্য অঞ্চলের, পরিবেশ 
ছাড়িয়ে আছে। পরত-বিদারক বহিমুখ জলধারা বন্ধুর মৃত্তিকাভংমে 
পড়ছে, তারপর তার উপলবিশারণণ স্রোত-প্রবাহের প্রভূত আনন্দে 
জনপদে আনপ্ৰ দান করে ছুটে চলেছে, এই' কল্পনাময় চিত্রটি তাঁকে 
অভিভূত করেছিল, তাঁর যৌবনার্ধকে পুলকিত এবং কবিধ্মকে 
বিচলিত করেছিল । .. চা Le ¥ 

এখন জিজ্ঞাস্য নির্ঝরের স্বপ্নভঙ্গ কবিতায় কবি নিঝারের চিত্রকল্প.. 
কেমন ক'রে পেলেন? কোন; অভিজ্ঞতার বিস্ময় এই প্রেরণার বিবয়ে 
রুপান্তরিত হ'ল? এই সম্পর্কে কোনো প্রত্যক্ষ প্রয্যণের অভাবে কিছুটা 
পরোক্ষ সাক্ষ্যের দ্বারা একটি অনুমান করা যেতে পারে । 

আমি পর্বে বলেছি, রবীন্দ্রনাথের কৈশোরের জীবনের মুল 
অভিজ্ঞতাগুিই তাঁর উত্তরপর্বের কবিতায়. নানাভাবে তভ্ে দর্শনে 
কবিত্বে অপর্প ভঙ্গীতে মুদ্রিত আছে | আক্ষরিক অথে যাকে 
অভিজ্ঞতা বলে, দেই অভিজ্ঞতাকে রবান্বনাথ ব্যর্থ করেন নি। একটা 
প্রমাণ দেওয়া যাক। ৰ 

সেই বিলেত যাবার পথে লোহিতসমুদ্রের স্থির জলের উপর 

যে একটি অলৌকিক সহ্যাস্ত দেখেছিল; সে কোথায় গেছে! 

কিন্ত; ভাগ্যিস আমি দেখেছিলুম+ আমার জশবনে ভাগ্যিস সেই 

একটি সন্ধ্যা উপেক্ষিত হ'য়ে ' ব্যর্থ ।হ'য়ে যায় নি--অনত্ত দিন-রাত্রির 


॥ অভিজ্ঞতার নদীতিশরে - < SE 


মধ্যে সেই একটি অত্যাশ্চর্য স্যাস্ত আমি ছাড়া পৃথিবীর আর 
কোনো কবি দেখে নি। আমার জীবনে তার রঙ রয়ে গেছে। - 
( ছিম্পত্রাবলী | নং ৪৯--১*ই জ্যৈষ্ঠ, ১২৯৯) ; 

ইংলপ্ডে যাবার, পথে প্রথম যৌবনে রেড-পীর উপর দংস্ট যে একটি 
আশ্চর্য অনিবচনীয় সন্ধ্যাগমের দুর্লভ ক্ষণখণ্ড কবি সঞ্চয় করে রেখেছেন, 
একত্বিশ বৎসর বয়সে তার আনিঃশেষ স্মৃতি অবশ্য স্বভাবিক। কিন্তু 
সবচেয়ে বিস্ময় লাগে যখন দেখি সত্তর রছর পেরিয়েও সেই দীর্ঘপুরাতন 
মুহন্তটকে কবি 'কপেণের ধনের মত অতাতের, বৃক্ষতল খনন ক'রে 
মব্ছীতুর চোখে তুলে দেখছেন ৫ 


শরৎকালে পশ্চিম আকাশে 
সহর্যাস্তের ক্ষণিক সমারোহ 
রঙের সঙ্গে রঙের ঠেলাঠেলি-- 
তখন পৃথিবীর এই ধুসর ছেলেমাননঘর উপরে 
দেখেছি সেই মহিমা 
যা একদিন পড়েছে আমার চোখে 
দুলভ দিনাবসানে 
রোহিত সমুদ্রের তীরে তীরে 
জনশহন্য তরুহীন পর্বতের রক্তবর্ণ শিখর শ্রেণীতে, 
র্টর্ের প্রলয় ভর কুঞ্চনের মত | 


(৩০ শ্রাবণ ১৩৩৯। খোয়াই । পুনশ্চ । ) 
সুতরাং এই উদ্দাহরণের দ্বারা একথা প্রমাশিত হয় যে, জীবনের আদি 
অভিজ্ঞতার পুলক কোনোদিন রবীন্্নাথের কাছে নিষ্প্রাণ হয় নি। প্রায় 
প্রতিক্ষেত্রেই অভিজ্ঞতা কাব্যরূপ লাভ করেছে, স্বকালে অথবা দুরকালে ।. 
অভিজ্ঞতার সঙ্গে কাব্যরুপের একটি সময়গত ব্যবধান বাঞ্ছনীয় । ঘটনাকে 
দূরত্বের বীক্ষায় দেখল্রেই তার মধুরতা $ তখনই তার সংঘটনার ব্যবহারিক 
দৈন্য লোপ পায়, তুচ্ছ অপরুপ হয়ে ওঠে । সুতরাং নির্ঝরের স্বপ্নভঙ্গের 
পিছনে নিকটকালের অথবা অপেক্ষাকৃত বিগতকালের কী অভিজ্ঞতা 
আছে অনুসন্ধান করলে, নির্ঝরের স্বপ্নভঙ্গ লেখার তেতালিশ বছর পর ' 


a 
bl 


A 


J. প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


১৩৩৪ সালে লেখা বনবাণী কাব্যের হাসির পাথেয়’ কবিতায় নির্ঝর 
প্রতীকের উপলক্ষ্য আবিষ্কার করা যেতে পারে। উক্ত কবিতার সংচনায় 
তিনি লিখেছেন 2 | | ~ 
তখন আমার অল্প বয়স! পিতা আমাকে সঙ্গে করে হিমালয় 
চলেছেন ডালহৌসি পাহাড়ে। সকালবেলায় ডাণ্ডি করে বেরতুম, 
অপরাহ্ছে ভাকবাংলোয় বিশ্রাম হত। আজো মনে আছে, এক জায়গায় 
পথের ধারে ডাণ্ডিওয়ালারা ডাণ্ডি নামিয়েছিল | সেখানে শ্যাওলার শ্যামল 
পাথরগুলোর উপর দিয়ে গুহার ভিতর থেকে. ঝরণা নেমে উপত্যকায় 
কলশব্বে বরে পড়ছে । সেই প্রথম দেখা ঝরণার রহস্য আমার মনকে প্রবল 
করে টেনেছিল। এ দিকে ডান পাশে পাহাড়ের ঢাল; গায়ে স্তরে স্তরে 
শস্য ক্ষেত হলদে ফুলে ছাওয়া, দেখে দেখে তৃপ্তির শেষ হয় না, কেবলি 
ভাবি এইগুলো ভ্রমণের লক্ষ্য কেন না হবে, কেবল ক্ষণিক উপলক্ষ কেন 
হয়! সেই ঝরণা কোন্‌ নদীর সঙ্গে মিলে কোথায় গেছে জানিনে, কিন্তু 
সেই মুহূর্ত কালের প্রথম পরিচয়টুকু কখনো ভুলব না। 
স্মরণের কি রম্ণীয় উত্তরায়ণ | নির্রের স্বপ্নতা স্বপ্নভঙ্গ কবিতার ভাষা 
ও আবহের সঙ্গে এই ম্মৃতির নিকটতম অনুযোজনা আছে। প্রৌটি এই 
অনুভহততর অকৃত্রিমতা জীবনস্মৃতির পৃচ্ঠার দ্বারাও সমর্থিত হয় 
জীবন স্মৃতির হিমালয় যাত্রা অধ্যায়ে লিখেছেন_- ' 
যেখানে পাহাড়ের কোনো কোনো পথের কোনো বাঁকে পল্লবভারাচ্ছন্্ 
বনস্পতির দল নিবিড় ছায়া রচনা করিয়া দাঁড়াইয়া আছে, এবং ধ্যানরত 
বৃদ্ধ তপস্বীদের কোলের কাছে লীলাময়ী মুনিকন্যাদের মত দুই একটি 


ঝরণার ধারা সেই ছায়াতল দিয়া শৈবালাচ্ছন্ন কালো পাথরগুলোর গা ' 


বাহিয়া ঘনশশতল অন্ধকারের নিভৃত নেপথ্য হইতে কুলকুল করিয়া 
ঝরিয়া পড়িতেছে, সেখানে ঝাঁপানিরা ঝাঁপান নামাইয়া বিশ্রাম করিত ! 
আমি লুক্ধভাবে মনে. করিতাম, এ সমস্ত জায়গা আমাদিগকে ছাড়িয়া 
যাইতে হইতেছে কেন ! এখানে থাকিলেই তো হয় ! 
ফলত উভয় রচনার স্মৃতিগত ভৃমিটি অভিন্ন এবং মনোভঙ্গীঁটিও 
পরস্পর সম্নিভ । কেবল কালগত ব্যবধান বেশ কয়েক বছরের মাত্র । বলা 
বাহুল্য এই শৈশব অভিজ্ঞতাটিকেই স্মৃতির উদ্ধার রুপে বনবাণীর আলোচ্য. 
কবিতায় বাণীময়তা দান করা হয়েছে । 


৮ 


জী. 


{ অভিজ্ঞতার নর্দীতীরে 5৭১ 


সেইদিন দেখেছিনু নিবিড় বিস্ময়মূদ্ধ চোখে 
চঞ্চল নির্ঝর ধারা গুহা হতে বাহির আলোকে 
আপনাতে আপনি চকিত, যেন কবি বাল্মীকির 
উচ্ছ্বসিত অনুষ্টুপ [০০০০০০০ 

আপনার পরিচয়ে নিঃসীম বিস্ময় আপনার | 
আপনারি রহস্যের পিছে পিছে উৎসুক চরণে 
অভ্রান্ত সন্ধান ! সেই ছবিখানি রহিল স্মরণে 
চিরদিন মনোমাঝে। 


নির্ঝরের স্বপ্নভঙ্গ কবিতাতেও গন্হার অজ্ঞাত অন্ধকারে প্রভাত পাখির 
গান এবং রবিকর প্রবেশ করেছে। স্ব-অচেতন নিঝ'র আত্মবিস্ম্তির সহসা 
তন্দ্রামোচন করে উন্মাদের মত বহিগমনে নির্ব“্ধপ্রায়। তখন সে নবপ্রতিভ 


" তরুণ কির আত্মপ্রকাশের প্রতিনিধি, কবির সারস্ৰত বাসনার চিত্রকষ্প-_ 


আমি জগৎ প্রাবিয়া বেড়াৰ গাহিয়া 
আকুল পাগল পারা.। 
এই শস্য-সম্ভবা ইচ্ছাও বহুমুখী বাসনার কথা ছিন্নপত্রের পাঠকের কাছে 
অগোচর নয়! নির্করের স্বপ্রসাধের সঙ্গে একচিত্তে স্মরণ করা যায় এই . 


সতবকাঙ্গটি_- 
ইচ্ছা করে আপনার করি 


যেখানে যা কিছু আছে, নদী আোতোনীরে 

আপনারে ভাসাইয়া দুই তীরে তারে 

নব নব যে লোকালয়ে করে যাই দান 

পিপাসার জল, গেয়ে যাই কল্‌গান . 

দিবসে নিশীথে ; (বসদুন্ধরা | চিত্রা) ২৬শে কাতিক ১৩০০ 


দ্বিতীয় উদ্ধ তির সৈকতিনী প্রথমোদ্ধীত নির্ব'রেরই ভাবপরিণাম মাত্র! 
এই নির্ঝর ও প্রবাহের ক্রমবিকশিত চিত্রক্পই রবীন্দপ্রত্তিভার মুল বাহন। 
কড়ি ও কোমল পর্যন্ত কাব্য নিঝঁরের শীকরকণায় সিক্ত । সোনারতর থেকে 


আদর সুত্রপাত। নির্ঝরের স্বপ্নভঙ্গ কবিতার ভাবাথে'র 'নামাত্তর কবি- 


‘প্রতিভার বয়ঃসন্ধির উপলব্ধি । শৈশব এবং .য়ৌবনের..এক ক্রান্তিপবের 


ক ক . 
১২২ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


কঠিন . বেদনাময় অনুভহ্তিকে রবাশ্বনাথ এখানে ধরবার চেষ্টা করেছেন । 
দেহের দিক দিয়ে আক্ষরিক অর্থে যাকে বয়ঃসন্ধি বলে, আলোচ্য ঝ্ববতা তারই 
বস্তু ভিত্তির উপর দাঁড়িয়ে আছে। সুতরাং সদর শ্টীটের অভিজ্ঞতার কোনো 
তত্্বগত ভিত্তি নেই.। কেবল উত্তরকালীন দরাশশীনকণকরণ ঘটেছে মাত্র ! 
“একটি অপরুপ মহিমায় বিশ্বসংসার অমাচ্ছন্ন, আনন্দে এবং সৌন্দর্যে সর্বত্রই 
তরঞ্গিত” এই উপলব্ধি তৎকালীন হয় এবং কবিতার সঙ্গে সম্পকহন ৷ 


রবা্দরনাথের মনে নিঝ4রের চিরকালই একটি পৃ্ণতার আদর্শ ছিল . খণ্ডকে . 


বিচ্ছিন্নকে তিনি গ্রহণ করতে কষ্টবোধ করতেন £ এই সামগ্রিকতার উৎস 
বুর্জোয়া নবজাগ্‌তির উত্তরাধিকার, পুরাতনের মৃল্যবোধ এবং মনুষ্যত্বের 
শ্রেষ্ঠত্বে বিশ্বাস 1 এই অখণ্ডতার চেতনাই রবীন্্নাথের কবিতায় সীমার, 
সহিত অসীমের মিলন সাধনের পালা নামে আবিভর্থত হয়েছে। আর এই: 
পূর্ণতার বোধই রবীন্দ্রনাথের কাব্যসৃষ্টির সমগ্রতাকে একটি পুর্ণ-দৈথ্যঁ 
নদীর যাত্রপথের সঙ্গে উপমিত “করেছে । প্রভাতসঙ্গীতের কবিতায় 
পর্বতোৎসারিত নদীর প্রথম অবস্থা, সোনারতরীতে জ্ঞানপদী নদী এবং 
বলাকায় কেবল নদীর নিচ্কর্বরংপ | নিঝরের প্ৰপ্নভঙ্গের কেবল স্বপ্রভঙ্গের 
উল্লাস নয়, জাগরণের শেষ দশারও ভবিতব্য ছিল ? “দর হতে শুনি যেন 
মহাসাগরের গান |” এই কৈশোরক নির্ঝর শেষ পর্যন্ত মহাসাগরে মিশেছিল 
কিনা এবং সে মহাসাগরের স্বরুপ কী তাও আলোচনা ও গবেষণার বিধয় | 
নির্বরের স্বপ্নভঙ্গ কবিতাটিকে পরবতী কালে দৃষ্ট অভিজ্ঞতার সঙ্গে যুক্ত 
করে রবীন্দ্রনাথ একটি বৃহত্তর কবিতা লিখেছিলেন বলেন্দ্রনাথের বিবাহ 
উপলক্ষে, সেখানেও একই উপলব্ধির পদ্ননব+য়ান | কয়েকটি পংক্তি স্মরণ করা 
যেতে পারে | 
আমি বসে বসে তাই ভাবি - 
' নদী কোথা হতে এল নাবি? 


সেথা সাদা বরফের বুকে 
নদী ঘুমায় স্বপন সুখে । 
কবে মুখে তার রোদ লেগে 
নদী অমনি উঠিল জেগে 9 


ক্ষত চা 


তি 


Yr 


॥ অভিজ্ঞতার নদীতীরে : চহ 


তাই ঝুরু ঝর ঝিরিঝিরি 
নদী বাহিরিল ধাঁরি ধাঁরি। 
মনে ভাবিল যা আছে ভবে 
সবই দেখিয়া লইতে হবে। (নদী৷ না ৪র্থ) 
কবিতাটি শিশু মনোরঞ্জনের জন্য রচিত এবং যুক্তাক্ষর বর্জিত | রবীন্দর- 
কাব্যালোচনায় অপাংক্তেয়ই আছে। কিন্তু নির্ঝরের ম্বপ্রভঙ্গের সঙ্গে এর 
ভাবনা ও ভাষাগত সারুপ্যের জন্য এখানে মনে রাখা যায়। পরস্ত এ পর্যন্ত 
রবীন্ব-কবি-মানসের মুল ধর্ম ও তার চিত্রকষ্পটি সিডি আছে, এই প্রমাণও 
পাওয়া গেল। 
রবীন্দ্রনাথের কাব্যজীবনের দ্বিতীয় প্রবুদ্ধি অভিজ্ঞতা নির্ঝর দর্শনের 
চেয়েও গভীবু, হৎস্পন্দধবনিত বিসময়বহ এবং রোমাঞ্চক, তা হল -পদ্মার 
সঙ্গে কবির 'ঘশিষ্ঠ পরিচয় । সে এক বিচিত্র অভিজ্ঞতার ইতিবৃত্ত । কিন্তু 
তার পর্বে প্রভাতসংগতের আর দ্-একটি করিতার সি স্মৃতি উল্লেখ 
করা যেতে পারে। 1 
" শিঝরের স্বগ্রভঙ্গ এবং প্রভাত উত্সব অব্যবিহত রচনা একই অভিজ্ঞতা- 
বৃক্ষের যুগ্ম কিশলয় । ' উভয় কবিতাবন্ধে একই অনুষ্গের চিত্রক্প 


উৎসব ভাবপ্রতীকিত রচনা! প্রথমটিতে রৃপকেই কবিতাটির আদ্যন্ত 
গ্রথত আর একটির রূপক আভাসিত। প্রথম কবিতায় গুহা এবং 
নির্ঝর নাট্যের মূল কুশী-লব। দ্বিতীয় কবিতায় নাট্যসংস্থানের দশ্যা” 
ভিন্নত্বের উপর কবির স্বগত সংলাপ | এখানে গুহাচিত্র গৃহচিত্রে রুপান্তরিত 
বিভাব একটিতে শির্ধর স্বস্থান ত্যাগ করে বহ্মুখী আর একটিতে বাহির 
প্রভাতসর্্য। অস্তঃপ্রবেশাখিকার লাভ করেছে। দই কবিতারই উদ্দীপন 
বিভাব প্রভাত স্য | 


এ ॥ তিন ॥ 


কর্মব্যপদেশে শিলাইদহ যাত্রা, সেখানে দীর্ঘকাল স্থায়ীভাবে বাস করা. 


, ব্যবহৃত হয়েছে। তবে নির্ঝরের স্বপ্নভঙ্গ চিত্রপ্রতীকিত এবং প্রভাত . 


এবং দিবস রজনপর নিরবচ্ছিন্তায় পদ্মা নদীর সঙ্গে সংযুক্ত হয়ে থাকা, 


১২৪ . প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


রবান্দ্রনাথের কাব্যজশবনের এক স্মরণায়তম ঘটনা । নদীর সঙ্গে নৈকট্য 
তাঁর 'জীবনে ইতিপূর্বে কয়েকবার ঘটেছিল : চন্দননগরে গঙ্গাতীরে 
অবস্থানকালে গঙ্গার তরঙ্গসৈকতে তিনি একদা জলধারা দেখেছিলেন 
এবং কড়ি ও কোমল রচনাপরে একবার শিলাইদহে এসেছিলেন! কড়ি 
ও কোমলে নৌকা-্যাত্রা বিষয়ক একটি পত্র কবিতায় কবি-সৃন্ত্তম প্রিয়নাথ 


সেনকে লিখে পাঠিয়েছিলেন, 
জান তো ভাই আমি হচ্ছি জলচরের জাত 


আপন মনে সাঁতরে বেড়াই ভাসি যে দিনরাত । 


পত্র । নৌকাযাত্রা হইতে ফিরিয়া আসিয়া লিখিত | 
. -কড়ি ও কোমল । 

এখানে নদীকে অবলম্বন করে তাঁর কৌতুকপ্রিয়তা লঘু পরিহাস ও 
তরল রহস্যভগ্গী দ্যোতিত হয়েছে । কিন্তু শিলাইদহের উন্মুখ প্রান্তরে 
পাম্বগামিনী প্রমত্তা স্বেচ্ছাবিহারিণী দিগালিঞ্গিত প্রভাত সন্ধ্যায় অপরুপ 
পদ্মাকে দেখে কবি যেন তাঁর 'জননাত্তর সৌহদানি" স্মরণ করলেন । শিলাইদহ 
থেকে ইন্দিরা দেবীর কাছে লেখা তাঁর প্রথম চিঠিতেই এই অবাক্‌ 
বিস্ময়ের সবাক অভিব্যক্তি ফুটেছে । এই প্রথম তিনি আবিষ্কার 
করলেন পৃথিবী বাস্তবিক কী আশ্চর্য সুন্দরী, এই যে ছোট নদীর ধারে 
স্বপ্রবতী জন্ধ্যাস্যশালোকদীপ্তিতে শান্তিময় বৃক্ষতরূতলের নেপথ্যে স্্য 
প্রতিদিন অত্তংগামিতমাঁহম হরে চলেছে, এবং প্মাতীরের অনন্ত ধুসর 
শব্দহীন প্রসারিত বালুচরের উপরে অযুত নক্ষত্রের পদধ্বনিলুপ্ত অভয্যদয় 
ঘটছে এই মহৎ আশ্চর্য ঘটনাটি একটি বিদ্যুদ্দীপ্ত বিল্ময়রেখার মত তাঁর 


এতকালের আকাশে জলে উঠল । কেবল ভেলে চলা, কখনো জলস্থলের ' 


পীমারেখাহপীন দিগন্তবিস্তৃত আ্োতশ্বিনী কখনো ক্পেহশালিনী অন্তঃপুরচারিণণ 
ন্বী--“কেবলমাত্র গতর কেমন যেন একটা আকর্ষণ আছে _দুধারের 


তটভ্মি অবিশ্রাম চোখের উপর দিয়ে সরে সরে যাচ্ছে” .( ছিন্পত্রাবলী, | 


নং ১৪) | এই বিচিত্রগামিনী নদী যেন কবির ইচ্ছা এবং চলমান্‌ 
তটদৃশ্য সে ইচ্ছার সামগ্রীর মত। এই ইচ্ছার নাম সোনারতরণ, চিত্রা 
চৈতালি, আর ইচ্ছার সামগ্রীর নাম ছোটগল্প। এই নদী রবীন্দ্রনাথের 


যৌবন ও প্রৌঢ় বয়সের অনেকগুলি শ্রেষ্ঠ চিন্তার জন্ম দিয়েছে। এই 


ই 


পা 


॥ আভজ্ঞতা নদীর চু. 


নদীর চিত্রকম্পেই পরবতাঁ সমস্ত কবিতাশ্গ্রন্থের পংক্তিগঃলি সচকিত হয়ে 
উঠেছে । সুতরাং এই- নী দর্শনের অভিজ্ঞতাই রবীন্্রকাব্যে একটি 
প্রবল প্রেরণা হয়ে দেখা দিয়েছে এবং তাঁর কাব্যকে পরিচালিত করেছে 
একই সময়ে লেখা সমস্ত রচনায় নদীর স্মৃতি বিজড়িত । এই স্মৃতির 
তিনটি স্তর লক্ষণীয় । প্রথমে নদীর বর্ণনা অর্থাৎ চিত্রের উপাদান ! 
দিতায় স্তরে চিত্রকল্পের আভাস (১71৩7 10589) এবং তৃতীয় স্তরে 
উপাদানের বিশহুদ্বীভাব ও চিত্রকল্প সৃষ্টি! নিতান্ত পৃথক খণ্ডে তিনটির 
উদাহরণ দেওয়া যেতে পারে | 
প্রথম স্তর ঃ 
আম্বিনের সূন্বর' দিনগুলি নদীপথের বিচিত্র দর্শ্যগুলিকে রমণীয় 
করিয়া তাহারই মাঝখানে কমলার এই গ্রাতিদিনের আনন্দিত গৃহিণী 
পনাকে যেন সোনার জলের ছবির মাঝখানে এক একটি সরল কবিতার 
পৃষ্ঠার মত উলটাইয়া যাইতে লাগিল । [ নৌকাডুবি ) 


নদ্দীভরা কুলে কুলে খেতে ভরা ধান 
আমি ভাবিতেছি বসে কী গাহি গান | 
কেতকীর জলের ধারে 
ফুটিয়াছে ঝোপে ঝাড়ে 
নিরাকুল ফুলভারে বকুলবাগান 
কানায় কানায় পর্ণ আমার পরান । 
- (ভরা ভারে । সোনার তরী) 
দ্বিতীয় স্তর £ যৌবন নদীর আোতে তাঁর বেগ ভরে 
একদিন ছুটেছিনু ; বসন্ত পবন মাঠে 
উঠেছিল উচ্ছ্ৰীসয়া 1*-* 
আজি দিবা অবসানে 
টি ক সমাপ্ত করিয়া খেলা উঠিয়াছি তারে । 
বসিয়াছি আপনার নিভৃত কুটারে ৷ 
(প্রৌঢ় ৷ চিত্রা) 
সোনারতরণ চিত্রার সমকালীন রচনা নাট্যকার মালিনীর মধ্যেও নদী ও 
নৌকার সংকেতটি ব্যবহৃত হয়েছে একই উদ্দেশ্যে । .শাস্্র-বহিভু্ত নবোদ- 


টি 


১২৬ প্রবন্ধ পাত্রক ॥ 


ভুত যানবধর্মে বহি্গামিনী মালিনীর মনটিকে রবান্দ্নাথ সেই পরিচিত 
চিত্রকল্পে বিদ্ধ করেছেন £ 
আমি স্ব দেখি জেগে 

শুনি নির্ঘা ঘোরে, যেন বায়ু বহে বেগে 

নদীতে উঠেছে ঢেউ রাত্রি অন্ধকার, ৩৯. 

কর্ণধার নাই গৃহহুশন যাত্রী সবে 

বসে আছে শিরাশ্বাস_-খনে হয় তবে 

আমি যেন যেতে পারি, আমি যেন জানি 

তারের সন্ধান, মোর স্পর্শে নৌকাখানি ' 

পাবে যেন প্রাণ, যাবে যেন আপনার 

পর্ণ বলে ।- 
এখানে নিরাশ্বাস যাত্রীর পথোত্তীর্ণতার বাহনর্‌পে নৌকা এবং উদ্ধারকের 
ভমকার় কর্ণধারের পাঁরকল্পনা' £ তুলনীয়, আমাদের যাত্রা হল সুরু )। 

' তৃতীয় স্তর £ | | 
রঃ বলো কোন্‌ পারে ভিড়িবে তোমার 
| সোনারতরী। 

( নিরহদ্দেশ যাত্রা । সোনার তরী ) | 
ঠাঁই নাই ঠাঁই নাই ছোট সে তরী চি 
আমার সোনার ধানে গিয়াছে ভরি । 

(সোনার তরী । ও ) 
হৃদয় পাষাণ-ভেদী নিঝরের প্রায় 
জড়জন্তু সবাপানে নামিবারে চায়! 
- ৷ (হ্বদয়ধর্ম | কল্পনা ) 
bh এই খেয়া চিরদিন চলে নদাস্রোতে 
কেহ যায় ঘরে কেহ আসে ঘর হতে । ৃ 
" ( খেয়া । চৈতালি :). 
হি অভিজ্ঞতার প্রথম সাথক কাব্য সোনারতরী ; সোনার 
তরী রবীন্দ্রনাথের প্রথম চিত্রকল্পবাদী কাব্য । বাঙলা সাহিত্যে চিত্রকম্পের 
সম্ভাবনা প্রথম রবীন্দ্রনাথ সুচিত করলেন, কবিতার বাণী ও ভাষণে, 
চিত্রণে ও অলংকারে অভিজ্ঞতার ঘনঈভৃত সার মিশ্রিত করলেন । প্রসাধিত 


f° ॥ 


য 


॥' অভিজ্ঞতার নদ্ীতীরে - SE ০৯৯. 


‘সাংকেতিক, দরার্থবহ ছবি কেবল পংক্তির সৌম্ঠব বর্ধনেই নিয়োজিত হল না 
সমগ্র চেতনার মন্থনজাত অমৃতের একটি চিত্রফলক সমগ্র কবিতার কণ্ঠে 
দোদুল্যমান হল। সম্পূৰ্ণ অপরিচিত এই রীতি বাঙলা কবিতায় সেদিন ভিন 
দেশীয় মনে হয়েছিল । কেবল সোনারতরী কবিতা অবলম্বন করে ব্যাখ্যা 
মতান্তর স্দিহানতা ও উন্নাসিকতার যে প্রাবল্য দেখা দিয়েছিল, তার মুল 
কারণ সম্ভবত এই অভিজ্ঞতার নদ্বীতীর সম্পর্কে কবিদের অপরিচয়, সমালো- 
চকদের বিস্ময়বোধ ! উপমাবাচক চরণ ব্যবহার রবীন্দ্রনাথ অজজআ্ করেছেন । 
আধুনিক অনেক সমালোচক আবার সেগুলি চিত্রকল্প বলে ভুল করেন এবং 
রবান্্নাথের চিত্রকল্প আলেচনায় উদ্ধৃতির যত্ব-দাখিত বিন্যাসে এই সকল: 


. আলংকারিক কৃতিত্বের অপব্যাখ্যা করেন। দৃষ্টান্তের অভিনবত্ব বা চকিত 


উৎপ্রেক্ষিক দৃ্টিমাত্রই ইমেজ নয় | সমগ্র জীবনের চেতনাবহ না হলে পঃনঃপুন 


. অননরাগে রঞ্জিত না হলে তা চিত্রকম্প হয় না, যদি মূল প্রয়োগসম্মত অর্থে 


তাকে গ্রহণ করি। অবশ্য পাশ্চাত্ত্য কবিতাতেও চরণের মধ্যবতশি একটি তুলনা- 
মুলক চিত্ৰকে চিত্ৰকল্প বলে মনে করা হয় ।. আমরা তাকে অনুকরণ করি। 
কিন্তু পাশ্চাত্য সাহিত্যে আমাদের মত একটি শৌন্দ্য-সন্নত সংম্মনেত্র বিচিত্র 
‘অলংকার শাস্ত্র আছে? কবিতার সৌন্দর্যকে এত কারুকার্যে“ মণ্ডিত করা আছে 
অলংকৃত করাই কবিতার ,কাজ, এ কালে এবং চিরকালই । - সুতরাং 
চিত্ৰকল্প বিদেশ থেকে আসেনি, হৃদয় থেকে এসেছে, কিন্ত; তার জ্ঞানটা 
আধুনিক। রবান্বনাথের কাছে চিত্রকম্পের ধারণা খুব তীক্ষ 'ছিল না। 
কাব্যসঙ্জার উপকরণ সম্বন্ধে তিনি কোনোদিন বৈশিষ্ট্যের আলোচনা 
করেন সি |. অথচ একান্ত অচেতনভাবে তিনি চিত্রক্প সৃষ্টি করে 
গেছেন। যেখানে তাঁর অভিজ্ঞতা কবিতার প্রত্যঞ্গের শোভা, সেখানেই 
তিমি আলংকারিক ; যেখানে অভিজ্ঞতা কবিতার সব্বাঙ্গে সঞ্চালিত 
সেখানেই তাঁর চিএকল্প । চিত্রকল্প হৃদয়ের গভীরে নিহিত থাকে, তাই 
চৈতন্যের অন্ধকার গুহায় সেই মানসোত্রী থেকে যাত্রা করে। ঠিক একই 
কারণে জীবনের নানাপর্বে রবাঁন্দরমাথের কাব্যে একই চিত্রকল্পের উৎসারণ 


"ঘটেছে। 


॥ চার ॥ 


« চৈতালির কবিতাগুলি ১৩০২-এর শেষ থেকে ১৩০৩এর গোড়ার 


হ২৮ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


দিকের লেখা । চৈতালির সাধারণ অর্থ চৈত্রময় বা চৈত্রে রচিত, কিন্তু 
কাব্যের অন্তরঙ্গ সাক্ষ্যে একথা প্রমাণ সম্ভব যে, চৈতালি শীর্ণাতন্বী 
চৈত্রের পদ্মা, তথা তার উপনদী শাখানদী, যেগুলির স্মৃতিপ্রবাছের 
উপক্‌লে এই কাব্যের কবিতাগুলির ঘনছায়াপাত ঘটেছে । এই কাব্য 
উত্নর্গিত হয়েছে 'জনৈকা অজ্ঞাতনামাকে। এই উৎপগের ভাষাও 
নদীর চিত্রস্পষ্ট £ 
তোমার কোমলকান্ত চরণ-পল্পব 

চিরস্পর্শ রেখে দেয় জীবনতরীতে | 
পলিমাটিবিধৌত নদীমাতৃক মাত্তিকাভ্মিতেই যৌবনপবের রবীন্দ্র 
চেতনা অঞ্জীবিত হয়েছে । পদ্মানদীর সঙ্গে অতি ব্যাপ্ত আোতোঘশিচ্ঠ 
সম্পর্কের দ্বারপথেই রবীন্দ্রনাথের সংপ্রতিম সত্যমমতা ও বিশ্বাস্ববোধের 
জন্ম হয়েছে । পদ্মাকলই রবিশস্যের রোহভহমি | 

চৈতালির পদ্মা কবিতায় পন্না কবির কাছে নতনয়না, স্ধ্যাতারা 
সখীর সকৌতুক নীরবতায় ব্রীড়াময়ী, নবোঢ়া বধসদশা সন্ধ্যাভিসারিকা 


পদ্মার উপকূলে বসেই কবির জাতিস্মরতার, অব্যক্ত আবেদন জেগেছে । 


চৈতালির কবিতাগনাীল আকারে কনিষ্ঠ, সনেটকল্প, প্রায় প্রতিদিনের 
অভিজ্ঞতা | চৈতালি যেন চৈতী নদীর দিনলিপি । এই কাব্য 
সমাপ্ত হয়েছে মাথুর বেদনায়, নদললিত দিবস-যৌবন পরিত্যাগের 
বিরহ বিপ্রলম্ভ শঙ্গারে । সুতরাং চিত্রাচৈতালি পর্বের নদী রবান্দর- 
নাথের কাব্যফসলের জলদাত্রী, কিন্তু পরবতশীকালের নদী রবীন্দনাথের 
জীবনবৃক্ষের প্রান্তবর্তিনী মাত্র। এখনকার যত এমন ক'রে পরবর্তী 
জীবনে তিনি নদীনৈকট্যে দীর্ঘকাল আর কখনও কাটাননি। অর্থাৎ 
উত্তরকাব্যে নদী স্মার্ত অভিজ্ঞতার বিষয় হয়েছে মাত্র, দৃষ্টি থেকে 
অন্তরে স্থানান্তর হয়েছে। সেই হেতু সেখানে আর নদীর ‘ডিটেল’ 
পাওয়া যাবে না। এখানে নদী কেবল কবির যাত্রাপথ, পরবতী 
জীবনে নদী তাঁর ধ্যানস্থ। এখানে নদী তাঁর দর্শনকে উন্মীলিত 


করেছে; পরবতশীকালে নদী তাঁর দার্শনকতাকে উন্মোচিত করেছে। | 


চৈতালিযুগের নদীঘটিত অভিজ্ঞতাই তাঁর ছোট গল্প লেখার 
ভহজ্পত্র । নদী কেবল কবির পিস্‌ক্ষার ও দিদুক্ষার নাব্য ধারা 
মাত্র £=_ | | 


UY ৬) 


চে 


॥ অভিজ্ঞতার নীতীরে ১৯ 


আমি যেন চলিয়াছি বাহিয়া তরণী 
কুলে কুলে দেখা যায় শ্যামল ধরণী । 


তীরে হতে দুঃখসুখ দুই ভাইবোনে 
মোর মুখপানে চায় করুণ নয়নে | 
ছায়াময় গ্রামগুলি দেখা যায় তারে 
মনে ভাবি, কত প্রেম আছে তারে ধিরে । 
( ধরাতলে । চৈতালি ) 


৫ পাঁচ ॥ ্ 

কল্পনা কাব্য রচনাকাল থেকেই রবীন্দ্রনাথের কবিতায় প্রত্যক্ষদষ্ট 
বর্ণনার বদলে বিশহদ্ধ চিত্রকম্পের ইতস্তত প্রয়োগ 'লক্ষ্য করা যায়। 
নদা সম্পর্কিত চিত্রগন্লি নানাভাবে আভাসে প্রতীকে ব্যঞ্জনায় এই পর্ব 
থেকেই তাঁর রচনায় প্রকীর্ণ ভাবে প্রযুক্ত হয়েছে । বিশেষ কতকগুলি 
শব্দের প্রয়োগ, উপমার ভঙ্গ, উৎপ্রেক্ষারপকের পৌনঃপুনিকতার মধ্য 
দিয়ে রবীন্দ্রনাথের সেই প্রিয় উপমানের বহু ব্যবহারের ধারাটি লক্ষ্য 
কার। কল, তট, তরঞ্গিত উচ্ছ্বসিত উর্মি; ঢেউ, নৌকা, খেয়া, মাঝি 
প্রভূত শব্দ অজস্র প্রসঙ্গে নিঃশব্দে উক্ত হয়েছে। আংশিক চিত্রকল্পে 
অনেকক্ষেত্রেই প্রসঞ্গান্তরের নদীকলধ্বৃনিত এক একটি চিত্রের ব্যঞ্জনা আসে । 
দুএকটি কবিতায় নদ এবং নৌকার যৌগপত্যে এমন চিত্রকল্প পাওয়া যায় 
যেগুলি আসন্ন খেয়া পর্বের পবর্বাভাস। কিন্ত কোথাও পদ্মার প্রসঙ্গ 
নেই, পন্মাতটের দ্রিগন্তস্পশ্ ব্যাপ্তি নেই, পদ্মাক্রোতের খরবেগ গতি নেই। 


- অতএব নদা এখন অতীত অভিজ্ঞতার বিবয়ীভ্‌ত অথবা অভিজ্ঞতা 


৪ ~~ 


এখন পরোক্ষ ও অবচেতায়িত। এখন চিত্রকল্পগ্লি অনেক সংযত ও 
কেন্দ্ভ্‌ত, বাদ্ধিনির্ভর ও ব্যাখ্যাসাপেক্ষ। কোন একটি প্রিয় ভব্দৃশ্য 
সংস্থান পরিত্যাগ করে যাবার বেদনাকে তিনি চিত্রায়িত ও উর্ধায়িত 
(Sublimated) করে দেখেছেন, তাই নদীর কুল থেকে নেকো নির্ন্ধি 
করার চিত্রকল্পের মধ্য দিয়ে, বৃহত্তর জীবনের আহ্বানে সংকীর্ণ জীবনবৃত্ত 


পরিহার করার আগ্রহ প্রকাশ পেয়েছে £ 


প্র--৯ 


১৩০ ূ প্রবন্ধ পত্রিকা | 
এবার চাঁলনু তবে | 
সময় হয়েছে নিকট এখন বাঁধন ছিড়িতে হবে। 
উচ্ছল জল করে" ছলছল 
জাগিয়া উঠেছে কল-কোলাহল | 
তরণী পতাকা চলচঞ্চল কাঁপিছে অধীর রবে। ৯৫ 
[বিদায়1 কল্পনা, 


বিশ্বজগত কবিকে প্রার্থনা করেছেন, এখন “কে মোর আত্মপর” ? সুতরাং 
অভিজ্ঞতার ভাণ্ডার খুলে যে চিত্রটি পেলেন, তাকেই প্রয়োগ করলেন। 
এটি খাঁটি চিত্ৰকল্প, তাই একই ভাবার্থে বি পুনঃপুনঃ 
ব্যবহ্ধত। এলোমেলো দৃষ্টান্ত দেওয়া যায় £ 

বাঁধন ছেড়ার সাধন হবে 

ছেড়ে যাব তাঁর মাভৈঃ রবে। [গীতবিতান ] 

এবার ভাসিয়ে দিতে হবে আমার এই তরী 

তীরে বসে যায় যে বেলা মরি গো মরি। 

[ গীতিমাল্য ] ৯ 


১ 


বন্দরে বন্ধন কাল এবারের মত হল শেষ 
[ ঝড়ের খেয়া । বলাকা ] 


কল্পনার মত ক্ষাণকার অনেকগুলি কবিতাতেই নদীর চিত্রকল্প 
প্রযুক্ত হয়েছে! পরামর্শ কবিতাতে নৌকা-বাওয়া চিত্রকল্পের একটি 
আকর্ষণীয় সমর্থন আছে। আলোচ্য কবিতার চিত্র-কবিতার জীর্ণ 
তরশ নিয়ে গ্রামের ঘাটে আশ্রয় নিয়েছেন, অন্তরাত্মা শুভব্যাদ্ধ অবসর 
গ্রহণের পরামর্শ দিচ্ছে। কিন্তু যে অদ্‌ষ্ট কবিকে স্থানান্তরে 
ক্‌লান্তরে নিয়ে চলেছে, সে এখনো অশ্রান্ত । সুতরাং 


খাটে সে কি রইবে বাঁধা 
অৃষ্টে যাহার 
আছে নৌকাডুবি! (পরামর্শ । ক্ষণিকা) , 


ধা অভিজ্ঞতার নদ্দীতীরে - ১৩১ 


কেবল ভেসে যাওয়ার একটি আকর্ষণ আছে, ছিন্পপত্রের এই উল্লাসের 
স্মৃতির আলোচ্য চিত্রকল্পের মূল অভিজ্ঞতা । কুলে, স্বম্পশেষ, যাত্রী 
বদুইতাীরে নববর্ধা, যৌবন বিদায়, কল্যাণ প্রভৃতি একাধিক কবিতায় 
১. এই একটি মাত্র চিত্রকল্পের বিচিত্র বিন্যাস যে কোন পাঠক লক্ষ্য করতে 
- পারেন। নৈবেদ্যের দু'একটি কবিতায় নদীর আবহে ভাগবৎ উপলব্ধি - 
সঞ্চার করা হয়েছে। দান কবিতার নানা প্রসঙ্গে পরিস্থিতিতে 
" নদীর উল্লেখ আছে, যেখানে পুরা কাহিনীর পটভহমিতে জানব, যমুনা 
সরস্বতী, বেণুমতা প্রভৃতি নাম, ব্যবহার ঘটেছে । তাছাড়া মধ্যবর্তী অনেক 
কবিতায় বিক্ষিপ্তভাবে অনুরুপ প্রসঙ্গ আছে । 
কিন্ত সোনার তরীর পর রবীন্দ্রনাথের পরবর্তী উল্লেখযোগ্য চিত্রকল্পী 
কাব্য খেয়া | ' ক্ষণকার পরামর্শ কবিতায় নৌকা বেয়ে অজানা উদ্দেশে ভেসে 
যাওয়ার তুলনায় কেবল মাত্র খেয়া পারাপারকে কবি বিদ্রপ করেছিলেন । কিন্তু 
‘কেবল মাত্র খেয়া পারাপারের প্রত তাঁর অভিজ্ঞতালব্ধ মোহ চৈতালির খেয়া. 
কবিতায় ছিল। ব্গভঙ্গ আন্দোলনে কবি সাগ্রহ উত্তেজনায় যোগ 
দিয়েছিলেন। মরা গার্ডের বানে জয় মা বলে তরী ভাপিয়েছিলেন। কিন্তু 
‘মনের ভেতরে জমেছিল রাজনশীতির গ্লানি ও আন্দোলন সম্পর্কে অশান্ত 
1অপ্রীতি । এই বিপন্ন অশ্বত্তি তাকে হাতছানি দিচ্ছিল কোনো কোলাহলহান 
চাঞ্চল্য বিরত উপত্যকায় । কর্মের ব্যস্ততার আত্মগ্রানির এবং পলায়ন ইচ্ছার 
মাঝখান দিয়ে বয়ে চলেছে, নদী এই জটিল মানসিক অবস্থায় তিনি উপনীত 
হয়েছেন. এবং সার্থক ভাবেই হয়েছেন, নদী উত্তরণের বাহনের কাছে । তাই 
‘এই পর্বের অনুপম চিত্রকষ্প খেয়া, রুপে এক হলেও সোনারতরীর চেয়ে কত 
পৃথক! গৃহ এবং নদী কুলের সংকটই সঞ্ধিস্বানে থাকার বা বাভন্ন 
'আতনাদ শুনতে পাওয়া যায় এই চিত্রকল্পে ঃ 
/ দিনের আলো যার ফুরালো সাঁঝের আলো জহলল না, 
সেই বসেছে ঘাটের কিনারায় | 
. (শেষ খেয়া । খেয়া) 
খেয়ার একাধিক কবিতায় মূল নামকরণের প্রযোজনা দেখতে পাওয়া 
্যাচ্ছে। সর্বত্রই এই বিবিক্ত নৈরাশ্য হতাশ বৈরাগ্য এবং সামান্য তপ্তি। 
কখনো পারান্তরে যাওয়ার বদলে যে হাওয়াতে চলত তর, অঙ্গে সেই হাওয়া 
লাগানোর বাসনা কখনো নৌকা নিয়ে সাগর অন্বেষণে যাত্রা, কখনো জাবনের . 


১৩২ প্রবন্ধ পত্ৰিকা ॥ 


পাটনির সঙ্গে সংলাপ | স্পষ্টতই চিত্রকম্প এখন অত্তরঞ্গ, স্মৃতির কাঠামোর 
উপর চিন্তার প্রলেপ দেওয়া, যেন নদতীরের মৃত্তিকা এনে গৃহকোণে গঙ্গা- 
মবর্তি নির্মাণ । এখন তিনি বহুুদর্শী, ক্লান্ত প্রাণ, অকম্মাতের আশা 


পরিত্যাগ করেছেন ঃ ৯১- 
এখন কেবল একটি পেলেই বাঁচি টিন 
এসেছি তাই ঘাটের কাছাকাছি, 
এখন শুধু আকুল মনে যাচি 


তোমার পানে খেয়ার তরী ভাসা। ; 
রা (পথের শেব। খেয়া) 
ঠিক এমন করেই রবান্দ্কাব্যের নানাস্থানে পন্মাকলের অভিজ্ঞতা বাণী- 
রুপ ধারণ করেছে । একটি ধ্‌সর অভিজ্ঞতা এখন পল্লবিত কুসুমিত হয়েছে, 
একটি চিত্র এখন চিত্ৰকল্প হয়েছে । নিঝার থেকে নদী, উপল থেকে উপত্যকা, 
বন্ধবরতা থেকে সমতটে, উৎস থেকে উপকরণে রূপান্তরিত হয়েছে এই 
ব্যাপারটি | দুষ্ট সত্য উপলব্ধ সত্যে এবং উপলব্ধ সত্য সাংকেতিক চিত্রে 
অন:দ্দিত হয়েছে৷ প্রেরণাকে প্রেরণ করা হয়েছে কবিতার অস্থিকায়ে* আত্মা 
হয়ে তাকে সপ্রাণ, রুপ হয়ে তাকে অবয়বী করে তোলার জন্য | গীতাঞ্জলির 
১২, ২০, ২১, ৮৩ সংখ্যক, গীতালির ৩০ সংখ্যক কবিতা বা গানগ:লি রা 
সমসহত্রে এই মর্মে স্মরণ করার ইচ্ছা হয়! 
॥ ছয় ॥ 

রবীন্্নাথের জীবনে ডালহোঁসি পাহাড়ে ঝরণা দর্শন, উত্তরবঙ্গে পদ্মা 
দর্শন যেমন দুটি অবিস্মরণীয় অভিজ্ঞতা, তেমনি আর একটি অসাধারণ, 
অভিজ্ঞতা ঘটেছিল বিলম নদীর তীরে, একটি কাশ্মীরী সন্ধ্যায় । যেখান থেকে 
রবান্্মাথের কবিতায় গতবাদের উপলব্ধি এবং নদীর পরিবর্তিত ও- 
পরিমার্জিত চিত্রকল্প গ্রহণ | সুতরাং রবীন্দ্রনাথের জীবনের শ্রেষ্ঠ আধুনিক 
উপলব্ধি গতিবাদের দর্শন ও নদী প্রান্তবতশী আভিজ্ঞতা। “হে বিরাট নদী, 
লেখা হয়েছে এলাহাবাদের গঞ্গা তীরে । বলাকা গ্রন্থের প্রায় সকল কবিতার .. 
মধ্যেই একটি প্রবহমানতার, একটি ক্লাস্তিহীন চলার অকুণ্ঠ আকাঙ্ফা ধ্বনিত 
হয়েছে। এর নাম গতি নয়, গতির অননুভহতি। স্থিতিবিরোধিতা 
রবীন্দ্রনাথের আজীবন আবারিত ধর্ম, কিন্তু একে বলা হয়েছে গাঁতিবাদ। বহু 


॥ অভিজ্ঞতার নদীতীরে 2 ১৩৩ 


শাখায়িত এর ব্যাপ্তি ও'বিস্তার, বহু চিন্তাদ্বিত এর মহিমা ! বেগঁদ'র কাছে 
কবি হয়ত অন:প্রাণতা পেয়েছিলেন, কিন্তু চিত্রকল্প সম্পূর্ণ কবির নিজস্ব । 
প্রেমধর্মের চেয়ে জীবনধর্ম বড়, এই জীবন উপলব্ধি ইতি পৃর্বের কাব্যে এমন 
পুন্পনঃ ঘোষিত হয় নি, এমন নিষ্ঠুর নিবি“কষ্প ওদাসীন্যে বলা হয়নি £ 
> - জীবনের খরস্রোতে ভাসিছ সদাই 
ভবনের ঘাটে ঘাটে, 
এক হাটে লও বোঝা শহন্য করে দাও অন্য হাটে । 

. (‘নং কবিতা । বলাকা) 
অথবা, অভিজ্ঞতাকে তার সমস্ত পার্থের লাবণ্য থেকে মুক্ত করে একটা 
অশরীরী কম্পিত চিত্রসত্তা দান করা | - 

দিনের ভাঁটার শেষে রাত্রির জোয়ার 
| এল তার ভেসে আসা তারাফ,ল নিয়ে কালো জলে; 
(৩৬নং কবিতা । ৪) 

নদা এখানে নারি পরি প্রক্ষেপ থেকে নিজেকে মুক্ত করেছে। 
সে এখন উন্নতচিত্র, আদর্শায়িত, শুদ্ধরূপ, বস্তু বিচ্যুত তড়িত শক্তির মত। 
চঞ্চলা কবিতাটি অবশ্য কাব্যাংশে উৎকৃষ্ট নয়, নদীকে তত্তরব্যাখ্যা দান করার 
জন্য ক্রিষ্ট হয়েছে। অস্তিত্বে আবিলতাকে উন্মথত করে যে অখণ্ড কালের 
প্রতীতি তাকেই আলোচ্য কবিতায় নদীরুপ দান করা হয়েছে। চন্দ্র- 
সূর্য নক্ষত্র মণ্ডলী কালেরই বুদবুদ মাত্র-এই Cosmic imagination ইতি- 
পর্বে পাইনি । প্রবহমানতা বেগণ'স'র কাছে ছিল কেবল beyond ৪০০৫ and 
evil, beyond all pleasures and pain. রবীন্দ্রনাথের কাছে 

শুধ, ধাও শুধ: ধাও শুধ, বেগে ধাও টু 

উদ্দাম উধাও । 

ফিরে নাহি চাও । 

(৮নং। বলাকা) 


যৌবধর্ম, তারুণ্য, প্রগতিশীলতার স্বপক্ষে যে কাবিতাগলি আছে 
ইনখানেও একাধিকবার অভ্যস্ত রপকল্পের প্রয়োগ ঘটেছে ।.. জীবন ধর্মের 
নিষ্ঠুর আমন্ত্রণে কবি নবযুগের প্রতিধ্বানকে দঃগম সংগ্রামক্ষেত্রে টেনে 
এনেছেন । বঞ্ধাক্ষনন্ধ তরঞ্গকেন্দরে প্রকম্পিত নৌকারক্ষার - দায়িত্ব দান 


শপ 


১৩৪ প্রবন্ধ পত্ৰিকা ॥ 


করেছেন-_অর্থাৎ একটি চিত্রকল্পের দিক থেকে যা খণ্ডিত, নিষ্ঠার দিক থেকে 
স্খলিত । 

উত্তর-বলাকা পর্বে রবান্দ্রনাথের কবিতায় চিত্রকম্প ব্যবহারে বৈচিত্র্য 
এসেছে, আধুনিকতা দেখা দিয়েছে, অভিজ্ঞতার প্রসার এবং ব্যবহারিক সংস্মতা 
তাঁর কবিতাকে আরো আকর্ষণীয় করে তুলেছে। চিত্ৰকল্প কবিতার ভাব- ৯ | 
বা ভাবপহঞ্জের উদ্দীপক এবং তারই সঙ্গে সচেতন কবিশিল্পীর মানস+লোকের 
মানচিত্র | চিত্র ব্যবহার বা চিত্রকল্প রচনা এক একটি কবিতার সমগ্র চেতনার 
স্ফুটিত প্রকাশ | প্রবীর অধিকাংশ কবিতা লেখা হয়েছে পাশ্াত্ত্য ভ্রমণ 
কালে, অনেক কবিতায় নদীর সঙ্গে তার শান্তবহতী ধারার সঙ্গে একাত্ম করে 
দেখেছেন নারীকে, ‘যে নারী বিচিত্র হেসে মদ: হেসে খুলিয়াছে দ্বার? | স্মৃতির 
কুলে কল্লোল তুলে ডাক দেয়, তাকে । ক্রমশ প্রৌচি.পর্বের কাব্যে নৌকা 
প্রসঙ্গ এসেছে জীবন থেকে জীবনান্তরে উত্তরণের বাসনায় । J | 


॥ সাত ॥ 


পরিশেষ কাব্যে জন্মদিন উপলক্ষে রচিত তিনটি কবিতা আছে, জন্মদিন - 

( রবি প্রদক্ষিণ পথে জন্মদিবসের আবত্ন ); মুক্তি (শু্ধায়োনা মুক্তি কোথা), 
এবং অপরর্ণ) প্রথম দুটি কবিতা  ববীন্বনাথের সপ্তততয় জন্মদিন . 
স্মরণে লিখিত | দুটি কবিতার ভিতর দিয়ে পুনরায় রবীন্দ্রনাথের প্রকাশ] 
ব্যাকুল কাধের চিরন্তন সহজাত আগ্রহ অভ্যস্ত রুপকে অভিব্যক্ত 
হয়েছে। স্য এবং নদী আদি ভুমগুলের এই দুই আদিতম সদস্যই 
রবীন্দ্রনাথের কবিআত্মার নিকটতম প্রাতিবেশী। পান্থ কবিতায় কৰি. 
বলেছেনঃ 

আমি তো সাধক নই, আমি গুরু ন, 

আমি কবি, আছি 

ধরনীর অতি কাছাকাছি 

এ পারের খেয়ার ঘাটায় । 

সম্মুখে প্রাণের নদী জোয়ার ভাঁটায় 

নিত্য বহে নিয়ে ছারা আলো, 

| মন্দ 

ভুলে যাওয়া কত রাশি রানি 


- Ro. 


. ॥ অভিজ্ঞতা নদীতীরে J ১৩৫ 


শখ 


a 


লাভ ক্ষতি কানা হাসি” 
এক তার গড়ি তোলে অন্য তাঁর ভাঙিয়া ভাঙিয়া, 
সেই প্রবাহের পরে উষা ওঠে রাঙিয়া রাঙিয়া, . 
সু ক ক 
এ বিশ্ব প্রবাহে 

সে ছন্দ বন্ধন মোর মুক্তি মোর তাহে | 
আবিন্মত্য কবিতা ; যেনদী মাতৃকা চেতনার সঙ্গে রবীন্্নাথের কবি- 
মানস গভীরভাবে মিশ্রিত, তার পর্ণালেখ্য এই কবিতায় বিধৃত হয়েছে । 
পক্ষান্তরে পুনশ্চের কোপাই ' কবিতায় কোপাইকে গণ্য ছন্দের প্রতকরঃপে 
নির্বাচিত করা অনেকটা প্রয়োজনবশত , এবং দ্টাত্তস্বরুপ | বশীথকায় 
জীবনের স্মৃতি-সঞ্চয় করা তরশ অতশতমচখী । শ্যামলহীতে কবি লিখেছেন-- 

আমি বসে আছি-*" | 

অতাঁতের দিকে গড়িয়ে পড়া ঢালুতটে ৷ 

(প্রাণের রস! শ্যামলী ) . 


পদটি HEV নিবি বারি প্রাচীন প্রেমের অনুধ্যানে দুই নারীর = 


পরিকজ্পনায় নদপ্রসঙ্গের স্নিঞ্ধ অবতারণা করেছেন । 

রবান্দর-কাব্যের অপরাহ্ন লগ্নের কবিতা প্রভাতী যৌবনের বেদনায় বিষ 
বিগতের্‌ বৈরাগ্যে মুহুমুহু মন্থরকরুণ | কী অনিবণ্চনীয় করুণায় শেষ 
বয়সের স্বম্পপ্রভাচোখে কেবলি ফুটে উঠেছে ‘যত কিছু ঝাপসা হয়ে যাওয়া 
রুপ, কথা-ছারিয়ে-যাওয়া গান |? তাকেই আবার -বপিয়েছেন চিত্রকল্পের 
ভেলায়, ভাসিয়েছেন স্মার্ত নদীর স্রোতে, আতুর দুঃখের হাওয়া লাগিয়েছেন 
তার পালে, পারের খেয়ার আরোহিণীকে ডাক দিয়েছেন বরণ করার জন্য । 
শ্যামলীর, বিদায় বরণ কবিতা এই সত দষ্টব্য |. 

সে'জুতির কোনো কোনো কবিতায় অভ্যস্ত পুরাতনের ব্যবহার আছে। 

কিন্তু সেইগুলির চেয়ে উল্লেখযোগ্য অসুস্থ অবস্থার অনুভহতির চিত্রকল্প। 
প্রান্তিক রোগশয্যায় উভয় খ্রহ্থেই ব্যাধিশায়িত অনুভুতির অবচেতনায় করি 
নদ’ প্রসঙ্গের পুনরুলেখ করেছেন, কিন্ত এই নদ অস্তঃসলিলা, ঘনকফ্ণ, 
তরণাহাীন | প্রান্তিকে একে বলা হয়েছে কালিন্দী । জন্মদিনে কাব্যে শেষ 
নমস্কারে অবনত দিনাবসানের বেদীতিলে দাঁড়িয়েও নদীর প্রত তাঁর শেষকৃত্য 
পালন করেছেন £ 


১৩৬ প্রবন্ধ পত্রিকা | 
নদীর পালিত এই জীবন আমার 
নানা গিরি শিখরের দান 
নাডিতে নাড়িতে তার বহে 
নানা পলি মাটি দিয়ে ক্ষেত্র তার হয়েছে রচিত। 
প্রাণের রহস্য রস নানা দিক হতে. . ৯ 
শস্যে শস্যে লভিল সঞ্চার | (২৮নং। জন্মদিনে ) 
তারপর বিগতচৈতন্য অনুভুতির অর্ধখলিত- আস্তিম সংলাপেও মতের 
প্রবাহ্ধারার প্রতি কবির সমাপ্তি নৈবেদ্য £ ক 
রংপনারাণের কলে জেগে উঠিলাম 
দেখিলাম এ জগৎ, 
মিথ্যা নয় ! 


কিন্তু নিঝ'রের স্বপ্লভঙ্গের নির্ঝর কি শেষপর্যন্ত মহাসাগরে ,মিলিত হতে 
পেরেছিল? অভিজ্ঞতার না সাশ্দ্র উপলব্ধির অনন্ত অসীমে? 


‘7 


রি 


এন 


ৰবান্দ্ৰরনাথেৰ জাতি-চেতন। 
দ্বিজেন্দ্ৰনাথ বস্তু 


১৮৭৬ সাল ।---পনেরে! বছরের বালককবি রবি ‘হিন্দুমেলা’র দশম- 
বাহক উৎসবে এক জালাময়ী কবিতা পাঠ করেছিলেন। সে কবিতা তার 
নাম দিয়ে ছাপানো হলে ইংরাজ সরকারের হাত থেকে রেহাই পাওয়! হুত 
হুষ্কর। ছাপা অবশ্য হয়েছিল, তবে সে. দাদা জ্যোতিরিন্্রনাথের শ্স্বপ্নময়ী” 
নাটকের এক বীরের মুখে লাগিয়ে । তখন কবির কিশোর-পর্ব। অন্তুকরণ 
অন্সরণের স্তর তখনও কাটিয়ে! ওঠেন নি! আজন্ম প্রতিভার অমুল্য পুঁজি 
'তার ওপর জ্যেষ্ঠদের উৎসাহে প্রশ্রয়ে অবারিত অবিরত কাব্যসাধনায় ওঁ স্তরেও 
"অতি চমৎকার হয়েছিল তাঁর কবিতা ৷--নিতান্ত বালক বয়সেও দুরন্ত প্রেমের 
কবিতা অনায়াসে .বেরিয়েছে। পদাবলী-সাহিত্যের চচ করে ত্রজবুলী 
ভাষায় “ভাঙ্গ সিংহের পদাবলী” যা লিখলেন ' তার কাব্যমর্যাদ! কোনদিন 
অস্বীকার করার নয়। তখন হিন্দুমেলার উৎসবে দেশের স্বাজাত্য-স্ফুরণ 
চলছে আর গোপনে, চলছে বৈপ্লবিক গুপ্ সমিতি--“সপ্জীবনী সভ।৮- 


'জ্যোতিদাদা যাঁর একজন পাণ্ডা। কবি লিখেছেন--“আমার মতো 


অর্বাচীনও এই সভার সভ্য ছিল। অহরহ ও খ্যাপামীর তপ্ত হাওয়ার মধ্যে 


থেকে বালক কবির কয়েকটি স্বদেশী গান বেরিয়েছিল। কবিমানম কিন্ত 
তখনও উর্ণাজালে আবদ্ধ। জ্যোতিদাদার শ্রী কাদরী দেবীর মৃত্যু (১৮৮৬) 


পর্যন্ত যেন কবির প্রতিভা স্বাবলম্বী হয় নি। 
তারপরে “মানসী”। এতে ছিল কয়েকটি দেশপ্রেমের কবিতাও । তার 
মধ্যে "দুরন্ত আঁশা” সর্বোৎকৃষ্ট বলা যায়। তবুও এটি স্থান পায় নি কবির 


উত্তরকালে সঞ্চয়ন করা “সঞ্চয়িতায়”। কারণ এ-সব কবিতার মূল্য কবির 


কাছে স্বীকৃতি পায় নি। কিন্তু মানসীর কতকগুলি কবিতায় যে “আমির” 


ব্বৃহত্তরতায় বিশ্বজ্জনীনতায় প্রকাশিত হবার উপক্রম দেখা গেছে-_ভ্রমশ তা 


পূর্ণ পরিণতির দিকে এসে স্বজাতি চিন্তাকেও অপরূপ কাবামধাদা দিয়েছে। 


“যেমন «চিত্রার” “এবার ফিরাঁও মোরে”! নিজেকে কবি তিরস্কার করেছেন-_ 


১৩৮ | প্রবন্ধ পাত্রকা ॥. 


“সংসারে সবাই যবে সারাক্ষণ শতকর্মে রত 
তুই শুধু ছিন্ন-বাধা পলাতক বালকের মতো-** 
-"*সারাদিন বাজাইলি বাশি ? ওরে তুই ওঠ. আজি 
আগুন লেগেছে কোথ11...ইত্যাদি। 
তারপরে অঙ্গুলি নির্দেশে করে দেখিয়েছেন_-“নতশির, মৃক, শতাব্দীর ৯৭ 
বেদনাহত স্লানমুখ” হতভাগ্যদের দিকে, যারা 
“নাহি ভত্সে অদৃষ্টেরে নাহি নিন্দে দেবতারে ম্মরি, 
মনেবেরে নাহি দেয়দোষ। নাহি জানে অভিমান, 
শুধু ছুটি অন্ন খুঁটি কোনোমতে কষ্ট-ক্লিষ্ট-প্রাণ 
রেখে দেয় বীচাইয়া।...৮ 
কবি নিজেকে সচেতন করেছেন-_ 
“... এই অব মুঢ়-ন্লান মুখে 
দিতে হুবে ভাষা, এই সব শ্রান্ত-শুঞ্ধ-ভগ্ন-বুকে 
ব্বনিয়া তুলিতে হবে আশা, ডাকিয়া বলিতে হবে, ' 
“মূহূর্ত তুলিয়া শির একত্র দাড়াও দেখি সবে ; 
যার ভয়ে তুমি ভীত, সে অন্যায় ভীরু তোমা চেয়ে 
যখনি জাগিবে তুমি তখনি সে পলাইবে ধেয়ে,” Ee 
কবিকে “এ দৈন্য মাঝারে একবার স্বর্গ হতে বিশ্বাসের ছবি” নিয়ে আনতে হবে 7 
এদের যে_- 
“বড়ো দুঃখ বড়ো ব্যাথা -সন্মুখেতে কষ্টের সংসার 
বড়োই দরিদ্র, শূন্য, বড়ো ক্ষুদ্র, বদ্ধ অন্ধকার । | 
অন্ন চাই প্রাণ চাই, আলো চাই চাই যুক্ত ৰায়, 
চাই বল, চাই স্বাস্থ্য, আনন্দ উজ্জল পরমায়, 
সাহস বিস্তৃত বক্ষঃপট ।* | ূ 
এই হুতভাগ্যর1 .কার1?--কবির 'স্বজাতিই তারা । এই কবিতাটি লেখার 
আগে ১৮৯২ সালের সংশোধিত ইণ্ডিয়ান কাউন্সিল আ্যাক্টের জন্য দেশব্যাপী 
অসন্তোষ প্রধূমিত হয়েছিল। কবির কবিত্বের নৌকার পালেও সে দমকা 
হাওয়া লেগেছিল। বক্কিমের সভাপতিত্বে তিনি পড়লেন এক প্রবন্ধ 1 
“ইংরেজ ও ভারতবাপী”। আরও লিখলেন প্রবন্ধ “ইংরেজের আতঙ্ক” 
“ম্থৃবিচাবের অধিকার” “রাজা ও প্রজা” “রাজনীতির দ্বিধা” প্রভৃতি । এই সব 


০ 


॥ রবীন্দ্রনাথের জাতিচেতনা? EE: 


প্রবন্ধে আর গানে কবি প্রকাশ করলেন তার স্বজাতি-গ্রীতি। কিন্ত কবিতায় 


. এসে পড়ে তার সেই ছোট “আমির” উপরে বড় “আমি” যিনি জগতের 


মাঝে “বিচিত্ররূপিনী” অথচ “অন্তরমাঝে অন্তরব্যাপিনী” যিনি কবির 
“জীবনদেবত1” আবার বিশ্বর্দেবতাও। তাই স্বাজাতিকে যখন কবি বাণী 
শোনাতে গিয়ে বললেন-_ 


“বলো মিথ্যা আপনার সুখ, মিথ্যা আপনার দুঃখ । 
স্বার্থমগ্ন যে জন বিমুখ 
বৃহৎ জগৎ হতে সে কখনো শেখেনি বাচিতে। 
মহা-বিশ্বজীবনের তরঙ্গেতে নাঁচিতে নাঁচিতে 
নির্ভয়ে ছুটিতে হবে, সত্যেরে করিয়! ফ্রবতার!। 
মৃত্যুৱে না করি শঙ্কা । দুদিনের অশ্রুজল-ধাবা 
মস্তকে পড়িবে ঝরি-_তারি মাঝে যাব অভিসারে 
তার কাছে, জীবনসর্বস্বধন অপিয়াছি যারে 
জন্ম জন্ম ধরি» ' 
তিনি কে 7 তিনিই মানুষের জীবন দেবতা, তিনিই বিশ্বদেবতা। 
কবির ভাবসাধনা, যা তার পিতা মহধি দেবন্নাথের কাছ থেকে 
উত্তরাধিকারস্থত্রে পাওয়া! --তাতে এই বিশ্বদেবত। সর্বময় হয়ে আছে। এই 


ভাবসাধনার 148811577-এর উপর স্বজাতির দুদর্শার বাস্তব আঘাত এসে যখন 
4 


পড়েছে, কবির অতি তীক্ক অনুভূতিপ্রবণ মন তখন সাময়িকভাবে বেশ বিচলিত 
হয়ে পড়েছে। টং 
যখন “সিডিশান বিল” বেরিয়ে এল, কবি প্রবন্ধ লিখলেন “ক্রোধ”। 


“বঙ্গভঙ্গ আন্দোলন” যখন প্রবলভাবে দেশে ছড়িয়ে পড়ল। কবি আগ্রহের 


সঙ্গে নামলেন স্বজাতির" ছুঃখ-বেদনায়-করিষ্ট' উদ্বিগ্ন হয়ে, সমস্তার সমাধানে। 
কবির সমাধানের নির্দেশ একেবারে মুল ধরে। তিনি চাইলেন পল্লী উন্নয়নে 
স্বদেশ সেবা, তিনি চাইলেন হিন্দুমুসলমান এক্যে 'সমাজের দৃঢ়তা । তিনি 


চাইলেন শিক্ষা ব্যবস্থার আমুল পরিবর্তনে জাতির বুনিয়াদ শক্ত করতে । 


কিন্তু নির্মম আঘাত পেল তার অতিশয় স্পর্শকাতর মন | যে মন বিদেশীর 


- আঘাতে স্বজাতির জন্য সংক্ষুদ্ধ হয়, সেই মনই আবার গুটিয়ে নেয় নিজেকে 


আপন কবিতের ' নীড়ে, যখন স্বজাতীয় রাষ্ট্রলপতিরা কঠোর বিরূপ 


১৪ - | প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


সমালোচনায় বিদ্রেপের অগ্রিবানে তাকে আহত করে, কবিকল্পনা বলে তার 
সুচিন্তিত অভিমতকে অমর্যাদা দিয়ে ক্ষুণ্ন করে। 
কবির কবিত্বই সর্বস্ব। তিনি কবিত্বতন্ময় হয়ে আপনহারা হয়ে লিখে 
চলেন, জমিদারী পরিদর্শনে গিয়ে লিখে চলেছেন নৌকায় বসে, পান্ধীতে চড়ে। 
চরমপন্থীরা তাকে নরমগন্থী বলে উগ্রভাবে অভিযুক্ত করল আর 'অররম- 
পন্থীরাও তাকে অশোভনভাবে অগ্রাহ্য করল। কবি বললেন অভিমানে-_ 
“বিদায় দেহ ক্ষম আমায় ভাই, 
কাজের পথে আমি তো আর নাই |” (খেয়া) 
কবির জাতিপ্রেমমূলক গান কিন্তু দেশপ্রেমিকর্দের কণ্ঠে কণ্ঠে। ইতিপূর্বে 
কবি লিখেছেন ভারতের মহান্‌ এঁতিহ্থ গৌরব কথা উপনিষদের বাণীর 
প্রশস্তি! প্রাচীন ভারতের এই অধ্যাত্বসম্পদ জাগিয়ে তুলল, কবিমনে 
বিশ্বত্রাতৃত্বের ভাব। অগ্রিযুগের বীরদের তিনি তিরস্কার করেন নি কিন্তু 
“পথ ও পাথেয়” প্রবন্ধে দিলেন পথনিদেশি। এই সময়ে এক অপরূপ 
ভাবনা উদ্ভাসিত হয়ে উঠল কবৰিচেতনায়। “প্ৰায়শ্চিত্ত? কবির 
“বৌঠাকুরানীর 'হাট” উপন্যাসের নাট্যরূপায়ণ। তাতে নৃতন স্থষ্টি হল ধনঞ্জয় 
বৈরাগী। উত্তরকালের মহাত্মা গান্ধীর অহিংস সত্যাগ্রহ যেন তার 
বাক্যে আচরণে একটা পূর্বতন সংস্করণরূপে দেখা গেল। সে হুল ১৯০৮ 


সালে। ১৯১২ সালে মিঃ গান্ধী আফ্রিকায় ডারবানে ভারতীয়দের 


উপর অত্যাচারের প্রতিবাদে এই অহিংস সত্যাগ্রহ চালালেন। 


জাতীয়তাবাদী স্বদ্েশীদের কলকোলাহুল ইতিমধ্যে জাতীয়তার প্রতি 


একটা প্রবল বিরাগ তার মনে স্থ্টি করেছিল। সংকীর্ণ 'স্বাজাত্যবোধ 
আমাদের দেশে প্রভূত ক্ষতিসাধন করেছে একথা তিনি স্পষ্ট ঘোষণা 
করেছেন। ১৯১৬ সালে জাপানে গিয়ে ' তাদের উৎকট জাতীয়তার 
অত্যাচারে চীনের লাঞ্ছনার 'সীম! নেই একথা স্পষ্ট ভাষায় জানিয়ে তিনি 
জাপানীদের কাছে অপ্রিয় হলেন। স্বজাতি বিজাতির ভাবনা গেল 
'কেটে। ' তিনি লিখলেন, “দেশের গণ্ডী আমার ঘুচে গেছে, সকল 
'দেশকেই আমার হৃদয় মধ্যে একদেশ করে তুললে তবে আমি ছুটি পাব” 
তখন কবিজীবনের মধ্যদিন। | 

সেদিন থেকে কবি আন্তর্জাতিবাদের ভাব ধারায় অবগাহন করেছেন! 
তার কাব্য-সাধনায় জাতি-চেতন1 হুল দ্বিবিধ। তবু শেষার্ধে কবি 


এ i 
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"I 
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॥ রবীন্দ্রনাথের জাতি চেতনা রা - ১৪১. 


যখন ভারতের বা বাংলা দেশের গৌরব করে অথবা জাতিকে 
ডাক দিয়ে কোনও কথা বলেচেন, তখন তার কারণ দেখা যাবে, 
হয় ভারতের বিশ্বমৈত্রী শিক্ষামন্ত্রের এখর্ষের প্রতি তার প্রগাঢ় শ্রদ্ধা না 
হয়, কোনও বিদেশীর কাছে এই মহান্‌ আত্মিক সম্পদের” অবমাননা বা 
অন্য কোনও লাগুনা। প্রথম বিশ্বযুদ্ধ লাগার সঙ্গে সঙ্গে অকারণে এদেশের 
বহু ব্যক্তিকে অন্তায় ভাবে অন্তরীণ করল, আ্যানি বেসান্টকে রুদ্ধ করে রাখল '. 
মদমত্ত ইংরাজ সরকার । তিনি লিখলেন প্রবন্ধ “কর্তার ইচ্ছায় কম+। 
জালিয়ানওয়ালাবাগের নির্মম হত্যাকাণ্ডের পর ইংরাজ রাজপ্রতিনিধির 
কাছে “স্যার” উপাধি ফিরিয়ে দিলেন। স্বদ্রেশান্ুরাগী বলে পরিচিত হলেন 
এবং ইংরেজরা সর্বত্র. হল তার উপর বিরক্ত.। কিন্তু স্বজাতির চারণ- 
কবি হওয়ার আকর্ষণ তিনি আর কখনও বোধ করেন নি। জীবনের : 
অন্ত-গোধুলিতেও দপিত| মিস রাখবোনের ্ষ্ট প্রবন্ধের সমুচিত প্রতিবাদ 
আনালেন রোগশধ্যা থেকে । মানুষের অপমানে, অধ্যাত্স-সম্পদের দেশ 
ভারতের অপমানে তিনি ক্ষু্ব। এ ভারত যে বিভেদ ভোলাবার সাধনা, 
শেখায়।__“একের ডাক” শোনাবার অন্য যে “ভারততীর্থে” মহামানবের 
সাগরতীরে তিনি সবাইকে আহ্বান করেছেন। Religion ০118) হল তার, 
হিবার্ট বক্তৃতা ইংলণ্ডে। আজও দেশে দেশে শান্তিকামীর কাছে তার, 
নমাদর। মু্সলিনীর ইতালী এবং হিটলারের জার্মাণী ভার আত্তজতিবাদ 
বাবিশ্বমানবতাবাদের ভয়ে ছিল শক্তিত । 

রবীন্দ্রনাথের স্বাজাত্যবোধ যে ক্রমে ক্রমে বিশ্বজাতিত্বে পরিণতি লাভ. 
করেছে-_শুধু বাহ্‌ হেতু দ্বারা তা সম্ভব নয়। দেশ যদি তার স্বদেশান্তরাগকে 
যথেষ্ট শ্রদ্ধা প্রদর্শন করত। যদি স্বীকার করে নিত তার সমস্তা সমাধান 
তবু মন তার ঝু'কতই অনিবার্ধভাবে এ বিশ্বমানবতার দিরৈ। এই প্রবণতা, 


. তার সমগ্র জীবনধারায় ধীরে ধীরে রূপ গ্রহণ করেছে। “মানুষের ধর্মে” পাই 


তার পরিচয়। পত্রধারায় লিখলেন-_“ম্বাজাত্যের খুঁটি গাড়ি করে নিখিল . 
যানবকে ঠেকিয়ে রাখা আমার দ্বারা হয়ে উঠল না, অমরতা তারই মধ্যে ষে 
মানব সর্বলোকে 1” (প্রবাসী ১৩৩৮) 

কবির সাহিত্যে দেখা যায় আরম্ভ শ্বজাতিচেতনায় ক্রমে ক্রমে তার 
পরিণাম বিশ্বজাতিচেতনায়, তেমনই তার প্রতিষ্ঠিত শান্তিনিকেতন প্রতিষ্ঠার 
সময়ে ছিল জাতীষতার আদর্শে ই ব্রহ্মচর্যাশ্রম, কিন্ত পরে' তা হুল” 
“্যন্তাং বিশ্বং তিব্র 28 


ছুটি সমালোচন। 
বিজিত দত্ত : 


[Calcutta Review( ‘Vernacular Literature’ নামে পুস্তক সমালোচনার 
একটি বিভাগ থাকত | সেই বিভাগে তখনকার শ্রেষ্ঠ গ্রন্থসযুহের সমালোচনা 
দেওয়া হত।. এইসব সমালোচনা ছিল নিভাঁক, নিরপেক্ষ এবং সাহিত্যগণ- 


সম্পন্ন । কোন বই-এর একতরফা প্রশংসা কিংবা নিন্দা এইসব সমালোচনায় 


থাকত না। বঙ্কিমচন্দ্র উপন্যাসগুলির আলোচনা দেখলেই তা বোঝা 
যাবে । রবীন্দ্রনাথের বইগুলির সমালোচক কে তা জানা গেল না। কিন্তু 
এই সমালোচনাগুলি যে শিক্ষিত বাঙ্গালীকে রবীন্দ্রনাথের রচনা সম্বন্ধে 
আগ্রহসম্পন্ন করেছিল সে বিষয়ে কিছু পরোক্ষ প্রমাণ আছে। রংপাস্তরে 
সে বিষয়ে কিছু বলবার ইচ্ছে রইল । 


Chhabi © Gana. By Rabindranath Tagore. Printed 
and Published by Kalidas Chakrabarti at the Adi 
Brahmo Samaj Press, 1805 Saka. | 


Babu Rabindranath’s poetry is gaining rapidly and remark- 


ably in sweetness, solidity, and strength. The poetry hitherto 
written by him was undoubtedly excellent of its kind. But 
it was the poetry of a soul which loved to contemplate 


qualities apart from the objects to which the qualities be- 


longed, or rather to bring qualities to the front, .keeping - 


their possessor concealed in the far background where other 


‘ Nn 


“-দুটি সমালোচনা - ১৪৩ 


eyes than the poet’s went not." That poetry was therefore 
rather baseless and unsubstantial. One who read. it' ০০৫1৫ 
feel its force, fire and energy, but was seldom moved by it 


as the human heart ought to be moved by poetry. But the 


- poems they are the poems before us are of a very different order’ 


indeed. Reason of earthly things, of things with which men 
are familiar, of things which ‘they know and can sympathise 
with. And all these are described in a realistic style, but with 
ও. sufficient -mixture of idealism to raise the sketches above 
the low category of merely descriptive poetry. Babu Rabindra 
nath has of: a certainty descended on the earth from the 
aimost invisible region where he had been hitherto striking 
notes upon his lyre which called forth no real response in “ 
the hearts of his fellow-men. The poetry he has now written 
nay live; the poetry he ‘had heretofore written, although 
good, will soon die. 

With this important change in the general character of Babu 
Rabindranath’s poetry, some cf his old characteristics have 
disappeared, and some new characteristics have been deve- 
loped. "The almost savagely fierce and vehement tone of his 
‘old poems is gone, and its place has been supplied by the 
tender eloquence and the simple earnestness of a heart that 
loves the tarth as an earthly thing, and delights to dwell 
in it, ie ৮২4 

85৪9৪, Rabindranath has always displayed sympathy with 
external nature. But with the realistic turn of mind evinced 
in his new poems, that sympathy has also assumed a new and | 
deeper form. Nature is no longer treated as. a cold but 
beautiful abstraction, but as ‘a sentiant Being, with a heart 


that beats in sympathy with the. pulsations of the heart of 


ডল | প্ৰবন্ধ পাঁতকা ॥ 


the poet, This development has, of course, a profound effect 
upon the spirit of these poems. 

The following extract from the piece entitled এআভিমাদিন 
will illustrate all that we have said regarding Rabindranath’?s. 
new poetry — | 

এলোথেলো চুলগুলি ছড়িয়ে****** 
মুখের পানে চেয়ে রয়েছে। 

Babu ' Rabindranath’s new poetry possesses several other 
characteristies of much interest and importance. But the. 
limited space at our disposal prevents us from discussing 


these on this occassion. We. cannot, however, close this. 


brief notice without observing that we have not come across. 


anything at all infelicitous in this volume of poems consisting 
of 104 duodecime pages, except the following verses in the 
plece entiltled আর্তিদ্বর £= 
* জলন্ত বিদ্যুৎ অহি 
| ক্ষণে ক্ষণে রৃদ্ি রুহি *** ০০৮০-০০ ৪+ 


The simile appears rather unfortunate, because the very 


name of Kumbhakarna gives rise to ludicrous ideas in at least. 


the Bengali mind. 
The Calcutta Review, No C L'VIl 1884, Volume LXXIX. 
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Sandhya Sangit by Rabindra Nath Tagore. 


Printed & Published at the Adi Brahma Samaj Press, 


Calcutta 1289 B. S. 

We lately reviewed two Bengali books entitled Rudra- 
chanda and Yurop-jatrir-Patra, Both of them were written 
by Babu Rabindra Nath Tagore, and of both, we are glad to 
say, we have been able to speak In terms of praise. The work 


ই 


॥ slo এখ।লোচশ। -&০ 


now before us is also written by Babu Rabindra Nath and 
seems to be very- much better than his two last productions, 
Sandhya Sangit Is a collection of jove poems, giving expression 
to certain deép but exceedingly tender sentiments of a lover, 
Lor of a loving mind. A tone of sorrow, melancholy, or dis~ 
appointment, arising from unfulfilled hope, unanswered self- 
dedication, or unsatisfied desire, pervades most of the pieces. 
In the opening piece the author describes the strain in which 
he propo es to sing in a passage which is no characteristic of 
- him, and contains such true and exquisite poetry, that we 
cannot resist the temptation to reproduce a portion of it In 

this place. Addressing his muse he says : 

এসো তুমি উবার মতন 
কবিতা রে বধুটি আমার | 
It is impossible to praise too highly the wealth of imagery 
the fine peay of fancy, the sweet and tender sympathy with 
external, nature, the warmly spiritualistic conception of the 
7 world of matter, displayed by the author in these lines. And 
these qualities, we repeat, are characteristic of all the poems 
contained in this work. In all these poems, the poet appears 
to us truly and warmly inspired, lost in the waves of the 
feelings which he has created for himself, speaking the 
language of the heart, sometimes with inexpressible softness, 
sometimes with appalling vehemence of a soul which has been 
stirred to its depths. In the fulness of his heart, the author 
forgets conventionalism, and expresses himself In a spirit 
which cares little for artificical barriers, and in words which 
either’ breathe the 5০1 soul of tenderness, or appear savagely 
bl naked on account of their intense and glowing fierceness. 
Of the former, take the following as a specimen: . * 
প্র--১০ 


এবছ। পাকা | 


করুণার উপাসক আমি *** রা ৪ 
আঁখি দুটি ভাসে অনিবার | - 

od ‘ ০ কচ 

জগতের বাতাস করণা ৩৪৪ ৪৬০ গর 


জগতের সৃষ্টি বারিধারা 
হর. Ek Ed 


৫ 


কাননের ছায়া সে করুণা, *** ০০ ৯৯৭ 
,.. কর্ণা যে প্রেমিকের মা। | 
And of the latter, the following : 
= *৯ প্রাণের যেথায় ১২ ০৮ ০৮ 
গড়িপ্‌ খেলনা নানারুপে (?) | 
All these are the characteristics of a true poet, where 
office, in the ৫91১8100270 of lyric song, is to open the fountain 
springs of the human heart, and let them play according to 
their own true nature, Babu Rabindra Nath is a true lyric 
poe‘—one of the best living lyric poets of Bengal. 
Of the moral aspect of Rabindra Nath’s poetry, we have 
neither time nor space to speak on this occasion. BS 
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রবীন্দ্রনাথ, অপরাজেয় পথিকৃৎ 
| 'সুধীন্দ্রনাথ দত্ত 


{ ১, 


[কবি সংধান্দ্নাথ দত্তের  বত'মান নিবন্ধটি ‘তাঁর, ইংরেজি 
প্রবন্ধের অনুবাদ! মুল ইংরেজি প্রবন্ধটি স্টেটসতম্যান পত্রিকার পুস্তক 
সমালোচনা বিভাগে রবীন্্রচনাবলীর .১ম খণ্ডের সমালোচনা 
হিসাবে প্রকাশিত হয়েছিল বিগত ১৯৩৯ সালের ১৫ই অক্টোবর 
সংখ্যায় । স্টেটসম্যান পত্রিকায় যখন প্রথম প্রকাশিত হয় তখন 
সমালোচক হিসাবে যথারীতি তাঁর. স্বাক্ষর ছিল না । গত ৮ইমে 
১৯৬১ তারিখে সংখ্যায় চ্টেটসম্যান পত্রিকা কবির এই লেখাটি 
পু্নযুদ্বিত করেছেন, লেখাটি যে জুধীন্্রনাথের সেই ঘোষণাটি 
করে উক্ত পত্রিকার সম্পাদক. মন্তব্য করেছেন--/৩ & great 
« Bengali po.t’s tribute to: the greatest," this article 
is of enduring valu — আরও একটি কারণে লেখাটির মুল্য 
এই: যে, রবীন্দ্রনাথের জীবিতকালে এই সমালোচনা লিখিত, 
এবং কবিগুরু নিশ্চয়ই প্রবন্ধটি পড়ে থাকবেন । পড়ার পরে তিনি 
কোন মন্তব্য করে থাকলেও তা আমদের জানার বাইরে | 
এখানে উল্লেখযোগ্য -১৯৩৯ সালের সেপ্টেম্বর মাসে প্রথম সুবিন্যস্ত 
ববীন্রচনাবলী খণ্ডশ বেরোয় | এবং বারো খণ্ডে বেরুবে স্থির হয়েছিল । 
এখানে প্রবন্ধটি অনুবাদ করেছেন £ আনন্দ দে।' সম্পাদক ] 


বতমান খণ্ডটি রবান্দ্রনাথের স্র সংস্থা শান্তিনিকেতনের উদ্যোগে প্রকাশিত 
রবান্দনাথ ঠাকুরের রচনাবলীর স্মরণীয়, প্রামাণিক ও সম্পর্র্ণ সংস্করণের 
প্রথম খণ্ড । মনোরম কাগজ ও জূদ্রৃশ্য ফর্মায় মুদ্রিত এই খণ্ডগুলি প্রকাশনার 
 অশংসনীয় উদ্দাহরণ ; এগুলি অবিশ্বাস্য রকমের স্ব্পমবল্যেই খিক্রেয, যদিও 
প. অধিক মল্য-পরায়ণ সংস্করণও লভ্য । 
সম্পূর্ণ প্রকাশিত হলে রচনাবলীর খণ্ডগুলি কাব্যরসিক, বাংলা ভাষাপ্রেমিক 


N 


t 
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বা বাঙগালী-মনন ও প্রকাশের সমুন্নতির ইতিহাস অন্বেধী ছাত্রের পক্ষে হবে 
অপরিহার্য । | 

যেহেতু রচনাবলশ কালানুক্রমিক পর্যায়ে প্রকাশিত, তাই বর্তমান 
খণ্ডটিতে ( কবির ) শৈশবকালীন রচনার স্থান হয়েছে। বক্তব্য এই নয় যে» 
এই প্রাথখিক খণ্ডটিতে পঢুনমুদ্রণ অযোগ্য রচনা রয়েছে, যদিও রচয়িতার .. 
নিজেরই আপাতমত,তাই ; তিনি শেষ প্য'ন্ত সম্মত হয়েছেন, তাঁর আরও বহু 
অল্পবয়সের প্রভূত ছেলেমানুষী লেখাগুলি তাঁর প্রামাণিক খণ্ডগুলিতে স্থান 
না পেয়ে শেষে কোন এক সংযোজনী খণ্ডে বিধৃত হবৈ। যাহোক, বাংলা- 
সাহিত্যের তথা বাঙ্গালী সং কাতর কোন মনোযোগা ছাত্রের পক্ষে এই পুস্তক 
সংগ্রহ অনাতিক্রম্য কত“ব্য,। ! এবং হীতিহাসবোধসম্পন্ প্রতিটি ব্যক্তির পক্ষে 
অনিবিলম্বে-স্বীকার্য যে, উত্তরকালের লেখকদের নিকট এই প.স্তক 
পাঁথক্‌ৎ হিসাবে বিবেচিত না হলে 'বাঙ্গলা কাব্য ঈম্বরচন্মগপ্ত নির্দেশিত মান 
ও বাঙ্গলা- গদ্য ঈশ্বরচন্্ বিদ্যাসাগর প্রবর্তিত শৈলতেই গঁহায়িত হতো । 

' নিঃসন্দেহে তাঁরা উল্লেখযোগ্য লেখক ছিলেন, এবং 'এমনকি একজন 
আধুনিকতা-পন্থী সমালোচকও যুক্তিনিভ'র সংত্রগুলির প্রতি অবিচার না 
করে তাঁদের সৃষ্টিকর্মকে নিছক সাহিত্যিক কৌতুহল হিসাবে গণ্য" করতে 
পারেন না। তাঁদের নিকট থেকে বুদ্ধিজাত ও নিরুপাধিক সন্তোষই লভ্য ১ 


১. 


তাঁদের গুণ অব্যক্তিমুখীন ক্লাসিক্যাল ; এবং তাঁদের মহত্তম প্রূচেষ্টায় প্রদত্ত... 


রচনাশৈলীয় প্রাচীন বাঞ্গলা গৌরব ও বর্ণনার বস্তুমুখীনতা.আমাদের সমাজ 
থেকে এমনভাবে অবলহপ্ত যে আমরা সংস্কৃত সাহিত্য ও প্রাচীন বৈষ্ণব 
পদ্দাবলশর সহিত যতোটা একাত্মতা বোধ করি তার চেয়ে কম বোধ করি এসব 


মধ্য-উনিশ-শতকী লেখকদের সংগে । তাঁরা ছিলেন সেই জীবনের প্রবক্তা যে . 


জীবন আমাদের মধ্যে বহিরঙ্গীয়ভাবে এখনও উপস্থিত | 

ভাষাত্তরে, তাঁদের অবদান চরিত্রেরই ফল ব্যক্তিত্বের চেয়ে বরং, এবং তাঁরা 
পরের মুখে স্বাদ গ্রহণে নিবিষ্ট, ফলে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা অবিনশ্বর প্রতিহ্যের 
বশ্যতায় স্থিত । এই কারণেও আমাদের পৃব+সৃরশদের সম্পকে অশ্রদ্ধাশশলতা 
পোষণ ভ্রমাত্বক | তাঁদের সীমাবদ্ধ আবেদনশীলতার বিরুদ্ধে আমাদের কটুক্তি 


সত্তেও অনস্বীকার্য যে, সামাজিক রীতি-রেওয়াজে অ-সীমিত মধুস্দনের 


উদ্দাম প্রতিভা শঙ্খলাবদ্ধ হয়েও কদাচ স্থায়ী কাব্য সৃষ্টিতে সমর্থ হতো ! - 
বণ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ই প্রথম প্রাচীন সংস্কারে যন্ত্রণাহত-হন ; তাই কবি 


“< 


Bose) ূ ৯ 


. ॥ বুবীন্্নাথ, অপরাজেয় পথিকৃৎ . ১৪৯ 


আপন বন্ধুজন ব্যতীত তিনিই যে প্রথম যুবক রবান্দ্রনাথকে অভিনন্দিত 
করবেন নৃতন আত্মনিষ্ঠতার উদ্গাতা হিসাবে এটা খুবই স্বাভাবিক; এই 
আত্মনিষ্ঠতা বাংলা সাহিত্যের নিঃসংগতা ভেঙে তাকে প্রাচ্য ভাষায় লিখিত 
১ প্রতাচ্য জ্ঞান-বিজ্ঞানের প্রশাখায় পাঁরবার্ততি করেছে।. কারণ, ইতিমধ্যেই 
* বাইশ বছর বয়েস ববীন্দ্রনাথ কয়েকখানি কবিতা পুস্তক প্রকাশ করেছেন, 
যেগুলি অবশ্য আঙ্গিকের দিক থেকে অনাল্েখ্য, কিন্ত; বিষয়ে উল্লেখ- 
খোগ্যভাবে অননুকৃত, এবং আর সব কিছু বাদ দিলেও, অতাব গতানএ্গতিক 
বিষয়েও তিনি তাঁর আপন অভিজ্ঞতার পৃণ* সদ্ব্যবহার করেছেন । 
সম্ভবত এই আত্মনিভ“রতা--যে আত্মনিভ'রতা তদানশত্তন কালে প্রতীচ্যে 
সংঘটিত ঘটনা সম্পকে“ অপ্রত্যক্ষ জ্ঞানে পরিপয্ষ্ট - তাঁর রচনাশৈলশীকে দুর্বল 
করেছিল, এবং তাঁর ছন্দকে কখনও কর্কশ করেছিল ; এবং তাঁর বালক-বয়সে 
তিনি যখন পুরোনো আদর্শ অনুকরণে রত তখন তিনি তাঁর অব্যবহিত 
- পাববিতশি লেখকদের কিংবা কোন তৎকালস্বীকৃত লেখকদের দ্বারস্থ হন নি, 
তাক অনুবর্তন করেছিলেন মৈথিলশ কাব বিদ্যাপাতির, যিনি তাঁর কালে 
প্রচালত সংস্কার ভেঙেছিলেন অভিব্যক্তির নতনতর মাধ্যম সৃষ্টির জন্য, যে 
মাধ্যম তাঁর সকল ক্রিয়া-প্রাতক্রিয়ার বাঙ্ময় রুপ দেবে। এতদ্যতীত, 
{ বিদ্যাপতি ছিলেন ধূর্মানএ্সারী ; এবং যেহেতু বৈষ্ণবরা সর্বদা ব্যক্তির মূল্য 
অনুধাবন করেছিল, তাই সকল হিন্দুর মধ্যে তারাই ছিল রবান্বনাথের চিনস্থাযী 
আকর্ষণ । j : 
অন্যদের সম্পর্কে বক্তব্য, তাঁরা জাতিভেদের প্রতাপে খানিকটা গোষ্ঠী 
মনোভাবাপন্ন হয়েছেন ; রবান্দ্রনাথের পরিবারের জাগতিক এম্বর্যে ঈর্বাপরায়ণ 
হয়েছেন ; তাঁরা ঠাকুরপন্রিবারকে সামাজিকভাবে একঘরে করেছিলেন, 
অজুহাত ছিল, ঠাকুরপরিবারের সমৃদ্ধি ইসলামধর্মানুসারীদের সহিত অপবিত্র 
যোগাযোগের ফলশ্রুতি | এবং যদিও রবীন্দ্রনাথের জন্মকালীন সময়ে তাঁর 
সত্যিই বিশিষ্ট পর্বপ;রুষদের একটি শাখা এই সমাজচ্যনতির কঠোরতাকে 
.অনেকটা সহজ করে এনেছিলেন, তথাপি তাঁদের. সংগে পান-ভোজন প্রচণ্ড 
অন্যায় বলেই বিবেচ্য ' ছিল» স্বজনবগের বাইরে বিবাহীদি মারাত্মক ব্যয়- 
বহুল ছিল, এবং তাঁদের প্রতি আন্তরিকতা প্রশর্ধঘন বাতুলতার নিশ্চিত চিহ্ন 
বলে গৃহীত হতো | এই অবস্থায় এটা খুবই স্বাভাবিক একটি স্পর্শ-সচেতন 
বালক অবাধ্য হয়ে উঠবে, ভবিষ্যতে বিদ্বোহী যুবকে পরিণত হতে । | 


নে 


১৫০ | 8 প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


£ 


তাছাড়া, স্বভাব-পমৃদ্ধ তাঁর অগ্রজগণ মেকলের পর থেকে বাঙ্গালী 
যুবকদের উপর আরোপিত কেরানীগিরি বিদ্যায় ঘৃণাপরায়ণ ছিলেন; এবং 
সাধারণ বয়স্কদের উপর যে সাধারণ বিদ্যালয়িক বিদ্যা আরোপিত তিনি 


সে-ওঁতিহ্য সম্পর্কে বিন্দুমাত্র শ্রদ্ধা না নিয়েই জীবন সুরু করেন। তারপরে: 


তিনি ছিলেন নিতান্ত নিংসঙ্গ £ তাঁর অগ্রজেরা তাঁর চেয়ে অনেক বড় ছিলেন, 
তাঁদের ছিল অন্যতর জীবন ; অন্য মহিলা আত্মীয়রা ছিলেন যাঁদের সংগেই 
তাঁর দিন অতিবাহিত হবে বলে আশা করা যেতো, কিন্ত: সেখান থেকে তিনি 
হনমন্যতা অজন করেন এমনই যে, তিনি পালিয়ে গিয়ে বাঁচতেন তাঁর অবসর- 
গ্রহণকারশ পিতার বহ্বিণটপস্থ উদ্যানে, পুকুরে সু্যরশ্মির খেলা দেখতে | 

তাই এমনকি বালককালেই তিমি মনোজগবী হয়ে পড়তে বাধ্য হন ১. 
এবং যে পার্থিব সাফল্য তাঁর অনেক আত্মীয়ই ভোগ করেছেন তার অভাব 
বয়স বাদ্ধির সংগে সংগে তাঁকে ক্রমেই নিঃসঙ্গ করে ফেলে আর তাঁর 


আত্মমুখী অভিজ্ঞতাগুলিতে যেন অতিরিক্ত মুল্য আরোপে বাধ্য করেন |" 


অনতিবিলম্বে নিজেকে নিয়ে এই বিশেষ ভাবনা তাঁর রচনাকেও প্রভাবাশ্বিত * 


করতে থাকে । তিনি তাঁর পরিবার-মধ্যে ব্যবহৃত কথ্য-ভাষাকে শুধু পছন্দ 


করতে লাগলেন তাঁর সহকমাদের ব্যবহৃত সাহিত্যক ভাবায় চেয়ে, তাই নয়». 


নিজের পরে. তাঁর আস্থা এতোখানি হয়েছিল যে তাঁর যে কোন রচনা সংগে 
ংগে প্রকাশের যোগ্য মনে করায় বিপজ্জনক স্বভাবের মধ্যে গিয়ে পড়লেন 
তিনি। ফলে, তাঁর প্রায় সকল রচনাই সমালোচকের কাছে বিস্ময়কর রকমের 
জীশবন্ত প্রতীয়মান হয়েছিল । এই সব সমালোচকের যাঁর প্রতিই চরম আস্থা 


. থাকুকনা কেন, যথার্থ গুণ অতিরিক্ত তদানীস্তন প্রতিটি লেখকের রচনায় ' 


সমপ্রকার বৈশিষ্ট্যে স্বভাবতই ক্লান্ত হয়ে পড়েছিলেন। 
সেই সংগে রবীন্দ্রনাথ একদল দায়িত্বশীল সমালোচককেও কহপত 


করে তলেছিলেন ; তাঁরাও সঠিকভাবেই শিউরে উঠেছিলেন গতানু-- 


গতিকতার প্রতি তাঁর অশ্রদ্ধার, আর সাধারণ পাঠকের কাছে তাঁর 
আবেদনে ব্যক্তিগত অনুষঙ্গ ব্যবহারে যথার্থভাবেই তাঁরা ক্রুদ্ধ হয়ে- 
ছিলেন। অর্থাৎ তাঁর উৎক্ষ্টতম দুবেশাধ্য হিসাবে অভিযুক্ত হয়েছিল, 
এবং নিকৃষ্টতম ছেলেমানুবী হিসাবে ।. তাঁদের প্রতি অবিচার না করেও" 
এ-কথা স্বীকাষ” ক্লাসিক্যাল সাহিত্যের অগভীর বিশ্লেষণে অভ্যস্ত 
_ তাঁদের পক্ষে হ্বদয়ম্ছণনার প্রতি এই নব-সৃন্ট আঙ্ছন্নতা দৃষ্টিকট্‌ 


ad) 


ডি 


॥ রবান্্রনাথ, অপরাজেয় পথকৃত | ১৫১ 


এবং প্রয়োজনাতিরিক্ত জটিল । তাঁদের পাণ্ডিত্য প্রশংসাহ* যদিও, তাঁদের 
অন্ধত্ব দুঃখজনক ; রবান্দনাথে দুর্বোধ্যতা তাঁর অন্তত অভিব্যক্তি- 
প্রকরণেই নিহিত যতোটা, ততৌটা নয় তাঁর অভিজ্ঞতার অস্বাভাবিকত্বে ; 
এইটেই তাঁরা অনুধাবন করতে বাধা পেয়েছেন তাঁদের গোঁডাম্রি 
কারণে । বস্তুত, মনস্তত্তিবক সংক্মতার অসাম সামর্থ্য নিয়ে গুহযয়িত-মন . 


" সৌন্দযরসিক ছিলেন না রবীন্দ্রনাথ; তিনি আত্মমুখণ, অবশ্য আবেগ- 


বাধিত নন | " 

রবান্দ্রনাথের অনুভবতিগডলি সাধারণভাবে অ্শবশেষনিবদ্ধ ; এবং 
এতোই অ-বিশেষশিবদ্ধ' যে সেই অনহভহতিগুলি কেবলমাত্র তাঁর স্বদেশ- 
বািগণের নিকটই সুবোধ্য নয়, শিক্ষিত বিদেশির নিকটও, আপন ভাষায় 
ও বিদেশী ভাষায়ও বটে, এবং তাই তিনি সারা শিক্ষিত জগতের 
সবত্র সমভাবে -স্বীকৃত। এবং এইখানেই বাঙ্গলা দেশের কাছেই তাঁর . 
চিরস্থায়ী অবদান £ তিনি সংকীর্ণ গতানহগতিকতা ও স্থানীয় ভাবানুষংগ 
জড়িত একটি ভাষাকে সাবজনীন প্রকাশ-বাহনে পরিণত করেছেন। 
অবশ্য, এই পরিবর্তন বিনা ত্যাগে সাধ্য নয়) পরিত্যক্ত বাকৃবিধির 
সংগে তিরোহিত হলো প্রাচীন যথানুযথ বর্ণনাভঞ্গী। - কিন্তু অর্থ- 


£ বোধের অনিবার্য হানির পতুরণ হলো শিল্প-গুণের গভীরতায় ; গদ্যে 


নট 


ও পদ্যের একঘেয়ে ছন্দের ইচ্ছাকৃত বিনচ্টি ভাষায় ন তনতর নমনীয়তা 
আনলো এমন করে যে সবচেয়ে জটিল মের্জাজও তারপর থেকে ধরা 
পড়তে লাগলো । 

, কিন্ত ' দুঃখের বিষয়, যদিও সত্য, আত্তর অভিজ্ঞতার খজ.তা 
রবীন্দ্রনাথকে বাধ্য করেছিল নহতনতর বাকপ্রকরণ সৃষ্টির, কিন্ত তাঁর, 
ভাবাগত আত্যত্তিকতা শেষ হয়েছে তাঁর অনুভুতি ও পয বেক্ষণশক্ভির 
পরবশ্যতায় । অর্থাৎ বয়সের অগ্রসরমানতার সংগে সংগে তাঁর রচনাশৈলী 
পূর্বের খজতা হারিয়ে তির্যকে সান্ত; এবং তাঁর অভস্র মৌলিক 
অভিজ্ঞতা উত্তরকালের রচনায় নিতান্ত অনীহায় আমন্ত্রিত, দীর্ঘায়ত 
উপমা ও উৎপ্রেক্ষায় প্রযুক্ত হওয়ার জন্য । যাই. হোক, সন্দেহ নেই - 
তাঁর অগ্রগতির ইতিহাসে প্রাথমিক বৎসরগুলি অনেক বেশি গুরুত্বপূর্ণ 


তাঁর দীর্ঘ জীবনের চেয়ে, যে দীর্ঘজীবনভোগে তিনি ভাগ্যবান । 


অবশ্য, তাঁর অভিজ্ঞতা আহরণকারঁ বৃত্তিগুলো তখনও বিস্ময়কর 


১৫২ ৮. | প্রবন্ধ পত্রিকা! 
শক্তি নিয়েই কার্যকরী । এবং এমনকি আশি বছর বয়সেও তিমি সেই 


'পঢরোমো সামর্থ্য নিয়ে নৃতন সাহিত্যরীতির পরিচালনায় প্রধাবিত | 
প্রাগুক্ত আত্মসঙ্কুচনকার্য সমাপ্ত করতে অনেক বছরই লেগেছিল । আর 


ইতিমধ্যে তাঁর পংবেকার উচ্ছাস তাঁর সমসামায়কদের ক্ষুব্ধ করেই . 


চলেছে |= কিন্ত; এই আত্মসঙকুচন সুরু হয়েছে তাঁর সংগ্রহীত রচনাবলীর 
প্রথম খণ্ড শেষ হওয়ার আগেই । তিনি ইংলণ্ডে তাঁর স্ব্পকালশন অবস্থান 
সময়ে যে চিঠিগুলি লিখেছিলেন তার সংগে তাঁর দ্বিতীয়বার ইউরোপ 
ভ্রমণের শেষে প্রকাশিত ভায়েরীর মধ্যে প্রভেদটা হলো, প্রথমটি নব নব 
অভিজ্ঞতায় আগ্রহী যুবকের বিদেশ »ভ্রমণের চিত্রবৎ বিবরণ, আর যদিও 
দশ বছর পরে লিখিত, দ্বিতীয়টি 'অকালপন্ক সমালোচকের আয়াস-কৃত 


বিচার-বিশ্লেষণ, যে সমালোচক নিজের স্বরুপ তখন জেনেছে এবং যে. 


চটকদার বৈদেশিকদের ভুলতে আপত্তি জানায় | 
বস্তুত রবীন্দ্রনাথ ব্যতীত আর কেউই জশবনের এতো _বিচিত্রতার 
মধ্যে দিয়ে এতো আপাতস্বল্প উত্তেজনা নিয়ে চলাফেরা কর্‌তে পারে 


নি। এবং এমনতর নিস্তরগগ প্রশান্তি যদিও সংচিত করে এক মৌলিক . 


সুচনা, যে দা ক্লাশিক্যাল বাংলা সাহিত্যের নৈর্ব্যক্তিক সম্পদের মধ্যে 
 প্রাপ্তব্য, তা-ই-ই আবার রবীশ্বনাথের নাট্যরচনাকে মন্দভাবে প্রভাবাদ্বিত 
করেছে। কারণ নাট্যকার অকুশ্ঠিতভাবে তাঁর চরিত্রগুলির সংগে একাত্ম 


হতে বাধ্য হন; সুদক্ষ সংলাপ, জটিল ঘটনাসংস্থান ও নিখুত পধিমগুল - 


থাকা সত্তেও রবীন্দ্রনাথের নাটকসমৃহ এক ব্যর্থ যান্ত্রিকতার চতুর্দিকে 
আবর্তিত । 


তৎপত্বেঃও তিনি কিন্তু বাঙ্গলাদেশে সর্বাপেক্ষা সার্থক সাহিত্যিক ; 
এবং তাঁর উত্তরাধিকারীরা তাঁদের পক্ষ থেকে প্রগতির দিকে অগ্রসরের 
যতোটা দ্াবীই করুন না কেন, এমনকি অনুভনৃতির রাজ্যে এমন কোন 
পথে তাঁরা গমন করেন নি যে পথ পৃবেই রবীন্দ-কষিতি নয়। তারপর, 
থেকে যা ঘটেছে তা হলো তাঁর অসীম রাজ্যের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র খণ্ডে বিভাজন । 
আর সেই খণ্ড খণ্ড অংশে আগের চেয়ে গভীরতরভাবে উৎকৃষ্ট আবাদ 


হয়েছে ; প্রশস্যতম সাহিত্যিকরা পরিশ্রমের দ্বারা ফলন বদ্ধ করেছেন 


কেবল, নুতনতর কোন ফসল উৎপাদন করতে পারেন নি । 


~~ 


চে 


1 ববীপ্ৰনাথ, অপরাজেয় পথিকৃত ; ১৫৩ 


কিন্ত; এহো বাহ্য £ রবীন্দ্রনাথ অপরাজেয় পখিকৃতের চেয়েও মহত্তর ; 
তিনি আজকের বাঙ্গালী সংস্কৃতির সামগ্রিক অরষ্টাই নন কেবল, এখনও 
তার একমাত্র প্রবক্তা ও সর্বানয়ন্তা। তিনি আমাদের যে আদর্শ দিয়েছেন 
সেই আদর্শ তাঁর সহজাত কিংবা তা দেশীয় আদর্শের সংগে সমুদ্রপারের 
আমরানী-করা আদর্শের সংমিশ্রণে তথকত্ত্ক গঠিত কিনা তা নিয়ে 
মাথা ব্যথা কম? শিক্ষিত বাঙ্গালগর ব্যবহৃত ভাবা ত তাঁরই অন্ত এম্বর্ষের 
অংশ । আমাদের ভাবা কেমন করে গঠিত হলো, এবং ভাষার এই শ্রীবৃদ্ধি 
আমাদের সাংস্কৃতিক দৃষ্ট্ভঙ্গীতে কী মনোভাব এনেছে, তা সবচেয়ে 
ভালো বোধগম্য রবীন্দ্রনাথের আপন-কীতির কালানদক্রমিক খতিয়ানে ; 


সেই কারণে তাঁর সমগ্র রচনাবলী রচনার কাল অনুসারে প্রকাশ করার 


দায়িত্ব নিয়ে বিশ্বভারতীর প্রকাশন বিভাগ আমাদের ‘সকলকে. খণে আবদ্ধ. 


কবেছেন। 


রবীন্দ্রনাথের ‘পঞ্চভূত? 
রখীন্দ্রনাথ রায় 


2: 


রবীন্দ্রনাথের বিচিত্র গদ্যরচনার মধ্যে পঞ্চভূত” এক নজরেই চোখে 
পড়ে। শত চোখে পড়া নয়, বিনা দ্বিধায় হৃদয় অধিকার করে। অথচ 
পঞ্চভ্‌ত'এর পর প্রায় অধধশতাব্দীর্যাপশ বাংলা গদ্যে তিনি অকৃপণভাবে 
প্রসাদ বিতরণ করেছেন, রুপ ও রীতির কত দুঃসাহসিক পরীক্ষাই না করেছেন! 
সবুজপত্রপর্ব থেকে গদ্যের ক্ষেত্রেও কবি আর নজির মিলিয়ে চলেন নি । 
দ্বিধার লেশমাত্র অবকাশ সেখানে ছিল না। উনিশ শতকাঁয় বাংলা গদ্যের 
ক্ষীণতম পদধ্বণিও তখন বহরে মিলিয়ে গিয়েছে । কিন্তু যে-কালে 
“পঞ্চভত” রচিত হয়েছে, তখনও বাংলা গদ্যে বঙ্কিমচন্দ্র “প্রভাব সুস্পষ্ট 


চিহ্িত। “সাধনার পচ্ঠোয় পপঞ্চভৃত? বিভিন্ন নামে কয়েকবছর ধরে. 


প্রকাশিত হয়েছিল মাঘ -১২৯৯--কাতিক ১৩০২)। পঞ্চভুত’-এর 
প্রথম দিকের রচনাগলি যখন প্রকাশিত হয়, তখনও বঙ্কিমচন্দ্র, জীবিত। 
" কিন্তু কোথাও .বঙ্কিমচন্দ্রের বা বঙ্কিমপবের গদ্যরীতির কোনও ছাপ 
পড়ে নি।. কর্মের দিক থেকেও তিনি কোনও প্রচলিত মার পথিক 
নন। কবি সদ্য তিনের কোঠায় পা দিয়েছেন, কিন্তু বক্তব্যের গভীরতা 
ও আঙ্গিকের অভিনবত্ব একটি প্রৌঢ় পরিণতির পরিচয় দেয় | 
পঞ্চভত”এর পরিকল্পনাটি সর্বপ্রথম দৃষ্টি আকর্ষণ করে। কবি 


পঞ্চভতকে যতদুর সম্ভব ব্যক্তি-বৈশিষ্ট্যে মণ্ডিত করেছেন | পঞ্চভৃত--. . 


ক্ষিতিঃ অপ, তেজ, মরুৎ ও ব্যোম |. কবি পঞ্চভতের স্বর্পানন্যায়ী পাঁচটি 
চরিত্র সৃষ্টি করেছেন! শ্রীযুক্ত ক্ষিতির প্রকৃতিতে ক্ষিতিসভ্তার আধিক্য 
* বিদ্যমান। তাই ক্ষিতির পরিচয় দিতে গিয়ে কবি বলেছেন, “শ্রীযুক্ত ক্ষিতি 
আমাদের সকলের মধ্যে গুরুভার | তাঁহার অধিকাংশ বিষয়েই অচল অটল 
ধারণা । তিনি যাহাকে প্রত্যক্ষভাবে দৃঢ় আকারের মধ্যে পান, এবং 
আবশ্যক হইলে কাজে লাগাইতে প্রারেন, তাহাকেই সত্য বলিয়া জানেন। 
তাহার ব্হিরেও যদি সত্য থাকে, সে সত্যের প্রতি তাহার অন্ধা নাই, 


চু 


rH 


॥ রবান্দনাথের পঞ্চভৃত | ১৫৫ 


এবং সে সত্যের সহিত তিনি কোনো সম্পর্ক রাখিতে চান না।” 


ক্ষিতির বৈশিষ্ট্য সম্পর্ণ'রৃপে অক্ষ রেখেই কবি তার মানবমহর্ত রচনা 


করেছেন । 


এই পাঞ্চভৌতিক বৈঠকে দুজন মহিলা সদস্য আছেন £ শ্রীমতী 
আোতস্বিণী (অপ) ও শ্রীমতী দীপ্তি (তেজ )। শ্রোতস্বিনীর ভাষা 


লিত-তরল ও সঙ্গীতস্পন্দী। বারি ও নারী এখানে এক হয়ে উঠেছে। 


জোতম্বিনীর প্রভাবে যুক্তিপ্রবণ ক্ষিতির অবস্থাটিও সরসভাবে বর্ণিত 
হয়েছে £ “এতা আ্রোতন্বিনীর এই অনুনয়-প্রবাহে শরীযুজ্ত ক্ষিতি প্রায় 
গলিয়া যান। কিন্ত কোনো যডক্তির দ্বারা তাঁহাকে পরাস্ত করিবার সাধ্য কী |” 
জলের সংস্পর্শে মাটি গলে যায়__এই সাধারণ সত্যটিকে কবি নরনারীর 
হৃদয়ের স্পর্শে রমণীয় করে তুলেছেন। বুপকের সুক্ম তুলির রেখায় এক 
মৃদুমধুর সৌকুমার্মের সৃষ্টি হয়েছে। দশীপ্ত ‘নিচ্কাখিত অসিলতার মতো” ; 
তার কণ্ঠে শাণিত সুন্দর সুর | 'আোতস্বিনীর ললিত-তরল সংবেদন এখানে 
অনুপস্থিত, ব্যক্তিত্বের দীপ্তি তার সংলাপে-পরিহাসে ও অগ্নিকটাক্ষে | শুধু 
ব্যক্তিত্বের দীপ্তই নয়, তার সঙ্গে দাছও বিদ্যমান। 


শীযুক্ত সমীর (বায়ু )ক্ষিতির মতো বাভ্তবনিষ্ঠ নয়, জীবনাচরণে সে 
অনেরখানি লঘুপন্থী, সব+দাই চঞ্চল । কোনো কথাই সে খুব গভীর মনো- ' 
যোগের সঙ্গে শোনে না- প্রথমটা একবার, হাসিয়া" সমস্ত উড়াইয়া” দেয়। 
শ্ীযক্ত ব্যোম গল্ভীর প্রকৃতির মানুষ, সব কথারই গভীরে প্রবেশ করাই 
তার ধর্য। অনন্ত শন্যমগুলীর বিস্তার ও মৌন গাসষ্ভার্য তার চরিক্রধর্/ 
অনেক ভেবে, খানিকক্ষণ চোখ বুজে ধীরে সুস্থে ভারী মেজাজে কথা 
বলতেই সে অভ্যস্ত | কিন্তু ব্যোমের কথা কেউ মনোযোগ দিয়ে শোনে না। 
ব্যোম সম্পর্কে দুজন মহিলার মনোভাবকে খুব সংস্মভাবে বিশ্লেষণ করা হয়েছে ঃ 
পাছে তাহার মনে আঘাত লাগে এই আশঙ্কায় স্রোতস্বিনী যদিও তাহার কথা 
প্রণিধানের ভাবে শোনে, তব মনে মনে তাহাকে “বেচারা পাগল’ বলিয়া 


. বিশেষ দয়া করিয়া থাকে । কিন্তু; দীপ্তি তাহাকে সহিতে পারে না। তাহার 


কথা ভালো বুঝিতে পারে না বলিয়া তাহার উপর দীপ্তির যেন একটা 
আন্তরিক বিদ্বেষ আছে ।৮ কবি যদিও প্রথম রচনাটিতে (পরিচয়) কৈফিয়ৎ, 
দিয়েছেন যে পাঁচভতের সঙ্গে পাঁচটি মানুষকে অবিকল মিলিয়ে দেওয়া সম্ভব” 


১৫৬ প্রবন্ধ পাত্রকা ॥ 


নয়, তবুও যেভাবে তিনি পঞ্চভহতকে মানবীয় অনুভহৃতিতে সমৃদ্ধ করেছেন, 
তার মৌলিকতা অনস্বীকার্য | . 
পাঞ্চভৌতিক বিজ্ঞান-নত্যকে মানবন্যার্ত'রুপে প্রকাশ করা কবির 

অসামান্য দক্ষতার পরিচায়ক, সন্দেহ নেই! কিন্তু চববিত্রগুলি রবান্্সাহিত্যে 
নিতান্ত ক্ষণিক প্রয়োজন সিদ্ধির জন্যই আবিভর্বত হয়নি, পরবতীকালেও 
কোথায়ও কোথায়ও তাদের সাক্ষাৎ মিলেছে। .পাঞ্চভৌতিক বৈঠকের দুটি 
নারী চরিত্র পরব্তীকালের গল্পে-উপন্যাসেমাটকে কখনো ম্বিশ্রভাবে আবার 
কখনো বা অবিমিশ্রভাবে উপস্থিত হয়েছে। ম্‌দুভাষিণী ও 'প্রয়বাদিনণী 
জোতস্বিনী প্রথম যুগের উপন্যাসে ও গল্পগুচ্ছের প্রথম যুগের গল্পে 
একাধিকবার উপস্থিত হয়েছে, শেষ যুগের অনেকগনুলি নায়িকা চরিত্রের মধ্যে 
বিদ্যুৎ জগালাময়ী দপ্তর তার আত্মপ্রকাশ লক্ষণীয় । “মহুয়া” কাব্যে কৰি 
আোতস্বিনী-নারীর বর্ণনা করেছেন £ ৃ 

কলছন্দে পূর্ণ“ তার প্রাণ 

নিত্য বহমান 
ভাষার কল্লোলে__ 
জাগাইয়া, তোলে 
চারিধারে 
গুত্যহের জড়তারে ; 
সংগীতে তরঙ্গ তুলি-- 
হাসিতে ফেলিল তার ছোটো দিনগুলি । ৮ 

আর দীপ্তরুপিনী নারী সম্পর্কে কবি বলেছেন £ | 

ব্যঙ্গ-সুনিপূণা, 

শ্লেষবাণ-সঙ্ধান-দারুণা | 

অনুগ্রহ বর্ষণের মাঝে-- 

বিদ্রপ বিদ্যহখ্ঘাতে অকস্মাৎ মর্মে এসে বাজে । 
“পর্চভৃত’-এর দুই নার ববান্্-াহিত্যে নানারপে ধরা দিয়েছে। 

1২1 ্ 
পঞ্চভৃত'কে সাহিত্যের কোন বিভাগের পর্যায়ভুক্ত করা সঙ্গত; এ প্রশ্ন 

জাগা নিতান্ত স্বাভাবিক । কারণ এই গ্রন্থটি এমন একটি গধ্যরচনার সঙ্কলন, 
যার জ্ঞাতিগোত্র নির্ণয় করা অত্যন্ত দুরহ। পঞ্চভত”-এর রচনাবলীর 
- বিষয়বস্তু নিয়ে গুরুগম্ভীর প্রবন্ধ রচনা করা .সম্ভব | রচনাগ্‌ুলির কোনো 


৯ 


ই 2 তিক 


কোনো অংশ প্রবন্ধ লক্ষণাক্রান্ত। তবু পঞ্চভহত'কে প্রবন্ধ সঙ্কলন বলা যায় 


"না! কবি সচেতনভাবেই এখানে প্রবন্ধের বন্ধন থেকে মুক্তির পথ আবিষ্কার 


করেছেন। পঞ্চভৃত’-এর গদ্যবচমায় একটি প্রসঙ্গের পল্পবিত বিন্যাস আছে, 
কিন্তু বক্তব্য সম্প্রসারণের রীতি প্রাবন্ধিকের নয় । 'পঞ্চভ্‌ত” ও ভতনাথবাবুর . 
সংলাপের লঘুগুর প্রসষ্গের মধ্য দিয়ে বক্তব্য বিন্যস্ত হয়েছে। সাধারণ 
প্রবন্ধের রীতি ও.বন্ধনকে তিনি গ্রহণ .করেন নি। ছটি চরিত্রের আলাপ 
আলোচনা, সরস মন্তব্য, প্রসঙ্গ থেকে প্রসঞ্গান্তরে লঘুগতিতে ছুটে চলা, তর্ক 
বিতক” পরিহাস রসিকতা প্রভৃতি রচনাগুলির মধ্যে ব্যবধান দুস্তর | প্রচলিত 
প্রবন্ধে প্রবন্ধকারই একমাত্র বক্তা, সবটুকু বলার দায়িত্বও তার! পাঞ্চভৌতিক 
বৈঠকের সদস্য ছ'জন, কোনো বক্তব্যের দায়িত্ব ছ’জনই বহন করে। সম্ভবত 
কবি প্রচলিত প্রবন্ধের বন্ধন শিখিল্‌ করে বক্তব্যকে আরো ট্রিভহারী করে তোলার  : 
জন্যই নূতন রীতির উদ্ভাবন করেছেন! ূ 
“পঞ্চভৃত’-এর রচনাগনুলির সঙ্গে কেউ কেউ ছোট গল্পের কিঞ্চিৎ সাদশ্য 
দেখতে পেয়েছেন! এখানকার অধিকাংশ রচনার মধ্যে ছোট গল্পের আস্বাদন 
পাওয়া যায়, কিন্তু কুলগত লক্ষণের দিক থেকে যে এরা মোটেই ছোট গল্প 
নয়, এ কথা প্রমাণ করতে খুব বেশি প্রমাণ-প্রয়োগের প্রয়োজন হয় না! 
পঞ্চভৃতের কোনো রচনাতেই সুবলয়িত প্লট বা একটি গল্পাংশ নেই, অনেক 


ক্ষেত্রে গল্পের মতো” মনে হলেও ঠিক গল্প নয়। যে চরিত্রগুলি এখানে 


উপস্থিত হয়েছে, তাদের প্রকৃতি ও হাবভাবের খানিকটা বাইরের পরিচয় পাওয়া 
যায় বটে, কিন্তু বৃহত্তর জীবনের সঙ্গে তাদের কোথাও যুক্ত করা হয় নি। 
তারা বিভিন্ন প্রসঙ্গের আলোচনা করেছে মাত্র, কিন্তু নিজেদের জীবনকে 
কোথায়ও উন্মীলিত করে নি।. চরিত্রের ক্রমবিকাশ বা জীবন-রসের সমগ্র. 
আস্বাদন এখানে অনুপস্থিত! প্রচলিত প্রাবন্ধিক রীতি বর্জন করে কবি 
বক্তব্যকে বৈচিত্র্যাণ্তত করার জন্যই খানিকটা গল্পের টেকনিক এখানে নিয়ে 
এসেছেন ! পঞ্চভ্‌ত'-এর রচনাগুলি নাটক নয়,তবু কোনো কোনো রচনা 
পড়ে মনে হতে পারে যে, অল্প আয়াসেই একাচ্ক রচনা করা যেতো । সে 
ধারণাও ঠিক নয়, কৌথায়ও কোথায়ও নাটকীয় সম্ভাবনা থাকলেও কর্ম ও 
কবির বক্তব্যের রীতি কোনটিই নাটকীয় নয় । 

‘পঞ্চভৃত’-এর শ্রেণী নির্ণয় সম্পর্কে ভায়োরির প্রসঙ্গও উল্লেখযোগ্য । 
এই গ্রন্থের রচনাগুলি-“ডায়ারি’ পর্চভংতের ভায়ারি' নামে “সাধনা” পত্রিকায় 


প্রকাশিত হয়েছিল । রচনাগুলির মধ্যে ডায়ারির লক্ষণ কতখানি আছে,তা 


বিশেষ ভাবে বিবেচ্য | ডায়ারির সাধারণ লক্ষণ আলোচনা করলে দেখা যায় 
যে, দিনপঞ্জী বা রোজনামচাই এর সবটুকু নয়। সাহিত্যিক গুণাদ্বিত 
ভায়ারির মধ্যে লেখকের নির্জন মনের ছায়া পড়ে, খেয়াল-খ-শীর বিচিত্র স্পন্দনে 
ভাবনার গভীর মর্মমল আলোকিত হয়ে ওঠে। 'পঞ্চভূত?কে ডায়ারির 


অস্তভুক্ত করা অসঙ্গত নয় ।. তবে প্রচলিত অৰ্থে ডায়ারি বলতে যা বোঝায়, 


তার সঙ্গে পপঞ্চভৃত”এর পার্থক্য আছে। ডায়েরির সবট:কুই ডায়েরি লেখকের 


দৃষ্টির দ্বারা ব্যাঘাত হয় । অপরের প্রসঙ্গ সেখানে থাকে, কিন্তু তাদের চরিত্র - 


করে তোলা হয় না! ববশন্দ্রনাথ এখানে পঞ্চভতের দৃষ্টিভঙ্গীর পার্থক্য 
স্পম্ট.করে তুলেছেন, তাদের কণ্ঠম্বরকেও ফুটিয়ে তুলতে কার্পণ্য করেন নি। 
ডায়েরির লেখক পঞ্চভতদের একজন সঞ্গী--তিনিই ভঁতনাথবাবু খখন কোন 
একটি বিষয় নিয়ে তকর্ণীবতর্ক ও বিশ্লেষণ শুরু হয়, তখন তাতে ভুতনাথবাবুও 
যোগ দেন ।' কিন্তু ভৃতদের সঙ্গে ভৃতনাথবাবুর পার্থক্য আছে। তিনি 
ভ্‌তদের সঙ্গে বিচিত্র বিবরের আলোচনা করেন, পরমত খণ্ডন করে স্বমত 
প্রতিষ্ঠারও চেষ্টা করেন, কিন্ত তাদের তুলনায় তিনি অনেকখানি নিরাসক্ত। 


ভহতনাথবাবুর আর একটি বিশেষত্বও আছে । পাঞ্চভৌতিক বৈঠকের কোনো - 


সভাপতি না থাকলেও, ভুতনাথবাবু খানিকটা সভাপতির কাজ করেন- সব 
সময় না হলেও অধিকাংশ ক্ষেত্রেই যেন বক্তব্যকে 4541) UP? করার দায়িত্ব 
তাঁর। তাঁর ভায়ারি থেকেই যে পাঞ্চভৌতিক লীলার বিচিত্র তথ্য জানা 
যাচ্ছে, এ বিষয়ে আর কোনো সন্দেহ থাকেনা । 

'পঞ্চভুত” গ্রন্থে পল্লীগ্রামে” ও ‘ন’ নামক রচনা দুটির বৈশিষ্ট্য আছে। 
এই দুইটি রচনায় পঞ্চভুতের কোনো প্রপঙ্গ নেই । এই দুটি রচনা রচয়িতার 
ব্যক্তিগত ভাবনার আলোকেই উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে। অন্য রচনাুলির 
মধ্যেও পঞ্চভুতের মধ্যে বিশিষ্ট সংযোগ সুত্র হচ্ছেন “আমি” | 'পঞ্চভত”-এর 
যোলটি রচনার মধ্যে বিষয়গত পার্থক্য যতই থাক না কেন, একটি বিদগ্ধ 
মনের অভিজাতরচি রচনাগলির মধ্যে ' একটি অচণ্ড রসলোকের সৃষ্টি 
করেছে। এই জন্য পঞ্চভৃত'কে বিশেষ" ধরণের ডায়ারি আখ্যা. দিলে খুব 


বেশি অসঙ্গতি হবে না! কোনো কোনো রচনায় সংলাপের অংশ নিতান্ত 


সামান্যই-যেমন“অখণ্ডতা”। এখানে সংলাপ অংশের চেয়ে চিন্তার অংশ অনেক 
বোশ। তাই প্রথম রচনাটিতে ডায়ারি, লেখক বলেছেন £ “কন্তু আমার 


ন 


মিজের কথা লিখিব না| এমন কথা লিখিব যাহা আমাদের সকলের | এই 
আমরা যে সব কথা আলোচনা করি” | 

| Io 

পঞ্চভংত" রচনার প্রেরণার সম্পর্কে রবীন্দ্-জীবনীকার্‌ প্রভাতকুমার 
মুখোপাধ্যায় লিখেছেন £ “ঠাকুরবাড়ীতে চিরদিন সাহিত্যিকদের মজলিস 


. বসিত, তাহা আমরা দেখিয়াছি। এই ধারা বরাবর চলিয়া আসিতেছিল ; 


সত্যেদ্বনাথের বাড়িতে একটি সাহিত্যচন্র প্রায়ই বসিত। পারিবারিক 
স্মৃতিলাপি” নামে একখানি হাতেলেখা খাতা হইতে আমরা জানিতে পারি 
যে, বাড়ির লোকেরা ও বাড়ির বন্ধুরা এ বাসায় নানা বিষয় সম্বন্ধে নিজ নিজ 
মনের ভাব লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিতেন। দ্বিজেন্্নাথ, সত্যেন্দ্রনাথ, 
জ্যোতিরিন্দ্রনাথ, রবান্নাথ, হিতেপ্রনাথ, বলেন্দ্নাথ, লোকেন পালিত, প্রমথ 


* চৌধুরী, যোগেন চৌধুরণ প্রভৃতির বিচিত্র মন্তব্য উহাতে আছে। কোনো 


. কোনো স্থলে একটা বিষয় লইয়া পাঁচজনের মত। সাহিত্য-বিবয়ক কয়েকটি 


~ 


রচনা ও পঞ্চভহতের কয়েকটি প্রবন্ধের খসড়া এখানে খ্টজিলে পাওয়া যায় |” 
যে-কালে কবি ‘পঞ্চভৃত’ রচনা করেন, তখন তাঁর রসজীবন কানায় কানায় 
উচ্ছ্াসিত। ‘সাধনা’ পত্রিকা কেন্দ্র করে কবির কবিতা, গল্প, প্রবন্ধ অজজ্র- 
ধারে রচনা করে চলেছেন । এই যুগ “ছন্নপত্রে'র অনবদ্য পত্রগুচ্ছের রচনায়ও 
শেষ লগ্ন । পদ্মালালিত বাংলার সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের ফলে কবির মানস- 
মুক্তিও ঘটেছে | পঞ্চভহতের রচনাগুলির মধ্যে এই যুগের রঃপ-রসিকতার 
পরিচয় পাওয়া যায়| পঞ্চভৃতের বৈঠকগনলি প্রেটোর বিখ্যাত ‘সিমেপাসিয়াম’ 
গ্রন্থের কথা স্মরণ করিয়ে দেয় । বৈঠকী আলাপের অন্তরঙ্গ ভঙ্গীতে প্রাচীন 
গ্রীসের মনষীরা বিচিত্র বিষয়ের আলোচনা করতেন । একটি বিশেষ বিষয়কে 
কেন্দ্র করে একাধিক বক্তা নানাদিক থেকে -তার আলোচনা করতেন | 
সংলাপাত্মক ভঙ্গীর এই অনবদ্য রচনাগুলি প্রাচীন গ্রীক মনীষার শ্রেষ্ঠ পরিচয় 
“দেয় বহন করে। পঞ্চভহতের রচনাবলীর মধ্যেও অনুরপ রশতির- আস্বাদন 
লাভ করা যায়! পঞ্চভুতের চরিত্রগুলির মধ্যে সত্যমুলক কোনো উপাদান 
আছে কি না, এই নিয়ে গবেষণার অন্ত নেই । কিন্তু কবি তাকে কল্পনার দ্বারা 
বিশেষভাবে পরিমার্জিত করেছেন, এ বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ থাকা উচিত 


} নয়। কবি ‘সাধনা’ পত্রিকায় (মাঘ ১২৯৯) উল্লেখ করেছিলেন £ প্শাম্ত্রমতে 


পঞ্চভুতের সমষ্টি জগৎ । মানুষও তাই | প্রত্যেক মানুষই প্রায় পাঁচটি - 


মানুষ মিলিয়া। ভিতরেও পাঁচটা, বাহিরেও পাঁচটা.!---কিন্তু পৃথিবীতে 


জন্মগ্রহণ করিলে প্রত্যেক মানুষের সঙ্গে গনটিকতক। বিশেষ মানুব বিশেষ রুপে 
সংলগ্ন হইয়া একটি বিশেষ এক্য নির্মাণ করে। তাহার অসংখ্য আলম্পণ 
আত্মীয়দের মধ্যে সেই কয়েকটি লোকই যেন তাহারা পীমানা নির্দেশ করিয়া 
দেয় রচনার সুবিধার জন্য তাহাদের মধ্য হইতে কেবল পাঁচজনকে লওয়া যাক।” 
মার্কিন লেখক অলিভার ওগ্ডেেল হোমস রচিত ‘The Autocrat of the 
Breakfast Table’ নামক গ্রন্থের সঙ্গে পঞ্চভৃত" গ্রন্থের টেকনিক সাদৃশ্যের 
কথা কোনো সমালোচকের মনে হয়েছে । কিন্তু একট, লক্ষ্য করলেই দেখা 
যাবে যে, এই সাদশ্যটি নিতান্তই বহিরগ্গগত | হোমসের বৈঠকী আলাপগুলির 
কতক আসলে একজন, তিনি বলে যান আর শ্রোতাদের মধ্যে কেউ কেউ মাঝে 
মাঝে দু'একটি প্রশ্ন বা মৃদু প্রতিবাদ করে মাত্র | . পটভর্থমও “পঞ্চভৃত’-এ 
মতো বিচি নয়-_একটি বোরিং বাড়ির প্রাতরাশ কক্ষের মধ্যেই সীমাবদ্ধ ! 
পঞ্চভূত'এর পটভ্মির বৈচিত্র্য ও রমণীয়তা বক্তব্যকেও রমণীয় করে তুলেছে। 
ভ্রাম্যমাণ কবির অভিজ্ঞতাগুলি ভায়ারির সেটিংকে সুষমা-মণ্ডত করে 
তুলেছে। “সৌন্দর্যের সম্বন্ধ” নামক দ্বিতীয় ভায়ারীর প্রথমেই কবির বোটে 
করে পদ্মাভ্রমণের অভিজ্ঞতাটির একটি প্রসন্ন চিত্ররূপ উদ্‌ঘাটিত হয়েছে £ 
“বায় নদী ছাপিয়া খেতের মধ্যে জল প্রবেশ কারয়াছে। আমাদের বোট 
অধধমগ্ন ধানের উপর দিয়া সব্‌ সব শব্দ করিতে করিতে চলিয়াছে। অরে 
" উচ্চভর্মতে একটা প্রাচীরবেষ্টিত একতলা কোঠাবাড়ি এবং দুচারিটি টিনের 
ছাতবিশিষ্ট, কুটীর, কলা কাঁঠাল আম বাঁশঝাড় এবং বৃহৎ বাঁধান অশহখ 
গাছের মধ্য দিয়া দেখা যাইতেছে 1” | 
ডায়েরির প্রারস্ভের এই বর্ণনাটি ছিন্নপত্রের কোনো দৃশ্যচিত্র অথবা 
গল্পগচ্ছের কোনো কোনো গল্পের পটভহমি স্মরণ. করিয়ে দেয় । 
“কৌতুকহাস্য” রচনাটির প্রারস্ভও এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য । শাঁতের 


সকালবেলায়' আতগ্তমধুর রোদে চা-চক্রকে কেন্দ্র করে পাঞ্চভৌতিক আসর ? 


জমে উঠেছে।. এই সেটিংটি না থাকলে যেন বৈঠকের আলোচনা তেমন 
হৃদয়গ্রাহী হতো না। ‘পঞ্চভৃত’ রচনার যুগে কবি গল্পগুচ্ছের গল্পগুলি 
লিখেছিলেন, তাই গল্প বলার বিশেষ ভঙ্গীটি এখানেও অনুপস্থিত নয়। 
“সেটিং, ও ‘সিচয্যয়েশন’ সৃষ্টিতেও কবি কুলাকৌশলের পরিচয় দয়েছেন। 
বৈঠকী আলাপের উপযনুক্ত পরিবেশের প্রারস্ভচিত্রটি-চমৎকার £ 


(১৭৭ পচ্ঠোয় দেখুন ) 


bell 


রবীন্দ্রদৃষ্টিতে কল্পনা 


আদিত্য ওহদেদার 

কবি একস্থানে রপশিল্পের আলোচনায় বলেছেন “মানুষের সকল উদ্ভাবনার 
মূলে তার কক্সনাবৃত্তি। সেই কল্পনার মধ্যে এই প্রেরণা রয়ে গেছে যে, মানুষ 
নকল করবে না--রচনা করবে ।” (সাহিত্যের পথে, ১৩৬০ সং । সংযোজন |) 


< যেহেতু সাহিত্যও মান্থষের একধরণের উদ্ভাবনা, স্থতরাং তার মূলেও আছে 


৯ 


কল্পনা। কিন্তু এখানে প্রশ্ন আসে, একই প্ররুতির কল্পনা কি মানুষের নাঁহিত্য- 
উদ্ভাবন! এবং' বৈজ্ঞানিক ও অন্যান্য উদ্ভাবনার মূলে? এর একটা স্পষ্ট উত্তর 
পাওয়া যায় কবির প্রথম বয়সের একটি ফহ্নার মধ্যে “নিজের প্রাণের মধ্যে, 
পরের প্রাণের মধ্যেও প্রকৃতির প্রাণের মধ্যে প্রবেশ করিবার ক্ষমতাকেই 
বলে কবিত্ব।"--..*মর্ষের মধ্যে প্রবেশ করিবার জন্য যে কল্পনা আবশ্যক করে : 
তাহাই কবির কল্পনা।” (সমালোচনা । চতণ্ডিদান.ও বিগ্যাপতি।) সুতরাং 
দেখা যাচ্ছে নাহিত্য-উ্ভাবনার মূলে যে কল্পনা তার প্রকৃতির একটা বিশেষত্ব 
নির্দেশ করেছেন রবীন্দ্রনাথ । এবং এই বিশেষত্বই কবির পরবর্তী রচনায় 
আরও বিশদ হয়েছে, বিশেষ করে “নাহিত্যের পথে”র রচনাগুলিতে ।_ এই 
গ্রন্থের ভূমিকায় কৰি বলেছেন, “মানুষ শিশুকাল থেকেই নানাভাবে আপন 
উপলব্ধির ক্ষুধায় ক্ষুধিত, রূপকথার উদ্ভব তারই. থেকে । কল্পনার জগতে চায় 
নে হ'তে নানাখানা--রামও হয়, হস্থমানও হয়, ঠিকমত হ'তে পারলেইথুশী। 
তার মন গাছের সঙ্গে গাছ হয়, নদীর স্দে নদী। মন চায় মিলতে, মিলে 
1 

i oR কবির মতে কল্পনা হল EE নানাভাবে নিজেকে উপলব্ধি 
করার একটা ক্ষমতা । এই ক্ষমতার বশেই মান্ষ নিজেকে অন্য কিছুর নে 
একাত্ম করতে পারে, এবং এই রকম করতে পেরে-খুশী'হর। প্রশ্ন হতে পারে 
এতে খুশী হবে কেন মান্ষ। কবি তারও উত্তর দিয়েছেন । 

“আমি আছি, এই সত্যটি আমার কাছে চরম মূল্যবান! সেইজন্য যাতে 
আমার সেই বোঁধকে বাড়িয়ে তোলে তাতে আমার আনন্দ। বাইরের ' 
যেকোনো জিনিসের পরে আমি উদ্দানীন থাকতে পারি নে” যাতে আমার 

৩১৬ 
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১৬২ রঃ প্রবন্ধ পত্রিকা 


গৎস্ুক্য অর্থাৎ যা আমার চেতনাকে জাগিয়ে রাখে, সে যতই তুচ্ছ হোক্‌, 
তাতেই মন হয় খুশী, তা নে হোক্‌ না ঘুড়ি-ওড়ানো, হোক্‌ ন! লাটিম- 
. ঘোরানো । কেননা, সেই আগ্রহের আঘাতে আপনাকেই অত্যন্ত অন্গভব 
করি। 


“আমি আছি এক, বাইরে আছে বহু ৷ এই বহু আমার চেতনাকে বিচিত্র 


97 
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করে তুলেছে, আপনাকে নানা-কিছুর মধ্যে জানছি নানাভাবে। এই :. 


বৈচিত্রের দ্বারা আমার আত্মবোধ সর্বদ! উৎস্থক হয়ে থাকে। বাইরের অবস্থা 


একঘেয়ে হলে মানুষকে মন-মরা করে । 

“শান্ত্রে "আছে, এক বললেন, বহু হব। নানার মধ্যে এক, আপন এক্য 
উপলব্ধি করতে. চাইলেন । একেই বলে স্থ্টি। আমাতেই যে এক আছে 
সেও নিজেকে বহুর মধ্যে পেতে চায়, উপলব্ধির এশ্বর্য নেই তার বহুলত্বে।” 
(সাহিত্যের পথে | সাহিত্যতত্ব।) 

কল্পনার সাহায্যে নিজেকে নান'কিছুর মধ্যে নানাভাবে জানাটা হলো 
অনুভবে জানা, কারণ অন্মুভবের অর্থ হলো অন্তকিছুর অনুসারে হয়ে ওঠা । 
এই জানা হলো প্রত্যক্ষ, অব্যবহিত । অনুভবে আর্মরা নিজেকে বোধ করি। 
কবি তাই বলেছেন, “আমাদের জান! ছুরকমের, জ্ঞানে জানা, আর অনুভবে 
জানা । অনুভব শব্দের ধাতুগত অর্থের মধ্যে আছে অগ্তকিছুর অন্থনারে হয়ে 
ওঠা; শুধু বাইরে থেকে সংবাদ পাওয়া নয়, অন্তরে নিজেরই মধ্যে একটা 
' পরিণতি ঘটা! বাইরের পদার্থের যোগে কোনো বিশেষ রঙে, বিশেষ রসে, 
বিশেষ রূপে আপনাকেই বোধ করাকে বলে অন্থভব করা” (সাহিত্যের 
পথে। সাহিত্যতত্ব।) অন্ুভব আমাদের হৃদয়বৃত্তি-তার প্রয়োজন আমাদের 


প্রাত্যহিক জীবনধারণের মধ্যে দেখা দেয় । আত্মরক্ষা, শক্রহনন, সন্তানপাঁলন ' 


ইত্যাদি কাজে অনুভব প্রেরণা বা বেগ সঞ্চারকরে। সেখানে অন্ভব প্রয়োজন- 
সাধক, স্বার্থনিদ্ধিতে নিঃশেষিত 1 এই সীমাবদ্ধ অন্ভবের ক্ষেত্রে জস্তূর বন্দে 
মানুষের কোনো গ্রভেদ নেই৷ তবে গ্রভেদ ঘটেছে কোথায় ? কবির ভাষায় 


“প্ৰভেদ ঘটেছে সেইখানেই যেখানে মাহ ফারাক কর্মের দায় থেকে .€ 


স্বতন্ত্র করে নিয়ে কল্পনার সঙ্গে যুক্ত করে দেয়, যেখানে অনুভূতির 'রসটুকুই 
তার নিঃস্বার্থ উপভোগের লক্ষ্য । নেখানে আপন অনুভূতিকে প্রকাশ করবার 


বরবীন্রদৃষ্টিতে কল্ননা - ১৬৩ 
প্রেরণার. ফললাভের অত্যাবশ্তকতাকে নে বিশ্বত হয়ে যায়।” (সাহিত্যের 
পথে। নাহিত্যতত্ব।) | i 
দেখা যাচ্ছে, কবি কল্পনাকে নিছক হৃদয়ানুভূতির সঙ্গে এক করেন নি। 
৮৫ কল্পনা আছে বলে মাহুষ জন্তু থেকে পৃথক। এ এমন বৃত্তি যার সংস্পর্শে এনে 
বদযান্থতৃতি রসে পরিণত হয়। অবশ্য এই সংস্পর্শে আসবার জন্ত হৃদয়াহুভূতিকে 
প্রয়োজনের দায় থেকে মুক্ত হতে হয়। এ মুক্তি দরকার, কারণ কল্পনার, জগতে 
মাঙ্সুষ সব প্রয়োজনের বন্ধন থেকে মুক্ত । 
কল্পনা কী, সেটা কবি স্পষ্ট করেই জানিয়েছেন। ইতিপূর্বে আমরা 
দেখেছি যে কবির মতে কল্পনা হলো মানুষের নিজেকে নানাভাবে উপলদ্ধি 
করার ক্ষমতা । এই উপলব্ধি ঘটে বাইরের বস্তুকে মনের জিনিন্‌ করে নিয়ে। 
কল্পনা বাইরের জগতের সব্দে আমাদের মানব মিলন ঘটায় “যে শক্তির 
দ্বারা বিশ্বের সঙ্গে আমাদের মিলনটা কেবলমাত্র ইন্দ্রিয়ের মিলন ন! হয়ে মনের 
মিলন হয়ে ওঠে নে শক্তি হচ্ছে কল্পনাশক্তি; এই কল্পনাশক্তিতে মিলনের 
পথকে আমাদের অন্তরের পথ করে তোলে, যা কিছ আমাদের থেকে পৃথক 
এই কল্পনার নাহায্যেই তাদের সঙ্গে আমাদের একাত্মবোধ সম্ভবপর হয়, যা 
আমাদের মনের জিনিস তার মধ্যেও মন. প্রবেশ ক'রে তাকে মনোময় ক'রে 
তুলতে পারে ।” ( সাহিত্যের পথে। সাহিত্যের তাৎপর্য ) বাইরের বিশ্বকে 
কল্পনার নিজের মতে আপন ক'রে নিলে তবেই পাহিত্যস্থষ্টি।__ “মানুষের বিশ্ব 
মানুষের মনের বাইরে যদি থাকে সেটাই নিরানন্দের কারণ হর। মন যখন 
তাকে আপন করে নেয় তখনই তার ভাষায় শুরু হয় সাহিত্য, তার লেখনী 
বিচলিত হর নতুন গানের বেদনায় । (সাহিত্যের পথে ) 
কল্পনা আমাদের মনে অন্যের সঙ্গে এক্যবোধ ঘটায় বলে কল্পনা 
হলো আমাদের আত্মার এশ্বর্য। এই এশ মান্থষেরই আছে, পশুদের নেই। 
কল্পনায় ক্রমাগত মানুষকে কেবলমাত্র প্রাণধারণের সীমার বাইরে নিয়ে 
 খায়। কবি বলছেন “এইখানেইআছে প্রকাশতত্ব 1” (সাহিত্যের পথে । 
সাহিত্য |) অর্থাৎ কল্পনায় মানুষ নিজেকে প্রকাশ করে। আলো যেমন 
& তাপের এঁশ্বর্য, তেমনি আমাদের মনের এশর্য হলো কল্পনা “লোহা গরম 
হতে হতে যতক্ষণ না দীপ্ততাপ পৰ্যন্ত যায় ততক্ষণ তার প্রকাশ নেই। আলো! 
হচ্ছে তাপের এশ্বর্ধ । মানুষের যেসকল ভাব স্বকীয় প্রয়োজনের মধ্যেই ভুক্ত 


১৬৪ | প্রবন্ধ পত্রিক! 


হয়ে না যার, যার প্রচর্যকে আপনার মধ্যেই আপনি রাখতে পারে না, যা 
স্বভাবতই দীপ্যমান, তারই দ্বারা মানুষের প্রকাশের উৎনব।” (সাহিত্যের 
পথে। সাহিত্য ।) ৪৮ 28 
কল্পনা মানুষকে নিজের সীমাবদ্ধ অহং থেকে মুক্ত করে অসীম অন্যের ২ 

সঙ্গে যুক্ত করে। এই এক্যবোধের প্রেরণাই মানুষকে নানাপ্রকারে নিজেকে 
প্রকাশ করতে সচেষ্ট রাখে । এই বোধ মানুষকে বৃহৎ করে, মহাঁজীবনের 
স্পর্শ আনে_ মানুষকে একলা রাখে না। একলা মানুষের প্রকাশ নেই = 
“যেখানে একলা মানুষ সেখানে তার প্রকাশ নেই। টিকে থাকার অলীমতাঁ 
বোধকে অর্থাৎ ‘আপনার থাকা অন্যের থাকার মধ্যে" এই অন্থভূতিকে মান্ছুষ 
নিজেরই ব্যক্তিগত ক্ষুদ্র দৈনিক ব্যবহারের মধ্যে প্রচ্ছন্ন রাখতে পারে না 
তখন নেই মহাঁজীবনের প্রয়োজন সাধনের উদ্দেশ্যে নানাপ্রকার সেবায় ত্যাগে 

সে প্রবৃত্ত হয়, এবং নেই মহাজীবনের আনন্দকে আবেগকে নে নানা সাহিত্যে . 
স্থাপত্যে মৃতিতে চিত্রে গানে প্রকাশ করতে থাকে” (সাহিত্যের পথে। 
সাহিত্য ।)। ৃঁ 

কল্পনা মানুষকে বস্তু ও ঘটনার সঙ্গে তার ব্যক্তিগত যোগ থেকে মুক্ত 

রাখে বলে বস্তু ও ঘটনার যথার্থ রূপ বা সমগ্রতা দেখাতে পারে। কবি € 
বলেছেন, “আমাদের কল্পনার দৃষ্টি এক্যকে সন্ধান করে এবং এক্যস্থাপন * 
করে”! (সাহিত্যের পথে। সাহিত্যের তাৎপর্য ।) এক্য হলো যথার্থ রূপ» 
সমগ্রত! ৷, বাইরের বস্তু বা ঘটনা আমরা ইন্দিয়ের সাহায্যে যা দেখি তা 
অধিকাংশই সুনংলগ্ন নয় । তার অনেক কিছুই আমাদের অগোচরে থাকে। 
স্থতরাং তাকে আমরা দেখি অসম্পর্ণভাবে। বহু অবান্তর বিষয় ও ব্যাপারের 
দ্বার! তা পরিচ্ছিন্ন থাকতে পারে। তার সম্পূর্ণ রূপ বা সমগ্রতার জন্তে সেই 
বিষয় বা ঘটনার উপাদানগুলির মধ্যে কোন্গুলি সার্থক ও কোন্গুলি নিরর্থক 

তা বাছাই করে নিলে তবেই নেই বস্তু বা ঘটনার বৃহৎ তাৎপর্য ধরা পড়ে । 
এই বাছাই করতে পারে কল্পন!। কবির ভাষায়, “মানুষের সংসারে দ্বন্দ 
বহুল বৈচিত্র্য আমাদের উদ্ভ্রান্ত করে দেয়। যদি তার কোন একটি প্রকাশকে 
সপষ্টরূপে হৃদয়গম্য করতে হয় তাহলে আর্টিস্টের স্থনিপুণ কল্পনা চাই | অর্থাৎ € 
বাস্তবে যা আছে বাইরে তাকে পরিণত করে তুলতে হ’বে মনের জিনিন 
ক'রে। আর্টিষ্টের সামনে উপকরণ আছে বিস্তর_ নেগুলির মধ্যে গ্রহণ 


রবীন্্রদৃষ্টিতে কল্পন। | | :৬৫ 
বর্জন করতে হবে কল্পনার নির্দেশমত। তার কোনটাকে বাড়াতে হবে, 
কোনটাকে কমাতে, কোনটাকে সামনে রাখতে হবে, কোনটাঁকে পিছনে। 
বাস্তবে যা বাছল্যের মধ্যে বিক্ষিপ্ত তাকে এমন করে সংহত করতে হবে, 
৮ যাতে আমাদের মন তাকে সহজ গ্রহণ ক'রে তার নঙ্গে যুক্ত হতে পারে। 
প্রকৃতির সৃষ্টির দূরত্ব থেকে মানুষের ভাষায় সেতু বেঁধে তাকে মর্শ্গম নৈকট্য 
দিতে হবে ; নেই নৈকট্য ঘটায় বলেই সাহিত্যকে আমরা নাহি বলি ৷” 
{ সাহিত্যের পথে । সাহিত্যে তাঁৎপর্য 1)। 
কল্পনার স্বরূপ সম্পর্কে কোল্রিজের চিন্তা সাহিত্যতত্বে খ্যাতিলাভ 
করেছে। কোল্রিজ “ইমাজিনেশান্” অর্থাৎ কল্পনাকে বলেছেন 89670- 
plastic বা shaping 9০9০7 সেই শক্তি য কোনে! বস্তু ব! ঘটনার বিভিন্ন 
অংশকে একটা যোগস্থত্রে গেঁথে দেয়। তাদের মূল এঁক্য আবিষ্কার করে। 
এই এক্য ও যোগস্থত্ৰ দ্বারাই কবি-কল্পনা বাইরের জগৎকে নিজের মনের 
মধ্যে গ্রহণ ক'রে তাকে আবার প্রকাশ করতে পারে। কোলরিজ কল্পনা- 
বৃত্তিকে ছুটে! স্তরে ভেদ করেছেন! প্রাথমিক স্তর হলে! মান্থষের সাধারণ 
চেতনা যার বশে বাইরের জগৎ তার মনে প্রতিভাত হচ্ছে! দ্বিতীয় স্তর 
হলো কবিকল্পনা, যে শক্তির দ্বার! মান্য স্থা্ট করে, প্রকাশ করে। (017 
7 Jmnagination then, I consider either as primary, or secondary 
The primary Imagination I hold to be the living power and 
prime Agent of all human Perception, and as a repetition; in 
the finite mind of the eternal act of creation in the infinite I 
AM. The secondary Imagination I consider asan echo of 
the former co-existing with the conscious will, yet still 
as identical with the primary in the kind of its ageney, and 
differing only. in degree and in the mode of its 
operation. It dissolves, diffuses, dissipates, in order to 
recreate”—~Biographia Literaria, Chapter XIII) 
কল্পনার এই দুটো! রপকে বলতে পারি মানবাত্মারই দুটো রূপ! রবীন্দ্র 
সাহিত্যচিন্তার কল্পনার এই ছুটে। রূপ ছাড়া আর একটা রূপও আছে--য! হলে! 
এ দুই এর মাঝামাঝি । উপনিষৎ ব্রহ্মস্বরূপের তিনটি ভাগ করেছেন-_সত্যম, 
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জ্ঞানম্‌, অনস্তম্‌, ৷ কবি বলেছেন, চিরন্তনের এই তিনটি স্বরূপকে আশ্রয় ক'রে 
_মানবাজ্মারও তিনটি রুপ আছে। একটি হলো, আমর! আছি, আরেকটা» 
আমরা জানি, এবং তারপরে যেটি নেটি হলো আমর! ব্যক্ত করি, প্রকাঁশ 
করি। (সাহিত্যের পথে। “সাহিত্য” প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য ।) 

খাঁটি কবিকল্পনার সঙ্গে কোঁলরিজ আর একটি বৃত্তির পার্থক্য দেখিয়েছেন 
যে বৃত্তি হলো ফ্যান্সি (620০)। কল্পনা উপকরণকে সাজায়,না, স্থষ্টি করে, 
অর্থাৎ রূপান্তরিত করে, কিন্তু ফ্যান্সি উপকরণকে একত্র সাজায়, তার বেশী 
কিছু করতে পারে নী। কল্পনা রূপ তৈরী করে প্রাণের নিয়মে, ফ্যান্সি কপ 
গাথে। যন্ত্রের নিয়মে এক কথায়, কল্পনা বস্তুর অন্তনিহিত সততায় প্রবেশ করে; 
ফ্যান্সি বস্তুর বাইরের বহুলতায় নিজেকে-তৃপ্ত রাখে । ( Fancy ----:-085 
no!other counters to play with, but Hitless and definities. 
The Fancy is indeed no other than a mode of Memory 
emancipated from the order of time and space ; while it is: 
blended with, and modified by that empirical phenomenon 
of the will, which we express by the word CHOICE. But 
equally with the ordinary memory the Fancy must receive 


৬ 


all its materials ready made from the law of association. € 


—Biographia Literaria, Chapter XII 


কল্পনাও ফ্যান্সির এই প্রভেদ রবীন্দ্রনাথও স্বীকার করেছেন। তীর 
পরিভাষায় ফ্যান্সি হলো 'কাল্পনিকতা"। "কল্পনা এবং কাল্পনিকতা দুইএর - 


মধ্যে একটা মস্ত প্রভেদ আছে। যথার্থ কল্পনা, যুক্তি সংযম এবং সত্যের 
দ্বারা স্থনির্দিষ্ট আকারবদ্ব-_কাল্সনিকতার মধ্যে সত্যের ভাণ আছে মাত্র 
কিন্তু তাহা অদভুত আতিশয্যে অসঙ্কতরূপে স্ফীতকায় । * * * * ইহা দেখিতে 
প্রকাণ্ড কিন্ত প্রকৃতপক্ষে অত্যন্ত লঘু” ( আধুনিক-নাহিত্য। বঙ্ষিমচন্দ্র।) 
‘তথ্য ও সত্য’ এবং সাহিত্যে নবত্ব’ প্রবন্ধ ছুটির ভিত্তি হলে কল্পনা ও 
কাল্পনিকতার পার্থক্য, এমন“কথা বলা যায়। সত্য বা রস নিয়ে কাল্পনিকতা। 


কৰি তাই বলেছেন, “রসবস্তর এবং তথ্যবস্তর এক ধর্ম এবং এক মূল্য নয়। 


তথ্যজগতের যে আলোঁকরশ্মি দেয়ালে এসে ঠেকে যায়, রলজগতের সে রশ্মি 
স্থলকে ভেদ করে অনায়াসে পার হয়ে যায় :------ ৮” (সাহিত্যের পথে ॥ 


2 
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তথ্য ও সত্য ।) তথ্যজগতের আলোকরশ্মি হলে! ফ্যান্সি বা কাল্পনিকতা। 
রসজগতের রশ্মি হলো কল্পনা! . কাল্পনিরতার-নবত্ব বা ওরিজিন্যালিটি হালে 
আজগুবি ও উত্তেজন1; কল্পনার ওরিভিন্তালিটি হলো! চিরন্তনকেই নূতন করে 
প্রকাশ করা। কবি স্পষ্টই বলেছেন, “নাহিত্যের বিষয়মাত্রই.অতি পুরাতন 
আকার গ্রহণ করিয়া সে নৃতন হইয়া উঠে” (পঞ্চভূত। মনুস্ত। )। 


[৩] 


_ রবীন্দ্-নাহিত্যতত্বের অসম্পর্ণতা বা ক্রটির উল্লেখ করতে ' গিয়ে একজন, 
সমালোচক (শ্রীহবোধচন্দ্র সেনগুপ্ত । ‘রবীন্দ্রনাথ’ পুস্তক দষ্টব্য ৷) অভিমত 
প্রকাশ করেছেন যে রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যচিন্তায় কল্পনার সঙ্গে বুদ্ধির সম্পর্ক 
সুস্পষ্ট হয় নি॥ খুব সম্ভব তিনি বলতে চেয়েছেন যে সাহিত্যকর্ে বুদ্ধির স্থান 
কতখানি তার নির্দেশ রবীন্দ্রনাথ স্পষ্টভাবে দেন নি। কিন্ত আমর1 ত মনে 
করি, নে নির্দেশ যথেষ্ট স্পষ্ট করেই দেওয়া আছে। রবীন্দ্রনাথ এক জায়গায় 
বলেছেন, “যাকে সীমায় বাঁধতে পারি তার সংজ্ঞা নির্ণয় চলে; কিন্তু যা সীমার 
বাইরে, যাকে ধরে ছুয়ে পাওয়া যার না, তাকে বুদ্ধি দিয়ে পাই নে, বোধের 
মধ্যে পাই 1-----ত, আমাদের এই বোধের ক্ষুধা আত্মার ক্ষুধা! নে এই বোধের 
দ্বার আপনাকে জানে। যে প্রেমে, যে ধ্যানে, যে দর্শনে কেবলমাত্র এই 
বোধের ক্ষুধা মেটে তাই স্থান পায় সাহিত্যে রূপকলায়।” (সাহিত্যের পথে। 
সাহিত্যধর্ম।) স্থবতরাং দেখ! যাচ্ছে রবীন্দ্রনাথের মতে সাহিত্যকর্ণে বুদ্ধির 
ভূমিকা গুরুত্বপূর্ণ নর। সাহিত্যের সামগ্রী নির্দিষ্ট হয় বোধ বা অনুভূতির 
দ্বারা । 

আর এক স্থানে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “কবি যেমন কাব্যগঠন করে..." 
রমণী তেমনি আপনার জীবনটি রচনা করিয়া তোলে ।-----.-.* তাহাকে বলে 
শ্রী। ইহা তো বুদ্ধির কাজ নহে, অনির্দেশ্য প্রতিভার কাজ; মনের শক্তি 
নহে, আত্মার অভ্রান্ত নিগুঢ় শক্তি!” (পঞ্চভূত! অখণ্ডতা ।) এখানে 
দেখ! যাচ্ছে রবীন্দ্রনাথ কাব্যের প্রকাশকেও বুদ্ধির অনায়ত্ত বলে নির্দেশ 

র্‌ 
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স্বতরাং রবীন্দরদৃষ্টিতে সাহিত্যকর্মের কর্তা যেমন প্রয়োজন ও নিজত্বমুক্ত 
ব্যক্তিষ্বরপ বা “পারসোনালিটি” সাহিত্যকর্মের শক্তি হল তেমনি কল্পন1। 
ভাব এবং তার প্রকাশ ছুইই কল্পনার দ্বারা স্থষ্টি বা রচিত হয়। বুদ্ধি গৌণভাবে 
কল্পনার নৈপুণ্য অর্জনে সাহায্য করতে পারে। প্রথম যৌবনের একটি রচনায় 
কবি বলেছেন, “কল্পনারও শিক্ষা! আবশ্যক করে। যাহাদের কল্পনা শিক্ষিত 
নহে তাহারা অতিশয় অসম্ভব কল্পনা করিতে ভালবাসে '-"1” (বমালোঁচনা । 
চণ্ডিদান ও বিষ্াপতি ) যেহেতু শিক্ষা বুদ্ধিবৃত্তিকেই অবলম্বন করে স্ৃতরাং বলা 
যায় বুদ্ধি কল্পনাকে সমৃদ্ধ ও মাজিত করে! অপেক্ষাকৃত পরিণত বয়সেও কৰি 
বলেছেন, “মান্থষের ব্যক্ত করিবার ক্ষমতা অতিশয় অল্প ; এইজন্য প্রকাশের 
সহিত নির্দেশ, ভাষার সহিত ভঙ্গী, ভাবের সহিত ভাবনা যোগ করিয়। দিতে 
হয়। (পঞ্চভূত। মনুষ্যা) ভাবনা হল বিশেষ করে বুদ্ধির স্থষ্টি, সুতরাং 
ভাবের বঙ্গে অর্থাৎ বল্পনা-সুষ্ট বস্তুর সঙ্গে ভাবনার অর্থাৎ বুদ্ধি-গঠিত বস্তুর 
কিছু যোগাযোগ ঘটে । এইভাবে বুদ্ধির একটা স্থান সাহিত্যে রয়েছে। 


ব Kd 
২? 


আগামী কালের উত্তরাধিকার 
= নিখিল চক্রবর্তী, 


[ রবীন্দ্রনাথের মৃত্যুর অব্যবহিত পরে ক্যালকাটা ম্যুনিসিপ্যাল গেজেটের 
“যে বিশেষ সংখ্যা প্রকাশিত হয়, তাতে Legacy for tomorrow নামে 
একটি প্রবন্ধ লেখেন বিশিষ্ট সাংবাদিক নিখিল চক্রবর্তী । নেই লেখাটির 
বর্তমান অন্থবাদ করেছেন মৃণাল ভদ্র । . সম্পাদক | ] 


॥১॥ 


‘লেনিন একবার একদল সোভিয়েট ছাত্রকে জিজ্ঞানা করেছিলেন, তারা রুশ- 
সাহিত্যের সবচেয়ে শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি বলে কাকে মনে করে। ছাত্ররা উত্তর দিয়ে 
ছিল--“মায়াকভ্‌স্কি’। লেনিন স্বীকার করলেন এবং প্রশ্ন করলেন, “কিন্ত 
পুশ্‌কিন সম্বন্ধে কি তা বলা যায় না?” তিনি বললেন, “পুশ্‌কিন না 
থাক্‌লে কি মায়াকভ্‌ স্কি হতে পারতেন?” আজ থেকে একশ বছর পরে 
লোকে ঠিক এই ভাবে এবং এর থেকে আরও সত্যভাবে রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে 
কথা বল্বে। এখন আমরা তার ব্যক্তিত্বের খুব কাছাকাছি আছি বলে 
পুরোপুরি তাঁর মহত্ব অনুভব করতে পারছি না! বিরাট পুরুষের পাশে 
দাড়িয়ে তাকে সম্পূর্ণ মাপা যায়না । আমাদের মাপে আমর! রবীন্দ্রনাথের 
মূল্য নির্ণর করতে পারি না, তীর প্রতিভা যে অনন্ত বিচিত্র পথে নিজেকে 
প্রকাশ করেছে তার পরিমাপও আমরা করতে পারিনা । তিনি শুধু একজন 
ব্যক্তি বা একটি প্রতিষ্ঠান ছিলেন না, তিনি ছিলেন একটি যুগ । তিনি যেমন 
একটা যুগকে স্্টি করেছেন, তেমনি তিনিও ছিলেন যুগের সৃষ্টি 
ভারতবর্ষের পরিবর্তনশীল শোতে বহু মনীষীর আবির্ভাব হয়, এবং 
তারপর তার! ভ্রুত মিলিয়ে যান। গতদিনের নেত! .আজ পরিত্যক্ত হন 
এবং আজ.কের বীর হয়ত আগামী কাল বিশ্বৃতিতে তলিয়ে যাবেন। এটা 
জাতির দোষ নয়, কিংব! এই সব ক্ষণস্থায়ী ভূমিকা যাদের, তাদেরও নয় । 
ভারতবর্ষে আমরা চঞ্চল পৃথিবীর ধর্ন্যাবর্তে পড়েছি, দৈত্যের ঘুম ভেঙেছে, 
অচঞ্চল প্রাচ্য নড়ে উঠেছে। কিন্তু, তবুও এই পরিবর্তনের যুগে রবীন্দ্রনাথ 


১৭ প্রবন্ধ পত্রিকা 


সময়ের সঙ্গে তালে তালে পা! ফেলেছেন। তিনি কখনও পিছিয়ে পড়ার 
দলে ছিলেন না। 


বহু দিক দিয়ে তিনি প্রগতিবাদী ছিলেন । কে তিনি প্রচলিত 


পথ থেকে-_ভাষায়, সঙ্গীতে, চিত্রে এবং ধর্মে মুক্তি লাভ করেছিলেন ;. 
অন্য দিকে, যুগের সজীব ধারার সঙ্গে তার কখনও যোগ ছিন্ন হয়নি এবং 
তার সংবেদনশীল মননে তার যুগের সমস্ত নতুন ধারণা এবং চিন্তার ছাপ ফেলে 
ছিল। তার জীবনের শেষ পঞ্চাশ বছর সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক বিচার তাকে 
আমাদের.জাতীয় সংস্কৃতির ধ্রুব নক্ষত্র রূপে স্বীকৃতি দেবে। 

রবীন্দ্রনাথ যে অমূল্য উত্তরাধিকার রেখে গেছেন তা. আমাদের বিবেচনা 
করতে হবে ।(বান্জালা দেশ সত্যই রবীন্দ্রযুগকে লাভ করেছে। ভাষার 
তিনি পুরাতন বাংলার বহুদিনের বঞ্ধনকে মুক্ত করেছেন। রবীন্দ্রনাথকে 
সরিয়ে নিলে আমরা একেবারে ঈশ্বরগুণ্ের যুগে গিয়ে পড়ি, এক শুধু আমাদের 
খুব কাছের কাব্যিক এতিহ্য হিসাবে মাইকেলকে বাদ দেওয়৷ যেতে পারে। 
প্রচলিত আদিকে মোড়া রচনীরীতিকে এই কথার যাছুকরের কাছে হার' 
স্বীকার করতে হয়েছিল। (জ্রিন্দর এবং শক্তিশালী রচশারীতি দিয়ে তিনি 


ভাষাকে সম্পদশালী করে তুলেলেন। এটা একটা বিরাট কীত্তি_আদ্দিকের . 


দিক দিয়ে একটা বিপ্লব-ভাষা আগের থেকে অনেক বেশি স্বচ্ছন্দ এবং 
প্রকাশক্ষম হয়েছে, কারণ ভবিষ্যৎ প্রগতির দিকে চেয়ে রবীন্দ্রনাথ যে সমস্ত 
বাধা আমাদের প্রকাশের মাধ্যমকে জড়ীভূত করে রেখেছিল, তাকে ধ্বংস 
করেছেন। কথ্য এবং লিখিত ভাষা, সাধারণ মান এবং পণ্ডিতদের ভাষার 


মধ্যে ব্যবধান তিনি দূর করেছেন । বাংলা একটি সজীব ভাষা হয়ে উঠেছে, 


ভবিষ্যতে যে সব নৃতন রীতি এবং প্রকাশের পথ আসবে সেগুলিকে অভ্যর্থনা, 
কররার জন্য ভাষ! এখন প্রস্তুত । 

সাধারণ মানুষ যখন স্বল্প কয়েকজনের সংস্কৃতির উত্তরাধিকারী হয়, তখন 
তাকে ভাষার পুরাতন রীতির সঙ্গে যুদ্ধ করে নিজের ভাব প্রকাশের যোগ্য 
বাহন করে তুল্তে হয়। [জরাজীর্ণ সাহিত্যরীতির সন্ধে প্রথম - যুদ্ধ করে 
রবীন্দ্রনাথ একটি এতিহানিক ভূমিকা গ্রহণ করেছেন! - যে ভাষা তিনি স্থষ্টি 


করেছিলেন, তা আজ আগামী দিনের পাঠকদের দাবীর সঙ্গে নিজেকে 


মানিয়ে নিতে সক্ষম । 
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মী 
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মঠ 


আগামী কালের উত্তরাধিকার ৮17 ১৭১. 


সঙ্গীতে এবং চিত্রাঙ্কনেও তিনি অনুরূপ যোগ্য ভূমিকা গ্রহণ করে- 

ছিলেন। ্রপদী এঁতিহ্বের ভাবকে পুরোপুরি বর্জন না করে তিনি নৃতন 

প্রথার স্থষ্টি করেন। _ মানবিক সনন্ত মূল্যের জে উপাদানগুলি্কে গ্রহণ করে 

তিনি অন্থভব করেছিলেন, কোন শিক্প-পদ্ধতিই চিরন্তন নয়। প্রত্যেক 

প্রত্যেক যুগেই নৃতনভাবে নিজেকে প্রকাশ করে। রবীন্দ্রনাথের পরের যুগের 
সজীব সংস্কৃতিই এত স্থ্টিণীল রূপের তাই একটি কারণ বলে মনে হর। শুধু 
আজকের মানুষ নয়, আগামী দিনের মানুষও ও তার মহত্বের প্রতি শ্রদ্ধা 

নিবেদন করবে, কারণ তিনি আমাদের ভাষাকে, চিত্রকে এবং ন্দীতকে 

অতীতের শৃঙ্খল' থেকে মুক্ত করেছিলেন এবং একই সঙ্গে পরীক্ষা ও নিরীক্ষার 

এক নৃতন এতিহ্ স্থাপন করেন । 

কেবল আদ্দিকগত নৈপুণ্যই আমাদের গভির তার দানকে নিঃশেষিত 

করে নি। (য়ে সাহিত্য আমরা তার কাছ থেকে লাভ করেছি, তা আয়তনে 

ও গুণে বিরাটি। একজন ব্যক্তির জীবনে এত প্রচুর ফলন যার প্রত্যেকটি 

কথাই মূল্যবান স্ছুর্লভ ঘটনা। তার কবিতা আমাদের 'সমস্ত আবেগ এবং 

অনুভূতিকে ভাষা দিয়েছে । আমাদের ব্যক্তিজীবনের বা সমষ্টি জীবনের 

সুখ দুঃখ, আশা-নিরাশা রবীন্দ্রনাথের রচনায় ধ্বনিত হয়েছে। জীবনের ' 
সঙ্দে তিনি কখনও যোগ হাঁরাননি এবং অন্ুভব করেছিলেন, জীবন সর্বদাই . 
গতিশীল! কবিও এই গতির সঙ্গে চলেছেন এবৎ বনি পিছু হটেননি । 
তিনি বাস্তবের সন্মুখীন হতে ভর পাননি এবং সেইজন্য তিনি ফাল্তনী নাটকে 
যে জীবন-বিমুখ সাংকেতিক রীতি নিয়ে পরীক্ষা করেছিলেন, তা শীন্রই 
পরিত্যাগ করেন। (দান্তের যুগ থেকে আজ পর্যন্ত কোন ব্যক্তির মধ্যে এমন 


ভাবে একটা যুগের সংস্কৃতি বিধৃত হয়নি । 


প্রগতিবাদীদের কাছে রবীন্দ্রনাথের 'ধর্মও কম মুল্যবান নয়। তিনি 
মূল্যের ধারণাকে কখনও অপরিবর্তনীয় তত্বে পরিণত করেননি। তার ঈশ্বর 
মিল্টনের ভগবানের মত 'কর্তব্য-বিধাত! নন, ন্যায়-অন্যায়ের বিচারক নন্‌, 
বা তিনি ভালোমন্দের ভাষায় কথা বলেন না। তিনি সৌন্দর্যের দেবতা 
হিসাবে নিজের ঈশ্বরকে স্থষ্টি করেছেন। তাঁর কাছে, অস্থন্দরই খারাপ, 
সত্য সুন্দর বলেই ভালো। তিনি নিঃসন্দেহে ভাববাদী ছিলেন, কারণ ধর্ম 
ভাববাদের স্থষ্টি। তবে তিনি ছিলেন একজন শ্রেষ্ঠ ভাববাদী। কঠোর 
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নিয়মের শ্বাসরোধকারী সংকীর্ণতা থেকে তিনি মুক্ত ছিলেন। একথা বলা 
ভুল হবে যে তিনি কখনও কোন ধর্ম প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে যুক্ত ছিলেন না। 
অন্যান্য ধর্মের সুন্দর দিকগুলিও তাকে আকর্ষণ করত। ব্যক্তিগত বন্ধনের 
জন্যই হয়ত তিনি বিশেষ কোন প্রতিষ্ঠানের অন্তর্ভুক্ত ছিলেন। কিন্ত তিনি 
সংস্কার এবং আচার মান্তেন না। যে দেশে ধর্মের সামন্ততান্ত্রিক ধারণা 
দৈনন্দিন জীবনের মান নির্ণয় করে, নেদেশে জন্মেও তার ছিল উদার মন 
এবং দেই মন নিয়ে তিনি এক দিগন্ত খুঁজেছিলেন। ইয়োরোপে মানবতা- 
বাদীর! যেমন ধর্মের অন্ধ-সংস্কারের ভিত্তিকে ধ্বংস করেছিলেন, রবীন্দ্রনাথও 
নেই রকম একটি ভূমিকা গ্রহণ করেছেন। ভাববাদের সীমার মধ্যে আবদ্ধ 
থেকেও, যতই সুন্দর তার রূপ 'হোক ন! কেন, তিনি আমাদের পুরাতন 
সংস্কারের বন্ধ ন থেকে উদ্ধার করেছেন। মুক্ত মনের বিবর্তনে রবীন্দ্রনাথের 
মতবাদ একটি বিশিষ্ট পর্যায় । 

রবীন্দ্রনাথের যুগ আমাদের জাতীয় ইতিহাসের একটি গুরুত্বপূর্ণ অধ্যায়। 
উপনিবেশিক ধনতন্ত্রবাদের উত্থান ও পতন এতে লিখিত আছে। এই যুগেই 
ভারতীয় মধ্যবিত্ত শ্রেণী রাজনৈতিক ক্ষেত্রে আনে এবং বিদেশী শাসনের 
বিরুদ্ধে সমস্ত জাতিকে নেতৃত্ব দেয় । স্বাধীনতার সংগ্রামে মধ্যবিত্তের স্বার্থ 
কিছুদূর পর্যন্ত সাধারণ মানুষের সন্দে একই ছিল। ১৯৭৫ একটা সন্ধিক্ষণ 


এবং সেই সমর মধ্যবিত্ত শ্রেণী গণ-আন্দোলনের সারিতে এনে দীড়ায়। এই, 


মৈত্রী চরম আকার ধারণ করে ১৯২০তে। আন্দোলনের নিরাপদ জায়গায় 
দাড়িয়ে মধ্যবিত্ত শ্রেণীর নেতৃত্ব বিপর্যয়ের বেলায় আন্দোলনকে থামিয়ে 
দিয়েছে। ১৯২০ এবং ১৯৩০-এর আইন অমান্য আন্দোলনের সময় এট" 
ঘটেছিল, এবং গত দুবছর ধরে এট! হয়ে আসছে, কারণ নজ্ঘবদ্ধ গণ 
আন্দোলনের ভয় জাতীর ধনিকশ্রেণীকে আচ্ছন্ন করে রেখেছে ।. উ্পনিবেশিক 
দেশগুলিতে এই পরিপ্রেক্ষিতে ধনিকশ্রেণীর নিশ্চয়ই একটি প্রগতিবাদী ভূমিকা 
আছে, যদিও নেই ভূমিকার সম্ভাবনা জনসাধারণ যতই এগিয়ে আস্ছে আর 


বাইরের দিক দিয়ে, যতই ধনতান্ত্রিক সমাজ-ব্যবস্থায় ভাঙ্গন ধরছে, ততই . 


নিঃশেষিত হচ্ছে । | 
ংস্কৃতির জগতে শ্রেণী-শক্তির এই প্রতিফলন সুস্পষ্ট ও অভ্রান্ত। জাতীয় 
চেতনার প্রথম উন্মেষের সন্ধে নন্দে আমাদের লেখকও কবিদের মধ্যে রেনেস ন 
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এল এবং রবীন্দ্রনাথ ছিলেন এর শ্রেষ্ট পূজারী । ১৯০৫-এর আন্দোলন তাঁর ' 
নিষ্ছিয়তা দূর করে দিল এবং তিনি দেশের পক্ষে প্রয়োজনীয় বিষয়ে আগ্রহ 
প্রকাশ করতে লাগলেন।- তার গান ও কবিতার মধ্যে দিয়ে তিনি জাতিকে 
প্রেরণা দিলেন কিন্তু তিনি নিজে আরও বহুদূর এগিয়ে গেলেন। নাত্রাজ্য- 
বাদের নিন্দায় তার - লেখনী তীব্র হয়ে উঠল! বিদেশে নানা জায়গার 


. ভ্রমণের সময় তিনি যে সব বক্তৃতা দেন, সেগুলি ছিল সম্পূর্ণভাবে. আপোষের 


স্থর বঞ্জিত। জাতির ক্লান্ত সৈনিক যখনই আশ্রয়ের জন্য তার কাছে গেছে, 
তিনি শান্তিনিকেতনে কখনও আশ্রর দিতে কুস্িত হননি। তার প্রভাবে 
আমাদের দেশের বুদ্ধিজীবির। কখনই জাতীয় সংগ্রাম থেকে যোগছিন্ 
হয়নি। ূ 

জনসাধারণের সাথে এই সচেতন নংযোগই রবীন্দ্রনাথের মানবতাবাদের 
মহৎ উপাদানগুলিকে প্রকাশ করেছে। উচু আন থেকেই তিনি বংগ্রায়ী 
মানুষকে উৎসাহিত করেননি । তিনি তাদের মধ্যে নেমে এসেছেন এবং 
জনসাধারণের দাবীর সঙ্গে উচ্চ কণ্ঠে নিজের স্থর মিলিয়েছেন। একজন মহৎ 
ব্যক্তির পক্ষে ‘নাইট’ উপাধি পরিত্যাগ কর! সামান্য ঘটনা, কিন্তু এই উপাধি 
তাঁর কাছে বৃটিশ রাজপ্রতিনিধির রোষ হিসাবেই প্রকাশ পেয়েছিল। সেই 
সময়ের ইংলিশম্যান কাগজ লিখেছিল, “রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের নাম পাঞ্জাবের 
মত অসভ্য জায়গায় কেউ জানেন! এবং তিনি লেখকে হিসাবেও ফ্রাঙ্ক 
জনননের মত জনপ্রিয়ও নন, স্থতরাং তিনি বৃটিশ সরকারের নীতিনমর্থন 
করলেন কিনা, তাতে কিছু এনে যায়না । বাঙ্গালী কবি “নাইট, উপাধি 
রাখলেন কি শুধু বাবু রইলেন, তাতে বৃটিশ সরকারের সম্মান, নিরাপত্তা ও 
স্তায়নীতি, কিছুই ক্ষুণ্ন হয়ন11” কিন্তু ফ্রাঙ্ক জনসনের চাট্ুকারর1 একজন 
বাঙ্গালীবাবুকে কিছুতেই নোয়াতে পারেনি। সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে তার 
অবিশ্ৰাম প্রতিবাদ বর্ষিত হতে লাগল এবং তাঁকে আর একবার নির্জনতা থেকে 
জনসাধারণের মধ্যে নিয়ে এল ৷ বুদ্ধ বয়নে তিনি হিজলীতে চণ্ডনীতির বিরুদ্ধে 
জাতির প্রতিবাদে নেতৃত্বে করতে এগিয়ে গেলেন । 

রবীন্দ্রনাথের জীবনের শেষ দশ বৎসর উল্লেখযোগ্য | এই বতসরগুলি 
জাতীয় আন্দোলনের পক্ষে বিরাট সংগ্রামের কাল! কিন্তু এই সময়েই 
আবার আমাদের নেতারা দুর্বল হয়ে অনহায়ভাবে নিক্ি়তায় আশ্রয় নিয়ে- 
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ছিলেন। বাইরের জগতে এই সময় ফ্যানিবাদের বিভীষিকার অত্যর্থানের 
কাল এবং প্রগতি ও প্রতিক্রিয়াশীলতার মধ্যে সংগ্রাম সুরু হয়েছে! . বুদ্ধি- 
জীবিদের কাছে চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত নেওয়ার ক্ষণ ছিল এটা । . অনেকে নিক্ষির 
হয়ে রইলেন, হয় তাঁর? প্রতিক্রিয়াশীলতাকে প্রত্যক্ষভাবে সমর্থন করলেন, 
নয় তারা পুরাতন পরিত্যক্ত রোমা্টিক পলায়নবাদের মধ্যে আশ্রয় নিলেন। 
তাদের দুর্বল মনের পক্ষে বাস্তব সত্য খুবই রড় ছিল। কিন্তু মহৎ ব্যক্তিরা 
নীতি পরিত্যাগ করলেন না, তার! জনগণের নাথেই রইলেন। সচেতন 
অথবা অচেতনভাবে তারা অন্গভব করলেন, তাদের স্থান জনতার সঙ্গে এবং 
তা থেকে পিছিয়ে আনা যায়ন!। রবীন্দ্রনাথ এই প্রগতির পথকেই বেহে 
নিলেন। তিনি হয়ত এ সম্বন্ধে নচেতন ছিলেন নাঃ কিন্তু তার অবিচল 
মানবতাবাদ থেকে এ বোধ আপনিই নিঃস্থত হয়েছিল । কবি বহুদিন আগে 
একবার গজদন্ত মিনারের ব্যর্থত1 উপল করেছিলেন, আবার ‘এবার ফিরাও 
মোরে'র প্রার্থনা স্মরণ করলেন। তিনি অনুভব করলেন, এই সংঘাতের 
মধ্যে তিনি তাঁর রোমান্টিক জগতে মৌমাছির গুঞ্জনের মধ্যে ফিরে যেতে 
পারেন না। রোগশধ্যায়ও র্যাথবোনের চিঠির উত্তরে তিনি যে খোল! 
প্রত্যুত্তর দিয়েছিলেন, তার মধ্যে -যৌবনের ক্রোধ ও ছুঃনাহনিকতা 
দেখিয়েছেন। তিনি যে শ্রেণীর মানুষ, সেই শ্রেণী যখন সংগ্রামের পথ থেকে 
সরে আনছিল, তিনিই তখন এগিয়ে এনে জনসাধারণের সঙ্দে মিল্লেন। 

এই জন্যেই তিনি জনগণের কবি বলে খ্যাত হলেন।' ধনিক সংস্কৃতির 
মাঝে জন্মগ্রহণ করে এবং লালিত-পালিত হয়ে রবীন্দ্রনাথ সময়ের সঙ্গে পা 
ফেলেছেন। নেই কালের নিদর্শন থেকে জান! যায়, ধনিকশ্রেণী এবং সাধারণ 
মানুষের সঙ্গে মিলনে, সাধারণ-ক্রমাগত শক্তিশালী হয়ে উঠেছে। সংস্কৃতির 
এই মহাখিলনে রবীন্দ্রনাথ ছিলেন প্রধান মুখপাত্র । তিনি শুধু ধনিকশ্রেণীর 
কবি, একথ। বল্লে ভুল হবে | 

আবার, তাকে স্বশ্রেণীচ্যত জনগণের কবি বলাও সমান ভুল হবে। 
সমাজে শ্রেণীদন্দ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের পরিষ্কার কোন ধারণ! ছিল নাঁ। 
নোভিয়েট রাশিয়ায় তার কাছে যেটা সবচেয়ে বড় ঘটনা বলে মনে হয়েছিল, 
তা বিপ্লব নয়, নিরক্ষরতা-লোপ, কিন্তু এ ঘটনা ‘জগতে ধনতন্ত্রবাদের বহু 
দেশেই সংঘটিত হয়েছে । কৃষকদের মন্দলের জন্য তিনি ব্যক্তিগতভাবে হিতৈষী 


রই 


৮ 


আগামী কালের উত্তরাধিকার ১৭৫ 


উদ্দেশ্য নিয়ে অনেকটা পিতৃজনো চিত শুভেচ্ছা নিয়ে কাজ আরম্ভ করেছিলেন 
“এবং ভেবেছিলেন, শ্রীনিকেতনের মত আদর্শ গ্রাম দারিদ্র্য মোচন করবে! 
জাতীয় সংস্কারের ক্ষেত্রে তিনি জাতীয় পরিষদ বা বিশ্বভারতীর ভিতর দিয়ে 
শিক্ষা, প্রচার করতে চেয়েছিলেন! কিন্তু এখানেও তিনি বিশ্বত হয়েছিলেন 
“যে, শিক্ষাও সামাজিক পরিবেশের দ্বার! নিয়ন্ত্রিত ইয়। 
কিন্তু এনব তার মহত্ব থেকে তীকে বিচ্যুত 'করেনি। তীর প্রগতিশীল 
্টিভ্দীর দরুণই সম্সাময়িকুগের অনেকের থেকে আলাদা হয়ে সাহস এবং 
স্পরষ্টতার সঙ্গে ধনিক যুগের মূল্যাদর্শ সম্পর্কে তাঁর স্বপ্নভঙ্গের কথা ঘোষণা ' 


করেছিলেন ।  স্বশ্রেণীর নৈতিক আদর্শের বিপর্যয়ের সামনে দাঁড়িয়ে তিনি 


তার শেষ জন্মদিনে চরম ব্যর্থতার স্বীকারোক্তি করলেন ।' তিনি অনুভব 
করলেন, সত্যকার মানব্তাবাদ নূতন দর্শনের মধ্যে, নৃতন সমাজব্যবস্থার 


এবং নৃতন সামাজিক আদর্শে জন্ম নিতে পারে। তিনি শুধু নেই নৃতন 


আদর্শের বহিঃরেখা দেখতে পেয়েছিলেন, তবু তিনি তাকে সাদর অভিনন্দন 


'জানালেন। এইখানেই তার মহত্ব, যে-মহত্ব আজ যখন সমস্ত জগৎ তার 


‘শোকে অভিভূত, তখন হয়ত বোঝা! যাবে না কিন্ত যেদিন নেই নমাজ-ব্যবস্থ৷ 
প্রতিষ্ঠিত হবে, সাধারণ মানুষ তার স্যায্য এতিহাকে লাভ করবে, সেদিনই তা, 
পূর্ণ স্বীকৃতি পাবে। তারা তাকে এ যুগের কৰি বলে আহ্বান জানাবে, 
কারণ আজকের এশ্বধঘময় উত্তরাধিকারই আগামী দিনের উন সংস্ক 
যাত্রাপথে প্রথম পদক্ষেপ হবে lL 


মানবভূম! 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


_ যিনি সর্বজগদগত ভূমা তাকে উপলদ্ধি করবার সাধনায় এমন 
উপদেশ পাওয়া যায় যে, “লোকালয় ত্যাগ করো, গুহা-গহবরে যাও, 
নিজের সত্তাসীমাকে বিলুপ্ত করে অসীমে অন্তহিত হও!’ এই সাধনা, 
সম্বন্ধে কোন কথা বলবার অধিকার আমার নেই। অন্ততঃ আমার 
মন বে সাধনাকে স্বীকার করে তার কথাটাই হচ্ছে এই যে, অপনাকে 
ত্যাগ না করে আপনার মধ্যেই সেই মহান পুরুষকে উপলব্ধি করার 
ক্ষেত্র আছে যিনি নিখিল মানবের আত্মা । তাকে সম্পূর্ণ উত্তীর্ণ 
হয়ে কোনে! অমানব বা অতিমাঁনব সত্যে উপনীত হওয়ার কথা 
যদি কেউ বলেন, তবে সে কথ! বোঝবার শক্তি আঁমার নেই।, 
কেননা, আমার বুদ্ধি মানববুদ্ধি, আমার হৃদয় মানবহৃদয়, আমার 
কল্পনা মানবকল্পনা। তাঁকে যতই মার্জনা করি, শোধন করি, তা 
মানবচিত্ত কখনই ছাড়তে পারে 'না--****এই বুদ্ধিতে এই আনন্দে" 
যাঁকে উপলদ্ধি করি তিনি ভূমী, কিন্তু মানবভূমা। তীর বাইরে অন্য: 
কিছু থাকা না থাকা মানুষের পক্ষে সমান। মানুষকে, বিলুপ্ত করে 
যদি মানুষের মুক্তি তবে মানুষ হলুম কেন ? 

[ রবীন্দ্রনাথের “মানবসত্য” থেকে ]. 


॥ ববশির্দিহের গত | ১৭৭ 


(১৬০ পচ্চোর পর) 

“শীতের সকালে রাস্তা দিয়া খেজুর রস হাঁকিয়া যাইতেছে । .ভোরের 
দিককার ঝাপসা : কুয়াশাটা কাটিয়া গিয়া তরুণ রৌদ্রে দিনের আরম্ভ 
বেলাটা একট উপভোগযোগ্য আতগ্ত হইয়া আসিয়াছে । সমীর চা 
- খাইতেছে, ক্ষিতি খবরের কাগজ পড়িতেছে এবং ব্যোম মাথার চারিদিকে 
একটা অত্যন্ত উড্জবল নীলে-সবুজে মিশ্রিত গলাবন্ধের পাক জড়াইয়া 
একটা অসংগত মোটাল'ঠি হস্তে সম্প্রতি আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে । 

“অদরে .দারের' নিকট . দাঁড়াইয়া স্রোতস্বিনী এবং দীপ্ত পরস্পরের 
কটিবেষ্টন করিয়া কী একটা রহস্য প্রসঙ্গে বারস্বার হাসিয়া অস্থির হইতে- 
ছিল। ক্ষিতি এবং সমীর মনে করিতেছিল এই উৎকট নীলহরিৎ-পশমরাশি- 
পরিবৃত সংখাপীন নিশ্চ্তচিত্ত ব্যোমই এ হাস্যরসোচ্ছরসের ' মল 
কারণ 1৮ " ৃ 
২. পঞ্চভত” রবীন্বনাথের নৃতন ধরণের সৃষ্টি। পাশ্চাত্য সাহিত্যে 
বৈঠক পৰিবেশে কাল্পনিক সংলাপ রচনার উদাহরণ বিরল নয়। কিন্তু 
রবীন নখের, “পঞ্চভত”এর সঙ্গে তাদের পার্থক্য কম নয়। বক্তব্যকে 
স্বচ্ছ ও সুপরিস্ফুট করার জন্য তিনি যে টেকনিক অবলম্বন করেছেন, 


তার মৌলিকতা অনস্বীকার্য | 
| . ॥ ৪ ॥ 


" পঞ্চভ্ত” কবির প্রথম বয়সের রচনা, কিন্ত মাত্র ত্রিশ বছর ন যে 
কবি কতদর প্রচ মানসিকতা ও চিস্তাশীলতার পরিচয় দিয়েছেন, তা 
ভাবলেও বিস্মিত হইতে হয়। নৃতন টেক্‌নিকে ভায়েরিগুলি রচনা 
করলেও, বক্তব্যের গভীরতা খর্ব হয় নি। রচনাগুলিতে পাণ্ডিত্য, তত্তঃ . 
ও তথ্যের কোনো অভাব নেই, কিন্তু 'কোথায়ও সেগুলি স্বয়ম্রধান 
হয়ে ওঠে নি। প্রচলিত প্রবন্ধের রুপ ও রাঁতির বন্ধন থেকে কবি 
তার বক্তব্যকে মুক্ত করেছেন। হাস্যকৌতুক ও লঘু পারিহাসের 
ভঙ্গীতে, কবি যা বলেছেন, তার গুরু অনস্বীকার্য । “কাব্যের'তাৎপর্য” 
ণকৌতুকহাস্য”, ‘মনুষ্য’ প্রভৃতি রচনা শর হয়েছে লঘু মেজাজে 
কৌতুক-পরিহাপের তরলরেখার তুচ্ছ বিষয়ককে ধিরে উদ্ভাপিত হয়েছে। কিন্তু 
আলাপ-আলোচনা ও তর্ক-বিতকের মধ্য দিরে বক্তব্য যতই অগ্রসর হয়েছে, 
ততই এর গুরুত্ব ও গভীরতা বেড়েছে । জগৎ ও জাবন্‌ সম্পর্কে অনেক গভীর 

প্র--১২ 


১৭৮ - প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


বক্তব্য তিনি বৈঠক আলোচনা ও পরিহাস-বিতকের মধ্য দিয়ে বলেছেন | 
সহজ ও হালকা চালেও যে জীবনের যে-কোনো গভীর সত্যই আলোচনা করা 


যায়, এবং এতে বিষয়ের মহিমা বিন্দুমাত্র ক্ষন না হয়ে বরং তাকে শিল্পগৌরবে . 


উজ্জরল-করে তোলে-_পঞ্চভ্‌ত” তার একটি বিশিষ্ট প্রমাণ ৷ 


পঞ্চভৃত’-এর প্রথম রচনাটিতে (পরিচয়) কবি পার্চভৌতিক বৈঠকের ' 


নায়ক-নায়িকাদের চরিত্রধর্ম বিশ্লেষণ কার ভায়ারি স্বরূপ সম্পর্কে আলোচনা 
করেছেন । প্রকৃতি জীবন” ও ভায়ারির মধ্যে সম্পর্ক কি আলোচনা করতে গিয়ে 
ব্যোম বলেছে £ ‘আমি নিজেকে টুকরা টুকরা করিয়া ভাঙিতে চাহি না। 
ভিতরে একটা লোক প্রতিদিন সংসারের উপর নানা চিন্তা, নানা কাজ গাঁখিয়া 
গাঁখিয়া এক অনাবিদ্কৃত নিয়মে একটি জীবন গড়িয়া চলিয়াছে। সঙ্গে সঙ্গে 
ডায়ারি লিখিয়া গেলে তাহাকে ভাঙিয়া আর একটি লোক গড়িয়া আর একটি 
দ্বিতীয় জীবন খাড়া করা হয়|” ভায়ারি সম্পর্কে এই মন্তব্যটি প্রণিধানযোগ্য | 
জীবনবিধাতা যে অদৃশ্য জীবনী রচনা করে চলেছেন তার সঙ্গে আত্মজীবনাশ্রয়ী 
ভায়ারীর একটি অসঙ্গতির আশঙ্কা করেছেন কবি । কারণ “কে আসল কে 
নকল ক্রমে স্থির করা কঠিন হয় 1” জীবনের গতির মধ্যে বহু অসামঞ্জস্য ও 
স্বতোবিরোধ থাকতে পারে, কিন্তু ভায়ারির লেখক বিরোধের মধ্যে সামঞ্জস্য ' 


স্থাপন করার চেষ্টা করেন । জাবনের গাঁতর উপর কারও কোনো হাত নেই-_ € 


সে এক অদৃশ্য শিল্পীর রহস্যময় চিত্রশালা। কিন্ত, সচেতনভাবে যখন কেউ 


ডায়ারি রচনা রুরে তখন যতদুর সম্ভব সেই ডায়ারিনিহিত জ'বনটিকে সে 


সুবলয়িত ও পর্ণঙ্গ করে তোলার চেষ্টা করে। সুতরাং রহস্যময় জীবন- 
" শিল্পীর অবশ্য শিল্প্রচনার সঙ্গে ডায়ারি রচয়িতার সচেতন প্রয়াসের যে 
বিরোধ ঘটবে তাতে আর বিচিত্র কি! 

'জীবনস্মৃতি'্র প্রথমেই কবি “জীবনের ছবি’ সম্পর্কে যা বলেছেন তা এই 
প্রসঙ্গে মনে পড়ে £ “সম্‌তির পটে জীবনের ছবি কে আঁবিয়া যায় জানি না। 
কিন্তু খেই আঁকুক,সে ছবি আঁকে |* অর্থাৎ, যাহা কিছু ঘটিতেছে তাহার 
অবিকল নকল রাখিবার জন্য সে তুলি হাতে বসিয়া নাই। সে আপনার 


নি 


অভিরুচি অনুসারে কত. কী বাদ দেয়, কত কী রাখে । কত বড়ো ছোটো & 


করে, ছোটোকে বড়ো করিয়া তোলে | পে আগের জিনিষকে পাছে এবং 
পাছের জিনিষকে আগে সাজাইতে কিছুমাত্র দ্বিধা করে না। বস্তুত, তাহার 
কাজই ছবি আঁকা, ইতিহাস লেখা নয় |” 


৬৮ 


॥ রবান্বনাথের পঞ্চভ্‌ত ১৭৯ 


'জীবনস্মৃতি"র ভৃমিকায় কবি মূলত স্মৃতির শিল্পের কথাই বলেছেন । 
কিন্ত আত্মস্মাতি ও ভায়ারির মধ্যে যে পার্ক্যই থাকুক না কেন” ব্যক্তিত্বের 
নিভৃত উৎসমুখ উদঘাটনে কারও ভুমিকা কম নয়! আ্রোতদ্বিনী ভায়ারি 


রচনার যে দুব্লতাকে নির্দেশ করেছেন তা বিশেষভাবে প্রণিধানযোগ্য £ 


গ্ডায়ারি রাখিতে গেলে একটা কৃত্রিম উপায়ে আমরা জীবনের প্রত্যেক 
তুচ্ছতাকে বৃহৎ করিয়া তুলি, এবং অনেক কচি কথাকে জোর করিয়া ফ:টাইতে . 
গিয়া ছিশড়য়া অথবা বিকৃত করিয়া ফেলি |” রচয়িতার দৃষ্টি দ্বারাই ডায়ারি 
নিয়ন্ত্রিত হয়, তাই তার বিশেষ মেজাজ অনুযায়ী জীবনের ঘটনা নির্বাচিত 
হয়। জাবনের দিক থেকে যা সামান্য,-ভায়ারি রচয়িতার কাছে তাই অসামান্য 
হয়ে ওঠে, অর্ধস্ফুটকে অতিস্ফুট করে তোলা হয়। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের মতে 
ডায়ারি অর্থ জ্বিনের ঘটনাপজ্জী নয়, জীবনের .পর্ণাঞঙ্গ ইতিবৃত্তও নয়। 
ধজীবনস্মৃতি"র মধ্যে যেমন কবি জীবনের ইতিবৃত্ত রচনা করতে চান নি, 
তেমনি প্রতিদিনের তুচ্ছ ঘটনা দিয়ে ডায়ারিকেও ভারাক্রান্ত করতে চান শি। 
তাই কৰি বলেছেন £ “ক হইবে প্রত্যেক তুচ্ছ দ্রব্য মাথায় তুলিয়া প্রত্যেক 
ছিন্নখণ্ড পটল পুরিয়া, জীবনের প্রতিদিন প্রতিমুহৃত* পশ্চাতে টানিয়া 
লইয়া। প্রত্যেক কথা, প্রত্যেক ভাব প্রত্যেক ঘটনার উপর যে ব্যক্তি চাপিয়া 
পড়ে সে অতি হতভাগ্য 1” ভায়া সম্পর্কে কোনো পর্ণাঞ্গ আলোচনা 
করা কবির উদ্দেশ্য ছিল না। কিন্তু যেটুকু আভাস-ইঙ্গিত তানি দিয়েছেন 
তা ডায়ারির স্বরংপ-প্রকৃতিকে অনেকখানিই আলোকিত করে ।. 


সম্পাদনা--যনোহর দাস | 
£ গল্প £ 





শিশিরের রাত--স্মরজিৎ বন্দ্যোপাধ্যায় 


£ প্রবন্ধ £ 
সাহিত্যে অগ্নীলতা--নিত্যপ্রিয় ঘোষ . 
হোকআমোন সম্পর্কে যানবেশ্্ বন্দ্যোপাধ্যায় 
পুরনো বই £ নতুন চিন্তা 
কল্যাণকুমীর সরকার / 

: কবিতা : Ls 
সুনীল গ্পোপাধ্যায়, শক্তি চট্টোপাধ্যায়, মোহিত চট্টোপাধ্যায়, তরুণ সাশ্ভাল, 
দীপক 'মজুমদার, গৌর পাল, অশোক চট্টোপাধ্যায়, প্রগতি মল্লিক, বিজয় 

বন্যোপীধ্যায়, রণেন ভৌমিক, মনোহর দাঁস। 
আলোচনা | 
এই দশকের গল্প (বিমল কর সম্পাদিত ) 
অলোক রায় 
তিন দিন তিন রাত্রি ('নরেণ্দ্ মিত্র) 
বীরেন্দ্র দত্ত 
মহীয়সী (জ্যোতিরিন্্ নন্দী) 
সন্দীপন চট্টোপাধ্যায় 
মল্লিকা (বিমল কর ) 
১৮৫ মোহিত চট্টোপাধ্যায় 
| New English Dramatists 
নিত্যপ্রিয় ঘোষ 
একতা ( বিশ্ববিদ্যালয় পত্রিকা ) 
চিত্তরঞ্জন ঘোষ 





দাম ০৬২ ২৫১, ঘোষাল বাগান, শালকিয়া, হাওড়া । 
পরিবেশক £ নিউ বুক ষ্টল, ১৭৯1১ কণওয়ালিস শ্ট্রাট, কোলকাতা-৬ 

















* এাঘহা গতিঘচা i জি ১৩৬৮ (১৮৮৩ শকাৰ) 
| ৫৫ দ্বিতীয় বর্ষ দ্বিতীয় সংখ্যা 
জ্ুীপত্র 


+ 


রবান্দ্রনাথ ঠাকুর 
রখান্দ্রনাথ রায় 
আর, পি. ভাস্কর 
বাসব সরকার 


রবীন্দ্রনাথ গুপ্ত 


সরোজ আচার্য 


সুনীল চক্রবর্তী“ 


প্রণবেশ সেন 
জিতেন্দ্ব ঘোষ 
অজয় ভট্টাচার্য 


রামেন্দু দত্ত 


॥ ২১২ | 


| ১৩-১৬ | 
॥ ১৭7৩৫ | 
| ৪৯--৫৫ ॥ 


॥ ৩৬--৪৩ ॥ 


I 88—-8৮ I 
॥ ৫৬৭২ | 


॥ ৭৩৮৩ | 
)৮৮৪--৯২ ॥ 
॥ ৯৩১০২ | 


অশোক মুস্তাফী ॥ ১০৩--১০৬ | 


' স্ষ্ঠ্য সংখ্যা 


অপ্রকাশিত চিঠি 
রবীন্্নাথের পঞ্চভূত . 
ওপন্যাসিক রবান্দ্নাথ _ 
রবান্দ্রনাথের রাজনশীতি-চিন্তা 


উপন্যাসে আধুনিকতা এবং 
রবীন্দ্রনাথ 
রবীন্দ্রনাথ £ “চার অধ্যায়” 
“তিন সঙ্গীর ম্বরুূপ ও 
সামগ্রিকতা 
গল্পগ-চ্ছে-তত্যু | 
রবীন্বনাথের কথাশিষ্প 
রবশন্দ্র সঙ্গীতের ভুমিকা 
রবীন্বদর্শন £ সমাজ ও,কাল 


চিত্তরঞ্জন ঘোষ 


কেশ. বিফ ঘঘীক্রেঘাথ 


(সংকলন ) 


রবান্দ্রজন্মশতবর্ষ উপলক্ষ্যে পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের মনীষীরা 
রবীন্দ্রনাথের প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি জানিয়েছেন । নোবেল প্রাইজ 
পাওয়ার পরেও অনেকে রবান্দ্রপ্রতিভার আলোচনা করেছিলেন । 
বর্তমান সংকলন পত্রে সেই সমস্ত লেখার বাংলা অনুবাদ 
একত্র করে প্রকাশ করা ব্যবস্থা হয়েছে! ভারতের বাইরের 
বিভিন্ন দেশের তেইশটি রচনাসহ মোট পশ্মত্রিশটি রচনা 
সংকলিত হয়েছে । এই সংকলন পত্রের বৈশিষ্ট্য হলো, কবির 
নোবেল প্রাইজ প্রাপ্তির সংগে সংগে প্রতীচ্যে কী প্রতিক্রিয়া 
ঘটেছিল তার সংক্ষিপ্ত বর্ণনা এবং ভারতের প্রাদেশিক সাহিত্যে 
রবীন্প্রভাব ॥ সম্পাদনা করেছেনঃ কমলাপতি দে ও 
বাসব সরকার ॥ মুল্য তিন টাকা পঞ্চাশ নঃ পঃ ॥ 


| ॥ প্রকাশক ॥ 
বসু প্রকাশনী 


১১৯ বিবেকানন্দ রোড, কলিকাতা-৬ ! 


রড 


অপ্রকাশিত চিঠি 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
র্‌ অধ্যাপক কালীপদ সেনকে লিখিত টাও 


ঠে€ 


শান্তিনিকেতন রে 

কল্যানীয়েষু, EC 
সঙ্চলনে উদ্ধৃত. যে লেখাটির উল্লেখ করেচ সেটা বহুকাল পূর্বের 
রচনা। শরৎকালের বর্ণনাটি কোন্‌ ইংরেজি কবিতা থেকে তজ্মী. 
করেছিলাম স্পষ্ট মনে পড়চে না-_আন্দাজ করচি ১/55০7-এর কোনো 
লেখা থেকে। যদি. তার রচনাবলী হাতের কাছে থাকে হয়তো 
খুঁজে পাঁবে। আর একবার সন্ধান করে দেখব যদি চোখে পড়ে 
তোমাকে খবর দেব। তর্জমাটি খুব অবিকল হয়েচে কি না সন্দেহ 
আছে। ইতি--২৫শে আগষ্ট ১৯৩৪। | 
টং. রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 








শ্রীকালগপদ সেন তখন হুগলি মহসীন কলেজের অধ্যাপক | “সংকলন*- 
এর “শরৎ নামের প্রবন্ধটিতে ( পরিচয় থেকে সংকলিত ) একজন ইংরেজ 
কবির একটি শরৎ-বর্শনার উল্লেখ আছে । অধ্যাপক সেন সেই কবির নাম জানতে 
চেয়ে পত্র লেখেন ॥ তার উত্তরে রবন্্নাথ এই চিঠি দিয়েছিলেন ।, 
 শিরৎ্স্এর প্রাসঙ্গিক অংশটুকু এখানে তুলে দেওয়া হোলো £ ." 
একজন আধুনিক ইংরেজ-কবি শরৎকে সম্ভাষণ করিয়া বলিতেছেন, 
“তোমার এ শীতের আশওকাকুল গাছগুলাকে কেমন যেন আজ ভহতের 
মতো দেখাইতেছে, হায় রে; তোমার .এ কুঞ্জবনের ভাঙা হাট, তোমার এ 
ভিজা পাতার বিবাগী হইয়া বাহির হওয়া { যা অতীত এবং যা আগাষী 
তাদের বিষণ্ণ বাসরশয্যা তুমি রচিয়াছ। যা কিছ ভ্িয়মান তুমি তাদেরই 
বাণী, যত-কিছু "গতস্য শোচনা” তুমি তারই আধিদেবতা ৷” _ সম্পাদক 


এ সৌজন্যে 


(পুর্ববান্থবৃতি) 


ব্রবীন্্রনাথের “পঞ্চভূত+ 
রথীন্দ্রনাথ রায় 


& 


পঞ্চভৃত" গ্রন্থের রচনাগুলি বৈঠকী আলোচনার নানা উপকরণে 
দানা বেধে উঠেছে । বিচিত্র প্রসঙ্গের অবতারণা করা হলেও মুল বক্তব্য 
খণ্ডিত হয় নি! তাই কবির বক্তব্যকে মোটামুটি কয়েকটি সৃত্রে নির্দেশ 
করা যায় ঃ (ক) নার'-পঢুরুুষের সম্পর্ক-বৈচিত্র্, (খ) প্রেম, গে) সাহিত্য 
ও শিল্প সম্পর্কিত মন্তব্য (ঘ) সৌন্দর্য সম্পর্কিত কয়েকটি মূলগত 
অলোচনা। অবশ্য এই কয়েকটি প্রধান বিষয় ছাড়াও তিনি লঘুগুরু 
নানা প্রসঙ্গ সম্পর্কে বিদগ্ধ মন্তব্য করেছেন । | | 

নরনারণ” রচনাটিতে নারী-পুরুষের তুলনামূলক আলোচনা বহু বিতর্কের 
তীঁক্ষ শরক্ষেপে ফুটিয়ে তোলা হয়েছে। আলোচনার সুত্রপাত করেছে 
সমীর ; তার মতে বাংলা সাহিত্যে নায়িকারই প্রাধান্য, নায়ক “ক্ষণণতম 
উপগ্রহের ন্যায় |” একটি উপমার দ্বারা সে তার বক্তব্যকে পরিস্ফুটি 
করেছে। প্ৰঙ্গসাহিত্যে পুরুষ মহাদেবের ন্যায় নিশ্লভাবে ধৃলিশয়ান 
এবং রমণী তাহার বক্ষের উপর জাগ্রত জ'বন্তভাবে বিরাজমান 1” সমীর 
বঙ্কিমচন্দ্ের যে কয়েকটি উপন্যাস থেকে উদাহরণ দিয়েছে, ক্ষিতি তাকে 
একটি ব্যাখ্যা দিতে চেষ্টা করেছে৷ মানসপ্রধান জগতে নারীর প্রাধান্য, 
কিন্ত, কর্মপ্রধান জগতে পন্রুবের কতৃত্ব। দীপ্তি “শাস্তি, বিমলা; 
দেবীচৌধুরাণী প্রভৃতি চরিত্রের উল্লেখ করে ক্ষতির মন্তব্যকে খণ্ডন 
করার চেষ্টা করেছে। সমীর কোনো প্রকারে এই দুটি বিরদদ্ধ মতের, 
সামঞ্জস্য স্থাপন করার চেষ্টা করে £ ‘হৃদয়বৃত্তিতে স্ত্রালোকই শ্রেষ্ঠ এমন 


কেহ লিখিয়া পড়িয়া দিতে পারে না। ওথেলো তো মানসপ্রধান নাটক 4 
ছি 


কিন্তু তাহাতে নায়কের. হৃদয়াবেগের প্রবলতা কী প্রচণ্ড! কিং লিয়ারের, 
হৃদয়ের ঝটিকা কী ভয়ংকর |” ব্যোমে নারী-পুরুবের ভ্‌মিকার মধ্যে 
একটি দার্শনিক ভাব আবিষ্কার করেছে। তার মতে, পকাফক্ষেত্র 


এটি 


চি 


॥ রবীন্দ্রনাথের পঞ্চভ্‌ত 1৩ 
“ব্যতীত স্ত্রীলোকের অন্যত্র স্থান 4৮ বথার্থ পুরুষ যোগ, উদাসীন, 
'িজনবাসী ৷” 
দ্ৰাঁপঢুরুষের মধ্যে শ্রেষ্ঠ কে, দঃ নিয়ে যে বিতকের সত্রপাত 
১৮- হয়েছে, সেখানেও ভনতনাথবাবদর সমর্থন পেয়েছে মেয়েরাঁ। কিন্তু এই 
আলোচনার মধ্য দিয়ে দীপ্তি ও আ্রোতস্বিনীর চরিত্রধর্ম ও অন্তঃপ্রকৃতির 
পরিচয় পাওয়া যায়। দপ্তর কণ্ঠে বিদ্রোহের ঝাঁজ ও তিক্ততা 
পররুঘজাতের বিরুদ্ধে তীক্ষ শরবর্ষণ করেছে £ “পতিদেবপহজা হাস হইতেছে 
বলিয়া যাঁছারা আধুনিক স্ত্রীলোকদিগকে পরিহাস করেন, তাঁহাদের বদি 
লেশমাত্র রসবোধ থাকিত তবে সে বিদ্রুপ ফিরিয়া আসিয়া ' তাঁহাদের 
নিজেদের বিদ্ধ করিত ।” নারীর যে ‘সবল? মতি“ রবীন্দব- সাহিত্যে নানা- 
ভাবে রূপ পেয়েছে, দীপ্তি চরিত্রে তারই আভাস পাওয়া যায়। নারীর 
বিদ্রোহ ও ব্যক্তিস্বাতন্ত্র্য দীপ্তি চরিত্রে মনর্ত হয়ে উঠেছে । আোতম্বিনী 
শুধু প্রে়সী-নারই নয়, তার মধ্যে সেবাত্রতা কল্যাণীমৃতিরও খানিকটা 
আভাস পাওয়া যায়। ভ্‌তনাথবাবডুর . কণ্ঠেও গৃহলক্ীবন্দনা মুখরিত 
হয়ে উঠেছে । আধুনিক : নারীর কাছে এর 'আবেদনটিও লক্ষণীয় £ 
“তোমরা শিক্ষিতা নারীরা (তোমাদের হৃদয়ের: সৌন্দর্য লইয়া যদি এই, 
)- সমাজের মধ্যে এই অসংযত কার্যস্তপের মধ্যে আসিয়া দাঁড়াও তবেই 
ইহার মধ্যে লক্ষ্মাস্থাপনা হয়, তবে অতি সহজেই শোভন পরিপাটি এবং 
সামঞ্জস্য হইয়া আসে ।” 
নরনারী'তে নারাচারত্র বিশ্লেষণের -দিকটিকই বিস্তততর পুরুষের 
দিকটি তুলনামূলকভাবে সংক্ষেপে আলোচনা করা হয়েছে। এ কথা যনে 
করা অন্যায় ' হবে না যে, নারীচারত্র বিশ্লেষণই রচনাটিতে মুখ্য : হয়ে 
উঠেছে এবং এইজন্য পুরুষ চরিত্র বিশ্লেষণের যতটুকু প্রয়োজন, তার 
বেশি এখানে নেই । কিন্তু আলোচনার শেষ অংশে পুরুষ চরিত্র সম্পর্কে 
কাব যে মন্তব্য করেছেন, একাধিক কারণে ‘তা উল্লেখযোগ্য,ঃ “যথাথ* 
পুরুব হওয়া সহজ নয়, তাহা দঃমর্বল্য বলিয়াই দুল+ভ |. আদর্শ, নারীর 
ধ উপকরণ আয়োজন অনেকখানিই যোগাইয়াছে প্রকৃতি.। প্রকৃতির আদুরে 
সন্তান নয় পুরুষ, বিশ্বের শক্তিভাণ্ডার তাহাকে লুঠ করিয়া লইতে হয়,। - 
এইজন্য পৃথিবীতে অনেক পুরুষ অকতোর্থ। কিন্তু যাহারা সার্থক, 
হইতে পারে তাহাদের তুলনা তোমাদের মেয়েমহলে মিলিবে কোথায় ?--* 


রঃ 


8 | b প্রবন্ধ পত্রিকা & 


মেয়েরা সেখানেই ত্যাগ করে যেখানে তাহাদের প্রবৃত্তি ত্যাগ করায়, 
তাহাদের সন্তানের জন্য, প্রিয়জনের জন্য! পঢ্রুষের যথার্থ ত্যাগের ক্ষেত্র 
প্রবৃত্তির বিরুদ্ধে !” | 

“রনারণী’ ডায়ারির প্রথমেই যে প্রশ্নটি উপস্থাপিত হয়েছিল, তকেরু 
ধংলিজালের মধ্যে তা সম্পর্ণভাবে আচ্ছন্ন হয়ে গিয়েছে। আমাদের 
সাহিত্যে স্ত্রা-চরিত্রগুলি প্রাধান্য লাভ করেছে--ডায়ারি পড়ে যোটামুটি 
এই ধারণা 'করা যায়, কিন্তু তার যথোপযুক্ত কারণ দেখানো হয় নি। 
প্রশ্নটিকে পাশ কাটিয়ে নারী-পুরুষের বিচিত্র জাবনতত্তের তুলনামুলক 
আলোচনা করেছেন। নারীর গৃহলক্মী মতি ও ব্যক্তিত্বময়ী বিদ্বোহিনশ রুপ 
কাবিদৃষ্টিতে উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে । ' নারীসত্তার বিচিত্র উদ্বোধনের নানা 
পরিচয় রবান্-গাহিত্যে বিচিত্ররেখায় উৎকীর্ণ। “দুইবোন? উপন্যাসে কবি 
দুই নারী তত্তের যে কাহিনী-ভাষ্য রচনা করেছেন, তার বাঁজমন্ত্রটিও 
এখানে নিহিত আছে। নারী-প:রুষের আভ্যন্তরীণ ভাবরপটিকেও কৰি 
নানা উপমায় রুপ দিয়েছেন। ‘অখণ্ডতা’ রচনাটির মধ্যেও কবি তাঁর 
পঢব'ৰতা্ঁ বক্তব্যকেই স্পষ্ট করে তুলেছেন? “রূপকে যদি কাহারও 
আপত্তি না থাকে তবে আমি বলি আমাদের এই চঞ্চল বহিরংশ পুরুষ, 
এবং এই বৃহৎ গোপন অচেতন অন্তরংশ নারী ।..পুরুষ উপস্থিত 
আবশ্যকের সন্ধানে সময়ক্রোতে অনুক্ষণ পাঁরবর্তিত হইয়া চলিতেছে, কিন্তু 
সেই সমুদয় চঞ্চল প্রাচীন পরিবর্তনের ইতিহাস স্ত্রীলোকের মধ্যে স্তরে স্তরে 
নিত্যভাবে সঞ্চিত হইতেছে ।” বলাবাহুল্য, নারী-পুরুষের ভাবর্‌প ও 
আইভিয়ার নানা ব্যাখ্যা কবি দ্িয়েছেন। ব্যক্তি-জীবনের নেপথ্যে কৰি 
চিরন্তন আইডিয়া নিয়ে যে ভাবসত্যগুলি ফুটিয়েছেন, তার মধ্যে বিতকের 
অবকাশ থাকতে পারে, কিন্তু কবির নিত্যরুপসন্জানী বিদগ্ধ মনের এম্বয* 
অস্বীকার করা যায়না ।. * 

নিরনারী'্র ডায়ারির শেষ দিকে কবি পহ্রুব সম্পর্কে যে মন্তব্য 
করেছেন, তা সংক্ষিপ্ত হলেও তীক্ষ। “যথার্থ পনর” চরিত্রের দুর্লভ 
সাধনাকেই কবি এখানে ইঙ্গিত করেছেন। পুরুবের ত্যাগের ক্ষেত্র 
বৃহত্তর জগৎ, সেখানে তাকে প্রবৃত্তির বিরুদ্ধে দাঁড়াতে হয়। তাই সার্থক 
পুরুষের সংখ্যা, কম হলেও, যাঁরা সার্থক হয়েছেন মেয়েমহলে তাঁদের 
তুলনা নেই । প্রকৃতির বিরুদ্ধে দাঁড়ানোর জন্যই তাদের সিদ্ধির পথে নানা 


সি 


নী, 


॥ রবশ্বনাথের পঞ্চভৃত - ৫ 


অন্তরায়, পথভ্রষ্ট করার জন্য ছলনার নানা নিপুণ ফাঁদ পাতা । কাব্যের 
তাৎপর্য” ডায়ারিতে কবি কচ ও দেবযানী সংবাদ আলোচনা করেছেন। 
কাব্যের রসের চেয়ে তাৎপর্য ব্যাখ্যার দিকেই এখানে জোর- দেওয়া 
হয়েছে । কিন্তু এই কাহিনীর মধ্যেও কবির বক্তব্যটি সুপরিস্ফুট: হয়েছে । 
কচ ও দেব্যানীর ট্র্যাজেডির মূলে নারী ও পুরুষের বিরুদ্ধ জীবন- 
প্রবাহের সংঘাত । দেবযানী প্রেমমপ্ধা, সে তার উচ্ছৰসত হদয়াবেগ-দিয়ে 
কচের তপঃনিষ্ঠ মানসলোকে একটি স্মৃতিরঞিত প্রেমবেদনার সুর ঝঙ্কৃত 
করে তুলেছে । দেবযানীর প্রেমের প্রবাহ বর্বাতরঙ্গিনীর মতো--এখানে 
বেগের প্রবলতা যেমন আছে, তেমনি আছে শ্লেবের ঘ্ণযাবর্ত | সূর্যালোকিত 
লাভাক্োতের মতো তার দীপ্তি ওদাহ। প্রেমৈকজীতবিতা এই নারীর 
প্রবল প্রবৃত্তির বিরুদ্ধে অন্য কোনো শক্তি: এখানে নেই। কিন্তু কচ , 
সম্পর্কে ঠিক এ কথা বলা যায় না। দেবযানীকে সে ভালোবাসে, কিন্তু 
সে ভালোবাসার পথ বিদ্রগ্কুল | কঠোর কর্তব্য তার সামনে- দৈত্যগুরুর 
কাছে সঞ্জীবনীবিদ্যা শিখে স্বগগলোকে যেতে হবে। সঞ্জীবনীবিদ্যা 
আহরণের কঠোর কর্তব্যই তার পৌর্ষ। তাই প্রবৃত্তির বিরুদ্ধে তার 
দাঁড়াতে হয়েছে। সার্থকৃতার স্বগলোক রচিত হয়েছে তারই বাণাঁবদ্ধ 
হৃদয়ের রক্তচিহিত পথে £ 
ভালবাসি কি না আজ- 
সে তর্কে কি ফল? আমার যা আছে কাজ 
সে আমি সাধিব। ূ 
কর্তব্যনিষ্ঠা' ও প্রেমের দিধাগরস্ত তার মধ্যেও কচ দেবযানীকে ত্যাগ 
করেছে। . দেবযানীর কাছে এ আদর্শের কোনো আবেদন নেই। নারী- 
পর্বের এই চিরন্তন ঠ্যাজেডিতেই 'পঞ্চভব্ত' এর “নরনারণ? ডায়ারির শেষ 
ংশে চমৎকারভাবে বিশ্লেষণ করা হয়েছে। . 

“পঞ্চভহত” এর ডায়ারিগুলির মধ্যে নানাপ্রপঙ্গে কবি শিল্প-সাহিত্য 
সম্পর্কে মহল্যবান মন্তব্য করেছেন। পাঞ্চভৌতিক রৈঠকের সভ্য-সভ্যাদের 
উত্তরপ্রত্যুত্তরের মধ্য দিয়ে অনেক জটিল তত্তের উপর আলোকপাত করা. 
হয়েছে, কিন্তু পাণ্ডিত্য ফলানোর সামান্যতম চেষ্টাও এখানে নেই । বৈষ্ণব 
কাব্যপ্রসঙ্গে প্রেমতত্তেরর স্বরূপটি এখানে স্বজ্পসক্ষিপ্ত একটি মন্তব্যে 
উদ্ভাসিত হয়েছে £ “যাহাকে আমরা ভালবাসি কেবল তাহারই মধ্যে আমরা 


. করেছে, বৈষ্ণবধর্মে'র ব্যাখ্যা থেকেই তার প্রমাণ পাওয়া যায়। প্রেমিকের. 


৬ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


অনস্তের পরিচয় পাই । এমন কি, জীবের মধ্যে অনস্তকে অনুভব .করারই 
আর এক নাম ভালবাসা । প্রকৃতির মধ্যে অনুভব করার, নাম সৌন্দর্য 
সম্ভোগ | ইহা হইতেই মনে পাঁড়ল, সমস্ত কন ধর্মের মধ্যে এই গভনর: 
তত্ত্ট নিহিত রহিয়াছে 1 

মনুষ্য” রচনাটির মধ্যে কবি যে মন্তব্য করেছেন তা বৈষ্বধর্মের 
মৌলিক রহস্যটিকে উদৃঘাটিত করেছে পাণ্ডিত্য প্রকাশ বা টীকা- 
কণ্টকিত গবেষণার স্ব্পতম প্রচেষ্টাও এখানে অনুপস্থিত ৷ বস্দ্‌ষ্টির 
চাবিকাঠি হাতে নিয়ে তিন সহজেই বৈষ্ঞবধর্মের নিগব্ড মর্মমলে প্রবেশ 
করেছেন। কবি এখানে যে সৃত্রের সাহায্যে বৈষ্ণবধর্মে'র ব্যাখ্যা করেছেন 
তা তাঁর অতিপরিচিত সামা-অসীমতত্তর ছাড়া আর কিছুই নাই ।-_ ‘এ 
চিরজীবন তাই আর কিছু কাজে নাই, রুচি শুধু অসমের সীমা ।” 
তাঁর প্রেমচেতনার মধ্যেও যে সীযা-অসীমতত্ত কতখানি প্রভাব বিস্তার 


হৃদয় বিশ্লেষণের চেয়েও প্রেমের [অসীম ্বরুপে নির্ণয়ের দিকেই কবির 
অধিকতর প্রবণতা । 

সাহিত্যতত্তেবর যে সমস্ত কথা EE প্রবন্ধে বলেছেন, এখানে 
বৈঠকী আলাপ-আলোচনার মধ্য দিয়ে তাকে সহজেই হৃদয়গ্রাহী করে তোলা 
হয়েছে! প্রকাশের কথা আলোচনা করতে গিয়ে' কবি বলেছেন £ “মানুষের 
ব্যক্ত করিবার ক্ষমতা অতিশয় অল্প; এইজন্য প্রকাশের সঙ্গে নিৰ্দেশ, 
ভাষার সঙ্গে ভঙ্গী, ভাবের সহিত ভাবনা যোগ করিয়া দিতে হ্য়।”? 
শুধু মানবের ব্যক্ত করার ক্ষমতাই.কম নয়, ভাবপ্রকাশ অত্যন্ত দুরংহ ব্যাপার । 
তাই সণ্কেত-ব্যঞ্জনা, উপমা, চিত্ৰকল্প, নানা রুপসজ্জা ও কৌশল-চাতুর্যের 
আশ্রয় নিতে হয়। কবি এখানে যে প্রশ্নটি তুলেছেন, তাও প্রাণধান- 
যোগ্য £ বলার বিষয় ও বলার ভঙ্গি, কোনটির গুরুত্ব বেশি? এ প্রশ্নের 
জবাব দিয়েছে ব্যোম £ “যতটুকু বিবয়রহপে প্রকাশ করিলে ততটুকু জড়দেহ 
মাত্র” ততটুকু সাঁমাবৃদ্ধ * যতটুকু ভণ্গির দ্বারা তাহার মধ্যে সঞ্চার করিয়া 
দিলে তাহাই জীবন, তাহাতেই তাহার ব্‌দ্ধিশাক্ত, তাহার চলৎশক্তি সূচনা 
করিয়া দেয়।” পুরাতন বিষয় কুশলী শিল্পীর নবশন ভঙ্গিমায় নৃতন 
বুপ পরিগ্রহ করে। বলাবাহুল্য, কবি এখানে “ভঙ্গি” শব্দটিকে ব্যাপক, 
অর্থে ব্যবহার করেছেন । কবির মতে ভঙ্গি শুধু রচনারাীতি নয়, রচয়িতার 
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? 


॥ রবীন্্নাথের পঞ্চভত ৃ ৭ 


ব্যক্তিত্তও বটে। সেইজন্য দীপ্তর মুখ' দিয়ে পরে “স্টাইল? শব্দটি 
ব্যবহার করেছেন। অবশ্য শ্রেষ্ঠ সাহিত্যের বিষয় ও ভঙ্গিকে স্বতন্ত্র করা 
সম্ভব নয়। কারণ যিনি প্রতিভাবান সাহিত্যিক তাঁর কোনোটির জন্যই 
পৃথক যত্রের প্রয়োজন হয় না। ূ্‌ 

নব্য” ভায়ারির শেষদিকে কৰি আধুনিক সাহিত্যের সুর-পরিবতনের 
উল্লেখ করেছেন। প্রাচীন যুগের সাহিত্যে বড়ো বড়ো কণীতি“মান মানবের 
কাহিনীই উচ্চারিত হতো, কিন্তু এ কালের সাহিত্যে 'অকৃত”? অক্ষমেরাও 
টোন পেয়েছে । পঞ্চভহত? যে যুগে রচিত হয়েছে, তখন কলকাতার নাগরিক 
জীবনের বাইরেও যে বৃহত্তর. বাংলাদেশ আছে, তার অঙ্গে কবির পরিচয় 
ঘটেছে। পল্লাবাংলার শাস্তিগ্ধ নিস্তরঙ্গ জীবনযাত্রা এর আগে বাংলাগাহিত্যে 
তেমন মুল্য পায় নি, “ছোট প্রাণ ছোট কথা, ছোট ছোট দুঃখ ব্যথা” তেমন 
ভাবে শিল্পমহি্মায় উদ্ভাসিত হয় নি। গল্পগুচ্ছের গল্পমালায় ও ছিন্পত্রে 
এই জীবনের রসভাব্য রচিত হয়েছে। এই যুগে রুবি যথার্থই “মৃক- 
জাতির ভাষা’ ও “ভস্মাচ্ছন্ন অঙ্গারের আলোক" প্রকাশ করেছেন। জীবনের 


নবীন অভিজ্ঞতাই সুন্দর. একটি উপমায় বিকৃত হয়েছে £ “নবোদিত সাহিত্য 


সং্যের আলোক প্রথমে অত্যুচ্চ পর্বতুশিখরের উপরেই পতিত হইয়াছিল, এখন 
ক্রমে শিম্নবতণ“ উপত্যকার মধ্যে প্রসারিত হইয়া ক্ষু্র দারিদ্র্য কুটিরগুলিকেও 
প্রকাশমান করিয়া তলিতেছে।”» 

“গদ্য ও পদ্য” প্রপঙ্গটিয় মুল বক্তব্য পদ্য ও গদ্যের পার্থক্য তথা সম্পর্ক! 
নিণয়। কিন্তু মূল বক্তব্য ছাড়িয়ে এখানে বিচিত্র প্রসঙ্গের অবতারণা করা 
হয়েছে । বাস্তববাদী ক্ষিতির মতে কবিতার মধ্যে কিয়ৎপরিমাণে গণ্য 
মিশিয়ে দিলে বা সাধারণ গদ্যজীবী লোকের পক্ষে পরিপাকের সুবিধা হয়, 
শকন্তু গদ্যের মধ্যে কবিত্ব একেবারে অচল |” রবান্দ্রনাথ এখানে বলেছেন ৪ 
“পদ্য অন্তঃপুর, গণ্য বাহর্ভবন 1” অবশ্য শেবজীবনে কবি গদ্য ও পদ্যের 


| ভাশধর ভাদ্ববৌ সম্পর্কে মানেন নি--“ভাবার জলস্থল’ ও ভাষার গৃহস্থালী*কে 


মিলেয়ে দেওয়ার চেষ্টা করেছেন। কিন্তু প্রথম জীবনের সাহিত্য িবয়ক 
প্রবন্ধাবলীতে কবিতা ও গদ্যের রুপগত ও আস্বাদনগত পার্থক্যের কথা 
একাধিকবার উল্লেখ করেছেন, প্রসগক্রমে, সাহিত্যিকে কেন শঙ্গীতাশ্রয়ী 
হতে হয় তাও বলেছেন £ “এছাড়া ছন্দে শব্দে বাক্যবিন্যাসে সাহিত্যকে 
সংগীতের আশ্রয় তো গ্রহণ করিতেই হয়। যাহা কোনোমতেই বলিবার 


৮ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


জো নাই, সেই সংগীত দিয়াই তাহা বলা চলে ।” (সাহিত্যের তাৎপ্য*ঃ 
সাহিত্য ) প্রবন্ধটি রচনার এগার বছর আগে গদ্য ও পদ্য রচিত হয় 
(ফাল্গুন, ১২৯৯)। কবি এখানেও পর্বোক্ত প্রবন্ধেরই প্রতিধ্বনি করে 
বলেছেন £ “এইজন্য কবিরা ভাষার সঙ্গে সঙ্গে একটা !সংগত নিযুক্ত 
করিয়া দেন। 'সে আপন: মায়াম্পশে হৃদয়ের দ্বার মুক্ত করিয়া দেয়)” 
গদ্য, ও পৰ্যের সম্পর্ক ডারারির সংত্রপাত ঘটেছে, কিন্তু নাট্যপ্রসত্গ দিয়ে 


সস $ 


উপসংহার করা হয়েছে। সমালোচকেরা নাটককে একটি যৌথ শিল্প 


বলেছেন। সার্থক নাট্যশিজ্পের জন্য নাট্যকার, প্রযোজক, মঞ্চনিদেশনা্ 
অভিনয় এমন কি দর্শকদলের রসরুচিরও বাঞ্ছিত সমন্বয়ের প্রয়োজন । 
এদের মধে] বিশেষ একদলের বা একজনের প্রতিভার উপরেই নাটক 
নিভরশীল নয় | রবীন্দ্রনাথ নাটকের মধ্যে বিভিন্ন শিল্পের সম্মিলিত 
রুপ লক্ষ্য করেছেন । সাহিত্যের আর কোনো প্রকরণের মধ্যে বিভিন্ন শিল্পের 


এখন যৌথরুপ অনুপস্থিত । একজন খ্যাতনামা সমালোচকের মতে 


“To the creation of a play the author is only one contributor 
for success, co-partnership is essential, and in, it actors, 


produces, designers and technicians must also be consulted.” 
রবীন্দ্রনাথ যৌথশিল্প বলতে আরো অগ্রসর হয়েছেন, শিল্পপ্রকরণ ভাবরপের 
মধ্যে প্রবেশ করে ব্যাখ্যা দিয়েছেন £ “নাট্যাভিনয়ে আমাদের হৃদয় 
বিচলিত করিবার অনেকগুলি উপকরণ একত্রে বর্তমান থাকে। সংগতি, 
আলোক, . দৃশ্যপট, সুন্দর সাজসজ্জা, সকলে মিলিয়া নানাদিক হইতে 
আমাদের চিত্তকে আঘাত করিয়া চঞ্চল করে £ তাহার মধ্যে একটি আবিশ্রাম 
ভাবস্তোত নানা মহৃর্তি ধারণ করিয়া, নানা কার্ধরূপে প্রবাহিত হইয়া 
চলে আমাদের মনটা নাট্যপ্রবাহের মধ্যে একেবারে নিরুপায় হইয়া আত্ম- 
বিসজন করে এবং ঘ্€তবেগে ভাসিয়া চলিয়া যায়। অভিনয়স্থলে দেখা যায়, 
ভিন্ন ভিন্ন আটের মধ্যে কতটা সহযোগিতা আছে, সেখানে সংগীত সাহিত্য 
চিত্রবিদ্যা এবং নাট্যকলা এক উদ্দেশ্য সাধনের জন্য সম্মিলিত হয়, বোধ 
হয় এমন আর কোথাও দেখা যায় না।” 


৭ ie 


‘কাব্যের তাৎপর্য” রচনাটিতে কাব্যবিচারের বিশেষ দৃষ্টিভঙ্গি ও 


ট্রি 


নখ 


॥ রবীন্দ্রনাথের পঞ্চভহত | ৯. 


'মানদণ্ডের কথা আলোচিত হয়েছে । কচ ও দেবযানী সংবাদ ( বিদায় 


অভিশাপ) কেন্্ করে বিতকের সত্রপাত হয়েছে। পাঞ্চভৌতিক সভার 
সভ্য-সভ্যারা উৎসাহের সঙ্গে বিতর্কে যোগ দিয়ে কবিতাটির নানা ব্যাখ্যা 
করেছেন। কাব্যবিচারের ক্ষেত্রে তত্তরীনরয়ের প্রচেষ্টা রসাস্বাদনের বিদ্ব 
ঘটায়, প্রকৃত রসব্যাখ্যাতার সে পথ নয় £ “কচ দেবধানী সংবাদেও মানব - 


 স্বদয়ের এক অতি চিরন্তন এবং সাধারণ বিবাদ কাহিনী বিবৃত আছে, সেটাকে 


যাহারা অকিঞ্চিৎকর জ্ঞান করেন এবং বিশেষ তত্তবকেই প্রাধান্য দেন তাঁহারা 
কাব্যরসের অধিকারী নহেন |” কচ ও দেবযানী সংবাদ কবিতাটি থেকে বহু 
তত্বই নিচ্কাৰিত করা সম্ভব, তাতে প্রচুর পরিমাণে নীতিবাক্য ও তত্ত্ব 
কথাও থাকতে পারে । কিন্তু কাব্যরস আম্বাদনে এই শ্রেণীর বিচার সম্পুর্ণ 
নিরর্থক । তত্র অবাঞ্ছিত স্পর্শে কাব্যের সহজ সৌন্দর্য শিষ্প্রভ হয়। 
কবি শ্লেষমিশ্রিত কণ্ঠে বলেছেন ? “কাব্য হইতে কেহ বা ইতিহাস আকর্ষণ 
করেন, কেহ বা দর্শন উৎপাটন করেনঃ কেহ বা নীতি কেহ বা বিষয় 
জ্ঞান উদ্‌ঘাটন করিয়া থাকেন, আবার কেহ বা কাব্য হইতে কাব্য ছাড়া 
আর কিছুই বাহির করিতে পারেন না-যিনি যাহা পাইলেন তাহাই লইয়া 
সন্তুষ্টচিত্তে ঘরে ফিরিতে পারেন, কাহারও সহিত বিরোধের আবশ্যক দেখি 


" না-_বিরোধে ফলও নাই |” 


পিঞ্চভূতএর হাস্যরস সম্পর্কিত দুটি ডায়ারিও (কৌত্দকহাস্য ও 
কৌতুকহাস্যের মাত্রা) অত্যন্ত মুল্যবান | বিষয়বস্তুর দিক থেকে বিচার 
করলে “কৌতুকহাস্য” নামকরণকে নিতান্ত আংশিক বলে মনে হয়। কৌতুক 
হাস্য বা ‘ফান’ই প্রবন্ধ দুটির উপজীব্য নয়__মোটামুটিভাবে হাস্যরস 
সম্পর্কে সাধারণ আলোচনাই করা হয়েছে। কৌতুকে হাসি কেন? এই 
প্রসঙ্গ নিয়েই আলোচনার সংত্রপাত্র । বস্তুবাদী ক্ষিতি হাস্য প্রকাশ সম্পকে 
দৈহিক বিকৃতির যে গণ্যাত্বক বর্ণনা করেছেন তা হার্বা” সেপম্সারের মনের 
'অনকৃল | সেপন্পারও বলেছেন £ “Nervous excitation always tends 
to beget muscular motion, and when it rises to a certain. 
intensity, always does beget it.” এই কারণই সমশণরের 
মনে হয়েছে যে কৌতুকে আমোদ অনুভব করা নিতান্ত, অযৌক্তিক । মুখের 
হাসি ও কৌতুকের হাসির মধ্যে যে পার্থক্যের সুক্ষ সীমারেখা 
টানা হয়েছে তা বিশেষভাবে প্ৰণিধানযোগ্য £ “--প্রকৃত আনন্দের প্রকাশ 


১০ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


শ্মিতহাস্যে এবং আমোদ-কৌতুকের প্রকাশ উচ্চহাস্য ; সে হাস্য যেন 
হঠাৎ একটা দ্রুত আঘাতের পীড়নবেগে সশব্দে উত্বে উদগীর্ণ 
হইয়া উঠে।” ge < 

কমেডি ও ট্র্যাজেডির মধ্যে যে পার্থক্য, তা - প্রকৃতপক্ষে পড়নের 
: মাত্রাগত পার্থক্য । কয়েকটি সুপ্রযুক্ত উপমা ও উদ্বাহরণের সাহায্যে 
কৰি তাঁর বক্তব্যকে পরিস্ফুট করেছেন। কৌতুকের মধ্যে একটি “অসঙ্গতি 


ও শিয়মভঙ্গজনিত পাড়া” আছে। হাস্যরসের এই মৃলগত বৈশিষ্ট্যকে কবি 


নানাদিক থেকে বিচার করেছেন। “কৌতুকহাস্যের মাত্রায়? কবি প্রথমে 
প্রবন্ধটির দ;’তিনটি মূল সংভ্রকেই বিস্তৃতভাবে আলোচনা করেছেন, নূতন 
কোনো বক্তব্যের অবতারণা করেন: শি'। ট্র্যাজেড ও কমেডির মধ্যে 
আঘাতের মাত্রাগত পার্থক্যকে এখনি: আরো বিশদভাবে বিশ্লেষণ করা 
হয়েছে। | | 
প্রাগ্ুলতা” রচনাটিতে কবি আট” সম্পর্কে একটি গভীর মন্তব্য 
প্রকাশ করেছেন। আতিশয্য, অসংযম ও আড়ম্বর উচ্চাঙ্গের শিল্পচচ“র 
প্রতিবন্ধক-কারণ তা কড়া রঙ্‌ ও চড়া সুরের দ্বারা সর্বদাই আত্মধোষণা 
করে ঘটে, কিন্তু' মন সেখান থেকে প্রতিহত হয়ে ফিরে আসে। গ্রীক 
্স্তরমংতি'র মধ্যে রূপকরণের ও বর্ণের আতিশয্য নেই? কিন্তু এর 
সবপ্রয়াসহীন প্রাঞ্জলতা মনকে সহজেই অধিকার করে। কবি বলেছেন £ 
“কলাবিদ্যায় স্রলতা উচ্চ অঙ্গের মানসিক উন্নতির সহচর | বর্বরতা 
সরলতা নহে। বর্বরতা আড়ম্বর-আয়োজন অত্যন্ত বেশি। সভ্যতা 
অপেক্ষাকৃত নিরলংকার | অধিক অলংকার আমাদের দৃষ্টি আকব্ণ করে, 
কিন্তু মনকে প্রতিহত করিয়া দেয় ।” ূ | 
সৌন্দর্য সম্পর্কিত কিছু মন্তব্যও পঞ্চভৃত" গ্রন্থের অন্তভ্ত হয়েছে 
“সৌন্দর্য সম্বন্ধে সন্তোষ’ প্রসঙ্গটির প্রথমেই সৌন্দর্যের আবস্রা্ উর্বশী ও 
কংক্রিট রুপ সম্পর্কে আলোচনা -করেছেন। পরবর্তীকালে কবিতার 
ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে তিনি চারুচন্্ব বন্দ্যোপাধ্যায়কে যে চিঠি লিখেছেন 
(২-২-১৯৩৩) তাতে এই বিষয়ের উপর আলোকপাত করা হয়েছে £ 
»একই হিসাবেই সৌন্দর্য মাত্রই আাবসট্রাকট্‌_সে তো বস্তু নয়, সে 
একটা প্রেরণা যা আমাদের অন্তরে রসসঞ্চার করে। নারীর মধ্যে 
সৌন্ৰযের যে প্রকাশ, উর্বশী তারই প্রতীক |'-'এর মধ্যে কেবল 


পো? 


+ 


॥ রবীন্দ্রনাথের পঞ্চভৃত | ১১ 


আযাবস্র্যাক্‌ সৌন্দর্যে টান আছে তা নয়, কিন্তু যেহেতু নারী রুপকে 
অবলম্বন করে সেই সৌন্দর্য, সেইজন্যে তার সঙ্গে স্বভাবত নারীর 
মৌহও আছে।” অনেক সময় অআ্যাবসষ্ট্যাট আইভিয়ার সঙ্গে বাস্তব 
রুপটির কোন যোগ থাকে না। এর জন্যে আইভিয়াটির কোন ক্ষতি . 
না হতে পারে, কিন্তু কৰি' একে অনুমোদন করতে পারেন নি “সৌন্দর্য 
অনুভব করিবার জন্য সুন্দর জিনিসের. আবশ্যকতা নাই, ভক্তি বিতরণ 


.করিবার জন্য , ভক্তিভাজনের প্রয়োজন নাই, এরুপ পরম সন্তোষের 


আস্থাকে আমি সুবিধা বলিয়া মনে করি না। ইহাতে কেবল সমাজের 
দীনতা, শ্রীহীনতা.এবং অবনতি ঘটিতে থাকে। বাহিরগৎটাকে উত্তরোত্তর 
বিলুপ্ত করিয়া দিয়া মনোজগৎকেই সর্বপ্রাধান্য দিতে -গেলে যে ডালে 
বসিয়া আছি সেই ভালকেই কুঠারাঘাত করা হয়।” 

যে বিচিত্র পাঞ্চভৌতিক বৈঠকের বিবরণ পঞ্চভতে আছে; তার মধ্যে 
শিল্প-সাহিত্যের আলোচনা প্রধান স্থান . অধিকার করলেও লঘদ-গুরু 
নানা আলোচনাই এখানে স্থান পেয়েছে । সামাজিক জীবনে আচার, 
আচরণ, সৌজন্য সম্পর্কে তিনি যে নির্দেশ দিয়েছেন, তার যথার্থ 
সহজেই উপলদ্ধি করা ধায়। বাঙ্গাল সমাজে যেখানে কবি সৌজন্যের . 
ও ভদ্রতার অভাব দেখেছেন, সেখানে তিনি কঠিন মন্তব্য করতে ছাড়েন 


" নি। সমীর বলেছে “আসল কথা, বেশ-ভ্বা আচার-ব্যবহারের স্খলন 


অজ্ঞতা ও জড়ত্ব সচন্য করে সেইখানেই তাহা কদর্য দেখিতে হয়। সেইজন্য 
আমাদের বাঙ্গালি সমাজ এমন শ্রীবিহীন।” ভদ্রতার সঙ্গে অর্থের 
কোন যোগ সেই।; এমন কোন ধরাবাঁধা নিয়ম নেই | সুতরাং দারিদ্র্কে . 
অভদ্রতার অনিবার্য কারণ বলা যায় না তাই কবি বলেছেন £ “টাকা: 
থাকলেই বড়মানুষি করা যায়, টাকা না থাকলেও ধার * করিয়া নবাব 
করা চলে, কিন্তু ভদ্র হইতে গেলে আলস্য অবহেলা বিসর্জন করিতে 
হয়, সর্বদা আপনাকে উন্নত সামাজিক আদর্শের উপোযোগী করিয়া 
প্রস্তুত রাখিতে হয়, নিয়ম স্বীকার করিয়া আত্মবিসজন করিতে হয়।” 
রবীন্্নাথের দৃষ্টি যে শুধু সর্্ঃর কল্পলোকের মধ্যেই নিবদ্ধ ছিল না, 
তিনি যে আমাদের প্রাত্যহিক জীবনকেও সুন্দর ও শোভন করে তুলতে 
চেয়েছিলেন, এই জাতীয় রচনা থেকে তার প্রকন্টে প্রমাণ পাওয়া যায়। 
তিনি শুধু রসেরই সম্রাট ছিলেন না, তিনি ছিলেন রুচিরও পৃজারী, 





১২ | প্ৰবন্ধ পত্ৰিকা ॥ 
তিনি তাঁর জীবনসাধনার ভিতর দিয়ে কামলোককে বুপলোকে উন্নীত 
করতে চেয়েছিলেন । | 

‘পঞ্চভৃত’ গ্রন্থ রবান্দরনাথের গদ্যম্টাইলেব বৈচিত্র্য ও বিবর্তনের 
দিক থেকে একটি বিশিষ্ট স্থানের অধিকারী । ভাষাতিশব্য, প্রকাশের 
অস্পষ্টতা, অতিচিত্রল ভাষা, মাত্রীজ্ঞান ও লক্ষ্যভেদের অভাব এখানে 
'নেই। স্পষ্টতা, পরিচ্ছন্নতা ও সংযম ক্ল্যাসিক্যাল স্টাইলের কয়েকটি 
বড়গুণ | পঞ্চভহতের গদ্যরীতি বিচার প্রসণ্গে সেই পরিমার্জিত ক্লাপিক্যাল 
স্টাইলের কথাই মনে হয়। এখানে যে ফ্রেমের উপর বাক্যবিন্যাসই 
স্থাপিত হয়ৈছে, তা বিচিত্র কারকার্যে অলঙ্কৃত না হতে পারে, 
দৃঢ়তা ও ও স্থিতিস্থাপকতা গুণের কোন অভাব নেই। এই বিশিষ্ট 
ফ্রেমের মধ্যে কোন প্রকারের আতিশাধ্যরই স্থান থাকতে পারে না। অথচ 
পরিহাস থেকে শুর করে গভীর দার্শনিক ভাব পর্যন্ত এ ভাষা সহজ 
লীলায় প্রকাশ করেছে । রবান্দ্গদ্যের বিস্তৃত ইতিহাসে কোথায়ও কোথায়ও 
অতিরিক্ত কৌশল চাতুর্যেরও পরিচয় পাওয়া গিয়েছে। ভাবাকে জোর 
করে বাঁকাতে গিয়ে অনেকখানি কৃত্রিমতাও প্রকাশিত হয়েছে। পঞ্চভ্তের 
গদ্যস্টাইলের কত্রিমতার অবকাশ নেই। ব্যদ্ধি ও আবেগের 
সমন্বয় যেখানে অনুপস্থিত সেখানকার ভাষারই ভারসাম্য হারায়। কৌতুক 
পরিহাসে, বুদ্ধিদ্বীপ্তিতে, প্রসম্নতায়। সবশেষে মানসিক অভিজাত্যের 
মার্জিত প্রতিফলনে পঞ্চভ্‌তের গদ্যরীতি বিশিম্টতায় মণ্ডিত। 
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ওপন্যাসিক রবীন্দ্রনাথ 
আর. পি. ভাস্কর 


[প্রখ্যাত হিন্দি সাহিত্যিক বাবু আর, পি, ভাস্কর লিখিত বর্তমান 
প্রবন্ধটি ডিলিষান রিভন্যু (Diliman Review, University of 
“ the Philippines, Diliman Rizal, the Philippine)-তে প্রকাশিত 
হয় দিল্লীর [িটারারী নিউজ বুলেটিন এদেশে প্রথম লেখাটি ইংরেজিতে 
প্রকাশ করেন। শেবোক্ত পত্ৰিকা থেকে এখানে অনুবাদ করেছেন - 
পরিতোষ মুখোপাধ্যায় । সম্পাদক ] | 


/ 


যেকোন মংল্যায়নেই রবীন্্নাথ ঠাকুর (১৮৬০-১৯৪১) বতমান ভারতের 
উজ্জ্বলতম সাহিত্যিকব্যক্তিত্ব | ‘অন্যান্য বাঙালী লেখকদের মত 
রৰ'ন্দ্নাথও মাতৃভাষার উন্নতিকল্পে তাঁর প্রতিভাকে উৎসাঁগত করেন। 
বস্তুতঃ তাঁর কয়েকখানি গ্রন্থের অনুবাদের মাধ্যমে বহ্ভভারতে বিরাট-সংখ্যক 
পাঠকলাভের পর্বে তিনি সরাসরি ইংরেজীতে লেখা সুরু করেন নি 

তিনি বহু ছোটগল্প, উপন্যাস এবং নাটক রচনা করেছেন এবং 
এসব ক্ষেত্রের অন্যান্য ভারতীয় লেখকদের সৃষ্টি থেকে সেগুলো শ্রেষ্ঠত্বের 
পর্যায়ভুক্ত। যাইহোক, কবি হিসেবে তাঁর আন্তর্জাতিক দীগ্খ্যাতির 
নিরিখে আলোচ্যক্ষেত্রে তাঁর অবদানের প্রতি যথাযথ,দুস্টি ও স্বীকৃতি 
দেওয়া.হয় নি। ১৯১২ গালে লগুনস্থ ভারতীয় সমিতি (ইণ্ডিয়ান 
সোসাইটি অব লণ্ডন ) কর্তৃক কবির নিজের অনুদিত কয়েকটি বাংলা 
কবিতার সাঁমিত সংস্করণ 'গীতাঞ্জলি” নামে. প্রকাশিত হওয়ার পর ইংরেজ? 
জানা পাঠকের জগতে তিনি ছড়িয়ে পড়লেন । এই দর্শন-চিত্তা বিধৃত 
গদ্যকবিতাগদলি সংগে সংগেই সাহিত্যমনা ইংরেজদের কল্পনা ও চিন্তাকে 
আকন্টে করে এবং পরের বছর কবি পরম আকাভিক্ষত সাহিত্যে নোবেল 
পুরস্কার লাভ করেন। গাতাঞ্জলির জনপ্রিয়তা বিস্ময়কর £ ১৯১৩ সালের 


" মার্চ মাসে এর প্রথম প্রকাশ্য-সংক্করণ প্রকাশিত হয়, বছর শেষ হওয়ার 


১৪ প্রবন্ধ পত্রিকা ৷ 


আগেই আরও তেরবার প;ুনমনুদ্রণ ঘটে এবং পরবর্তী পাঁচ বছরের, মধ্যে 
আরও চোদ্রবার পুনম্দ্রণ প্রকাশিত হয়। ইউরোপ ও এশিয়ার অন্যান্য 
ভাষায় গীতাঞ্জলির অনুবাদ তার সমান জনপ্রিয়তার দ্বাক্ষর বহন 
'করে। 
গণতাঞ্জলির এশীয় লেখককে. ইউরোপ যে অনাতিক্রান্ত এবং অভহতপর্্ব 
অভ্যর্থনা জানিয়েছিল তা একটা অনুসন্ধানের অপেক্ষা রাখে । সম্ভবত 
আগের শতকে ইংরেজ, ফরাসী ও জার্মান প্রাচ্যবিদ্দের দ্বারা পর্বের 
গৌরবময় সাংস্কৃতিক 'এীতিহ্যাকে পশ্চিমের চোখে তুলে ধ’রবার উদ্যমশশল 
প্রচেষ্টা তাঁর জনপ্রিয়তাকে সুসাধ্য করে। ইউরোপীয় পাঁগুতগণ ইতি- 
পূর্বেই ভারতীয় এুপদী-সাহিত্যের সংগে পরিচিত হয়েছিলেন এবং 
গ্যেটের শকুস্তলা-প্রশস্তিও কয়েক দশক আগেই প্রকাশিত হয়। এও 
সম্ভব যে, যে বিপর্যয়কারী যুদ্ধের প্রান্তে ইউরোপ তখন অবস্থান 
করছিল্‌ সেই দুর্যোগের দিনে রবীন্দ্রকাব্যের সুউচ্চ আদর্শ ও আধ্যাত্মিক 
চিন্তাধারা .তাদের আকৃষ্ট করে। পশ্চিমের পাঠকসম্প্রদায়ের কাছে 
রবীন্দ্রনাথের পরিচয় রদানপ্রসংগে করি ইয়েটসু বলেছিলেন, “ঠিক 
যেমন আমরা যুদ্ধ করি, অর্থ উপাজ'ন করি. এবং রাজনীতির' বাজে 
কচ্‌কচি দিয়ে আমাদের মাথা ভরিয়ে তুলি, তেমনি ভাবে গতানুগতিক 
পন্থায় আস্থা রেখে আমরা বিরাট বিরাট গ্রন্থ রচনা করি? কিন্তু এ- 
রচনায় বোধকরি একটা পৃহ্ঠাও লেখার আনন্দ থাকেনা; অপরপক্ষে 
রবীন্দ্রনাথ ভারতীয় ,সভ্যতার মতই আত্মার আবি্কারেই পরিতৃপ্ত থাকেন 
এবং তারই স্বতঃস্ফত্ততার কাছে আদ্মসমপ্পন করেন।” এই বক্তব্য 
যদি ইউরোপীয় পাঠকৰগে'র চিন্তাধারা প্রতিফলিতক তা হ’লে এটা 
সুপষ্ট যে, রহস্যময় প্রাচ্যের কবির অতাগশ্দিয়বাদ তাদের প্রভাবিত করেছে! 
রবীন্ৰ্নাথের “ঘরে বাইরে’ উপন্যাসই সর্বপ্রথম ইংরেজীতে প্রকাশিত হয় 
(১৯১৯) | . তারপরে “গোরা” (১৯২৪) এবং ইংরেজীতে একখানা 
মৌলিক উপন্যাস ‘নৌকাডুবি’ (১৯২৫) প্রকাশিত হয়। ‘ফেয়ারওয়েল 
মাই ফ্রেণ্ড বা ‘শেষের কবিতা’ (১৯৪৮) লেখকের মৃত্যুর কয়েক বছর 
পরে প্রকাশিত হয়। (কুচ ক্পালনী কতৃক অনহদ্িত ) 


পাঠক সম্প্রদায়ের কাছে ‘গোরা’র জনপ্রিয়তা বেশশ,হলেও “ঘরে বাইরে? 


4 


ধা ওপন্যাসিক রবান্দ্রনাথ ১৫ 
রবীন্দ্রনাথের সব থেকে গুরত্বপূর্ণ উপন্যাস । তিনটি বিভিন্ন দৃষ্টিকোণ 


থেকে উপস্থাপিত একটি মোহের কাহিনী এই উপন্যাসে বিবৃত- সমগ্র 


কাহিনীটি স্বামী নিখিল, স্ত্রী বিমলা এবং এই পরিবারের বন্ধ; সন্দীপ, এই 
তিন প্রধান চরিত্রের বিবরণের মাধ্যমে প্রকাশিত। শিক্ষিত, সংস্কতিবান য্্বক 
নিখিল মেয়েদের উচ্চশিক্ষার প্রচলিত পদ্ধতিকে অগ্রাহ্য করে তার বিপরীতে 
বাড়িতে মেম-শিক্ষয়িত্র রেখে দ্ত্রীকে উত্তম ইংরেজশ শিক্ষা দেয়। উচ্চাকাঞ্ষণ 
যুবক রাজনৈতিক কম” সন্দীপ তাদের পরিবারে যেদিন থেকে বাস করতে এল 
সেইদিন থেকে সুরু হল নিখিলের |অস্বত্তি। বিবাহিত জীবনের দীর্ঘ ন’বছর 
পরে নিখিল এই প্রথম বুঝলো বিমলা শুধদ তার সংসারেই"এসেছে, তার 


জীবনে আসেনি । সে লক্ষ্য করল যে” স্ত্রীর সংগে তার সম্পকের ক্ষেত্রে 


তার ইচ্ছার একটা একগঃয়েমি আছে যার রুপটি হচ্ছে রড; সরলরেখ 
ও বিশুদ্ধ | নিখিলের এই উপর-চাপের ফলে বিমলা তার জীবনের 
যথার্থ সুসামঞ্জস্য খুজে না পেয়ে এই আবদ্ধতার থেকে বেরিয়ে -আসার. একটা 
সুডঙ্গ পথ খবজছে | অবস্থা বেশীদংর. গড়াবার আগেই বিমলাও বুঝল যে 
সে তার স্বামীর থেকে দুরে সরে যাচ্ছে। পাঁড়াদায়ক কঠোর পরাক্ষার পর 
স্বামী-্ত্রী উভয়েই আরার পরস্পরের নিকটসান্লিধ্যে ফিরে এল এবং সন্দীপ 
হঠাৎ যেমন তাদের জীবনে এসেছিল তেমনি হঠাৎ একদিন আবার উধাও হল | 
নারীর ঘর থেকে বাইরে এসে দাঁড়ানোর সমস্যা দৃঢ়সংবদ্ধ এই সামাজিক 'বিষয়- 
বস্তু তৎকালীন রাজনৈতিক জগতের এক গভীর সংকটকাল। নিখিল এবং 
সন্দীপ উভয়েই জাতীয়তাবাদী এবং উভয়েরই এক শক্তিশালি, স্বাধীন 


আতভহমির স্বপ্ন রয়েছে । তবুও তাদের মধ্যে মেরু-পার্থক্য । সন্দীপের 


কাছে, উপায় বা পথ যতক্ষণ প্য-ন্ত দৃষ্টিসীমায় অবস্থিত লক্ষ্যের দিকে প্রধাবিত 


“ততক্ষণ তার কোন গুরুত্ব নেই ; অপর পক্ষে নিখিলের এটা ধারণাতশত 
যে অসাধ্য, অন্যায় পন্থা মহান্‌ পরিণতি ঘটাতে পারে। বিদেশী শাসকদের 
প্রতি ঘৃণা প্রকাশ এবং দেশের প্রত অন্ধ ভক্তি, উদ্দেশ্য সাধনের শক্তিশালী 
সহায়ক বলে সন্দীপ বিবেচনা করে; অন্যদিকে নিখিলের কাছে দেশপ্রেমের 


এমন মোহাচ্ছন্ন বক্তৃতা নিন্দনীয়! সন্দীপ বিশ্বাস করে শক্তির সংগে মুখোমুখি 
হতে হবে শক্তি নিয়েই, কিন্ত নিখিল এই অভিমত পোবণ করে যে, যে-কোন 

রৃপেই শক্তির ব্যবহার দুব “লতার পরিচায়ক কারণ এক মাত্র দুর্বল, শক্তি- 
রা ন্যায়বান, সৎ হতে ভয় করে এবং অন্যায়ের সোজা রাস্তায় ফললাভের 


১৬ ূ | প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


প্রয়াস পায় । যতক্ষণ না পরপর কয়েকটা ঘটনার মাধ্যমে নিখিলের মতের 


অন্তর্নিহিত শক্তি বিমলার কাছে পরিষ্কার হয়ে ওঠে ততক্ষণ সে অন্দীপের | 


যুক্তিতে ভেসে যায় | 

“‘ঘরেবাইরে’ স্পষ্টতই একখানা . রুপক-উপন্যাস। কাবি-কম্পনায় 
ভারতের যে নারীরুপ প্রকাশিত, বিমলা তারই প্রতিরুপ ! ভারতীয় এতিহ্যের 
যা কিছু শ্রেচ্ট প্রাণবজ্তু, নিখিল তারই রুপক, আর সন্দীপ আক্রমণপ্রবণ» 
পশ্চিমী ধরণের জাতীয়তাবাদী, যে জাতীয়তাবাদ ভারতে আকার নিতে সরু 
করেছে বলে রবান্দ্রনাথ শঙ্কা প্রকাশ করেছিলেন। প্ীতিহ্য জগত ব্যবস্থার 


বিকল্প বা পরিবর্ত হিসেবে পশ্চিমী জঙ্গী নীতি"কে সন্দীপ খোলাখুলিভাবে- 
সমর্থন জানায় । তবুও. ভারতীয় এতিহ্যের শক্তিকে স্বীকার করতে সে বাধ্য . 


হয়; সে বলে, সে ভারতেই জন্মগ্রহণ করেছে, তার শিরায় শিরায় এর 
আধ্যাত্মিকতার বিষ প্রবাহিত হচ্ছে। আত্মোৎসর্গের পথে চলার উন্মত্ততা 


যত চীৎকার করেই সে ঘোষণা করুক না কেন, একে সম্পূর্ণরূপে এড়াবার 


ক্ষমতা তার নেই । নিখিল এই এতিহ্যের যথার্থ উত্তরাধিকারী । আত্মার 
বিনিময়ে সাফল্য অর্জনের কথা সে চিন্তাই করতে-পারে না, কারণ, অন্য সব 
কিছুর থেকে, সাফল্য থেকেও, আত্মা তার কাছে মহত্তর | 

পশ্চিমী জাতীয়তাবাদ সম্পকে রবান্দ্রনাথের সংশয় ও অবিশ্বাসের কথা 


স্মরণ করলে এই রপকের তাৎপর্য পরিষ্কার হয়ে ওঠে । তিনি এক সময় 


বলেছিলেন, আসল ঘটনা এই যে, পশ্চিমী জাতীয়তাবাদের গোড়ায় রয়েছে 
সংগ্রাম ও জয় এবং তার কেন্দ্রেও তাই ; সামাজিক সহযোগিতার ওপর এর 
ভিত্তি নয়। এই জাতীয়তাবাদ শক্তির পহ্্ণাঙ্গ সংগঠনরপে বিবাতিতি 
হয়েছে, কিন্তু আধ্যাত্মিক আদর্শে নয়। শিকার জভ্তুদের মত যারা 
নিজেরাই শিকার হয় শেষ পর্যস্ত। তিনি এই আশঙ্কা করেছিলেন যে» 
ভারতের পক্ষে এক-জাতিত্বের বোধ এই প্রথম | তার দীর্ঘ ইতিহাসের ক্ষেত্রে 
ইউরোপ এবং আমেরিকায় পরিলক্ষিত যে জঙ্গী জাতীয়তাবাদ অনভিপ্রেত সেই 
জাতীয়তাবাদের দৃষ্টিভঙ্গি এদেশেও অনুসৃত হবে। আমেরিকার 
শ্রোতাদের উদ্দেশ্যে তিনি বলেছিলেন, শুধুমাত্র পরাধীন জাতিরাই নয়, 
তোমরা ভ্রান্তির মধ্যে বাস কর যে তোমরা মুক্ত, স্বাধীন, আসলে 
বিম্বজোড়া সন্দেহ, লোভ এবং সন্ত্রাসের বিষাক্ত পরিবেশে বাস করে প্রতিদিন 
তাদের স্বাধীনতা ও মানবতাকে এই অন্ধ অনুসৃত জাতীয়তাবাদের কাছে 
( ৪৯ পচ্ঠায় দেখুন ) 


~~ 


+ 


৮ 


ব্রবীন্দ্রনাথের ব্লাজনীতিশচিত্তা 


বাসব সরকার 


; ॥ এক ॥ 


রবান্দ্রনাথ প্রধানত কবি, কি প্রধানত রাজনগতিবিদ্‌, এ নিয়ে তুমুল 
আলোচনা একদা বাংলা . দেশের বৃদ্ধিজীবিমহলে গুরু হয়েছিল! সেটা 
হলো বিশের দশকের কথা | যদিও কবি স্বয়ং বহুবার এ কথা বলেছেন যে 
তাঁর সবচেয়ে বড়ো পরিচয় তিনি কবি, তব এ আলোচনা থেমে যায়নি । 
কারণ একদিকে তা যেমন সম্ভব ছিল না, অন্যদিকে থেমে যাওয়া উচিতও 
হতো না। বিরাট জীবনের পরিসরে, রবীন্দ্রনাথ ভারত তথা সারা পৃথিবীর 
যে বিরাট পরিবর্তন দেখে গেছেন তার ঘাতপ্প্রতিধাতের ছাপ শুধু কবি- 
চিত্তকে আলোড়িত, ব্যথিত করেনি, তারা ভাষা পেয়েছে, প্রাণ পেয়েছে তাঁর 
কাজে ও কথায়, জীবনে ও শিল্পে। সেখানে কোথাও কোথাও সমকালের 


. চিন্তার সচ্গে, মানসিকতার সঙ্গে তার আপাতঃ পার্থক্য লক্ষ্য করা গেলেও» 


যে কোন সাধারণ পাঠকের চোখে ধরা পড়ে তার সামগ্রিক সত্য-রবপঃ যেখানে 
কবি তাঁর স্বকণয়তার বৈশিষ্ট্য, চিন্তার যুক্তিসিদ্ধ দূঢ়তায়, ভবিষ্যত 
পৃথিবীর বিপুল সম্ভবনায় আশাবাদী । লোভের হিংস্র বর্বরতায়, জীবনের 
প্রত্যন্ত সীমায় এসে গভীর মনস্তাপের সঙ্গে যেদিন কবি ব্যখিত-কণ্ঠে পশ্চিমের 
সভ্যতার প্রতি তাঁর আজাবন বিশ্বাসের দেউলিয়া ঘোষণা করলেন, সেদিনও 


তাঁর কণ্ঠ ,উচ্চারণ করেছিল “মানুষের উপর বিশ্বাস হারানো পাপ”। 


সভ্যতার সংকটে, কবির সেদিনের সেই বাণশ, তাঁর অভিজ্ঞতা নিঃসৃত । 
যে অভিজ্ঞতা সারা জীবনের অনেববণের পরে, বলিষ্ঠ নোতুন্‌ পথের ইংগিত 
পেয়েছিল তিরিশের দশকে 1. | 

স্বাদেশিকতা রবীন্দ্রনাথের আজন্ম সংস্কার | উনিশ শতকের রাংলা দেশে যে 


“* নবজাগরণের কল্লোল, শোনা গিয়েছিল - তার এক অন্যতম কেন্দ্র ছিল 


জোড়াসাঁকোর ঠাকুরবাড়ি |. ভারতে ইংরেজ বিজয়ের পর, পশ্চিমী সভ্যতার 
সঙ্গে প্রতাক্ষ পরিচয়ে মনোজগতে যে পরিবর্তনের সংত্রপাত, ঘটেছিল, তাতে 
প্র 


১৮ | প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


যেমন একদিকে সুরু হয়েছিল উৎকট বিদেশীয়ানার প্রচলন, তার সঙ্গে সঙ্গেই 
তাকে আত্মস্থ করার প্রয়াসও ছিল অন্যদিকে |. পরাধীন দেশের মানুষের পক্ষে, 
প্রতিক্‌ল রাষ্ট্রিক শক্তির শাসনে, এই আত্মস্থ করার প্রয়াস যে তার স্বাভাবিক 
শক্তিতে বিকাশ লাভ করতে পারে না, সে পরিচয় উনিশ শতকের সমাজ- 
জীবনে প্রচুর! শুধু; তাই নয় বিরুদ্ধ শক্তির অধানে, তাদের “শ্রেষ্ঠত্বের 


দাবীকে উপেক্ষা করার তাগিদে সম্পর্ণভাবে পশ্চিম-বিদ্বেষধী মানসিকতার | 


প্রণতাও দেখা গিয়েছিল পাশাপাশি । ফলতঃ পশ্চিমী সভ্যতার শ্রেষ্ঠত্বের 
কারণগুলিকে, সম্পুণভাবে গ্রহণ করে, জাতীয় জীবনের সর্বাঙ্গীণ ' কল্যাণে 
তাকে প্রসারিত করাও কোনদিন চূড়ান্ত সাফল্যের দিকে যায় নি। 
ঠাকুরবাড়ির আবহাওয়াতে এই বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করা যায় সুন্দর ভাবে! 
দ্বারকানাথের উৎকট ইংরেজীয়ানা, ডিনার পাটশীর পিরীচ পেয়ালার ঠুংঠাং, 
তাঁর যত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই, ঠাকুরবাড়িতে স্তব্ধ হয়ে গিয়েছিল 1 মহা প্রভাবে, 
উপনিষদের্‌ . ভাবগস্ভীর মন্ত্রের মুঙ্ছনায়, ঠাকুরবাড়ির আবহাওয়া ছিল 
ভরপুর ॥ অন্যদিকে উৎকট ইংরেজীয়ানার বাহুল্য কমলেও পশ্চিমী 


Ed 


৫ 


প্রভাবের ইতিবাচকদিক তার সংস্কারমুক্ত, যনভি-ি্ভর মানসিকতার ঘাটতি .. 
হয়নি একটুকুও | স্বদেশের ওঁতিহ্যের যা কিছ. মহান্‌ বা কিছু সত্যসন্ধ . 
তার সঙ্গে পশ্চিমের ইতিবাচক, মানবতন্ত্র উদ্ারনৈতিক যুকিনির্ভর নথ 


মানসিকতকে আত্মস্থ করার সচেতন প্রচেষ্টার মধ্যেই রবান্দ্রনাথের জন্ম। সুতরাং 
বলা যেতে পারে যে জন্মসংত্রেই রবীন্দ্রনাথ, প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের পরিপঃরক এক 
মহান এতিহ্যের পেয়েছিলেন সহজ উত্তরাধিকার । রবান্্-মানসের বিচার, 
বিশ্লেষণে এই কথাটি সর্বদা স্মরণীয় । কারণ এই যৃগ্মধারার মিলিত 
সাধনার যা কিছু প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ ফল, যার বশিয়াদের উপর সমকালের 
ভারতীয় সংস্কাতি দাঁড়িয়ে আছে, রবীন্দ্বনাথ তার সমবয়সী । 


॥দূুই ॥ 
রবীন্দ্রনাথের রাজনীতিচর্চার হাতেখড়ি এক *খ্যাপামির তপ্ত হাওয়ার” 


মধ্যে সেখানে “জাতীয় গৌরবেচ্ছা” সঞ্চারণের জন্যে যে পরিমাণ উত্তেজনার . 
উদ্রেক হতো, রাজনৈতিক চিন্তার সুষ্ঠ; বিকাশের জন্যে তার তুলনায় কিছুই 


করা হয়নি। অন্যদিকে এরই পাশাপাশি লক্ষ্য করা যায় হিন্দুমেলার সংগঠন, 
যার একটা অন্যতম লক্ষ্য ছিল সংস্কৃতি নিভ'র ভারতীয় সমাজের সমকালের 


দে 


{| রবীশ্রনাথের রাজনীতি চিন্তা | ১৯ 


প্রয়োজনের তাগিদে পুনগঠন। যে কালে দেশের অশিক্ষিত মানুষের সমাজ 
সচেতনার কোন অস্তিত্ব নেই এবং শিক্ষিত মানুষের মনেও বিরাট দেশের 
সম্পর্কে চেতনার কোন ব্যাপক পরিচয় পাওয়া যায় না, যারা ভাবে ভাষায়, 
আচারে আচরণে সাধারণ মানুষের. জীবনের সঙ্গে কোন যোগ রাখার 


' প্রয়োজনীয়তা স্বীকারে অপরাগ ছিল, এই দুই ভিন্ন ধারার যোগসবত্র স্থাপনের 


প্রয়াসটিই চোখে পড়ে. হিন্দুমেলার সংগঠনের মধ্যে | এখানে হিন্দু নামটি 
(বিশেষ সাম্প্রদায়িক ঝোঁক থেকে চাল রুরা হয় নি। ১৮৫৭ সালের পর থেকে 
ভারতের সমাজজীবনে মুসলমান সম্প্রদায়ের গোষ্ঠীগত প্রাধান্য যে পরিমানে 
কমতে থাকে, তার প্রায় কুড়ি বছর পরে হিন্দ্রমেলার জন্মলগ্ধে সে প্রভাবের 
রেশ প্রায় ছিল না বললেই চলে । তাছাড়া বাংলা দেশে রামযোহনের যুগ থেকে 
পাশ্চাত্য শিক্ষা, জ্ঞান-বিজ্ঞান ও যুক্তি সিদ্ধ মানসিকতা গঠনের যে প্রচেষ্টা 
সুরু: সেটা প্রধানতঃ নিবদ্ধ ছিল ইংরেজী-শিক্ষিত হিন্দুদের মধ্যে । এবং 
সর্বশেষ কথা হলো এই যে সাম্প্রদায়িকতার রাজনীতি ভারতের জীবনে আরো 
পরবর্তীকালের ঘটনা, যখন ইংরেজ শাসকের চোখে হিন্দু ও মুসলমান দুটি 
পৃথক জাতি সত্তা ঘোবণার প্রয়োজন হয়েছিল, শাসনশক্তিকে দৃঢ় করবার 
জন্যে! সুতরাং নিঃসংশয়ে বলা যায় হিন্দুমেলায় সরব হিন্দ;ত্বের যে 
ঘোষণা ছিল সেটা সম্পর্ণ ভারতকে দেশমাত্‌কা হিসেবে কল্পনা করার মধ্যেই 
সীমাবদ্ধ যে ভারত মিলিত হিন্দু-মুসলমান বৌদ্ধের ভারত, যেখানে হিন্দ;ত্ব 
ধর্মী বিশ্বাস নয়, ভারতের জাতিগত পাঁরণামের কথা | রবান্দ্মানসে এই 
চিন্তাধারা যে সময়ের অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে একটা বিশিষ্ট রুপলাভ করেছিল, 
বঙ্গ-ভঞ্গ আন্দোলনের যুগে এবং গীতাঞ্জলির পর্বে তা নানাভাবে প্রকাশিত 
হয়েছে । | 

হিন্দুম়েলার .যুগে কিশোর কবির এই যে দ্বাদেশিকতরে চচ্শ, তা 
রবীন্দর-মানসকে শুধন স্বদেশের সাঁমায়.ধরে রাখতে পারেনি প্রথম ইংল্যাণ্ড 


সফরের পরেই তাঁর দৃষ্টির যে প্রসার ঘটেছিল তার মধ্যে. দেশ ও: বিদেশের ' 


ভৌগলিক সীমাগত . পার্থক্য নানা কারণে অপসৃত হয়। বিরাট বিশ্বে 
মানুষের জন্মস্থানের মহাত্ন্যকে অবলম্বনে করে চোখে বুজে থাকা যে মানুষের 
অপমানের নামাত্তর, সমস্ত বিরোধ বিদ্বেষের উৎম, প্রথম যৌবনেই এক প্রবন্ধে 
কবির এই মনের ছবি রুপ পরিগ্রহ করতে আরম্ভ করে। তিনি বলেছেন £ 
শীবশ্বের প্রত্যেক বিঘা, প্রত্যেক কাঠাতেই বিশ্ব ব্তমান। একদিনে তাহা 


২০ | প্রবন্ধ পত্রিকা | 
আয়ত্ত হয় না! প্রত্যহ 'অধিকার বাড়িতে থাকে । যানি দশ বৎসরে এক 
স্থানের কিছুই অধিকার করিতে পারলেন না তিনি বিশ্বকে অধিকার করিবেন 
কি করিয়া 'বিশ্ব সর্বত্রই অসীম গভীর এবং অসাম প্রশস্ত । 'অতএব বিশ্বের 
এককাঠা জমিকে ভালবাঁসতে গেলে বিশ্ব-জনীনতা থাকা চাই ।” “ডুব 
দেওয়া” € অচলিত সংগ্রহ, ২য় খণ্ড, ১২ পৃ) 

স্বাদেশিকতা ও 'বশ্বজননীতা যে পরস্পর বিরোধ চিন্তা নয় বা হওয়া 


উচিত নয়, রবান্ত-মানসের এই মৌলিক ধারণার অঙ্কুর .এরই মধ্যে নিহিত। 


এবং যেখানেই এদের মধ্যে একটিব প্রাধান্য স্বীকৃত হয়েছে, বিশ্বমানবতার 
স্বার্থে” সেখানে তার বিরোধ, বেধেছে আনিবার্যভাবে | সেখানে হয় অত্যুগ্র 
স্বাদ্দেশিকতার পরিণামে ঘটেছে রক্তক্ষয়ী স্বার্থের সংগ্রাম নয় তো দেখা 
দিয়েছে বিশ্বজনীনতার আনুষ্ঠানিক অনুসরণের মহড়ায় বলহীন মানুষের 
দুর্দশীর মিছিল । কারণ দরর্বলের দুবলতাকে ঢাকা দেওয়ার একটা সহজ 
কৌশল হলো আত্মশাক্তর অভাবকেবিম্বজনীনতার ওঁদার্য মণ্ডিত করে রাখা । 
রবান্দ্-সাহিত্য এর প্রাঁত কটাক্ষ প্রচুর ॥' 

রবীন্দ্রনাথের রাজনীতি চিন্তার. এই প্রাথমিক স্তরটি অভিজ্ঞতা ও আত্মপ্রত্যয় 
গ্রস্ত | হাউস অব্‌ কমন্পের সভায় আইরাঁশ সদস্যদের স্রাধীনতা সংগ্রামের, 
আংশিক চিত্রের পাশাপাশি ইংরেজ সাম্রাজ্যবাদী রাজনীতির সদস্ভ প্রকাশের 
যে আড়দ্বর তিনি 'দেখে ছিলেন, রবীন্দ্-চিন্তায় তা দিগড্র্শনের কাজ করেছে ।' 
তথাকথিত গণতাচ্ত্রিকতা যে সাম্রাজ্যবাদী স্বার্থের পরিপন্থী, এ দেশের সে 
কালের কংগ্রেসী নেতৃবৃশ্বের বোধগম্য হওয়ার অনেক আগেই সে কথা রবীন্দ্র 
নাথের মনকে আলোড়িত করেছিল আঘাত যেমন প্রতিহত না হলে লাগে 
না, কেবল অর্থহীন আস্ফালনে পর্যবসিত হয়, জাতীয় আত্মসচেতনতা ও সেই 
রকম অপ্রতিহত ক্ষমতার দম্ভের মুখোমুখি না হলে জাগ্রত হতে পারে না'। 
প্রথম ও দ্বিতীয় ইংল্যাণ্ড সফর রবান্দরনাথের চোখে এই সাদা সত্যটিকে- 
. নানাভাবে প্রকট করেছিল | 


প্র ॥ তিন ॥ 


নি বিশ্বজনীনতার অভেদ চেতনায় সম্দ্ধ হয়েই গত শতাব্দীর' | 
শেষ দর্শকে রবান্দ্রনাথ রাজনৈতিক বিচারে অগ্রসর হলেন । রবীন্-জীবনে - 


: এটাই সুবিখ্যাত “সাধনা”র পর্ব | বিশাল বিশ্বের অন্ত বৈচিত্রের মধ্যে শুধু 


৫ 


০ 


॥ রবীন্দ্রনাথের রাজনীতি চিন্তা ২১ 


স্বদেশ হিতৈষিণারে একান্ত করে দেখা, তারই কাছে: সমস্ত শ্রেয় ও প্রয়বোধের, 
“বিসর্জন দেওয়া রবীন্দ্রনাথের প্রকৃতি বিরুদ্ধ ছিল, দেশকে তিনি দেখেছেন, 
ভালোবেসেছেন সারা বিশ্বৈর পঈভনামিকায়, মানক সভ্যতার, একটা: সামগ্রিক 
অনুভহতির মধ্যে, যেখানে ভারতীয় সভ্যতা একটা বিশিষ্ট ধারা মাত্র» একটা 
বিশিষ্ট জীবনকোধ, যার সঙ্গে কারো প্রতিযোগিতা ইতিহাসে পরস্পর 
পরিপহরক মাত্র ॥ সুতরাং ভারতীয়, সমাজের; ভালোমন্বের সঙ্গে যেমন 
ভারতবাসীর অবিচ্ছেদ্য স্বার্থ সম্পর্ক, সারা, বিশ্বের স্বাথও- সেখানে কম, 
জড়িত নয়। তাই তিনি বলতে পেরেছিলেন ঃ “স্বজাতির মধ্য 
দিয়া সবজাতিকে এবং সবজাতির মধ্য দিয়া স্বজাতিকে সত্যরহপে 
পাওয়া” এটাই মানৰ সভ্যতার সত্য পরিচয়। ভারতের ইতিহাসের 
প্রকৃত ধারা এরই মধ্যে নিহিত ! একেই সাখ্কভাবে রবীন্দ্রনাথের রাজনৈতিক 
মতের প্রাণবন্ত; বলা যেতে পারে. 

গত শতাব্দীর শেষ দশক সাশ্রাজ্যবাদী,স্বার্থের ব্যাপক - আধিকার বিস্তারের 
সুবর্ণ যুগ । ইউরোপীয় সভ্যতার লোভ কেন্দ্রিক আত্মবিকাশের সবগ্রাসী 
অক্তিত্বের জালা তখন পৃথিবীর কোণে কোণে: ছড়িয়ে পড়ছে। অসাধারণ 
ধর দৃষ্টিতে রবান্দ্-মানসে তার ভয়াবহ পরিণামের ইংগিত তখন ধীরে ধীরে 
স্পষ্ট হয়ে উঠেছিল । কবির নিজের জগতের অনাবিল আনন্দের, রসাস্বাদ 
রবীন্দ্রনাথকে আর ধরে রাখতে পারলো না-। রবান্দ্রনাথ ফিরতে চাইলেন 
কমেরি আহ্বানের মধ্যে সমাজের যন্ত্রণার দাবদাহে, সংসারের তারে । - “এবার 
'ফিরাও মোরে” তাঁর সেই মানাপিক প্রত্যারর্তনেরই কাহিনী । দুনিয়া জুড়ে 
স্বার্থের যে সংঘাত কোথাও প্রকট, কোথাও প্রকাশের অপেক্ষায় অগ্রিগভ হয়ে 
আছে, তার পোবাকীর্পের নাম হলো প্যাট্রিয়টইজম্‌ বা দেশপ্রেম । কিন্তু 
তার আটপৌরে নাম লোভ, অর্থ গৃধূতা। দেশপ্রেমের এই ভদ্বপোষক 
রবীন্দ্-মানসকে বিভ্রান্ত করতে পারেনি. বিদেশের রাজনগতি সম্পর্কে এই 
ধারণা, রবীন্্নাথ স্বদেশীয়দের -কাজের, বিচারে প্রয়োগ করতেও বিন্দুমাত্র, 
দ্বিধা করেন নি। জাতিচিত্তার প্রধান অবলম্বন-যদি মানবিক সত্যের নিরিখে 
নিৰ্ণিত না হয়ে শুধু একপেশে ধারণার পরিপোষক হয়ে দাঁড়ায়, সেই আত্ম- 
সর্বস্বতা রবীন্দ্রনাথের অসহ্য ছিল 1 তাই'“মিথ্যার দ্বারাই হোক, ভ্রমের দ্বারাই 
হোক, নিজেদের কাছে নিজেকে বড়ো করিয়া প্রমাণ করিতে হইবে এবং সেই 
উপলক্ষ্যে অন্য নেশনকে ক্ষন্র করিতে হইবে, ইহাই শেশনের ধর্ম” ইহা 


চর 


২২ | প্রবন্ধ পত্রিকা ॥' 


প্যাট্রিয়ইজহমের প্রধান অবলম্বন “এই সজাগ চিন্তা কোন দিনই রবীশ্নাথকে 


প্রচলিত, স্বীকৃত অর্থে“ দেশপ্রেমিক হতে দেয় নি। 

তাই তাঁর পক্ষে বলা সম্ভব হয়েছিল ভারতের পরাধীনতা শুধু, ভারতের" 
লজ্জা নয়, ইংরেজদেরও লঙ্জার ' বিষয়। সন্দেহ নেই এটা পেশাদার্‌ 
রাজনীতিকের কথা নয়। কারণ রাজনীতি যদি জীবনের চরম ও পরম সত্য 
বলে বিবেচিত হতো তাহলে বিশুদ্ধ পোলিটিকেল আ্যাজিটেশনের মাধ্যমেই 


যে কোন দেশের যে কোন জাতির সবশাঙ্গীণ কল্যাণের পথ মুক্ত করা সম্ভব" 


হতো । রাজনশতি সমাজ নিভ“র অর্থাৎ প্রকৃত অর্থে মানুষ নি্ভ'র। তার" 
হেরফের ভালে। মন্দের বিচার মানুষকে নিয়ে | যেখানে মানুষের সেই জীবন- 
সেই মনুষ্যত্ব অবহেলিত কিম্বা অচেতন, সেখানে তথাকথিত রাজনীস্তির' 


' চঞ্চলতা সাময়িক ক্বার্থকেই পুষ্ট করতে পারে মাত্র, কোন স্থায়ী: 


কল্যাণের পথ প্রশস্ত করতে পারে নাশ কারণ “যেখানে জীবন অধিক”. 
সেখানে স্বাধীনতা 'অধিক এবং সেখানে বৈচিত্র অধিক!’ স্বাদেশিকতার' 
যে রাজনীতি সষ্টিধর্মী নয় রবীন্দ্রনাথের মতে তা কোন রকমেই: 
যথার্থ বিকাশের পক্ষে অনুকল' নয় এবং সেই অর্থেই তাকে সস্থ' ও 
সার্থক দেশানুরাগ বলা সম্ভব নয়। কারণ “মানুষ আপন দেশকে, 
আপনি সৃষ্টি করে। আমাদের দেশের মানু দেশে জন্মাচ্ছে মাত্র 
দেশকে সৃষ্টি করে তুলছে না, এই জন্যে তাদের পরস্পর মিলনে কোন 
উপলক্ষ্য নেই, দেশের অনিষ্টে তাদের প্রত্যেকের অনিষ্ট-বোধ জাগে 
না| দেশকে সৃষ্টি করার দ্বারাই দেশকে লাভ করবার সাধনা আমাদের 
ধরিয়ে দিতে হবে”  (স্বরাজ-সাধনা, কালান্তর) ! বলা বাহুল্য 
সেকালের কংগ্রেসের আবেদন নিবেদনের রাজনীতির সঙ্গে, নিছক শিয়ম-- 
তান্ত্রিক রাজনৈতিক আন্দোলনের সঙ্গে ,রবান্দ্রনাথের এই চিন্তা বিপরীত" 
মেরুর ব্যবধানকে প্রকাশ করে। উচ্ছিষ্টলোভশী রাজনীতিতে মনুষ্যত্বের 
অপমত্যু ঘটার আগেই রবীন্দ্রনাথ তাই সচেষ্ট' হয়েছিলেন, দেশকে স্বদেশ 
বলে চিনে মনুষ্যত্বের বিকাশ সাধনের জন্যে আত্মশক্তি নিভ'র হতে । 


॥ চার ॥ 


রবান্নাথের রাজনৈতিক মত শুধুমাত্র রাহ্রিক মুক্তি আন্দোলনে 
সীমাবদ্ধ ছিল না। স্বাধীনতা সংগ্রামের নানা স্তরে, নানা ঘটনায়», 


॥ ববীন্বনাথের রাজনীতি চিন্তা ডা ূ ২৩ 


ভারত ইতিহাসে তিনি যুগান্তকারী, মোহমুক্ত নানা মত ও পথের 
প্রবক্তা । পাশ্চাত্য সভ্যতার লোভের দিকটা বাদ দিয়ে তার যে 
আধ্যাত্মিক শক্তির দিক আছে, সেখানে ইউরোপ মহান গৌরবের 
অধিকারী, শুধু ভিক্ষার দানে রাস্টিক স্বাধীনতা লাভ করে ভারত 
কোনদিনও তার সমকক্ষ হতে পারবে না। তাই তাঁর চিন্তায় প্রাথমিক 
হয়ে উঠল আত্মমর্যদার অনুশশলন, সমস্ত কাজকর্মে, আচারে অনুষ্ঠানে 
জীবনের প্রতিটি স্তরে সম্পূর্ণ“ স্বাদেশিকতা, যা সাহায্য. করবে আত্ম- 
নির্মাণে, জাতি গঠনে এবং রাজনীতির কর্মকাণ্ডে সম্পর্ণ অসহযোগ । 
রবান্ব-মানসের এই চিন্তা যে গোমুখী ধারার উৎসকে বাধামুক্ত করেছিল, 
সেটা ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনের ইতিহাসে একটা পরম লগ্ন, 
বাংলার স্বদেশীধুগ | দেশের সক্রিয় রাজনীতিতে এমন সহযোগিতা 
রবীন্দ্রণাথের সুদীর্ঘ জীবনে পরবতী আর কোন কালে দেখা যায় নি। 
সেই. বিপুল" রাজনৈতিক কর্যজ্ঞের মধ্যে রবান্বনাথের মোহমুক্ত যনে, 
অনেকের মতে, অত্যন্ত সাময়িকভাবেই একটা ছায়া পড়েছিল । সেটা 
“প্রাচ্যাভিমান”। সন্দেহ নেই দেশের অগণিত অশিক্ষিত মানুষের 
মনে স্বাধীনতার সংকল্প গ্রহণ করে সাড়া জাগাতে গেলে শুধু 
আদর্শবাদের অনমনীয় ভাবধারা যথেষ্ট নয়। দেশের চিন্তাকে সার্বিক 
চিন্তায় রুপান্তরিত করতে গেলে, স্বজনের বোধগম্য কোন মানদণ্ড তার 
প্রয়োজন। ভারতীয় সংস্কৃতির প্রতি গভীর শ্রদ্ধাবান 'রবান্দ্রনাথ, 
উপনিবদের ভাবরসে পুষ্ট রবাশ্বনাথ, ভারতের বৈচিত্রের মধ্যে এক্য 
স্থাপনের আদর্শকেই সভ্যতার একমাত্র পথ বলে ঘোষণায় দ্বিধা. করলেন 
না। প্রাচ্য সভ্যতার ভাব গাম্ভীর্য যে মানুষের স্বাধীন সভার 
পরিপন্থী নয়, সভ্যতার ক্রমবিকাশে মহাদেশীয় বা জাতীয় চরিত্রের যে 
প্রতিফলন ঘটে, যা তাদের বৈষম্যকেই সৃষ্টি করে থাকে, আজীবন 
ববীন্রনাথ.সে কথা বলেছেন। সুতরাং ১৯০৫ সালের বঙ্গ-ভঙ্গ : 
আন্দোলনের সক্রিয় কম“ রব'ন্দনাথ যে আদর্শের মাপকাঠি উপস্থিত 
করেছিলেন তাকে নিছক পপ্রাচ্যাভিমান” নাম দিলে মনে হয় রবান্দ্র- 
মানসের যথার্থ বিচার হয় না। পশ্চিমী সাম্রাজ্যবাদের নখদত্ত বিস্তারের 
নগর বীঁভৎসতায়, কবি-চিত্তের প্রতিক্রিয়া যে সহজ ভাবেই সভ্যতার 
তুলনামূলক বিচারে অগ্রণী হবে এবং যুক্তি নির্ভর আলোচনায় কোন 


২৪ | j - প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


একটির শ্রেষ্ঠত্বের প্রতি নির্দেশ করবে, এটা নিশ্চয়ই পক্ষপাতদুষ্ট 
মনের প্রকাশ নয়। সুতরাং যা নৈর্ব্যক্তিক চেতনা-প্রসৃত তাকে 
অভিমান বলা সঙ্গত কোন কারণে? 

“নেশানতত্ত ন” ইউরোপখিয় সভ্যতার মানপত্ৰ । বজ্গ-ভঙ্গ আন্দোনের 
যুগে ভারতীয় রাজনীতির লক্ষ্যও দেশকে নেশানে রুপান্তরিত করা । 
রবীশ্বনাথ আপন অভিজ্ঞতায় প্রত্যক্ষ করেছেন যে নেশানবাদের উগ্র 
রুপটাই হলো সাত্রাজ্যবাদ। ইংরেজের প্রত বিদ্বেশবশতঃ, আত্মশক্তির 
চর্চাবিহীন রাজনৈতিক কর্মকাণ্ড ভারতে যে নেশনবাদের ভুমিকা সুচনা 
করবে, তার অনিবার্য ফল. হবে জাতিপ্রেমের অন্ধ আবেগ, শা যুক্তি- 
বিহীন বলেই মুক্তির পথ হতে পারে না | শুধুমাত্র জাতিস্বার্থ নিয়ে 
বেচে থাকার চেষ্টার লক্ষ্যই হলো বিরোধের সম্ভাবনাগুলোকে স্ব-চিত্তে 
রাখা। ভারতের সমাজচিন্তায় তার শুভ ফলের সম্ভাবনা নেই, 
এ বিশ্বাস রবান্নাথের বদ্ধমূল ছিল। কারণ তিনি মনে করতেন 
নেশনতত্ত, ইউরোপায় সভ্যতার ধাঁণকতন্ত্র সমাজচিত্তারই 'বহিরঙ্গ মাত্র ! 
রবীন্দ্রনাথ মানুষের জীবনবিকাশের সাধনাকেই ভারতের জাতীয় আদর্শের 
শ্রেম্ধর্ম বলে অভিহিত করলেন। রাষ্ট্র যেহেতু মানুষ ছাড়া গঠিত 
হয় না, যা মানুষের ধর্ম তাই রাষ্ট্রের আদর্শ । বলা বাহুল্য 
রবীন্্নাথ এখানে ধর্ম বলতে প্রচলিত ধারণাকে প্রশ্রয় দেন নি। তাঁর 
মতে ধর্ম পরলিজিয়ান নহে, সামাজিক কর্ত“ব্যতন্ত্র-তাহার মধ্যে 
যথাযোগ্যভাবে রিলিজিয়ন, পলিটিকস সমস্তই আছে |” (অমাজভেদ, 
স্বদেশ )। এই সামাজিক কর্তব্যতন্ত্রের স্বরুপটি রবান্বনাথ পেশ 
করেছেন তাঁর স্বদেশসমাজ প্রস্তাবে (১৯৬ সাল)। _. 

স্বদেশী স্মাজের প্রাণকেন্দ্র আমাদের গ্রাম । সেখানে দেশের বিরাট 
সম্ভাবনাকে মুত করে তোলীর জন্যে প্রয়োজন পাঠশালা, শিল্প শিক্ষণ- 
কেন্্, ধর্ষগোলা, সমবেত পণ্যভাগার, সমবায় ব্যাঙ্ক, সালিশ ব্যবস্থা, 
বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে চাবের প্রবর্তন । গণমানসের উদ্বোধনের এই 
পরিপ্রেক্ষিতে গড়তে হবে প্রতিনিধি সভা যেখানে পল্লামগুলীর নির্বাচিত 


সদস্যরা অংশ গ্রহণ করবেকাজ কর্মের খতিয়ান করতে, শোতুন নীতি নির্ধারণ . 


করতে | এই প্রস্তাব কার্যকরী করতে যে সাংগঠনিক প্রস্ততি ও শিক্ষিত 
অশিক্ষিত মানুষের মধ্যে ভাবগত যোগাযোগের যে প্রাথমিক ভুমিকা 


রক 


শে 


Re | 


॥ রবীন্দ্রনাথের রাজনীতি চিন্তা | ২৫ 
আছে, রবান্দরনাথ সেই বাস্তব সমন্যার দিকেও দেশের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করেছিলেন | ১৯০৮ স্ান্মের পাবনা কনফারেন্সে রবান্দুনাথ স্বদেশী 
সমাজের যে ব্যাপক চিত্র তুলে ধরেন, স্মরণ রাখা দরকার তা মহাত্মা 
গান্ধীর বিখ্যাত পঞ্চায়েত্রাজ গঠন প্রস্তাবের একযুগেরও বেশি পর্বে 
রচিত। ভাষা, সংস্কৃতি, শিক্ষা, সমাজচিস্তা ও অর্থনৈতিক বনিয়াদ 
গঠন_ রাজনীতির সবকটি চুড়ান্ত লক্ষ্যের প্রতি দেশের সমস্ত মানুষের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করে, আত্মশক্তি অজনের মাধ্যমে স্বরাজপাধনার পথ 
নির্দেশ করা, রবীন্দ্রনাথের পূর্বে এবং অব্যবহিত পরে ভারতের কোন 
রাজনীতিবিদের দুরতম কল্পনার মধ্যেও ছিল না। রবীন্দ্রনাথের 
স্বাদেশিকতার মর্মবাণী. এরই মধ্যে নিহিত আছে। 
- ॥ পশচ ॥. " 

স্বাদেশিকতার এই অভিনব ধারণা সমদ্ধ রবান্্নাথের রাজনৈতিক 
মতাদর্শ দেশের .তদানণভ্তন, নেতৃবৃন্দের মনঃপুত হয়নি। ফলতঃ ল্বদেশী 
আন্দোলনের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের মনের যোগপংত্র ছিন্ন হয়ে, গেল। দেশ 
তখন আন্দোলনের অভিজ্ঞতায়, নোতুন শক্তির চেতনায়, চরমপন্থী মতের 
দিকে ঝুকে পড়ছে । সেটা সন্ত্রাসবাদ । আন্দোলনের কার্যক্রমের 
যে বশিয়াদ সন্ত্রাসবাদী মতের পরিপোষক হয়ে উঠছিল রবীন্নাথের 
পক্ষে, তার সঙ্গে সহযোগিতা করা সম্ভব হলো না। কারণ তিনি মনে 
‘করতেন সন্ত্রাসবাদের ভিত্তি, হলো দেশব্যাপী অজ্ঞতার ওপর, যার 
চমৎকারিত্বের দিকটা যতো জোরালো, যতো সহজে দৃষ্টি আকর্ষণ করে, 
‘তার মবল্যায়নের দিকে ঘাটতি ততোই বাড়ে। ' রবান্্নাথ অন্ধ 
‘আকর্ষণের বিমঢ় সম্মতির .ভ্মিকাকে, জাতীয় আন্দোলনে কোন 
গনরুত্বই দেন নি। এটা একটা নেশার মতো, যা মানুষের চিৎশক্তিকে 
আচ্ছন্ন করে মনকে করে তোলে পশ্চাৎগামী | সন্ত্রাসবাদীদের মোহাঙ্ক 
দৃষ্টিতে দেশের যে ছবি ভাসে, সে দেশ সাধারণ মারুষের দেশ নয়, 
তার সব কিছুই বিকৃত মনের অতীন্দিয়ভাবের দ্যোতক, 
এক কথায় অবাস্তব চেতনা । “ঘরে বাইরে”র মিখিলেশের কথায় কবির 
সেই মনের কথাটি ধরা পড়ে, যেখানে সে বলছে £ “দেশকে সাদাভাবে 
দেশ বলেই জেনে, মানুষকে মানুষ বলেই শ্রদ্ধা করে, যারা তার গ্লেবা 


২৬ ' প্রবন্ধ পত্রিকা |. 


করতে উৎসাহ পায় না, চশৎকার করে মা বলে দেবী বলে মন্ত্র পড়ে, 


যাদের কেবল সম্মোহনের দরকার হয় তাদের সেই ভালোবাসা দেশের. 


প্রতি তেমন নয়, যেমন নেশার প্রতি।” 

রবান্দ্নাথের এই উত্ভিকে হয়তো ইতিহাসের নে মনে হবে, 
' যথাযথ নয়। কারণ পরাধীন দেশের রাজনীতিতে যেখানে সাধারণ, 
মানুষের সমাজচেতনা শাসকশক্তির অপ্রতিহত ক্ষমতার দাপটে পঙ্গু 
সেখানে তার মূহ্যমান আস্তত্বকে জাগারিত করতে গেলে এই উন্মাদ 
সাহসেরও প্রয়োজন আছে। মুক্তি আন্দোলনের ইতিহাসে; ভারতে, 
এই ঘটনার স্বপক্ষে প্রভূত পরিমাণ নজীর উপস্থিত করা যায়। কিন্তু 
সঙ্গে সঙ্গে একথাও স্বীকার যে সন্ত্রাসবাদী আন্দোলন সম্পর্কে তাঁর 
যে মতবিরোধই থাক না কেন, সন্ত্রাসবাদী যুবকদের সাহস, 
আত্মত্যাগকে রবান্নাথ শ্রদ্ধা না করে পারেন নি। বহু বছর পরে সুভাষ- 
চন্দ্রের উদ্দেশ্যে দেশনায়ক বক্তৃতায় তিনি রললেন ? “ইচ্ছার অগ্নিগর্ভ 
রুপ দেখেছি বাংলার তরুণদের চিত্তে । দেশে তারা দীপ জ্যালাবার 
জন্যে আলো নিয়ে জন্মে, ভুল -করে আগুন লাগাল। দগ্ধ করল 
নিজেদের, পথকে করে দিল বিপথ। কিন্ত সেই দারুণ ভুলের 
সাংঘাতিক ব্যর্থতার মধ্য দিয়ে বারহদয়ের যে মহিমা ব্যক্ত হয়েছিল 
সেদিন ভারতবর্ষের আর . কোথাও তা দেখিনি।” রবান্দনাথ এর 


বিরোধিতা করেছেন আদশগত কারণে, একে সর্বা্গীণ মনুষ্যত্ব বিকাশের ' 


পথে অন্তরায় মনে করে। কারণ সন্ত্রাসবাদীদের কাছে ভাগ্যবিপ্য়ের 
প্রকৃতি কারণের চেয়ে, উপলক্ষ্য বড়ো হয়ে উঠে অনর্থই সৃষ্টি করে 


বেশি । তাতে কাজের বেলায় উপায়ের ওপর জোর পড়ে উদ্দেশ্যের চেয়ে» 


আর সেটাই প্রধান হয়ে ওঠে। | 
স্বদেশীষুগের_ রবীন্দ্রনাথের দহরদর্শিতার আরেকটা গদরুত্বপহ্ণ 
ইঞ্গিত পাওয়া যায়। সেটা সাম্প্রদায়িকতা । সখারাম গণেশ দেউস্বরের' 
প্রবর্তত ও তৎকালীন নেতৃবৃন্দের সমর্থনপুষ্ট শিবাজশ উৎসব বা 
এ জাতীয় ধর্মনৈতিক অনুষ্ঠানের পুনরুজজীবনে, মুসলমান সম্প্রদায়ের 
মনে বেশ কিছুটা আতঙ্কের সৃষ্টি হয় | আর সেই আতঙ্কের বিষয় 


ফল ফলে, স্বদেশী আন্দোলনের প্রবল জোয়ারে বয়কটের দাবী গৃহীত 


হওয়ার জবরদস্তির মধ্যে । ভারতের মুসলমান সম্প্রদায় ১৮৫৭ সালের পর 


দুর 
রর 


ও 


৯ 


॥ রবীন্দ্রনাথের রাজনীতি চিন্তা | ২, 


থেকে রাজনীতির আবহাওয়ার দরে থাকছিল। সেই গৌরবহান সাধারণ-- 
তার মধ্যে তাদের অস্তিত্বের স্বাতন্ত্র্য সম্পর্কে সচেতন করার চেষ্টা কোন 
কোন অঞ্চলে চাল হলেও, স্বদেশী আন্দোলনের সময় পর্যন্ত তা ব্যাপক. 
হয়ে ওঠেনি। . কিন্ত বয়কটের দাবী তাদের চেতনাকে হঠাৎ সচটিত. 
করে তুলল । তার প্রধান কারণ অর্থনৈতিক। একদিকে হিন্দুত্বের. 
সরব. পুনংপ্রতিষ্ঠার চেষ্টা, অন্য- দিকে আন্দোলনের দায়ভাগের; 
বোঝার চাপ, এই দুয়ের মাঝে পড়ে, হিন্দু-মুসলমানের মিলিত শক্তির, 
সম্ভাবনা কমে গিয়ে দেখা দিল বিরোধ |. শাসক-শক্তি সেই বিরোধের 
বাঁজকে পাকা করে বপন করলো" যলেমিন্টো শাসন সংস্কারের মাধ্যমে ; 
যার অন্য নাম বিভেদ ও শাসননীতি। বর্তমান প্রবন্ধে তার বিশদ 
আলোচনা অপ্রাসঙ্গিক । 

রবীন্ছনাথ এই সম্ভাবনার ইংগিত করে দেশবাসীকে সাবধান করেছেন। 
হিন্দনত্বের পন্নরজ্জীবন যদিও তার কাছে ধর্মরাজ্য প্রতিষ্ঠার দাবী; 
বলে দিবাস্বপ্নেও মনে হয়নি তবুও অশুভ আশংকা তাঁর ছিল। পুবেই: 
বলা হয়েছে, রবীন্দ্রনাথের মতে, হিন্দহত্ব কোন ধর্মতত্ত্ব নয়, ভারতের, 
জাতিগত পরিণাম মাত্র। তবুও যৌথ আন্দোলনের সম্ভাবনাকে ব্যাপক": 
করার জন্যে ১৯০৫ সালের “বিজয়া স্মিলনে” তিনি বললেন আবেগদীপ্ত 
কণ্ঠে" 2 ‘যদি বিদ্য্চকিত হইয়া থাকে, বজ্রধ্নত হইয়া উঠে” 
তবে তোমরা ফিরিয়ো না, ফিরিয়ো না---যে চাষী চাষ করিয়া এতক্ষণে 
ঘরে ফিরিয়াছে তাহাকে সম্ভাষণ করো-*"অন্তসহর্যের দিকে মুখ ফিরাইয়া 
যে মুসলমান নমাজ পড়িয়া উঠিয়াছে তাহাকে সম্ভাষণ করো |” কিন্তু 
যখন দেখলেন বয়কটের জবরদস্তি এই মিলিত সাধনাকে ছিন্নভিন্ন করে" 
দেবে তখন তাঁর মনে ধ্ৰানত হয়েছেঃ স্বরাজ সাধনার পথে শুধু 
বিদেশ শাসকশক্তিই একমাত্র বাধা নয়, বাধা দেশের মধ্যেও আছে। 
“সদুপায়” প্রবন্ধে তাই তাঁর মন্তব্য দেখা যায় “বিলাত দ্রব্য ব্যবহারই 
দেশের চরম অহিত নহে, গৃহবিচ্ছেদের মতো এত বড়ো অহিত আর. 
কিছু নাই৷” হিন্দু,মুসলমান যে রাক্টিক সাধনার ক্ষেত্রেও এক নয়, 
সেই ভেদবরেখাটির সম্পর্কে কবি সচেতন. হয়ে ওঠেন । পাবনা কনফারেন্সের 
সুবিখ্যাত ভাষণে .তাই শোনা বায় £ চাকরি ও সম্মানের ভাগ মুসলমান 
জ্রাতাদের চেয়ে আমাদের অংশে বেশ পাঁভ়য়াছে সন্দেহ নাই । _ফে 


২৮ প্রবন্ধ পাত্রকা ॥ 
রাজপ্রাসাদ এতদিন আমরা ভোগ করিয়া আপিয়াছি আজ প্রচুর পরিমাণে 


তাহা মুসলমানদের ভাগে পড়ুক ইহা আমরা যেন সম্পূর্ণ প্রসন্ন মনে 


প্রা্থনা করি।+*."-*ভারতবর্ষের এই দুই প্রধান ভাগকে রাষ্ট্র 
সম্মিলনের মধ্যে বাঁধিধার জন্য যে ত্যাগ, যে সহিষ্ণুতা, যে সতর্কতা ও 
আত্মদমন আবশ্যক তাহা আমাদিগকে অবলম্বন করিতে হইবে ।” কিন্তু 
জাতীয় কংগ্রেসের নেতৃবৃন্দের রাজনৈতিক সচেতনতার চেয়ে শাসক 
শাঁক্তর কৃটবুদ্ধি অনেক সজাগ ও সতর্ক ছিল। ফল তার প্রত্যক্ষ 
হলো প্রায় অর্ধশতান্দী পরে ১৯৪৭ সালের দেশবিভাগে । 


॥ হয় ॥ 


স্বদেশী আন্দোলনের যে দুর্নিবার আকর্ষণ রবীন্দ্রনাথকে সক্রিয় 
রাজনীতির আবর্তে টেনে এনেছিল, যেখানে কবি সমস্ত মন প্রাণ দিয়ে 
ংশ গ্রহণ করেছিলেন, নবজাগ্রত চেতনার বাণীরংপ হিসেবে, তা তাঁকে 
দীর্ঘদিন ধরে রাখতে পারেনি । এর পরে দীর্ঘ প'ঁয়ত্রিশ বছরের জীবনে 


রবীন্দ্নাথ কোন আন্দোলনে আর এমন ভাবে অংশ গ্রহণ করেন নি।' 


যদিও জাতির ঘোর দুদ্রিনে তিনি চঞ্চল হয়ে উঠে এগিয়ে যাওয়ার 
চেষ্টা করেছেন জালিয়ানওয়ালাবাগের হত্যাকাণ্ডের ঘটনায় (১৯১৯ সালে 
গান্ধীকে আহ্বান করেছিলেন সারা ভারতের তরফ থেকে প্রতিবাদ ও 
প্রতিরোধ আন্দোলনের জন্যে তাঁর সহযাত্রী. হয়ে পাঞ্জাব যেতে, যে 
প্রস্তাব গান্ধী সেই পরিবেশে বিশেষ ফলদায়ক হবেনা বলে গ্রহণ করেন 
শি। স্মরণ রাখা দরকার বাংলার রাজনৈতিক নেত্‌বৃন্দও, কলকাতায় 
সভা করে, রবীন্দ্রনাথের আহ্বানে, এই হত্যাকাণ্ডের প্রতিবাদ করতে 
সাহসী হন নি।) এবং অংশতঃ সক্রিয় হয়েছেন তিরিশের দশকে 
হিজলীর বন্দীশিবিরে গুলিচালনার প্রতিবাদে । পাবনা অভিভাষণের 
পর কবির চিস্তাজগতে যে পারিবত'ন দেখা গেল তাকে অনেকে ভারত- 
তারের পর্ব বলে অভিহিত করেছেন: কবির চিন্তায় প্রথম বিশ্বযুদ্ধের 
সর্বনাশা পাঁরণামের ইঙ্গিত, সমস্ত জগতের রাজনৈতিক সংকট এবং 


দেশের রাজনৈতিক আন্দোলনের নিস্ফল যন্ত্রণা, এক সঙ্গে বিরাট 


'বিশ্বচেতনায় পর্যবসিত হলো । 


সাম্রাজ্যবাদী স্বার্থের প্রধান কারণ যে লোভ এবং সেই লোভ যে 


el 


ক্ৰ 


~ 


॥ রবীন্দ্রনাথের রাজনীতি চিন্তা ২৯, 


'জাতিপ্রেয়ের জারক রসে জারিত হয়ে উগ্র দেশ্াত্বোধে রুপান্তরিত 


হয়, সে ধারণা রবীন্দ্রনাথের দীর্ধদনের ! জামণ সামরিকবাদের স্ররুগ্ন 


বিশ্লেষণে “লড়াইয়ের মুল” প্রবন্ধে তিনি বললেন £ 'জার্মাণ পণ্ডিত যে '' 


তত্র আজ প্রচার করিতেছে এবং য়ে তত্ত আজ মদের মতো জামণণকে 
অন্যায় যুদ্ধে মাতাল করিয়া তুলিল সে তত্তের উৎপত্তি তো জায়ণগ 


'প্রত্ডিতের মগজের মধ্যে নহে, বর্তমান ইউরোপীয় সভ্যতার ইতিহাসের . 


মধ্যে 1” ইউরোপের বিভিন্ন জাতির মধ্যে রাষ্ট্রিক স্বার্থের বিরোধ ঘটছে 
পৃথিবীর দখলদারী নিয়ে! কারণ তার “প্রভূত্বের ক্ষেত্র এশিয়া ও 
আফ্রিকা 1” শে 'দখলদারশ কায়েম করতে জার্মাণীর দেরী হয়েছে সবচেয়ে 
রেশি। এখন আর অবশিষ্ট বড়ো ‘কিছু নেই । সুতরাং তার বক্তর্য 
অত্যন্ত সরল “আমার জন্য খাদ পাত পাড়া না হুইয়া থাকে আমি 
নিমন্ত্রণপত্রের অপেক্ষা করিব না আমি গায়ের জোরে যার ঠা তার 
পাত কাড়িয়া খাইর 1” 

ররীন্ত্নাথের ভবিষ্যৎ দৃষ্টি শুধু লড়াইয়ের আল নির্ণয় করেই 
ক্ষান্ত হলো না! তাঁর মতে লোভের এই দবন্দরই শেষ খদ্ধ 'নয়। কারণ 
এই লড়ায়ের হ্বারজিতের ওপর যেহেতু লোভের সামগ্রিক রঃপের কোন 
পরিবর্তন হবে না, সে কারণে ভরিষ্যৎ যুদ্ধের সম্ভাবনা থেকেই যাবে । 
এ যুদ্ধের অংশীদারদের লড়াই ক্ষত্রিয় বৈশ্যের লড়াই' কিন্তু “ইহার 
পরে আর এরুটা লড়াই সায়নে রহিল যে রৈশ্যেশহ্রে” মহাজন-মজুরে 


কিছুদিন হইতে তার আয়োজন চলিতেছে । সেইটা চুকিলেই বর্তমান 


মনুর পালা শেয় হইয়া নোতুন মন্বস্তর পড়িবে ।” (লড়াইয়ের মূল £ 
কাল্যন্তর ) সেই মহাজনে মজুরের অনিবার্য লড়াইয়ের কারণ সম্পর্কে 


প্রথম যুদ্ধের প্রথম বছরেই রবীন্দ্রনাথের এই স্বচ্ছ মানসিকতা সেকালের 


ভারতীয় রাজনীতিবিদদের কাছে অকল্পনীয় "ছিল বলে মনে হয়। কারণ 
তার স্বপক্ষে কোন ধীতিহাসিক প্রয়াণ নাই। 
এ-যহগে চিন্তাধারার মধ্যে সমাজের সমস্যার যে অপরিসীম গুরুত্ব 
লক্ষ্য করা যায়, তা তাঁর জীবনের 'শেষ দিন পর্যন্ত অম্নান ছিল। 
ধন বন্টন, সামাজিক “সাম্যের মল কারণ উল্লেখ করে, প্রাচ্য ও 
পাশ্চাত্যে জনসাধারণের রাজনৈতিক ভ্ষিকার , পার্থক্যকেই তিনি, 
ভারতের একটা বিশেষ সমস্যা বলে চিহ্কিত করেন। ১৯১৪ সালের 


৩০ | প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 
“লোকহিত* প্রবন্ধে তীত্র সচেতনতায় কবি বললেনঃ “ধনের ধর্মই 


অসাম্য | জ্ঞান কর্ম কলাসৌন্দর্য পাঁচজনের সঞ্চে ভাগ করিলে বাড়ে 
বই কমে না, কিন্তু ধন জিনিষটাকে পাঁচজনের হাত হইতে রক্ষা না 


করিলে সে টেকে না। এই জন্য ধনকামী নিজের গরজে দারিদ্র্য 


সৃষ্টি করিয়া থাকে 1-_-__-_এখন-ও দেশে লোকসাধারণ কেবল সেন্সাস- 


রিপোর্টের তালিকাভুক্ত নহে, .সে একটা শক্তি। সে আর ভিক্ষা 
করে না দাবী করে। এই জন্য তাহার কথা দেশের লোক আর ' 


‘ভুলিতে পারিতেছে না। সকলকে সে বিষম ভাবাইয়া তুলিয়াছে। 
আমাদের দেশে লোক সাধারণ এখনো নিজেকে লোক বলিয়া জানে 
না, সেইজন্য জানান দিতেও 'পারে না। তাহাদের নিজের অভাব 
"ও বেদনা তাহাদের নিজের কাছে . বিচ্ছিন্ন ও ব্যক্তিগত । তাহাদের 
একার দুখ যে একটা বিরাট দুঃখের অন্তর্গত এইটা জানিতে পারলে 
তবে তাহাদের দুঃখ সমাজের পক্ষে একটা সমস্যা হইয়া দাঁড়াইত।”. বলা 
বোধহয় এ প্রসঙ্গে অযৌক্তিক নয়'যে রবীন্দ্রজন্মশতবর্ষেও কবির অর্ঘ- 
‘শতাব্দীর পর্বের বিশ্লেষণ চুড়ান্ত ভাবেই নিভ্ল। কবি সেদিন তাঁর 
সনাতন স্বদেশে বিশ্বদেবতার উপস্থিতি অনুভব করেছিলেন সাধারণ 
"মানুষের সার্বিক সমস্যার পটভুমিকায় | 


তাই প্রথম মহাযুদ্ধের সুরু ও মধ্য-পর্বে রবান্দরনাথকে দেখা যায় 
লোভ কেন্দ্রিক যুদ্ধমত্ত সভ্যতার বিরুদ্ধে তিনি' শান্তির সংগ্রাম করেছেন 
পৃথিবীর দেশে দেশে। প্ন্যাশন্যালইজম* বক্তৃতার সার কথা তাই। 


সাদা অর্থে তাঁর বক্তব্য বিচার করে সেদিন দেশের অনেক নেত; স্থানীয় 


“ব্যক্তি কিন্তু রবান্দ্রনাথকে ধিক্কার দিতে ইতজ্ততঃ করেন নি। কিন্তু 
“তাঁর ধারণায় তিনি অটল ছিলেন এইজন্যেই যে এই ন্যাশন্যালইজ্‌ম মানবতা- 


বিরোধি, এটশ মানব ইতিহাসের পরিণায় নয় £ “Neither the colour- - 


less vagueness of cosmopolitanism, nor the fierce self- 
idolatry of nationworship, is the goal of human history.” 


"সমস্ত অপমান, ঘৃণা, প্রাতকলতাকে মাথায় করে নিয়ে সেদিন রবীন্দ্রনাথ ২ 


“মানব বিধাতার রাজপথে মহামানবের গান গেয়ে” বেড়ানোর জন্যে 
“সমস্ত সধ্বুদ্ধি) চিন্তাশীল মানুবকে আহ্গান করেছেন | 


| রবীন্বনাথের রাজনীতি চিন্তা ৩১ 


॥ সাত ॥ 
১৯২৯-২১ সাল থেকেই ভারতের জাতীয় আন্দোলন প্রকৃত অর্থে জাতীয় 
আখ্যা লাভ করার গৌরব পেতে পারে! এত দিনের আরাম কেদারার রাজ- 
নীতি ছেড়ে এবার থেকে জনসাধারণের সাড়া তার মধ্যে জীবন্ত হয়ে উঠ্‌তে 


খাকে। সন্দেহ নেই এই কৃতিত্ব গান্ধীর । এই নরজাগরণের প্রবক্তা বলে 
-রবীন্্নাথের গান্ধীর প্রতি শ্রব্ধা ছিল বরাবর আন্তরিক | কারণ গান্ধীর অসহ- 


যোগ নীতি রবান্দ্রনাথের রাজনৈতিক দুরদর্শিতারই প্রত্যক্ষ রূপ । সুতরাং 
অসহযোগে গনমানসের উদ্বোধনকে ম্বাগতঃ জানানো রবীন্দ্রনাথের পক্ষে একান্ত 
স্বাভাবিক | কিন্তু অসহযোগের নীতিকে অকুণ্ঠ সমর্থন করলেও তার বাস্তব 
কার্যক্রমের অধিকাংশকেই তিনি সমর্থন করতে পারলেন না! গান্ধী জনমতকে 
ংগঠিত করার জন্যে স্বরাজলাভের নানা উপায়ের কথা বলছিলেন । দীর্ধাদন 
পরে আজ তাদের আমরা পরীক্ষামূলক নীতি বলে অভিহিত করতে পারি। 
কারণ “চরকা কাটিলে স্বরাজ,” “আইন অমান্য করিলে স্বরাজ,” “এক বৎসরের 
মধ্যে স্বরাজ,” এ সমস্তই ছিল অর্ধচেতন বা অচেতন গনমানসকে উত্তেজিত 
করার পদ্ধতি মাত্র । ইতিহাস তা প্রমাণ করেছে। 
এই পরীক্ষামূলক নীতি কখনো মুক্তি আন্দোলনে প্রকৃত পথ | নদেশ 
করতে পারে না। শুধু তাই নয় নীতি হিসেবেও তারা বতমানের বিজ্ঞান- 
সাধনার কল্যাণকর দিকের প্রতি মুখ ফিরিয়ে থাকছে! অথচ দারিদ্ব-লাঞ্চিত 
দেশে শুধু রাজনৈতিক ক্বাধীনতার মোহ, স্বরাজ লাভের অল্প পরেই ধুলিসাৎ 
হয়ে যাবে যদি না মানুষের জীবনে কোন প্রকৃত পরিবর্তন সুচিত হয়। 
তার ক্ষুধার অন্ন, মনের দৈন্য, জীবনের অস্বাচ্ছন্দ্য তাতে ঘুচবে না, যা 
ইংরেজ শাসনে কায়েমী হয়ে আছে । রবান্দ্নাথ তখন বলেছিলেন £ চরকা-কাটা 
স্বরাজ সাধনার প্রধান অঙ্গ এ কথা যদি সাধারণে স্বীকার করে তবে মানতেই 
হবে সাধারণের পক্ষে স্বরাজটা একটা বাহ্যফল লাভ ।*-*চরকার মানুষ চরকারই 
সঙ্গ হয় অর্থাৎ যেটা কল দিয়ে করা যেত সেইটেই করে, সে ঘোরায়। কল 
জিনিষটা মনোহীন বলেই একা “তেমনি যে মানুষ সুতো কাটছে সেও একলা 
সে যন্ত্র সে নিঃসগগঃ সে বিছিন্ন 1-""আজ আমরা দেশে চরকালাঞগ্চন পতাকা 
উত্ডিয়েছি। এযে সংকীর্ণ জড় শক্তির পতাকা, অপরিণত যন্ত্র শক্তির পতাকা, 
স্বল্পবল পন্য শক্তির পতাকা--এতে চিত্তশক্তির কোন আহ্বান নেই !* 
€কালাত্তর )। 


তং প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


এই সময়ে রবীন্দ্রনাথ তাঁর মতামত প্রবন্ধাকারে লিখে প্রকাশ করলেন মডার্ন 
ব্রিভিউ পত্রিকায় ১৯২১ সালের জুলাই মাসে। গান্ধী তাঁর ইয়ং ইণ্ডিয়া 
কাগজে তার জবাব দিলেন । কিন্তু রিতকের বাস্তব ক্ষেত্রে ্ষল দেখা গেল 
রবীন্্রনাধের অনুকূলে | গুজরাট প্রসিদ্ধ সাহিত্যিক নানা সাহেব দলপ- 
রামকে রবান্দ্রনাথ চিঠি দিলেন রাজনশীতিকে অধ্যত্ব সাধনার মাধ্যমে ব্যবহার 
করার বিরুদ্ধে । কারণ রাজনৈতিক সিদ্ধির পথ আর আধ্যাত্মিক অভাঁ্ট 
লাভ একজাতের র্যাপার নয় । তাঁর চিঠির একটা অংশ হলো £ শখ০ doubt 
through a strong Compulsion of ৫5175 for some external 


result, men are capable of repressing their habitual in- 


01102010175 for 23 limited time, butewhen it concerns an immense: 


multitude of men of different traditions and stages of 
culture, and when the object for which sich repression 15. 
exercised needs a prolonged period of struggle, ‘complex in 
character, 1 can not think it possible of attainment” p 
(প্রভাতকুমার ঃ ভারতে জাতীয় আন্দোলন £ পৃঃ ১৬৯ উদ্ধতি)। 
রবন্দ্নাথের এমত পরিবর্তন করার কোন কারণ ঘটেনি । 
তিরিশের দশকের আর দুটি কথা উল্লেখ করে এ-প্রসঙ্গের আলোচনা শেষ 
করা যেতে পারে। সাম্প্রবাকিয়তার বিষময় ফল সম্পকে স্বদেশশ আন্দোলনের 
যুগেই রব'ন্দ্রনাথ দেশবাসীকে তর্ক করেছিলেন । তাঁর সাবধান বানাতে: 
তখন অনেকেই কর্ণপাত করেন নি! পরবর্তী পঁচশ বছরে তরি শক্তি বৃদ্ধি 
হয়েছে অমুসলমানদের অজ্ঞানতায় এবং প্রশ্রয় আর ইংরেজ সরকারের পক্ষপাত, 
দষ্টে আচরণে | শাসক শক্তি বরাবরই চেয়েছে এই দুবলতাকে হাতিয়ার 
হিসেবে ব্যবহার করতে । ১৯৩১ সালে বৃটিশ প্রধান মন্ত্রী ব্যামজে 
ম্যাকডোনাল্ডের বিঘ্যাত সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ারার পরিকল্পনা সম্পর্কে 
₹গ্রেসের “না-গ্রহণ-না-বজন নীতি” দেশব্যাপী অসন্তোষ সৃষ্টি করে। বৃদ্ধ 
কবি তার প্রতিবাদে, সম্প্রধায়িকতার যে কুৎসিত শক্তির কথা বলেন, সেদিনও 
দেশের সচেতন জনমত তাকে গ্রহণ করতে, অনুসরণ করতে অপারগ হয়। 
কারণ না-গ্রহণ-না-্বজন নীতি* কোম সুস্পষ্ট মত নয়, একটা ঘৃণ্য আপোষ- 
' মলক মনোভাবের পরিচায়ক, যা* না হিন্দু; না মুসলমান কারো পক্ষেই 


আত্মাম্মান সম্পন্ন নয়। শাসক শ্রেণী ও জন নায়ক, দুই পক্ষেই লক্ষ্য করিয়া, 


॥ রবীন্দ্রনাথের রাজনীতি চিন্তা ৩৩ 


রবান্দ্রনাথ বলেন £ “সাম্প্রদায়িক 'বাঁটোয়ারা দেশের রাজনৈতিক জীবনকে ছিন্ন, 
বিছিন্ন করিবার জন্য একটা অভিশাপ | য়ে সকল সম্প্রদায় ইহা চাহে নাই. 
তাহাদেরও উপর এই অভিশাপ বর্ধিত হইয়াছে |..আমরা দুরদর্শিতা, 
অবলম্বন করিয়া বুঝিবার চেষ্টা করি যে,- সাবধানীর পৃচ্ঠপোষকতায় যে 
সুবিধা লাভ হয়, তাহা ভাগ্যবান অনুগৃহীত-এবং দুর্ভাগ্য বিমুখ- উভয়ের 
পক্ষেই সমান ক্ষতিকর | 'তাহার ফলে.যে সকল জটিলতার সৃষ্টি হইবে, তাহা, 
পরস্পরকে পরস্পরের বিরুদ্ধে উসকাইয়া দিবে এবং যাহারা পৃষ্ঠপোষকতা. . 


লাভে সম্তায় কিস্তিমাত করে, পরিণামে, তাহাদেরও কোন মঙ্গল হইবে না", 


এই অন্যায় অনুগ্রহের যে একটি নিশ্চিত প্রতিক্রিয়া আছে, তাহাই চিন্তার 
বিষয় ; কারণ একদিন আসিবে যেদিন আর এইরংপ অনযগ্রহ করা সম্ভব হইবে 


' না, যেদিন এক তরফা আব্দার পালনে স্বেচ্ছাচারশরও চক্ষু লজ্জা হইবে, অথচ 


সেই দিনও অনঢায় অনুগ্রহ লাভের আকাঙ্খা পরিতপ্ত হইবে না 1” ( টাউন- 
হালের সভায় বক্তৃতা £ ১৯৩৭, উদ্ধ তি £ জাতীয় আন্দোলনে রবীন্দ্রনাথ | 
প্রফুল্পকুমার সরকার, প্‌ ১১১) 

তিরিশের দশকের রাজনীতি আন্দোলন বিভিন্ন নোতুন দলের উদ্ভব 
দেখলেও, প্রধানত £ নিয়ন্ত্রিত হতে থাকে কংগ্রেসের নির্দেশে। দেশে এমন 


- কোন প্রতিপক্ষকে তখন দেখা যায়নি যারা কোন বিকল্প পথের দিকে জনমতকে 


চালিত করতে পারে! ফলতঃ স্বাধীনতা সংগ্রামের রাজনপৃতি সর্বতোভাবে 
ধৃগ্রেস কেন্দ্রিক হয়ে দাঁড়ায় ! শুধ; তাই নয়, কংগ্রেসের অভ্যন্তরে রাজনশতির.. 
নিয়ামক হয়ে দাঁড়ান মহাত্মা গান্ধী | গণমানসের সুস্থ, সুঠাম রাজনৈতিক 
বিকাশের দিকে লক্ষ্য করলে দেখা যায়, এই গান্ধী-নিভ'রতা দেশের সামনে 
এমন এক্টা অসহায় মনোভাব সৃস্টি করেছে, বা কোন মতেই গনতান্ত্রিক 
চেতনা সম্মত নয়। ক্ষমতার এই কেন্বীকারণ জাতি ও নেতত্ব দয়ের পক্ষেই 
চরম বিপদের কারণ হয়ে উঠতে পারে । জীবনের প্রত্যন্ত সীমায় এসে, দীর্ঘ 
দিনের রাজনৈতিক আন্দোলনের এতিহ্য থাকা সত্তেও, দেশের চিত্তশক্তির 


এই বিহলতায় রবগন্দরনাথ ব্যথিত হয়ে ছিলেন। তাই ১৯৩৯ সালের ২০-মে'র 


পিল 


একটি" চিঠিতে ( অমিয় চক্রবর্তীকে লিখিত) তিনি মন্তব্য করেন £ "পৃথিবীতে 

যে দেশেই যে কোন বিভাগেই ক্ষমতা অতিপ্রভন্ত হয়ে সঞ্চিত হয়ে ওঠে 

সেখানেই সে ভিতরে ভিতরে নিজের মারণ-বিব উদ্ভাবিত করে। ইম্পি- 

বিয়ালিজম বলো, ফ্যাসিজ্‌ম বলো অন্তরে অন্তরে নিজের বিনাশ নিজেই সৃষ্টি 
প্র 


৩৪ প্রবন্ধ পত্রিকা & 
করে চলেছে । কংগ্রেসের অন্তঃসঞ্চিত ক্ষমতার তাপ হয়তো তার অন্বাস্থ্যের 
কারণ হয়ে উঠেছে বলে সন্দেহ কারি ।-*-ভিতরে ভিতরে কংগ্রেসের মন্দিরে এই 
যে শক্ষিপজার বেদী গড়ে উঠছে তার কি ল্পর্ষিত প্রমাণ এ বারে পাই নি 
যখন মহাত্বাজিকে তাঁর ভক্তেরা মুসোলিন' ও হিটলারের সমকক্ষ বলে বিশ্ব 
সমক্ষে অপমানিত করতে পারলেন।” এবং এই চিঠির আরেক জায়গায় 
মহাত্বার নেতৃত্বে দেশবাসীর অন্ধ আস্থা স্থাপনের দাবীকে উদ্দেশ্য করে তিনি 
লেখেন যে মহাত্মার “স্বীকৃতি সকল অধ্যবসায়ই চরমতা লাভ, করবে এমন কথা 
শ্রদ্ধেয় নয়।” গনতাব্ত্রিকতার :এই প্রাথমিক সত“টিকে সেদিন কংগ্রেসের 
অভ্যন্তরে কোন নেতাই গ্রহণ করতে পারেন নি। 


॥ আট | 

১৯৩০ সালে অক্সফোর্ড‘ বিশ্ববিদ্যালয়ে -প্রদত্ত “Religion of Man» 
বক্তৃতামালার মধ্যেই বোধহয় রবান্্নাথের রাজনৈতিক মতের একটা 
পু্ণবষ্গ রুপ পাওয়া যায়!' রবীন্দ্রনাথ স্বীকৃত অর্থে কোন বিশেষ 
অনুসৃত চিন্তা (school of thought ) পদ্ধতিতে বিশ্বাস করতেন না। - 
সুতরাং তাঁর রাজনৈতিক চিন্তায় বিশেষ কোন বর্তমানের চাল: মতাদশের 
পুণাঙ্গ বা আংশিক রুপ পাওয়া যাবে না। তাঁর রাজনপতি . চিন্তার 
স্বরুপ হলো গণতান্ত্রিকতা-ব্যাপক অর্থে” গণতাদ্ত্রকতা, যেখানে সাধারণ . 
মানুষের চরমতম কল্যাণের পথ প্রশস্ত হতে পারে। এই গণতন্ত্র চেতনা 
নিয়মতান্ত্রিক নয়, শুধু রাজনৈতিক নয়, অর্থনৈতিকও বটে। "সমস্ত 
মানুষের সহযোগীতায়, সমস্ত অসাম্যের অবসানে, সর্বাঙ্গীন মন[ব্যত্বের 
বিকাখ সাধনই, তাঁর রাজনীতি চিন্তার প্ুব লক্ষ্য । এ চিন্তা যেমন এক- 
দিকে রাজনৈতিক অন্যদিকে তা জীবনদর্শনের অঙ্গ । তাই তা জাতি- - 
প্রেমের ধার ধারে না, মানবিকতা বিরোধি .বলে। ' ১৯১৬ সালের 
Nationalism বক্তৃতায় যা বিশ্লেবণধ্মী হয়ে আত্মপ্রকাশ করেছে, ১৯৩ 
এর Religion of Man-এ তা লাভ করেছে পর্ণতা। ১৯১৬ সালে ঙ 
তিনি বলেছেন “Humanity is greater than nationality”, ১৯৩০-এ 


[তিনি বলেছেন £ 


॥ রবান্দ্নাথের রাজনীতি চিন্তা ৩& 


“The history of the growth of freedom is the history of 
the perfection of human relationship. 
পৃথিবীর দেশে দেশে সভ্যতার পিলসুজদের আত্মাবমাননায় এই সত্য 
, কবির জীবনে যেমন রুপ নিয়েছে মাননুষের ধর্ম হিসেবে, তাকেই আমরা 
২ ভাষান্তরে বলতে পারি মানুষের রাজনীতি | সেটাই প্রকৃত স্বাধীনতা 
ও সম্পূর্ণ স্বরাজ “যথেষ্ট পরিমাণ স্বাধীনতাকে সর্বসাধারণের সম্পদ 
করে তোলার মুল উপায় হচ্ছে ধন অজ্নে সর্বসাধারণের শক্তিকে 
সম্মিলিত করা।” রুশদেশে “নিধনের শক্তি সাধনার” কর্মকাণ্ডে “আগা” 
গোড়া সকল মানুষকেই এরা সমান করে জাগিয়ে তুলেছে” বলেই 
রবান্দনাথের উক্তি “রাশিয়ায় না এলে এ জন্মের তাঁথযাত্রা অসমাপ্ত : 
থাকতো 1৮ তাঁর কল্পনার ' একটা বাস্তব ' রূপদানের প্রয়াসের চেষ্টা 
সেখানে তিনি দেখেছিলেন বা ভ্রুটী বিচ্যাত সত্বেও সমর্থন যোগ্য! 
কারণ “এদের এখানকার বিপ্লবের বাণণ-----“বিশ্ববাণী। আজ পৃথিবীতে 
, অন্তত এই একটা দেশের লোক স্বাজাতিক স্বার্থের উপরেও সমস্ত 
মানুষের স্বার্থের কথা চিন্তা করছে।” রবীন্দ্রনাথের রাজনৈতিক মতের 
সবমানবিকতার এর চেয়ে স্পষ্ট চিত্রণ বোধহয় সম্ভব" নয় | 
১- এই মতের পরিঠয় রবান্দ্রনাথ স্বয়ং বলেছেন কোন এক বিশেষ আলোচনা 
প্রবন্ধ বা পনুস্তকে নিবন্ধ নেই। দীঘ'জীবন ধরেই তারা ধীরে ধীরে সুগঠিত 
হয়ে আত্মপ্রকাশ করেছে। সুতরাং তার বিচারে সতর্কতা অবলম্বন সম্পকে 
সাবধান বান" কৰি স্বয়ং উচ্চারণ করে গেছেন তাঁর “রবীন্দ্রনাথের রাষ্ট্রনৈতিক. 
মত” শীর্বক প্রবন্ধে । সেটা হলো £ “যে মানব জব্দীর্ঘ কাল থেকে চিন্তা 
করতে করতে লিখেছে তার রচনার ধারাকে এতিহাসিক ভাবে দেখাই অঞ্গত । 
রাছীনশীতির বিষয়ে কোন বাঁধা মত একেবারে সঃসম্পূর্ণভাবে কোন এক বিশেষ 
সময়ে আমার মন থেকে উৎপন্ন হয়নিঃজীবনের অভিজ্ঞতার সঙ্গে সঙ্গে নানা 
পরিবর্তনের মধ্যে তারা গড়ে উঠেছে । সেই সমস্ত পেরিবর্তন পরস্পরার মধ্যে 
নিঃসন্দেহ একটা এক্য সংন্র আছে)". বস্তুত সেটাকে অংশে অংশে বিচার 
করতে গেলে পাওয়া যায় না, সমগ্রভাবে অনুভব করে তবে তাকে পাই” 
রর কথার চেয়ে রবান্দ্নাথের রাজনৈতিক মতের নির্দেশক আর কিছ নেই, 
হতেও পারে না! 


উপন্যাসে আধুনিকতা এবং বান্না 
রবীজনাধ গুপ্ত. | 


ইংলণ্ড দুইশতক এবং বাংলাদেশে উপন্যাস একশতকের প্রাপ্ত- 
সক হলেও. সাহিত্যের এপদ অঙ্গনে সে এখনো নবজাতক । তাই তার 
সংজ্ঞা, লক্ষণ এবং পরিণামী লক্ষ্য নিয়ে কখনোই তিনজন সমালোচক 
"একমত হতে পারেন শি। হঠাৎ বড়োলোক .যেমন বনেদী হবার র্লাসনায় 
কুলপঞ্জীতে মহিমা. আবিষ্কার করে, উপন্যাসের পক্ষে কলম ধরতে গিয়ে 
সেন্টসূবেরী প্রমুখ 'সমালোচকেরাও অতি-আগ্রহে চসার-বিউলফ এমনকি, 
তারো আগে থেকে নজীর ' দেখিয়েছেন | প্রত্ুগবেষণা মাত্রই যেহেতু 
পাঠকের কাছে সমীহার বিষয়, তাই খুশী না হলেও সেই এ 
উপন্যাসেরই ইতিহাস বলে স্বীকৃতি পেয়েছে। শ্রীকুমার বন্দ্যোপাব্যায়ের 
বঙ্গসাহিত্যে উপন্যাসের ধারা”-ও এই প্রত্ববকৌতৃহলশ মনের নিদর্শন । 
বঙ্কিমচন্দ্র বিষব্ক্ষ, .রবীন্্লাথের যোগাযোগ বা আধুনিক কোন. 
উপন্যাসের সমস্যা, - জীবনভিজ্ঞাসা বা পাত্রপাত্রীর মনোলোক উদ্ঘাটনে 
চৈতন্যভাগবত বা বৌদ্বজাতকে পেশছানোর প্রয়োজনীয়তা নেহাতই সাদশ্য 
সন্ধানী প্রবণতা । 

এখন অবশ্য রিচা চা, জানার আযালান, রবাট" লিডেল প্রমুখ 
উপন্যান-আলোচকেরা স্পষ্টই বলেন £ 

They (হেনরিসনের টেস্টামেন্ট ও চসারের টেল্‌স্‌) were works. 
of their world and time.. 1 happens that they transcended 
both. Perhaps they might have bridged the gulf between 
the mediaevai metrical romance and something like the 1০৬৪1 
we know to day; but chancer and Henryson were an end, 
not a begining, - - | ও 

বিচার্ভসনের পামেলা থেকে ইংরাজী এবং বণ্কিযচন্দের দুগেশনশ্দিনণী 
থেকেই বাংলা উপন্যাসের শুভারস্ভ । বধ্কিম্ন্দ্র থেকে সহজেই আমরা 


4 উপন্যাসে আধুনিকতা এবং রবীন্দ্রনাথ ৩৭ 


এসে গেছি রবান্দ্নাথে, ভাবে ও ভাবনাফ:এই, দুই মহৎ শিল্পীর উপন্যাসে 
কালাস্তর সুস্পষ্ট ; যদিও দুজনেই. সমীপরতণী,. কাল । বহচ্কিমচর্দ্ের 
সময়ে যাঁরা উপন্যাস লিখেছেন) তাঁদের মধ্যে তারকনাথ গঞ্গোপাধ্যায় এবং 
€ রমেশচন্্ব দত্ত ছাড়া সকলেই বঙ্কিম-প্রদক্ষিণে নিরত.|. কিশোরবয়স থেকেই 
পান্বিবাৰ্িকসৃত্রে বঙ্কিমচন্দ্র সঙ্গে পরিচিত এবং তাঁর প্রতি সম্যক 
অদ্ধান্বিত হয়েও রব'ন্দ্রনাথের মনে কিঞ্চিৎ উচ্মা ছিল। এ উচ্মা নিছক 
সাহিত্যিক এবং সময়োচিত। বণ্কিমচন্দ্র সত্য ‘দেশব্যাপী একটি ভাবের 
আন্দোলন? সৃষ্টি করেছিলেন ; এবং এ সত্যও বিস্ময়কর যে রোম্যান্টিক, 
ধতিহাসিক, সামাজিক প্রভৃতি বিচিত্র শ্রেণীর উপন্যাসে তিনিই প্রথম ও 
প্রধান শিল্পী। তবুও বঙ্কিমী বাতাবরণ বাংলা উপন্যাসের পক্ষে 
স্বাস্থ্যকর ছিল না। এর বিরুদ্ধে সাহিত্যে, রবীন্দ্রনাথের প্রকাশ্য বিদ্রোহ 
চোখের বালি; তার কারণও নির্দেশিত . হয়েছে, বঙ্কিমচন্দ্র, চন্দ্রশেখর, 
প্রতাপ প্রভৃতি কতকগুলি বড়ো বড়ো. মানুব এঁকেছেন”_-কিন্তু 
“বাঙ্গালি আঁকতে পারেন নি।? তখন “বাঙ্গালি? কথায় সাধারণ মানুষের 
কান্নাহাির গঙ্গাযমুনাসঙ্গমই রবান্দ্রনাথের লক্ষ্য ছিল । অর্থাৎ তখনো 
২. বছ্কিমচন্দের প্রভাব পেরিয়ে আসার চিন্তা নেতিবাচক স্তরেই সীমিত । 
নতুবা ‘চিরপাীড়িত, ধৈর্যশীল, স্ৰজন-বৎসল; বাস্তঃভটাবলম্বী, প্রচণ্ড 
কর্মশীল-পৃথিবীর ' এক নিভূত- প্রাস্তবাসী শাস্ত বাষ্গালীর কাহিল?” তাঁকে 
এত. আকর্ষণ করবে কেন? এই গণ শ্রীণচন্দ্ের রচনায় কী পরিমাণে 
আছে তা এখন কেবল ইতিকথা, তবে শরৎচন্দ্ের রচনাবলীর স্বধর্ম 
যে এই পারিধিকে আশ্রয় করে প্রকাশিত, এ বিষয়ে নিঃসন্দেহ। তাহলে 
,শরত্ন্দ্ের কোন উপন্যাস পাঠে মুগ্ধ হয়ে রবান্দ্রনাথ কেন জুতিবাদ 
. করলেন না? বরং অেহুসম্বন্ধ সত্তেও 'শরৎচন্দ্রের শিল্প-প্রকরণ তাঁকে 
সাধুবাদে কুণ্ঠিত করেছিল 1. | 
এর কারণ ওপন্যাসিক রবান্দ্নাথের 'অননে বিষয়বিন্যাসে ও চিত্ত- 
বিশ্লেষণে নিহিত | . ইংরেজী উপন্যাসের সুক্স পুঙ্খানুপুজ্খ বিশ্লেবণে 
+: তাঁর অনীহা যতই সোচ্চার. হোক, (“কেবল .পশ্াচের উপর পশ্যাচ, 
আযানালিপিসের উপর আ্যানালিসিস ; কেবল, মানবচরিত্রকে মুচড়ে নিংড়ে 
কট্টকেমুচকেঃ তাকে সজোরে পাক-দিয়ে দিয়ে তার থেকে নতুন নতুন 
খ্িওঁর এবং নীতিজ্ঞান, বের করবার চেষ্টা”) . উপন্যাস রচনায় ব্রতী হয়ে 


৩৮ প্রবন্ধ পত্ৰিকা ॥ 


তিনি সমস্যাজজর জীবনালেখ্য অঙ্কনে সর্বদা উৎসাহ দেখিয়েছেন! 
“বাস্তুভিটাবলম্বী” বা ধনভততপ্রাত্তবাসী শান্ত বাঙ্গালীর কাহিনী? তাঁর 
কোন উপন্যাসেরই উপজীব্য নয়। নিষ্টনাড়’, “করুণা” ‘বিনোদিনী'তে 
যে সত্যসন্ধানশ সাহসী মনের প্রকাশ, “চোখের বালি'তে তারই প্রতিগ্ঠা। ৮ 
এর কাহিনী “একালের কারখানাঘরে বানানো” ; মহেন্দরবনোদিনী-বহারী 
আশার কাহিনীতে গম্পাংশ গৌণ, “ধৈর্যশীল, স্বজন বৎসল? চরিত্র 
একটিও নেই। মহেন্দ্র দুর্বল, স্বার্থপর, ভোগণ, ব্যক্তিত্বহীন,_ অন্য- 
পক্ষে আদর্শ বিহারী অনেকাংশে উগ্র, অসহিষ্ণু; অবশ্য তার বন্ধব- 
বাৎসল্য সন্দেহাতীত। কারণ যেমন ক্ষুদ্র রন্ত্র দিয়ে নলের দেহে 
কাল প্রবেশ করেছিল, এই উপন্যাসেও বন্ধুবাৎসল্যের রন্থপথেই মহতা 
বিনষ্টির বাঁজ উপ্ত হয়েছে । বিহারীর ভাবী স্ত্রী আশা হ’ল মহেন্দ্র: 
স্ত্রী, এবং মহেন্দ্রের সম্ভাবিত পাত্রী বিনোদিনীর আহত, প্রত্যাখ্যাত 
নারীত্ব প্রবৃত্তির বহয্যৎসব ঘটিয়ে নিজেকেই ছারখার করলে । গল্পাংশে 
মৌলিকতা সামান্য, তাও বছ্কিমচন্্ব অনুসারী, প্রট-বিন্যাসেও রচনাটি 
, পৃদ্বতীয় বিষবৃক্ষণ ১ কিন্তু রবীন্দ্রনাথ চারত্রগুলির “আঁতের কথা টেনে” 
বের করেছেন । বিষবৃক্ষে নগেন্রের মনস্তত্ব বিশ্লেষণ তবু কিছু আছে». 
সূর্যমুখী কুন্দনন্বিনীর চিত্তজগৎ কেবলি লেখকের বিবৃতি মাধ্যমে 
বিজ্ঞাপিত । অথচ খুব বড়ো ঝড় এই দুটি নারীর জীবনেই এসেছে ! 
কুন্দনন্দিনী তো “অস্ফুউবাকত, স্মুখীর অভিমান এবং গভশর বেদনা 
মাত্র উল্লিখিত । ' ব্যক্তিত্বময়ী কোন নারী তার জৈব ক্ষুধা, ভালোবাসা 
সেবা প্রভৃতি চরিত্রধম” নিয়ে কুন্দের স্থলাভিষিক্ত হলে সমস্যা কেমন 
দাঁড়ায়, “চোখের বালি তারই অভিজ্ঞান। দিনানুদৈনিক ঘটনাবলন 
বর্ণনা এবং মহেন্দ্র-বিহার-বিলোদিনীর মনে তার প্রভাব, . প্রতিক্রিয়া 
আশ্চর্য নৈপুণ্যে রবীন্দ্রনাথ বিশ্লেষণ করেছেন। তাঁর শেষ পর্যায়ের 
রচনা দুইবোন বা মালঞ্চে যেমন কাব্যগ্ণ উপন্যাপিক মূল্য ক্ষুগ 
-করেছে; চোখের বালি সে ত্রুটি থেকে মুক্ত 1 অথচ রবীন্্নাথের 
কবিখ্যাতি তখন দেশজয়ী। ' ‘চোখের বালির পর ‘নৌকাডুবি’ -আশ্চর্য$ 
. পশ্চাদ্‌ গতি ! দুঃসাহসিক আভিযাত্রার পরেই যেন লেখক রক্ষণশীলভাবে 
নীড়বিলাসী হয়েছেন। আকস্মিক, আতিপ্রাকৃতের কেন্দ্রে বেঁধে কয়েকটি 
, নিরীহ ভালোমানুষ নরনারীকে স্বভাবভ্রম্ট করেছেন। অবশ্য গোরা-র 


এ 


॥ উপন্যাসে আধুনিকতা এবং ববান্নাথ ৩৯ 


.কয়েকটি সমস্যা এবং নরনারীর প্রস্তাবনা এই উপন্যাসেই লেখক-মানসে 


সংচিত হয়। সেই. সুত্রে নৌকাডুবির তাৎপর্য অনস্বীকার্য | 
গোরায় রবীন্দ্রনাথ বঙ্কিম-এীতিহ্য মুক্ত হয়ে যে স্বকীয় ভিত্তিতে দাঁড়ালেন, 
বাংলা উপন্যাসের বিস্ময়কর অগ্রগাঁত সংচিত কর'ল। দেশের জাতীয়তা 
ও জাতি-অভিযান, হিন্দু-মুসলমান সমস্যা, রামমোহন থেকে দয়ানন্দ সরস্বতী 
পযন্ত ধর্মান্দোলনের ভাব-সংঘাত, প্রেম ও বিবাহজনিত ধারণা গোড়ায় 
মহাকাব্যায় বিস্ততি লাভ করেছে। র্যালফ ফক্স যে-শ্রেশীর উপন্যাসকে 
এ কালের মহাকাব্য বলেছেন, “গোরা” সেদিকে নিশ্চিত পদ্পাত | গোরা ও 
বিনয়ের বন্ধুত্ব, উভয়ের 'মানস-সংকট, এবং সেই সংকট মোচনের তাগিদে 
বন্ধত্বচ্ছেদ* দুটি মানুষের “অন্তবি“ষয়ের প্রকটনে’ লেখকের অসীম দক্ষতার 
পরিচয় । হ্রকামিনী শরৎচন্দ্রয় বর্ষিয়সী স্বার্থপর রক্ষণশীল নারশদের অগ্রজা 
এবং মহিম একান্ত পরিচিত বিষয়ী মানুষটি । 

“গোরা? বারংবার পড়বার মত বই, নানাজায়গা থেকে আরম্ভ করে অগ্রসর 
হলে ভিন্ন আস্বাদন বা রম্যবোধ পাওয়া যায়। সমাজপাঁতিদের কাছে অসহায় 
না হলেও যে মানুষের আত্মিক সমস্যা কী দুঃসহ কঠিন, আদর্শবাদী রোমান্সের 
ধরজা না উড়িয়ে সমকালের ক্রিয়াশীল এবং যুযুধান সত্যকে) অধিকার করাই 
বে গুপন্যাসিকের সাধনা, তার সার্থক উপলব্ধি গোরা"র শিল্পরহপে ব্যক্ত | 
দুঃখৈর বিষয় গোরা" পদ্ধতি ও প্রকরণ পরবর্তী বাংলা উপন্যাসে গৃহীত হয় 
মি. রবান্্নাথ নিজেও একবার মাত্র খাঁটি ওপন্যাসিকের মত কলম 
ধরেছিলেন যোগাযোগে ; কিন্ত অন্বধানতাবশে যোগাযোগেও মহৎ সৃষ্টি 
হতে পারে নি । অবশ্য পত্রান্তরে জনৈক আগ্রহী লেখক মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 
গোপাল হালদার সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায় জ্যোতির্ময় গঙ্গোপাধ্যায় প্রমুখের 
রচনায় রবান্দ্উপন্যাস তত্তেরর সার্থক উত্তরাধিকার লক্ষ্য করেছেন। এহেন 


1 কার্যকারণস্পহা কাকতালীয় উপপাস্তি স্মরণ করায় । 


যোগাযোগের কেন্দ্রগত বিষয় মধুসহদনের সংসারে কুমুদিনীর যন্ত্রণা | 
চট্টোপাধ্যায় ও ঘোষাল দুটি পুরনো জমিদার বংশ, দুজনেরই দোর্দগুপ্রতাপ, 
প্রচণ্ড বংশাভিমান। কিন্তু, কালক্রমে সামন্তপরিবারে লক্ষ্মী চঞ্চলা হলেন 
মধুস্দন গণ-দেবতার কৃপায় বৈশ্যরাজকতন্ত্রে বহু মর্যাদা পেলেন। 
চিরপ্রাতিদন্দ্থী বিপ্র্াসের বোন কুমুদদিনীকেই বিবাহ করলেন । রুন্দর্পের চেয়ে, 


দর্পের জোর ছিল বড়, তাই পদে ‘পদে বিরোধ বাধল। শ্যামসুন্দরের 
টু 4 


৪ প্রবন্ধ পত্ৰিকা ! 


আদর্শ“ রুপের সঙ্গে বাস্তব মধুসংদন মিলল না এবং পঁজিটিভিস্ট বিপ্রদাসের, 
শিক্ষায় মোতির মার মত সামঞ্জস্য সাধনে অপারগ হল । মধুলবন শক্তিমানকে 
তোষামোদ করে বিত্তবান হয়েছে, সে-ও সকলের আনুগত্য চায়, অপিসে এবং 
বাড়িতে | নারীর যে ব্যক্তি-স্বাতন্ত্রবোধ থাকতে পারে ; মধুসুদন তার পরিচয় 
ইতোপহবেঁপায় নি! সামাজিক ভ্‌মিকার কথা বলেছেন, তার মধ্যে গৃহিণী 
সচিব সখী ললিতকলানিপুণা আছে, কিন্ত দাসী তো নেই। আধুনিক 
উপন্যাসের একটি কঠিন প্রশ্ন উচ্চারিত হল যোগাখোগে | হাবে-ভাবে শান্ত 
শ্নিগ্ধ ; কিন্তু বিনোদিন*র চেয়ে সে বড়ো বিদ্বোছিনী ! অধিকাংশ উচ্চ- 
প্রশংসিত দাম্পত্য-জীবনে আসলে সবটাই বিয়োগ, মিলনসুত্রটা অভ্যাসিক . 
এবং সন্ততিধারায় রক্ষিত। আধুনিক সমাজের সারশহন্যতা বর্তমানে 
‘ গপন্যাপিকদের সচেতন করে তুলেছে । সেই পটভহ্মিতে যোগাযোগ 
পনরোবতশী। ্‌ র 
অবশ্য রবীন্্র-উপন্যাসের ত্রুটি থেকেও আধুনিক বাংলা উপন্যাস শিক্ষা 
নিতে পারে। রবীন্দ্রনাথ যেখানে শেষ করলেন বিনোদিনী উপাখ্যান, সেখান 
থেকে আবার গল্প সুরু করা যেতে পারে, কারো কুষ্ঠাশ্রমে যাবার 'দরকার নেই। 
গোরার সমাজপ্রতিবেশ নিপুণভাবে চিত্রিত হলেও গোরা বা বিনয়ের যে 
ব্যক্তিগত প্রেমবোধের কাহিনী উপন্যাসে বিবৃত, আধুনিক লেখক গোরা" 
কম্পনাবিস্তুতির থেকে পাঠ নিয়েও বিনয়-ললিতার প্রেম-বিবা হ-ঘটিত 
আলোচনাকে শিশ্চয়ই যথেষ্ট মনস্তাত্তিএক বলবেন না। গোরার জীবনে দর্টি 
পরিবতন- নিভৃত কারাবাস'ও হৃদয়ে প্রেমোদ্বাবোধন, সুচরিতার মুল্য 
উপলব্ধি এবং কৃঞ্চদয়ালের মুখে আত্মপরিচয় উদ্ঘাটম। দ্বিতীয়টি যথাযথ, 
অবশ্য এই পরিচয় ব্যতিরেকে তার সংস্কার মুক্তি ঘটলেই গোরার বুদ্ধি ও 
উপলব্ধির মর্যাদা বাড়ত, প্রথমটির তাৎপর্য উপন্যাসের পরিকল্পনায় যথেষ্ট 
প্রাধান্য পেলেও গ্রন্থে উল্লিখিত মাত্র। নিভ্‌তিযাপনে কী নতুন চিন্তার 
প্রভাব, প্রেমের আলো তার জীবনের গতিপথ বদলে দিল, সে বিষয়ে আধুনিক 
পন্যািক কিছুতেই উদাসীন হতে পারেন না! অথচ রবাশ্দ্রনাথের মত 
লেখক গল্পের বহিরাশ্রয়ী আকবণে তা পেরেছিলেন । 
এর পরে উপন্যাসের কয়েকটি নিরীক্ষা নিয়ে আলোচনা করা যেতে পারে ।. 
*উপন্যাপের কোন পর্ব“ নির্ধারিত সংজ্ঞাতেই শেষের কবিতা, দুই বোন, মালঞ্চ 
বা চার অধ্যায়কে চিহ্নিত করা চলে না। কোথাও নাটকের সংগ্ষিপ্তি, কাল- 


॥ উপন্যাসে আধুনিকতা এবং রবীন্দ্রনাথ ৪৯ 


ব্যাবধানে ঘবনিকা উদ্ঘাটন, কোথাও বা চরিত্রায়ণে, সংলাপে কথা:শিল্পের 
উপলবন্ধ;র জমি পেরিয়ে রবীন্দ্রনাথ কবিকল্পনায় বসতি করেছেন। বাংলা 
‘উপন্যাসে তথা গদ্যে চিত্তচমৎকারী অভিনবত্ব এনেছেন.নিঃপন্দেহ, কিন্ত; আধুনিক 
উপন্যাসকে বোধহয় কিয়ৎপরিমাণে লক্ষ্যচন্যুত করেছেন.। তাই এখন রম্য- 
বচন, প্রতিবেদন, কাম্পনিকতার ব্যসন সবই উপন্যাস নামে চলে যাচ্ছে এবং 
স্বপক্ষে রবান্দ্রনাথ উদ্ধৃত হচ্ছে । শেষের কবিতার থাম অবশ্যই উপন্যাসোচিত, 
শোভনলাল, অমিত রায়, কেটি, লাবণ্য, যোগমায়া সব চরিত্রেরই 
বৈশিষ্ট্য আছে দ্বন্দ: আছে, আত্মগত ভাবনায় গভীরতার স্পর্শ আছে। 
তব কী যেন নেই? চারত্রগ্ীল কবির ইচ্ছেমত কথা বলেছে, এবং 
'জীবনের পথে চলেছে-স্বাধীনভাবে স্তরে স্তরে ফুটে উঠতে দেওয়া 
‘হয় নি! যতই ইঙ্গিতবহ সংকেতদে্যোতনা থাক, উপন্যাসকে অন্তত কিছুটা 
“ব্বিতনের মোটা সৃতো ছুয়ে আসতে হয়।. সে উপন্যাসিকের ভাবা 
এবং নায়কের ভাষা এক হলেও আকর্ষণ কমে, এমন কি শেষের কবিতার 
আশ্চর্য এপগ্রাম-উদ্‌ভাসিত গদ্য হলেও তার ত্রুটি মনে বাজে। 
ভাষার খরবেগে নরনারীর চিত্তলোক ভেসে যায়। কবিতায় উপসংহারও 
উপন্যাসের পথ ছেড়ে চলে যাওয়ার নিদর্শন | | 

দুইবোন নীরক্ত আইডিয়ার গল্পরুপ । মালঞ্চেও গল্প আইডিয়াপ্রধান, 
সমগ্র মানুষের চেহারা নেই, কেবল চিত্তনিষযাস সংকলন করেছেন। তবু 
শিলার চেয়ে নীরজার মানবিক কারুণ্য সুন্দর ফুটেছে। দুজনেই 
অসুস্থ | অসংস্থ দেহে অসুস্থ কল্পনার উদয় অস্বাভাবিক নয়; স্বয়ং 
'রবীন্বনাথ ঠাকুরও তখন ভাবতে. পারেন, ‘এই মহাবিশ্বতলে যন্ত্রণার 
'ঘৃণন্ত্র চলে”; সুতরাং উর্মিলা ও সরলাকে নিয়ে যদি কৌন ঈর্ধা 
লিয়ে ওঠে শর্মিলা নীরজার মনে তা সম্পণ' স্বাভাবিক | রবান্দ্রনাথ 
তার চিত্র এঁকেছেন, কিন্তু ছোট-আমিকে' ছাড়িয়ে ওঠার জন্য আন্তরিক 
'আগ্রহেই সেই ঈর্বার উত্তরণ | “দেব, দেব, দেব, সব দেব’ বলার পরেও 
“সরলা - এসে প্রণাম করবার জন্য পায়ে হাত দিতেই যেন বিদ্যুতের 
' আঁঘাতে ওর সমস্ত শরীর আক্ষিপ্ত হয়ে উঠল। পা দ্রুত আপনি গেল 
সরে। ভাঙা গলায় বলে উঠল; পারল: না, পারল: না, দিতে পারব 
‘না৷? আধুনিক চেতনাপ্রবাহ্মূলক উপন্যাস এই পথ নিলে ববান্দ- 
উত্তরাধিকার সার্থক হতে পারে । চেতনাপ্রবাহে কেবলি মরবিভি, ক্লিন্নতা, 


তি প্রবন্ধ পত্ৰিকা & 


নৈরাশ্য, পরাভব, অর্থহীন ডিটেল্‌সের সমারোহ না ঘটিয়ে একটু আত্ম- 
বিচারণা, মরবিডিকে অতিক্রম করার আকাক্কা প্রকাশ পাক।. তাহলেই 
চেতনাপ্রবাহ্মলক কথাসাহিত্য সস্থচিত্তায় স্বাস্থ্য লাভ করবে; এবং 
রবশ্নাথের কথাশিল্পের ওতিহ্য অঙ্গীকার করলে পে পথ দুঃসাধ্য নয়। 

ঘরে-বাইরে এবং চার-অধ্যায় কালব্যবধানে' রচিত হলেও একত্র 
আলোচ্য । কেননা দুটিরই পটভৃমি এক-_রাজনৈতিক আবর্তে বিক্ষু্ধ 
বাংলা দেশ; প্রথমটিতে অসহযোগ, পরেরটিতে সন্ত্রাসবাদ । এবিষয়ে 
বিস্তৃত আলোচনা না করে এখানে শুধু আচ্গিকে এবং অন্যপ্রসঙ্গে 
দু'একটি কথা বালি। ঘরে-বাইরে-র গল্প স্থুলনগ্ন বাস্তবকে ভিত্তি 
করেছে । গল্পের প্রাণপুরুষ সন্দীপের চরিত্রে আছে “লালসার লোলতা, ; 
সেই প্যাশন তাকে স্বদেশসেবা থেকে নিয়ে যায় রমণ'রঞ্জনে এবং 
শেষপর্যন্ত গহণাচুরিতে | যেকোন কুলবধর পক্ষে এহেন ব্যক্তির 
সান্নিধ্যে এসে আত্মবিস্মৃতি ঘটা স্বাভাবিক । বিশেষত যখন দেশের আদর্শ 
এবং অমিষ্রায়েসলভ কথাচাতুর্য সহজেই সংসারবন্ধন শিথিল করে দেয়। 
. কিন্তু এই উপন্যাসের ভাবা এত কাব্যধর্মী হল কেন। এভাবায় আবেগ- 
স্পন্দিত মুহুতে দুটচার পৃষ্ঠা ডায়েরি লেখা যায়, চিঠিও সম্ভব, কিন্ত 
একটি সমগ্র উপন্যাস রচিত হতে পারে না। গল্পের বিবৃতিতেও 
ভাবের প্রাধান্য, বিশ্লেষণ উহ্য । রবান্দ্রনাথও বুঝেছিলেন, কিন্তু লিরিকের 
তোড়া রচনার মোহ কাটাতে পারেন পি । চার-অধ্যায় সম্বন্ধে তাঁরই 
স্বীকৃতি ‘চার অধ্যায়ের’ যেদিকটা আমাদের পাঠকদের ভোলায় সে ওর 
কবিতা অংশ। ওর ভাবায় লাগিয়েছি জাদু সেইটের ভিতর দিয়ে 
তারা বে জিনিসটা. পায় সেটা ঠিক গদ্যের বাহন নয়! 

প্রসঙ্গত, লিডেলের কয়েকটি প্রশ্ন উত্থাপন করা যায়। 


21 Can ৪ ০০৫ novel bea a poor work of art ? 

২! Can a good work of art, which is in the form of a 
novel, be a poor novel (or poor as a novel) ? 

৩! 1510 possible to say something significant and yet write 
bad prose ? i 

8} Can prose be good when its cortent is insignificant ? 


শেষের কবিতা wr ০ ৪7: হিসেবে অবশ্যই অনবদ্য, কিন্তু 


৯. 


॥ উপন্যাসে আধুনিকতা এবং রবীন্দ্রনাথ ৪৩, 


ওঁপন্যাসিকগুণ বিচারে সার্থকতা ব্যাহত হয়েছে, অর্থাৎ ‘৪০০৭ 1০$৩1, হয়, 
নি। অন্যপক্ষে গোরা নিশ্চয়ই “নভেল? হিসেবে মহৎ,'কিন্তু work of থা 
রুপে ত্রুটিযুক্ত নয়। টলস্টয়ের ওয়ার আযাণ্ড পাস বা রেসারেকবণও' 
নিখুত শিল্পকর্ম নয়, অথচ কালোত্তীণ উপন্যাস কেবল রুশ. সাহিত্যে 
নয়, বিশ্বের উপন্যাস-সাহিত্যে ! তাই পার্শি লুবক বা অন্যান্য লেখক 
উপন্যাসের ইতিবৃত্ত লিখতে গিয়ে টলস্টয়কে বড়ো মর্যাদা দিয়েছেন । 
আঙ্গিকের নিরীক্ষা, নতুন রাঁতি যখন নতুন করে আমাদের দেশে 
আটের জিগির তুলেছে, তখন 'বলা উচিত উপন্যাসের কালজয়িতা নিভাঁজ 
আটে নয়; উপন্যাসের আট শোলার ফুল বা ভাস্কর্যের আনুপাতিক 
সৌবম্য. নয়। চলমান জীবনের স্বতঃস্ফৃত প্রাণবেগে, মনোরহাস্যের 
ওচিত্যেই উপন্যাসের শিল্পাসদ্ধি। 

তৃতীয় প্রশ্নটির সংক্ষিপ্ত উত্তর, না। যদি প্রকৃত জীবনশিল্পীর 
আবেগ ইচ্ছা আকৃতি থাকে, তাহলে ০১৪৫ 1১০5৩ তার প্রকাশবাহন 
হতে পারে না। শরখচন্দ্বের ভাষায় বাংলাগদ্যশৈলীর কোন নতুন অগ্রগতি 
ঘটেনি, বঙ্কিমচন্দ্র রবান্দ্নাথের ভাবাকেই প্রায়শঃ যথাশ্থিত রুপে ব্যবহার 
করেছেন, হয়ত বৈয়াকরণ বিচারে পঢুনরুক্তি, গুরনচগ্ডালি, দীর্ঘভাষণ» 
cramming, যুক্তির ক্রিষ্টতাও বুল নয়, অথচ সহস্র সহআ বাঙালী 
পাঠক কখনো মনে করেন নি, তাঁর ভাষা খারাপ ৷ কারণ প্রকৃত কথাশিল্পীর 
আবেগ, বাস্তবপ্রতিবেশের জ্ঞান তাঁর ছিল। শেষ প্রশ্নটির উত্তর জটিল । 
তাৎপর্যপূর্ণ বক্তব্য তার ভাষা আপনি সৃষ্টি করে, নদী যেমন 
লোতের বেগে পর্থ কেটে চলে | কিন্তু অসার বক্তব্য সত্তেও গদ্যভাষা সুন্দর 


: হতে পারে। অবধৃত, নাঁহাররঞ্জন গুপ্ত এমন্‌কি সৈয়দ মুজতবা আলী 


তার প্রমাণ । ইদানশংকালের বহু উপন্যাসেই উপন্যাসিক সাধারণ পরিচয় নেই, 
আছে বততমান জগৎ সম্বন্ধে অগভীর জ্ঞান, সামান্য পড়াশোনা, কিঞ্চিৎ 
রোমাণ্টিক কল্পনা এবং দীর্ঘ অনুশীলনে প্রাপ্ত ভাবার ওপর 
দখলাধিকার ; তাই সেগুলি ব্যর্থ উপন্যাস হলেও সুখপাঠ্য । এক্ষেত্রে 
রবীন্দ্রনাথের সাধনা অননসরণযোগ্য 1 নেহাৎ insignificant. গলপ বলার 
দায়ে তিনি কখনো তাঁর সুখ্যাতি 'পঠন-পাঠন এবং ভাষ্ধিকার প্রয়োগ 
করেন নি! অন্তত প্রধান সবকটি উপন্যাসে তিনি জীবনশিষ্পী, সততই " 
জাবনরহস্য উদ্ঘাটনে তাঁর আগ্রহ ছিল।. কিন্তু: প্রতিভার স্ৰধর্মহেতু 
মাঝে মাঝে কবি রবীন্দ্রনাথ ওঁপন্যাসিক রবীশ্বনাথের হাত ধরে অজ্ঞাতসারে 
পথ ভুলিয়েছেন। অভিজ্ঞতার ফাঁকি এড়াতে কখনো তিনি ভাবার আবির 
কুঙ্কুম ছড়িয়ে পাঠকের চোখে রঙ ধরান নি। ধৈর্যশীল, শান্ত, বাস্তু 
ভিটাবলম্বী বাঙ্গালীর জাবনালেখ্য অঙ্কন যে কখনো ওপন্যাসিক 
রবীন্দ্রনাথকে পেয়ে বসে নি, এটাই সবচেয়ে আশার কথা । 


ব্লবীন্্রনাথ ৪ “চার অধ্যায়? 
সরোজ আচার্য 


রবীন্্রনাথের “চার অধ্যায়” যখন বার হয় আমরা তখন রাজবন্দ৭, 
বাংলা দেশের বাইরে আজযাীর থেকে মাইল চল্লিশ দুরে দেউল বন্দী- 
নিবাসের বাসিন্দা আমরা | “চার অধ্যায়” আমাদের হাতে পেশছুল 
" অনেক বিধিনিবেধের বেড়া ডিছ্গিয়ে, আর আমরা, সে বই আগাগোড়া 
পড়লাম একদমে, একটানা ! ঠিক সেসময় আমাদের মনের অবস্থা কী 
রকম হয়েছিল তা এখনও অনায়াসে, স্মরণ করতে পারি। বাংলাদেশ 
" থেকে প্রায় নির্বাসিত রাজস্থানের মরুভহমির মধ্যে পাঁটা -বন্দী-শিবিরে 
বিটিশরাজের বিভীষিকা ম্বরুপ শ-পাঁচেক বঙ্গসন্তান আমরা । ভালো 
মানুষ আমরা নই, বরং রবান্দ্নাথের ভাষায় আমরা নিজেদের “লক্ীছাড়ার দল 
জেনেই খুশী | সেই রবীশ্বনাথের হাত থেকে বার হয়ে ‘চার অধ্যায়” 
যখন নানা এরকারী হাত খুরে আমাদের হাতে পেশছুল এবং আমরা 
যখন ঘরে ঘরে গোল হয়ে দল বেঁধে পড়লাম ইন্দ্রলাথ, এলা, অতীন্দ্বের 
কাহিনী তখন সত্যিই আমরা যেন অপ্রত্যাশিত প্রচণ্ড আঘাতে স্তব্ধ 
হয়ে গিয়েছিলাম । ঘরে ঘরে নিদারুণ বিষাদের' ছায়া, চাপা সুরে 
সকাতর প্রশ্ন, রবীন্্নাথ--আমাদের রকান্দ্নাথ, তিনি এই বই লিখলেন, 
কেন লিখলেন ঠিক এই সময়ে যখন কিনা বাংলাদেশ জুড়ে এগ্ারসনশ 
তাণ্ডৰ চলছে? এ কোন রবান্্নাথ তাঁর কাছ 'থেকে বিপ্লবীরা জপমন্ত্ 
পেয়েছিল” “ঘরের মঞ্গলশঙ্খ নহে তোর তরে, নহে প্রেয়সীর অশ্রচোখ” ? 


একী সেই রবান্্নাথ, যাঁর ব্গর্ভ/বাশী থেকে বিপ্রবীরা মরণজয়ী সাধনার 
পাথেয় সংগ্রহ . করছিল»--পপতামহের বিরুদ্ধে এইটিই সবচেয়ে বড় 


অভিযোগ । সেইত, আজ তাঁহারা নাই, তবে ভালমন্দ কোন একটা 
অবপরে তাঁহারা. রীতিমত মর্রিলেন না কেন? তাঁহারা যদি মরিতেন তবে 
উত্তরাধিকার সংত্রে আমরাও নিজেদের মরিবার শক্তি সম্বন্ধে আস্থা রাখিতে 
পারিতায় |” স্বদেশী যুগ থেকে উত্তরত্রশের তথাকথিত সন্ত্রাসবাদের 


॥ রবীন্দ্রনাথ £ “চার অধ্যায়” ‘Be 


' যুগ পযন্ত বাংলাদেশের ' বিপ্লব প্রচেষ্টায়. যাঁরা. সংযুক্ত ছিলেন তাঁরা 
মনেপ্রাণে বিশ্বাস করতেন তাঁদের - মরণজয়ণ : সাধনা রবন্দর-মানসের 
উত্তরাধিকার ' সমর্থত | স্বয়ং রবান্দরনাথ বিপ্লবীদের এই বিশ্বাসকে 
কখনও. স্পষ্টভাবে প্রশ্রয় দিয়েছেন বলা যায় না।. তরু চার অধ্যায়ের" 
আঘাতটা .এসেছিল ঠিক সেই সময়ে বাংলাদেশের যুব-শক্তি যে সময় ' 
বিপ্লবের উত্তাল তরঙ্গের শীর্ধাবন্দতে উপনীত। ঠিক সেই সময়ে 
“চার অধ্যায়” অধ্যয়ন :শেষে . দেউল বন্দীশিৰিরে নির্বাসিতদের মনের 
অবস্থা অবর্ণণীয় শোকাচ্ছন্ন। 

বাইরে বাংলাদেশে গার অধ্যায় যে আলোড়ন সৃষ্টি করেছিল তা 
আমাদের পক্ষে তখন জানা সম্ভব ছিল না। প্রভাত মুখোপাধ্যায় তাঁর 
বেবীস্্জীবনশিতে” লিখেছেন, বই বাহির হওয়া মাত্র দেশের মধ্যে ভীষণ 
একটা আন্দোলনের সৃষ্টি হইল। এই বই সম্বন্ধে যে-পাঁরযাণ সমালোচনা 
হইয়াছে তাহা “ঘরে বাইরের” পর কবির অন্য কোন বই সম্বন্ধে হয় নাই 1১. 
_ লোকে বালিতে আরম্ভ করিল গভর্ণম্ণে এই বই কিনিয়া অন্তরণাবদ্ধদের 
দিতেছেন, বিপ্লব দমনের জন্য এই বই সরকারের উপযুক্ত অস্ত্র হইয়াছে ।» 
লোকে যাই বলুক গভর্নমেণ্ট এই বই কিনে অন্তরীণাবদ্ধদের দেন নি। 
অন্ততপক্ষে দেউল’ বন্দীশিবিরে. চার অধ্যায়’ তখন সহজে প্রবেশ করতে 
পারেনি । মনে আছে, প্রথমে .এক কপি মাত্র চার অধ্যায়, সরকারণ 
সেন্সরের দরজা দিয়ে দেউলী বন্দীশিবিরে ঢুকতে পেরেছিল। এক কপি 
বই, পাঁচটি ক্যাম্পে প্রায় পাঁচশ বাজবন্দী ‘চার অধ্যায়” পড়বার জন্য 
আগ্রহে-উন্মখ । -অগত্যা সহজ উপায় আবি্কৃত হল, গোটা বইখানার সব- 
গুলি পাতা ছিড়ে আলাদা আলাদা করা এক একটি করে পালা করে 
দশ বারো জনের পাঠচক্রে এক এক বেলার বৈঠকে পাতার পর পাতা চার 
অধ্যায়” অধ্যয়ন সমাপন । চার অধ্যায়কে” বিপ্লব দমনের প্রচার পুস্তক রুপে” 
ত্ৰিটিশরাজ ব্যবহার করেন শি। ব্রিটিশরাজ কাঁ করেছিলেন বাঁ' করেন নি 
‘চার অধ্যায় নিয়ে সে কথা আমরা তখন মোটেই ভাবি নি। পঁবপ্রব 
দমনের প্রচার ' পুস্তক" হিসাবে. রবান্দ্রনাথ ‘চার অধ্যায়” রচনা করেছেন 
এমন কোনো সন্দেহের ঘ্ণমাত্র আমাদের মনে স্থান পায় নি,. যাও আমরা 
বিচলিত, ব্যথিত হয়েছিলাম এই ভেবে যে রবান্্না্, আমাদের রবীন্দ্রনাথ 
বাংলার বিপ্লবপ্রচেষ্টাকে, বিপ্লবীচরিত্রকে কী করে এত লঘু ভাবে প্রগলভ 


প্র রর প্রবন্ধ পাত্রকা ॥ 


প্রণয়কাহিনীর সামিল করতে পারলেন? রবান্বনাথ  এ-সম্পর্কে পরে 
যে কৈফিয়ত দিয়েছেন (প্রবাসী, বৈশাখ, ১৩৪২) তার শিপুণ সাহিত্যিক ' 
যুক্তি সমাবেশ রবীন্দ্রনাথের লেখনীর উপযুক্ত সন্দেহ নেই। কিন্ত; বিপ্লব 
প্রচেষ্টা এবং বিপ্লবী চরিত্র সম্পকে রবান্দ্রনাথের মনোভাব কী সে বিষয়ে 
‘সংশয় দঃরীভ্‌ত হয়েছে বলা যায় না। 

‘চার অধ্যায়ের প্রথম সংস্করণের /ভর্মমকায় উপাধ্যায় ব্রহ্মবান্ধবের 
“একটি “মর্যান্তিক কথা”র সর ধরে রবান্রনাথ লিখেছিলেন, “উপন্যাসের আরম্ভে 
এই ঘটনাটির উল্লেখযোগ্য ।” স্বদেশী যুগে উপধ্যায় বক্গবান্ধবের ‘সন্ধ্যা’ 
পত্রিকায় ছিল “বাংলাদেশে আভাসে ইঙ্গিতে বিভীষিকা 'পন্থার সুচনা |” 
অতঃপর কোন এক সময়ে উপাধ্যায় রবীন্দ্রনাথকে বলেছিলেন প্রবিবাবহ ' 
আমার খুব পতন হয়েছে?” চার অধ্যায়” উপন্যাসের নীতি সহত্রের 
“আভাস” এই । এই আভাস এবং কাহিনীর চরিত্র-চিত্রণ, ঘটনা সমাবেশ 
ও পরিণতি একত্র মিলিয়ে দেখলে স্বতঃই মনে হবে বিপ্লব প্রচেষ্টার বন্ধুর 
পন্থায় পতন এবং অধঃপতনই একমাত্র অনিবার্য সত্য ; বিপ্লবীকর্মে নিষ্ঠা, 
সততা, শুচিতা কোন কিছুরই স্থান নেই। “চার অধ্যায়” এই ধারণাই 
সমর্থন করে। উপাধ্যায় ব্রহ্মবান্ধবের বিলাপোক্তির 'সুত্রাভাস-সংযুক্ত প্রথম 
সংস্করণের ভৃমিকা অবশ্য দ্বিতীয় সংস্করণে পরিত্যক্ত হয়। কিন্ত তার 
ফলেও চার অধ্যায়ের কাহিনী এবং চরিত্র চিত্রণের তাৎপর্যগত কোন 
পরিবতন ঘটেছে বলা যায় না। 

বিরূপ সমালোচনার লক্ষ্যস্থঈলকে অপসারিত করার উদ্দেশ্যে রবীন্দ্রনাথ 
তাঁর “চার অধ্যায় সম্বন্ধে কৈফিয়তে” বলেন, গল্পের ভুমিকা বা পটভহমকা 
অনেক পাঠকের মনে খুব বেশী প্রাধান্য পেয়েছে ; তাঁর মতে চার অধ্যায়ের 
“সাহিত্য রুপই? প্রধান বিচার্য। “যেটাকে এই বই-এর একমাত্র আখ্যান- 
বস্তু বলা যেতে পারে, সেটা এলা ও অতীন্দের ভালবাসা ।__ স্পষ্টই 
দেখা যাচ্ছে এর মূল অবলম্বন কোনো আধুনিক বাঙ্গালী নায়ক-নায়িকার 
প্রেমের ইতিহাস । সেই প্রেমের নাট্যরসাত্মক বিশেষত্ব ঘটিয়েছে বাংলা- 
দেশের বিপ্লব প্রচেষ্টার ভুমিকায় ।' এখানে সেই.বিপ্লবের বণনা অংশ 
গৌণ মাত্র 1৮ মনে হয়, চার অধ্যায় সম্পর্কে রবান্দ্রনাথের এই কৈফিয়ত 
তাঁর দ্বিতীয় চিন্তা প্রসৃত। চার অধ্যায়ে’ শিবপ্লবের বর্ণনা অংশ গৌণ 
মাত্র” হলেও স্বদেশী যুগ থেকে উত্তরত্রিশে বাংলা দেশের বিপ্লব-প্রচেষ্টার ' 


5 


॥ রবাদ্দরনাথ £ “চার অধ্যায়" ৪৭ 
প্রকৃত পরিচয় বিকৃত হয়েছে ইন্্নাথ এবং এলার চরিত্র-চিত্রণে। “অন্তু 
এবং এলার ভালবাসার ব্ত্তান্তটা” রবীন্দ্রনাথের ভাবায় “লিরিকের তোড়া” 
কিন্তু এলা-অন্তুর প্রণয়োপাখ্যানের, “নাট্যরসাত্বক বিশেষত্ব” মাত্র বাংলা- 
দেশের বিপ্লব প্রচেষ্টার ভৃমিকা- একথা মেনে নেওয়া সহজ হত যদি প্রথম 
সংস্করণের “আভাসে” উপাধ্যায় বরহ্মবান্ধবের “পতনে” উপন্যাসখানির নীতি 
সত্রের গড় ইঙ্গিত না থাকত । ও | 
রবীন্দনাথ অবশ্য বলেছেন, “চার অধ্যায়ের রচনায় কোন বিশেষ মত 
বা উপাদান আছে কি না সে তর্ক সাহিত্য-বিচারে অনাবশ্যক।” সত্যিই 
কি অনাবশ্যক ? সাহিত্য-বিচার কি'সতিই এত সংকণণ” বিষয়-নিরপেক্ষ ? 
পাষ্টেরনাক ডঃ জিভাগো’র আখ্যান বস্তু; কি একান্ত ভাবে সাহিত্যিক 
বিচারে পৃথিবীর এক প্রান্ত থেকে অন্য প্রান্ত পর্যন্ত আলোডন ঘটিয়েছে? 
পাষ্টেরনাক একটি, সমাজব্যবস্থার যে চিত্র কল্পনা বা রচনা করেছেন তার 
সাহিত্যিক উৎকর্ষ বিচারেই কি ডঃ জিভাগোর তাৎপর্য নিঃশেখিত? 
তেমনি চার অধ্যায়ের’ প্রণয়োপাখ্যান, ভাষার ‘জাদু’ এবং বাংলাদেশের 


. 'বিপ্লবপ্রচেষ্টাকে “নাট্যরসাত্মক” উদ্দেশ্যে ব্যবহার--রবীন্দ্রনাথের ‘কৈফিয়তের’ 


এই ত্ৰিবিধ যুক্তির সারবত্তা মেনে নিলেও বিপ্লব প্রচেষ্ট এবং বিপ্লবী 
'চরিত্র সম্পকে রবীন্দ্রনাথের অস্বচ্ছন্দ মনোভাবকে একেবারে উপেক্ষা করা 
'যায় না। যায় না আরও. এই কারণে যে, উত্তরাত্রশের চার অধ্যায়” 
আর তার আগের কালের “ঘরে বাইরে” ইন্নাথ. এবং সন্দীপ, দুই-ই 
রাজনৈতিক কর্মকাণ্ডের একটি বিশেষ ধারার প্রতি রবীন্দ্রনাথের অস্বচ্ছন্দ 
মনোভাবের পরিচায়ক | সন্দীপ আত্মম্ভরী, আন্তরিকতাশনন্য, নশতিজ্ঞান- 
হীন ইন্দ্রনাথের ধর্মাধ্মবোধের অর্থাৎ ভালোমন্দ বিচারের বালাই নেই। 
উভয়ক্ষেত্রেই ববীন্দ্ন্যাথের যুক্তি “গল্প যখন লেখা যাচ্ছে তখন তার সঙ্গে 
লেখকের সাময়িক অভিজ্ঞতা জড়িত হয়ে পড়ছে এবং লেখকের ভালো- 
মন্দ লাগাটাও চেনা হয়ে যাচ্ছে। কিন্তু সেই রঙ্গিন সুতোগুলো শিল্পেরই 
উপকরণ। তাকে যদি অন্য কোনো উদ্দেশ্যে প্রয়োগ করা যায় তবে সে 
উদ্দেশ্য লেখকের নয়, পাঠকের 1” অর্থাৎ লেখকের উদ্দেশ্য শুদ্ধ শিল্প-সৃষ্টি 
প্ঘরে বাইরে» রা গার অধ্যায়ে যদি কোন কোন রাজনৈতিক কর্মকাণ্ডের 
প্রতি বিরুপতার স্বাক্ষর থাকে তবে সেটি রবীন্দ্রনাথের মতে সাহিত্য 
বিচারে ‘গৌণ মাত্র'। সম্প্রীতি সাহিত্য সমালোচনায় “intentionalist 
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fallacy” নামে একটি. বিনয় বিশেষভাবে আলোচিত হচ্ছে । লেখকের. 
উদ্দেশ্য কী সেটি আবিষ্কার করে সেই উদ্দেশ্য অনুযায়ী লেখার মংল্য-বিচার. 
নাকি সাহিত্য-সমালোচনার প্রকৃম্ট, রীতি! , এই. রীতি অনুসরণে অবশ্য 
বিপত্তির সম্ভাবনা প্রচুর । কোনও. লেখার তাৎপর্য পাঠকবর্গ কী ভাবে; 
গ্রহণ করে অথবা তাদের ক ভাবে গ্রহণ করা উচিত সেটি অনুসন্ধান করাও 
সমালোচনারীতির আবশ্যক অঙ্গ । কাজে কাজেই চার অধ্যায়” রচনায়: 
রবীন্দ্রনাথের শিল্পগত উদ্দেশ্যই “চার অধ্যায়ের পণ” তাত্ধা্য প্রকাশ করে না। 
“চার অধ্যায়” এবং “ঘরে বাইরে’ কেবলই মনে করিয়ে দেয়, বিপ্রবপ্রচেচ্টার 
এবং বিপ্লবী চরিত্রের অসহিষ্ণুতা, উগ্রতা ইত্যাদি রবাশ্বনাথের চিতকে, 
অত্যন্ত পীড়িত করে এবং সেজন্য তাঁর কল্পনায় এমন কোনো বিপ্রবপ্রচেষ্টা 
ও বিপ্লবী চরিত্র প্রতিভাত হতে পারেনি যে প্রচেষ্টা এবং যে চরিত্রে সংযম, 
শুচিতা এবং আদর্শাভিমুখীনতা প্রাধান্য পেয়েছে । ভিক্টর হিউগোর “লে 
মিসেরাবেলসে”ও ১৮৪৮ ত্রর বিপ্লবপ্রচেষ্টার পটভহমিকা ‘গৌণ’ মাত্র; 
‘গৌণ’ হলেও হিউগো বিপ্লব প্রচেষ্টা এবং বিপ্লবী চরিত্রকে রবান্- 
নাথের মত “নাট্যরসান্মক* উদ্দেশ্যে ব্যবহার করতে গিয়ে কালিমারঞ্জিত 
করেন 'নি-মরণোন্মহখ বৃদ্ধ বিপ্লবী “ডি”, পথের শহীদ গাভারাচ+ আত্ম- 
ভোলা বিজ্ঞানী মেব্যফ-ব্যারিকেভের উপর ত্রিবর্ণ রঞ্জিত পতাকা উত্তোলনের 
দুঃসাহসিক চেষ্টায় প্রাণ দিলেন যিনি_-এদের 'খণ্ডচরিত্রের সঙ্গে “লে 
মিসেরাবলসের” মুল কাহিনীর যোগাযোগ নাম মাত্র অর্থাৎ রবীন্বনাথের 
“চার অধ্যায়ের মতই এখানেও বিপ্লব প্রচেষ্টার ভ্‌মিকাটা গৌণ এবং তার 
আবেদন নাট্যরসাত্মবকঃ ‘অথচ সেজন্য হিউগো বিপ্লবপ্রচেক্টা এবং বিপ্লবী 
চরিত্রকে ‘চার অধ্যায়ের; মত ‘পতন? ও বিকারের দস্টান্তরহপে পরিচিত, 
করা প্রয়োজন মনে করেন নি। 





চতুষ্কোণ, নবপ্যয়, প্রথম সংখ্যা থেকে। 
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(১৬ পষ্ঠার পর) | 
বিসজ্জন দিচ্ছ 1” মোহের উপরে বিমলার চরম জয় ও তার স্বামীর চিন্তাধারা. 
গ্রহণকে বর্ণনা করতে গিয়ে ওপন্যাসিক'রৃপকের মাধ্যমে ভারতে যে জঙ্গী 
জাতীয়তারাদের: চেতনা জন্ম নিচ্ছে তারই বিপরীতে ভারতীয় এতিহ্যগত 
অহিংসা ও আত্মোথসগের চুড়ান্ত জয়ের প্রতি তাঁর আস্থা প্রকাশ করেছেন । 

বিনয় ও গোরা এই দুই যুবকের প্রেমব্যাপারকে কেন্দ্র করে “গোরা” 
উপন্যাসের কাহিনী প্রবাহিত ; ব্রাহ্মসমাজের দুটি মেয়ে, যথাক্রমে 
সুচবিতা ও ললিতাকে বিয়ে করে তারা জাতিপ্রথার সামাজিক বাধাকে 
উল্লজ্বন করেছে। সংকীণ্মনা “সাম্প্রদায়িকতা অনেক বাধা-বিপত্তির সৃষ্টি 
করেছে কিন্তু শেব' পর্যন্ত সেগুলিকে অতিক্রম করা গেছে, তাদের 
পরাভ্‌ৃত করা হয়েছে । ব্রাহ্মপমাজী পরেশবাবহ এবং হিন্দুনারী আনন্দময় 
এই দুই বয়স্ক ও বযস্কার উদার দৃষ্টিভচ্গি ও ধাশভ্িকে ধন্যবাদ ! 
 ধাইহোক, “গোরা” একখানি রোমান্সধমশী উপন্যাস | , প্রেম-আখ্যাটি 
শুধু সমসাময়িক সামাজিক অবস্থা বর্ণনার একটি উপলক্ষ্য সৃষ্টির পন্থা 
মাত্র-ঠিক যেমন “ঘরে বাইরের প্রলোভনটি রাজনৈতিক অবস্থা বর্ণনের 
একটি সহায়ক । সুচরিতার পাণিপ্রার্থী হারান উনিশ শতকের বাঙলার 
সেই যুব সম্প্রদায়ের আদর্শ , প্রতিনিধি যারা ইংরেজী শিক্ষার ফলে 
হিন্দডসমাজের অনিষ্টকর দিকগ্ীল সম্পর্কে অবহিত এবং সেইভিত্তি 
থেকে সমগ্র হিন্দ:-শিক্ষাকে তারা নিন্দা করে. অন্য আর এক যুব 
সম্প্রদায়ের প্রতিনিধি গোরা উপরোক্ত মনোভাবের বিরুদ্ধে তব প্রতিক্রিয়া 
জানিয়ে একমাত্র. প্রকাশ্য অগ্রাহ্যের মনোভাব, নিয়ে গোঁড়া-পন্থার পক্ষে 
নাছোড়বান্দা হয়ে লেগে থাকার চেষ্টা করে। এই দুই বিরোধীদলের 
শত্রুতা এমন একটা, আবহাওয়ার সৃষ্টি করে যেখানে ' ধর্ম মানুষে 
মানুষে এক্যবন্ধনের সুত্র না হয়ে দুই দলের মাঝে একটা গোঁজ বা 
বেডা হয়ে ওঠে। 

“গোরা*র অধিকাংশ চরিত্র এই মতান্তর বা বিরোধের মধ্যে এমন 
গভীরভাবে মগ্ন যে নিজেদের হাস্যকর উদ্ভট অবস্থার দিকে তাদের লক্ষ্যই 
পড়ে না। এই উদ্ভট হাস্যকর অবস্থা .তেজস্বিনী যুবতী ললিতার 


কাছে সুষ্পষ্ট এবং সে সমগ্র সমাজকেও চ্যালেঞ্জ . করতে গাহসী হয়! 


সে বলে, অনেক চিন্তা করে সে এই সিদ্ধান্তে এসেছে যে, কোন 
প্র-_৪ | 


৫৪ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


মানুষের পক্ষে কখনও অন্য মানুষের সংগে মিলিত হবার জন্য তার 
শিজের ধর্ম, নিজের বিশ্বাস অথবা নিজের সমাজের সংগে, তারা যে 
কোন প্রকৃতিরই হোক না কেন, সমস্ত রকম সম্পর্ক ছেদ করবার কোনও 
প্রয়োজন নাই। আর যদি তাই প্রয়োজন হয় তাহ'লে হিন্দ; ও খ:ষ্টানের 
মধ্যে কোন বন্ধত্ব থাকতে পারে না এবং তাদের পরস্পরকে পরস্পরের 
সীমানার মধ্যে রাখতে তাদের চারদিকে বিরাট প্রাচীর তোলার আবশ্যক হবে । 

এদেশে পশ্চিমী উদার আদর্শের প্রবাহ আসবার পর বহুজাতি-অধন্যুষিত 
ভারতীয় সাজের সংকটাবস্থার ও তা থেকে উদ্ধার পাওয়ার পথনির্দেশক 
একখানি স্পষ্ট চিত্রিত গ্রন্থ “গোরা” | গোরা প্রতিনিয়ত ভারতীয় 
জাতিকে উপলব্ধি করার চেষ্টা করে কিন্তু লক্ষ্য করে যে, এঁতিহ্য ও 
তার নিজের সৃষ্ট বন্ধন থেকে মুক্তি পাওয়া অসম্ভব ; অবশেষে সে তখন 
জানালো যে, সে খাঁটি হিন্দ; বামুন নয়, যা সে নিজেকে মনে করত, 
পরত; ১৮৫৭ খ্টাব্দের সিপাহী বিদ্রোহের বা প্রথম ভারতীয় মনুভি- 

গ্রাম) এক অনাথ আইরীশ বালক মাত্র, তখন সে তার পীঁড়াকর 

চিন্তা থেকে সান্তা ও স্বস্তি লাভ ক'রল। এই সর্বব্যাপক সান্তনাবোধ 
পরিশেবে তাকে দিয়ে শ্রেষভরে ঘোষণা করিয়েছে, সে প্রকৃতই একজন 
ভারতীয়, মুসলমান ও খ্ৃজ্টান। ভারতের প্রত্যেক জাতই তার জাত, 
সকলের খাদ্য তারও খাদ্য |” 

এক অর্থে “গোরা” ও ‘ঘরে বাইরে? পরস্পরের পারপুরক । একের মধ্যে 
ভারতে একজাতিরাশ্ট্রের আদর্শ সম্পর্কে অস্বীকৃতি-নেতিবাচক দৃষ্টি 
ভঙ্গি-_অন্য পক্ষে ইতিবাচক দৃষ্টিভঙ্গিতে দ্বিতীয়টিতে জাতি ও ধর্মের 
সীমাতিক্রান্ত সাংস্কতিক এঁক্যের ভারত ব্যাখ্যাত এবং একজন প্রকৃত 
ভারতবাসী সংশিশ্রিত সংস্কৃতির উত্তরাধিকারী, যার গঠনে বহু ধর্ম* এবং 
ক্টির ভুমিকা রয়েছে। , 

“গোরা'য় তৎকালীন বিশেষ ঘটনাবলণ যথা, রাজনৈতিক অপরাধে কারা- 
বাপ, পুলিশী নির্যাতন ইত্যাদি বার্ণত। প্রকৃত ভারতবর্বের সন্ধানে 
নায়কের গ্রামে গ্রামে ভ্রমণ তাৎপর্যপূর্ণ; যে সামাজিক রাজনৈতিক | 
ঝোঁক দিনে দিনে শক্তিশালী হয়ে উঠেছিলো এগুলি তারই প্রকাশ । 
নিজের শক্তি সম্পর্কে নিচ্ক্রিয় অসচেতন খণ্ডিত, সৎকার্ণ“ দুবল 
“গোরাণ্র গ্রাম-ভারতে গান্ধীর আবিভ্শব ঘটলো এবং এই. অবস্থার মধ্য 


~ 
A 
/ 


॥ ওপন্যাসিক রবীন্দ্রনাথ | ৫১ 


দিয়েই গান্ধীজী এক জাতির সৃষ্টি করলেন? “ঘরে বাইরে'র মত 
“গোরা’ও একখানি ভবিধ্যৎপ্রবক্তক উপন্যাস। 

_ ‘নৌকাডুবি’ উপন্যাসের বিষয়বস্তুুটি একটু অসাধারণ রকমের | দু'দল 
বরযাত্রী ভিন্ন ভিন্ন নৌকায় এক নদ্দী দিয়ে চলেছে, এমন সময় তাদের ' 
ওপর নেমে এল এক ঘুর্ণিঝড় আর খুদে বহর দুটির কোন অস্তিত্বই 


পাওয়া গেল না। এক বর, তার নিজের বধ ভুল ক'রে আর এক 


কনের সংগে বাড়ী আসে? কিন্ত; প্রকৃতপক্ষে সদ্যবিবাহিত তার বধুটি 
এ দুঘটনায় মারা যায়। বর্তমান স্বামীটি তার ভুল বুঝতে পারে 
যে কনেটিকে সংগে করে এনেছিল তার স্বামীর অনুসন্ধান ' করে এবং 
শেষ পর্যন্ত কনেটিকে তার স্বামীর কাছে ফিরিয়ে দিয়ে আসে। 
“নৌকাভবি'তে গল্পের ছক্‌টি বিষয়বস্তুর ওপরে শ্রেন্ঠত্ব বা প্রাধান্য 
পেয়েছে । আখ্যান-ছকের জটিলতা অদ্বিতীয়, অনুপম | রবান্দ্রনাথের 
অন্যান্য উপন্যাসগলি থেকে এ উপন্যাসের সামাজিক তাৎপর্য 
অকিঞ্চিৎকর । 
সমসাময়িক কোন সমালোচক বলেন, “কোন কোন লেখকের বলবার মত 
একটা কাহিনী আছে বলেই উপন্যাস রচিত হয় না, পরন্ত সত্যের 
পরিহার্য প্রকৃতিতে বিরক্ত হয়েই তাঁরা উপন্যাস রচনা করেন।” 
(অ্যালান প্রাইসি-জোন্প-প্লেগভ্‌ বাই দি নেচার অব ট্রথ্‌)। এই 
উক্তির সার্বজনীন সত্যতা না, থাকলেও, ববীন্দ্নাথের উপন্যাসের ক্ষেত্রে 
তা নিশ্চিতরূপে সত্য--তাঁর ক্ষেত্রে আমরা দেখতে পাই, সামাজিক- 
রাজনৈতিক সত্যানুসন্ধানের এক গোপনদয়তাবিহীন প্রচেষ্টা | অবশ্য 
“নৌকাডুবি? ব্যতিক্রম । এই উপন্যাসের বিষয়বস্তুতে সামাজিক রাজ- 
নৈতিক সত্য অম্পর্ণরূপে অনপাস্বিত এবং এই সত্যের দ্বারা তার 
কারণ নির্ধারণ করা যেতে পারে যে, অভারতীয় পাঠকদের প্রতি লক্ষ্য 
রেখে উপন্যাসখানি সোজাসুজি ইংরেজীতে রচিত।. ওপন্যাসিক, 
খষ্টমাস্‌ বা বড়দিনের উৎসবের সমান্তরালে রেখে ভারতে পৃজাবকাশের 
উৎসবমুখর দিনগুলি ব্যাখ্যানের প্রয়োজনীয়তা, অনুভব করেন; তিনি 
হয়ত এই চিন্তা করে থাকবেন যে, অন্যান্য উপন্যাসের ভারতীয় 


" ঘশ্যাবলীর যে অন্তরঙ্গ বিবরণ দেখা যায়, বিদেশশি পাঠকসম্প্রদায়ের 


কাছে তা জনপ্রিয়তা অজন করতে পারবে না, আর এই ভাবে তিনি 


৫২ টা প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


যে নিদারুণ ভুলটি করলেন, পরবর্তী কালে অন্যেরা 'করল তার, 
পুনরাবৃত্তি । 

সমস্ত রকম শোভনতাবিবজিত রোমাম্সধর্মীঁ উপন্যাস “শেষের কবিতা” 
প্রকৃতপক্ষে শিক্ষিত শ্রেণীর প্রতি তীব্র ব্যগ্গ-বিদ্প । অত্যন্ত রুচিবাগীশ: 
পাণ্ডিত্যাভিমানী' অমিত, রায় পরীক্ষা-পরীক্ষা খেলা নিয়ে গোটা 
সাতটি বছর অক্সফোডে কাটায়. যদিও পড়ুয়া না হওয়ার পক্ষে সে 
যথেষ্ট বুদ্ধিযান' তবুও তার সহজাত বুদ্ধি তার সমস্ত ত্রুটি ও অসম্পূর্ণ তা» 
ঢেকে রাখে। তার প্রতি. কাহিনীর  “আহা-বেচারী-মনোভাব-সম্পন্না 
লাবণ্যের একমাত্র প্রবল ইচ্ছা জ্ঞানার্জন, আর প্রেমকে সে মনে করে 
দুব'লতা ; পরস্পরের প্রতি তাদের দুদিনের মোহে দুটি পুরোনো শিখার 
প্রত্যাবর্তন ত্বরিত্‌ পরিণতি আনে। গ্রস্থকারের কৌতুকোচ্ছল, মেজাজ 
উপন্যাসথানিকে রাঁতিমত সুখপাঠ্য করে তুলেছে। রবীন্দ্রনাথের রসবোধ 
এই গ্রন্থে প্রাণবন্ত হয়ে উঠেছে। 
' ওুপন্যাসিক হিসেবে রবীন্দ্রনাথের প্রধান বিশেষত্ব . তাঁর রর চারতরটিতণ- 
দক্ষতা । কোমল কঠোর নিখিল এবং উচ্ছ্বসিত, বাঁষ“শগল; সতেজ গোরা 
তাদের বিরল সক্মতা, তাদের প্রতিরপ আদর্শের বিমহততা সত্তেরও. 
পাঠকের কাছে রক্তমাংসের মানুব বলেই প্রতিভাত হয় । হাস্যকর, অতিরঞ্জিত 
চরিত্র থেকে বরং বদমেজাজী, অত্যুত্পাহী হারান. এবং সরাঁসক, আমুদে* 
কপটবুদ্ধিজীবী অমিত রায় প্রাণবন্ত চরিত্র | কুচক্রী, মতলববাজ, দুষ্ট 
ব্দ্ধিপ্রবণ সন্দবীপ-_ ইয়াগো (৭৪০) হয়ে উঠবার মত মাল-মশলা যার মধ্যে 
প্রচুর রয়েছে_-ভারতায় উপন্যাসের সম্ভবত সব থেকে উপভোগ্য শয়তান-- 
চরিত্র। উপন্যাসগুলির বয়স্ক চরিত্রগুলো সাধারণত্য জীবনভোর অভিজ্ঞতায়: 
বাস্তববৃদ্ধিসম্পন্ন । | 

রবান্দনাথের উপন্যাসগুলির নারা-চরিত্ররা পুরুন্ষ-চরিত্রগডুলোর মতই; 
বাস্তব । সুচৱিতা ও ললিতা, কমলা ও বিমলা ভারতাঁয় নারী চরিত্রের অনেক | 
দিকেরই প্রতিরপ | তাদের চবিক্রচিত্রণে খপ আদর্শ বহুলাংশে অনুসৃত 
এবং অতিক্রান্ত শতাব্দীর নির্দেশে বহুপরিবত“নের মধ্য দিয়ে আসতে হলেও 
এরা বান্তবিকই সীতা-দাবিত্রী-শকুন্তলা জাতীয় অসংখ্য নায়িকাদেরই দলভুক্ত | 
বয়স্ক নারীরা সাধারণতঃ গোঁড়াপন্থী কিন্তু তবুও তারা সবাই এক ছাঁচের নয়, 
তাদের নিজেদের মধ্যে বিস্তর ব্যবধান বা পার্থক্য রয়েছে । 


॥ ওপন্যাসিক রবান্দ্রনাথ ৃ 72 ৪৩ 
চরিত্রগন্ীলর ঘাত-প্রতিঘাত লেখকের গভীর মনোবিকলক অন্ত্দষ্টির 
"পরিচয় দেয়। নিখিল-বিমলা-সন্দীপ-এর চাতুর্ধময় আলোচনাই. সম্ভবত 
.গপন্যাসিকের ব্যক্তিতে ব্যক্তিতে, ব্যক্তিতে সমাজে, ব্যক্তির সঙ্গে তার 
অতাঁতের জৈব সম্পর্ক সম্বন্ধে জ্ঞানের শ্রেষ্ঠ প্রমাণ_যার বহল প্রমাণ- 
প্রকাশ উপন্যাসগুলিতে বর্তমান | | 
রবীল্দনাথের আখ্যনগুলির প্রধান বৈশিষ্ট্য তাদের গতধ্মা* সৌদ ও 
লঘু পরিহাস । “শেষের কবিতা’য় উপন্যাসকার তাঁর নির্দিষ্ট অভ্যস্ততা 
থেকে সরে এসেছেন। অবাস্তব পরিহাসপুর্ণণ ঝলমলে আখ্যান রচনায় 
যে সব আদর্শ রবান্্রনাথের উপন্যাপগুলিতে , অনুপ্রবিষ্ট তাদের 
পক্ষাবলম্বনে তিনি প্রায়ই বিশদ, স্পষ্ট | আদর্শের প্রকাশনের প্রবল বাসনায় 
অবশ্য পৌন্দ্যগুণাবলীর বিগর্জন ঘটোনি। ০বস্তুত বিনষ্ট আধারে 
আধারস্থ বস্তুও যে বিনষ্ট হয়, এই উপলব্ধি তাঁর ছিল বলেই সাহিত্যিক 
পৌকুমার্যের প্রতি তিনি যথেষ্ট মনোযোগ দিয়েছেন। তাঁর উপন্যাসগুি 
তাঁর সাহিত্যিক চিত্তা-ভাবনারই-প্ররাশ । আদর্শের বাহন হিসেবে উপন্যাস- 
গুলির কার্য সাহিত্যগুণকে খর্ব করে না? বরং তাদের গুরুত্ব ও যোগ্যতা 
বৃদ্ধি করে, কারণ আদশ“গুলো বিষয়বস্তুর সংগে নিপুণভাবে সংযোজিত । 
উন্নত আদর্শের প্রকাশ যে সৌন্দর্যের বিভিন্ন দিকগুলোকে বিনষ্ট করে এটি 
বহুল-পোবিত .ভ্রান্তধারণা ।. আসল ঘটনা এই যে, “প্রায়শ সে সব বিখ্যাত 
উপন্যাস আমরা মনে রাখি, উন্নত আদর্শ সম্পকে“ সেগুলোর আচরণ খুবই 
স্পষ্ট এবং যদিও তাদের স্পন্টতার পার্থক্য-পরিমাণ অনেকখানি তবুও স্বল্প- 
স্পন্টতার চাইতে অধিকতর স্পন্টতার দিকে তাদের ঝোঁক বেশী” এবং 
উপরোক্ত ভ্রান্তধারণাকে খণ্ড নকরতে একমাত্র এই বক্তব্যই যথেষ্ট | 
রবীন্দ্সাছিত্যের পরিমাণ-নির্ণয়ে এটা অবশ্যই' মনে. রাখতে হবে যে, 
ভারতীয় রেনেসাঁ আন্দোলন যখন ঘনায়মান সেই সময় থেকে তিনি লেখা সুরু 
করেন। ইংরেজ ভাবার প্রবর্তনের মাধ্যমে পশ্চিমী-সাহিত্যের সংগে সতেজ 
সংযোগের রাছে তাব পদ্নজন্মের জন্য খণী এই আন্দোলনের চারিত্রিক 
বৈশিষ্ট্য হচ্ছে, প্রাচীন 'উত্তরাধিকারের গুরুত্ব সম্পর্কে বর্ধনশীল সতক'তা? 
অতাঁতের যা" কিছু শ্রেষ্ঠ তাকে রক্ষা করবার প্রগাঢ আকাঙ্ষা অন্যপক্ষে 
. ভিন্নতর একটা ভবিব্যৎ টিঠন। এই আন্দোলন পশ্চিমের কাছে ভারতীয় 
, চিন্তার ব্যাখ্যাপ্রয়াসী ইংরেজী ভাবায় প্রার্ভিক ভারতীয় লেখকদের 


€৪ . প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


যাঁরা আবার ইউরোপীয় আদর্শ ও কলাকেঁশলের সংগে এদেশবাসীর পরিচয় 
সাধনের প্রয়াস পেয়েছিলেন, তাঁদের আগ্রহকে প্রকাশ করে । স্পষ্টতই, প্রাচ্য- 
পাশ্চান্ত্যের সংস্কৃতি সমন্বয়ই তাঁদের লক্ষ্যে ছিল; আরও সংক্ষেপে বলা যায়ঃ 

তাঁরা এ্ীতহ্াগতমুল্যকে রক্ষা, অন্যদিকে ইউরোপণয় আদর্শ ও পদ্ধতিকে 
অনুকরণ করবার প্রয়াস পাচ্ছিলেন । 

রোমান্টিক মনোভাব রেনেসীয় রচনাকে প্রভাবিত করে। সাহিত্যক্ষেত্রে 
তার পরিণতি এত সর্বব্যাপক হয়েছিল যে, এর প্রভাব থেকে থেকে 
লেখকের পক্ষে মুক্তিলাভ করা ছিল অসম্ভব । রবীন্্নাথ এই পরিবেশে 
বাধিত, এবং স্বভাবতই এর উজ্জ্বল ভাবকে অধিগতও করে ছিলেন। 
কিম্তু এতই শক্তিশালী ছিল তাঁর সাহিত্যিক ব্যক্তিত্ব যে এই উজ্জল 
প্রবাহ তাঁকে ভাসিয়ে নিয়ে যেতে পারে নি। 

রবীন্দ্রনাথের. রোমান্টকিতা ভারতীয় পটভহমি থেকে অখগ্র্‌পে সংগৃহীত, 
আধ্যাত্মিক ভাবাদর্শে কোমলাফ়িত। তিনি বিশ্বাস করতেন যে আবেগের 
সুর-পরিবতনের ভাঁজে ভাঁজে সৃষ্টিশীল প্রকাশ-ব্যোতনা যথাসময় রুপ পায় 
এবং শিল্পস্‌ষ্টির ক্ষেত্রে . আবেগময় আদর্শের প্রয়োজনীয়তা স্বীকার 
করতেন। - 

অতীতের মুতস্বপ্রে রবীন্্নাথ রোমান্টিক, রোমান্টিক তিনি কি হওয়া 
উচিত ছিল বা কি হওয়া উচিত তারই অনুরুপে বিভিন্ন দিক থেকে চরিত্র- 
চিত্রায়নের জোরালো প্রকাশে, রোমান্টিক তিনি দেশীয় এবং লোকপ্রচলিতের 
প্রতি তাঁর অনুরাগে আর তাঁর কল্পনা ও আত্মার জীবনের “মুক্তিতে | অবশ্য 
অধিকাংশ ইরোপাঁয় রোমানটিষ্টের দুর্বলতাসমৃহ থেকে তিনি মুক্ত । তাঁর 
বিরুদ্ধে কখনও আমতব্যয়িতা,রুপ বা ভঙ্গিহীনতা এবং অতিআবেগ প্রবণতার 
অভিযোগ আনা যায় না। পপ্রাত্যাহিক ঘটনার আবদ্ধতা থেকে ব্যক্তি- 
আদর্শের বিচ্ছিন্নতা এবং তাকে স্বগত উধ্ববচরণের মুক্তিপক্ষ দানের” 
প্রয়াসে রবীন্দ্রনাথের ঝোঁক ধুপদী রীতির প্রতি | 

রবান্দ্রনাথ কি তখন রুপী ও রোমান্টিক বৈশিষ্ট্যের সংমিশ্রণ লাভের 
জন্য সচেতন ভাবে চেষ্টা করছিলেন? যদি কেউ মনে করে যে তিনি ছিলেন: 
সচেতন শিল্পী, খিনি জানেন যে তিনি কি করছেন»*-বস্তুত তা জানা উচিত 


তবে তার একমাত্র উত্তর ইতিবাচক | এই দৃষ্টিভংগির আলোকে জামান 
আদর্শবাদরা তাঁর নিকটতম সাহিত্যিক আত্মীয় বা আপন জন বলে 


॥ উপন্যাসিক রবীন্্নাথ | ৫৫ 


বিবেচিত হন! আদর্শবাদী দার্শনিক ভন্‌ সেলীং বলেন, প্রকৃতি ও আত্মার 
অর্থাৎ জীবন ও চিন্তার এক্য সাধনে শিল্প একটি সৃষ্টিধর্মী শক্তি এবং 
যানুষের অস্তিত্বের এ সেই একই পরাকাচ্ঠা । এই মত রবান্্মতেরই কাছাকাছি 
শৈল্পিক এক্যকে খিনি “জড়, নিক্রিয় রৃপে দেখেন নি, পরজ্তু দেখেছিলেন 
কাষ-করণ প্রকাশধর্মীরংপে 1” 

রবীন্্নাথ যে তাঁর সাহিত্যিক কলাকৌশলের জন্য ইউরোপের কাছে 
গভীর ভাবে খণস, এ রকম অনুমান অবশ্য ভুল । রোমান্টিক বিশিষ্টতা 
মহলত পশ্চিমী কিন্ত; এুপদী ও আদৰ্শবাদী ঝোঁক সুপষ্টরবূপে ভারতীয় 
সাহিত্যিক এঁতিহ্য থেকে আহৃত। আধ্যাত্মিক আদর্শবাদের গীতিধ্মী 
প্রকাশের ইতিহাস বাঙলার দীর্ঘকালের এবং ইউরোপীয় রোমান্টিক চেতনা 
অন্তত পক্ষে তাঁর সময়ের দুই দশক আগে ভারতায় সাহিত্যে প্রবেশ করে। 
ভিন্ন পরিবেশে ও ভিন্ন যুগে জাত দুই কলাকৌশলের একীকরণের অনুপম 
দক্ষতার মধ্যেই নিহিত ওপন্যাসিক হিসেবে তাঁর সাফল্য । 


1 





পাত ততকাল রো নত পা 


“তিন সঙ্গীৱ’ স্বন্পপ ও সামাগ্রিকতা 


স্থনীল চক্রবর্তী 


রবীন্-জীবন তখন সন্ধ্যার সিন্দ রে অবালিপ্ত । তিন সঙ্গ পে উত্তীর্ণ 
গোধুলি লগ্মের কথামালা | তিন সঙ্গী র'ন্্নাথের কথা শিলপলোকে 
নিঃসঙ্গ | আচার্য জগদীশচন্দ্র বসুর বন্ধুত্বের প্রভাব, বনবাণী ও বিশ্বপরিচয় 
রচনার পশ্চান্বতাঁঁ বোধিসত্বও মানসিকতার রেশ রবীন্'মানসে তখনও সপ্রপার | 
সানাই কাব্যগ্রন্থে গান কবিতার ক্ষেত্রকে দখল করেছে, ছন্দের বদলে দেখা 
দিয়েছে ছন্দের আভাস । তাঁর সমকালীন চিত্রেও বর্ণের আভাস বর্ণবাহ্‌ল্যকে 
অপসারিত করেছে । রক্তকবরী প্রভৃতি নাটকে দেখা দিয়েছে প্রতীকধর্মী* 
ধকেতিকতা | পিকাপো প্রমুখ শিল্পীর চতুর্মাত্রিক চিত্ররীতির মত একই 
চরিত্রে একাধিক ব্যক্তিত্বের সমাবেশে রক্তকরবীর রাজা-রঞ্জন-নন্বিনী অভিনব । 
প্রান্তিকের কাল থেকে “বিশ্বের আলোকল-প্ত তিমিরের: অন্তরালে: চিত্তাকাশে 
অর্ধস্ফুট অস্পচ্টের রচিল বিস্ময়।” তিনি অবসন্ন চেতনার গোধ্লি বেলায় 
যে অনুভুতির অধিকার লাভ করেছিলেন, সে অনুভুতির প্ণতা তিন 
সঙ্গীর রচনা পদ্ধতিকে প্রভাবিত করেছে। তাঁর রচনার তখন শব্দের অর্থ- 
বহনের ক্ষমতা চরম সীমাকে স্পর্শ করেছে । এহেন এক সমৃদ্ধির পরম ক্ষণে 
অশশীতিবষ্ঁ বাণীকার তাঁর অত:লন প্রতিভার আশ:মান স্বাক্ষর রাখলেন 
তিন সঙ্গীর কলাকৌশলে। 
তিন সঙ্গীর প্রথম কাহিনী “রবিবার”, শেষ ‘ল্যাবরেটরি’ আর মাঝখানে 
«শেষকথা” | কাহিনীর এ হেন বিন্যাসের মধ্যে কাহিনীকারের মনোভঙ্গি 
আভাসিত। সপ্তাহের গতানুগতিক জীবনধারাকে রবিবারের ছুটি এসে 
এলোমেলো করে দেয়। মানুষের জীবনে তেমনি এক একটি এলোমেলো 
হাওয়ার আবির্ভাব অনিবার্য! সে এলোমেলো হাওয়া আসে, মানুবের সব .. 
হিসাব নিকাশ ওলট পালট করে দেয়, জীবনের গতি বদল হয়৷ তার সুখতপপ্ত 
স্বপ্লাবেশে একটি উদ্দাত অতপর নিখাদ বেজে ওঠে | স্বপ্রের সঙ্গে 
বাস্তবের, সম্ভাব্যের সঙ্গে সম্ভবের বিরোধে মানুষ অতৃপ্তি চঞ্চল হয়ে পড়ে । 


এ 


টি 


তিন সঙ্গীর স্বরুপ ও সামগ্রিকতা ৫৭ 


তিন সঙ্গীর মুখ্য চরিত্র অভীক-নবীন মাধব-নন্দকিশোরে আবিভা“ব ' 
যেমন তাদের পারিবারিক রীতি নীতি সংস্কারের বাঁধি বোলের ব্যতিক্রম, 
নায়কের জীবনে নায়িকার আবিভ্াবও তেমনি রবিবারের এলোমেলো হাওয়ার 
'মত। সে এলোমোলোর আকবর্ণে তাদের জীবনের হাল গেছে ঘুরে, পালে 
লেগেছে ঘুণী*। 


অভীক “আচারনিষ্ঠ বৈদিকে ব্রাহ্মণের বংশে দুরন্ত কালাপাহাড়ের 


“অভভ্যদয় । তার আসল' নাম ছিল অভয়াচরণ । এ নামের মধ্যে কুলধর্ষের 


যে ছাপ আছে সেটা দিল সে ঘৰে উঠিয়ে ! বদল করে করলে অভীককুমার । 
ওর নামটা ভিড়ের নামের সম্গে হাটে বাজারে ঘে'পা-ঘেখি করে ধর্মাক্ত হবে 


"সেটা ওর রুচিতে বাধে। 


অভশকের চেহারাটা আশ্চর্য রকমের বিলিতি ছাদের, আঁট লম্বা দেহ 


'গৌরবর্ণ, চোখ কটা, নাক তাঁক্ষ, চিবুকটা ঝ্রকেছে যেন কোন প্রতিপক্ষের 


বিরদ্ধে প্রতিবাদের ভঙ্গিতে !? 
নবীন মাধবের জীবনারস্ভের অর্থ বিপ্লবের পালার সুরু! তার আত্মা- 


পাঁরচয় ‘আমি বাঙালা দেশের’ বিপ্লবী দলের একজন । পর্ববঙ্গীয় বেদ 
ছিল মর্জায়” একদিনও ভুলি নি যে, ভারতবর্ষের হাতে পায়ের শিকলে 


উখো ঘৰতে হবে দিনরাত যতাঁদন বেঁচে থাকি । স্পষ্ট বুঝতে পেরেছিল, 
বাঁচতে যদি চাই আদিম যুগের হাত দুখানায়'যে কটা নখ আছে তা দিয়ে 


লড়াই করা চলবে না। এ যুগে যন্ত্রের সঙ্গে যন্ত্রের দিতে হবে পাল্লা” 


নদ্দকিশোর লোকটা ছিল সৃষ্টি ছাড়া । 


বোহেমিয়ান অভীকের চারপাশে যে সব চশমা পরা তরুণীরা বেআব্র। ' 
বীতিতে নগ্ন মন্ত্রের আলোচনায় মত্ত ছিল, ঘন সিগারেটের ধোঁয়ার আবৃত 
‘করল তার কালিমা, বিভা ছিল এই দলের একেবারে বাইরে । অভশীক ওকে 
'একদিন বলেছিল, ‘অনাহুতের ভোজে মিষ্টান্নমিতরে জনাঃ | কিন্তু তোমার 
“সৌন্দর্য ইতরজনের মিষ্টান্ন 'নয়। ও কেবল আটিম্টের,, লিওনাডে ভা 
‘ভিঞ্চির ছবির সঙ্গেই মেলে ‘ইনচ্ক্রুটেবল?। মনাবার যে দুঃসাধ্য উপহারটার 
মধ্যে তার বুকের ব্যথা ধুকধবক করছে, তাকেও উপহাস করে যে অভীক 
বলেছিল, "আমি তো পৌত্তলিক নই যে বুকের পকেটে এই জিশিষটার 
বেদি বাঁধিয়ে মনের মধ্যে দিনরাত শাঁখ ঘণ্টা বাজাতে থাকব” সে অভীকের 
প্রেম একনিষ্ঠ হয়েছিল বিভার মধুরতম আসক্তিতে | 


রে 


৫৮ . প্রবন্ধ পত্ৰিকা ॥; 


অচিরার কোন পরিচয় না পেয়েই নবীনমাধবের মনে হয়েছিল ‘ও আর 
এক জাতের-_একালের বাইরে আছে দাঁড়িয়ে, নির্মল আত্মমর্যাদার, স্পর্শ 
ভীরদ যেয়ে । যে নবীন মাধবের জবানবন্দী ‘যৌবনের গোড়ার দিকে নারণর 
ভাবের ম্যাগনেটিজমে জীবনের মেরুপ্রদ্ধেশের আকাশে যখন অরোরার 
রঙিন ছটার আন্দোলন ঘটতে থাকে, তখন আমি ছিলুম অন্যমনস্ক একেবারে 
কোমর বেধে অন্যমনস্ক» তার মনেও আবেশের ঘোর লাগল ছিপছিপে 
নদী অনিকার তীরে, "হামার বান, ডেকে আসার মতো ক্ষতটে ধাক্কা 
দিতে লাগল জোয়ারের ঢেউ । কুসুমিত শাল গাছের ছায়া-লোকের 
বন্ধনে” অচিরাকে দেখে কঠোর বিজ্ঞানী নবীনমাধবের অটল অন্তঃস্তরে এক 
অপ্রতিরোধ্য ওলট পালট দেখা দিল। তারই আত্মস্বীকৃতি “কোন প্ৰবল" 
ভবমকম্পে পৃথিবীর যে তলায় লুকানো আগ্নেয় সামগ্রী উপরে উঠে পড়ে», 
জিয়লজি শাস্ত্রে তা পড়েছি, নিজের মধ্যে দেখলুম সেই নাঁচের তলায় 
অন্ধকারের তগ্তবিগন্সিত িনিষকে- হঠাৎ উপরের আলোতে ।' 

. "যৌবনের হাটে মন নিয়ে জুয়ো খেলাবার সময়, নন্দকিশোরের ছিল না ॥' 
কিন্তু; সে নিন্দকিণোর চমকে গেলং ঘ্নোহিনীর কথা শুনে | রবান্রনাথের 
ভাষায়, কম্টিপাথর আছে ওর মনে তার উপরে দাগ পড়ল একটা দামী 
ধাতুর! দেখতে পেলেন তয়েই ভিতর থেকে ঝকঝক্‌ করেছে. 
ক্যারেকটারের তেজ !? 

সায়েন্সের ডক্টরেট রেবতী ভট্টাচার্য আচারনিষ্ঠ পিসিমার হাতে, 
ক্রীড়নক। কাঁচা বয়সে ও এক মালাজপকারিনীর মালার গুটি বনে গেছে ।” 
আকাশনিম-বীথিকার তলায় এক রবিবার রেবতাঁর সঙ্গে নীলার প্রথম সাক্ষাৎ ।' 
“নদীর ঘাট থেকে আস্তে আত্তে দেখা দিল নীলা । রোদ্দুর পড়েছে তার 
কপালে, তার চুলে, বেনারনী শাড়ির উপরে জরির রশ্মি ঝলমল করে উঠেছে। 
ভিতরে বাসন্তী রঙ উঁকি মারছে, উপরে সবজে নীল । বিজ্ঞানীর চোখে 
আর্টপিপাসুর দৃষ্টি উঠল উৎসুক হয়ে” আোহিনীর কাছে যে রেবতী ছিল 
মন্ত্রসতব, নীলার যদ্দির সান্নিধ্যে সে রেবতী তাকে অস্বীকার করতে উদ্যত 
হল, শেষ পর্যন্ত অদ্বীকার করল | ' হোক সাময়িক তথাপি রেবতীর জীবনে 
তা কম এলোমেলোর কথা নয় | | 

‘রবিবার’ নামটির মধ্যে সমগ্র তিন সঙ্গীর অন্তরাত্মা অভিব্যঞ্জিত: 
‘বুবিবারে' নরনারশীর মমর্জাীবনের যে সমস্যার সংব্রপাত সমগ্র তিন সঙ্গীতে 


1 তিন সঙ্গীর স্বরুপ ও সামগ্বিকতা ৪৯. 


তারই বিচিত্র বিস্তার | '‘শেষ কথাকে তিনি সর্বশেষে স্থাপন করেন শি 1 . 
নারীমানসের আলো-আঁধাঁর লীলা সম্পর্কে শেব কথা বলারু অহমিকা 
রবীন্দ্রনাথের নেই। তিনি কেবল. অনলস নিরাক্ষায় নারী মনের তত্তরকে 
আবিচ্কার করেছেন বারংবার, নবরূপে নতুন করে। তিন সঙগীও সে 
পরাক্ষা নিরীক্ষার গবেবণাগার ৷ তাই শেষ কথার কথা শেষ নয়, অন্তহীন . 
গবেষণার ইঞ্গিতগভ* নামরুপ “ল্যাবরেটরি’ই তিন সঙ্গীর শেষের কথা ।' 


তিন জঙ্গী তিনটি স্বতন্ত্র গল্পের সংকলন নয়। ১ ত্রিধাবিভক্ত 
তিন সঙ্গীর সামগ্রকতা আপন স্বরূপে .একটি . দুরবগাহ 
অর্থবাহকতার ইঞ্গিতগর্ভ ব্যঞ্জনা বহন করে। বিভাগগুলির 
মধ্যে একটি আপাত অদৃশ্য যোগসুত্ৰ আছে । “অভীকের দুটো উল্টো 
পথ ছিল, এক কলকারখানা জোড়াতাড়া দেওয়া, আর এক ছবি আঁকা! 
ওর বাপের ছিল তিনখানা মোটর গাড়ি, তাঁর স্ষ্কল্বল অভিযানের 
বাহন। যন্ত্রবিধ্যায় ওর হাতে খড়ি সেইগুলো শিয়ে। ময়লা টুপি 
আর তেল কালি মাখা নীল রঙের জামা ইজের পরে বাণ“ কোম্পানীর 
কারখানায় প্রথমে মিস্ত্রিগিরি ও পরে হেড মিস্ত্রির কাজ পর্যন্ত চালিয়ে 
'দ্বিয়েছে। নবীনমাধবও বলেছে £ দীক্ষা নিলুম যন্ত্রবিদ্যায়। ডেট্রয়েটে 
ফোর্ডের মোটর কারখানায় কোনমতে ঢুকে পড়লুম | ফোডের কারখানা ঘর 
ছেড়ে তারপরে ন’বছর কাটিয়েছি খনিবিদ্যা খনিজবিদ্যা শিখতে । 
ফুরোপের নানা কেন্দ্রে ঘুরেছি হাতে কলমে কাজ করেছি, দুই-একটা 
যন্ত্রকৌশল নিজেও বানিয়েছি, তাতে উৎসাহ পেয়েছি অধ্যাপকদের 
কাছে, নিজের উপরে বিশ্বাস হয়েছে, ধিক্কার দিয়েছি ভুতপন্ব মন্ত্র 
১ রবিবার, শেষ কথা ও ল্যাববেটরি তিনটি স্বতন্ত্র আখ্যান হিসাবে 
যথাক্রমে আনন্দবাজার পত্রিকা £ ১৩৪৬ শারদাঁয় সংখ্যা, শনিবারের চিঠি £ 
১৩৪৬ ফাল্গুন এবং আনন্দবাজার পত্রিকা ১৩৪৭ শারদীয় সংখ্যায় প্রথম 
প্রকাশিত হয়েছিল। প্রকাশ কালের ব্যবধান সত্তেও এ কাহিনী রচনায় 
রবীন্্নাথের চেতন মনের অগোচরে এঁকটি মানসিকতার ধারা প্রবহমান 
ছিল। তারই যোগসহত্রে এ রচনা একটি অবিচ্ছিন্ন প্রবহমানতায় প্রভাম্বর 1 
এ প্রবহমান এঁক্যসংত্র তিনি উপলব্ধি করেছিলেন, এবং করেছিলেন বলেই.এ.. 
গ্রহের নাম তিন সঙ্গ; গল্পগ্রন্থ নয় । 





৬০ এ প্রবন্ধ পত্রিকা 1 


মুগ্ধ অকৃতার্থ নিজেকে ৷? বিজ্ঞানে :অভীকের ছিল পথ, নবীন মাধব 
এসে সে পথ জীবনব্রতের রূপ লাভ করেছে। সে জীবনব্রতের 
পর্ণতা নম্দীকশোরে |. নন্দকিশোর ছিলেন লগুন. য়ুনিভার্সিটি থেকে 
পাস করা এঞ্জিনিয়র। যাকে সাধু ভাবায় বলা যেতে পারে দেদীপ্যমান 
ছাত্র অর্থাৎ ব্রিলিয়াণ্ট | | 

মুখ্যেতর চর্িত্রগুলিও বিজ্ঞানী | ‘অমর বাব কোপেনহোগেনে 
সব‘জাতিক ম্যাথামেটিকস্‌ কলফারেন্সের নিমন্ত্রণ পান । ডাক্তার-অনিল- 
কুমার সরকার বিজ্ঞানের অধ্যাপক, তার পাণ্ডিত্য অসাধারণ । 
মন্মথ চৌধুরী বিজ্ঞানের অধ্যাপক | : রেবতী ভট্টাচার্যও সায়ান্সের 
ডাক্তার পদবীতে চড়ে বসেছে। ওর দুটো একটা লেখার যাচাই হয়ে 
গেছে বিদেশে!’ 

যন্ত্রবিজ্ঞান ভহবিদ্যা ও রিট পাররশী“তাকে শিল্পপিপাসু 
মানসিকতার ০ গেঁথে রবীন্দ্রনাথ তিন সঙ্গীর নায়ক চরিত্রটি 
গঠন করেছেন । | ১১ 

পুরুষ চরিত্রের মত নারী চরিত্রের ক্ষেত্রেও বহু ব্যক্তিত্ব সমাবেশ 
সুস্পষ্ট | চতুমশাত্রক চিত্ররীতির মত কাহিনীকার, একটি চরিত্রকে 
চারপাশ থেকে দেখেছেন। রবীন্দ্রনাথ নারীর মধ্যে যে উর্বশী ও 
লক্ষ্মীকে অনুভব করেছিলেন, তিন অঞ্গীর নারী চারিত্র এক একটি 
. দ্ন্্ববাির্ণ উত্তপ্ত মুহূর্তে সে উব্শী ও লক্ষ্মীসত্তার লোস্টপ্রস্তার ন্যায় 
গঠিত. হয়েছে । মহুয়া কাব্যগ্রন্থের নাম্পী” শিরনামাঞ্কিত কবিতাগনুচ্ছে 
বহু, ব্যক্তিত্ব-িলাসিত নারীকে দেখার প্রয়াস সুস্পন্ট । সে বহন ব্যক্তিত্বের 
বিভিন্ন উপাদান এখানেও প্রযুক্ত হয়েছে। ্ | 

বিভার লক্ষ্ষী-সত্তার মধ্যে একটি হে'য়ালীর স্পর্শ ছিল। দয়িতের 
মিনতিকে সে উচ্চহাস্যে উড়িয়ে দেয়, | 

: তারপরে আপনার নির্দয় লীলায় 
আপনি সে ব্যথা পায়, 
ফিরে যে গিয়েছে তারে ফিরায়ে ডাকিতে কাঁদে প্রাণ 
আপনার অভিমানে করে খান খান | 
(হে্রালা £ নায়ী, মহুয়া )। . 
স্‌ ডি অট্রহাসি বিডির ডি কিছুকাল শাঁচঠিপত্ৰ পাওয়া 


॥ তিন সঙ্গীর স্বরূপ ও সামাগ্রকতা . ৬১ 


যায় নি। বিভার মুখ শুকিয়ে গেছে । কোন কাজ করতে মন যাচ্ছে না। 
তার ভাবনাগুলো গেছে ঘুমিয়ে । দিনগুলো পাঁজর ভেঙ্গে দেওয়া বোঝার 
মতন । ওর কেবলই মনে হচ্ছে অভীক ওর উপরেই অভিমান করে চলে গেছে। 
ও ঘরছাড়া ছেলে, ওর বাঁধন নেই, উধাও হয়ে চলে গেল ; ও হয়তো আর 
ফিরবে না। ওর মন কেবলই বলতে লাগল, ‘রাগ কোরো না, ফিরে এসো. 
আমি তোমাকে আর দুঃখ দেবো না|” অভীকের সমস্ত ছেলেমানুবি, ওর 

-অবিবেচনা, ওর আবদার, যতই মনে পড়তে লাগল ততই জল পড়তে লাগল 

ওর দুই চক্ষু বেয়ে. কেবলই নিজেকে পাষাণশ বলে ধিক্কার দিল ।৮. একজন 
অতি সুস্থ হতভাগাকে ভুলে থাকার জন্য সে কত কাজ তৈরি করেছিল । 
কিন্তু ভুলতে পারে নি। ' তার স্তরে যে লক্ষ্মীসত্তা ছিল তারই 
জ্যেণাতম'‘্য়তায় বিস্ম-তিবিলাসের অন্ধকার প্রয়াস অবলুপ্ত ।-- | 
মতের ম্রানতা তারে 
পারে নি তো ল্পর্শ* করিবারে। 

বিভার বর্ণনা প্রসঙ্গে কাহিনীকার যে অতি সংক্ষিপ্ত মন্তব্য, করেছেন, 
তাতেই তার কল্যাণময় স্বরংপটি স্পষ্টরনপে ধরা পড়েছে £ ‘বিভার চেহারায় 
রৃপের চেয়ে লাবণ্য বড়ো? । 

% ' 'বিভার মধ্যে যে একনিষ্ঠ প্রেমের সুভ্রপাত, অচিরার ক্ষেত্রে সে eA 
ইম্পার্সোনাল | “কোন আধারের দরকার নেই’। অচিরার সাধনা আদর্শের 
সাধনা, একনিষ্ঠ প্রেমের সাধনা, সতীত্বের সাধনা । অচিরার নিজের ভাবায়, 
‘ভালবাসার আদর্শ-আমাদের পৃজার জিনিস। তাকেই বলি সতীত্ব। 
সতীত্ব একটা আদর্শ। এ জিনিসটা বনের প্রকৃতির নয়, মানবীর । অচিরার 

* বৃপের মধ্যেও তারই আভাস । জামাগ্রকতায় সে যেন “কাকচক্ষু স্বচ্ছ দীঘি, 
জল” | নবীন মাধবের চোখে তার সহজ সুন্দর দ্বরনপটি যথার্থভাবে ধরা 
পড়েছে? বাঙালশ মেয়ে এই যেন প্রথম দেখলুম, ঠিক যে-জায়গায় তাকে 
সম্পূর্ণ দেখা যেতে পারে, এই নিভৃত বনের 'মধ্যে সে নানা পরিচিত 
অপরিচিত বাস্তবের সঞ্গে জড়িয়ে মিশিয়ে নেই ; দেখে মনে হয় নাঃ সে বেণী 
দুলিয়ে ভায়োসিশনে পড়তে যায়, কিংবা বেথুন কলেজের ভিগ্রিধারিণী, 
কিংবা বালিগঞ্জের টেনিসপার্টি “তে উচ্চ কলহাস্যে চা পরিবেশন করে ।. অনেক 
দিন আগে ছেলে বেলায় হরু ঠাকুর কিংবা রাম বসুর যে গান শুনে তার পরে 
ভুলে গিয়েছিলুম, যে গান আজ রেডিওতে বাজে না. গ্রাযোফনে পাড়া 


ডং প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


মুখরিত করে না, জানি নে কেন মনে হলো সেই গানের সহজ রাগিণীতে .এ 
বাঙাল" মেয়েটির রুপের ভমিকা মনে রইল, সই, মনের বেদনা! এই গানের 
সুরে যে একটি করুণ ছবি আছে, সে আজ রুপ নিয়ে আমার চোখে স্পষ্ট 
ফুটে উঠল” । অচিরা সিনেমামঞ্চ পথবর্তিনপ রউমাখানো জাতবান্ধবী নয়। 
ও আর এক জাতের | সে উর্বশী নয়, লক্ষ্মী । ‘তরুণ প্রাণের” পরে করুণায় 
নিত্য সে তর্ণী। তার এ লক্ষী প্রকৃতি প্রতিকবলতার আঘাতে আজ 
বৈরাগ্যাবলাসী, সে আজ প্রতিমা | সে যেন চততদশী, পামার প্রান্তে এসে 
থেমে গেছে তার পদক্ষেপ £ 
অপৃর্ণের ঈষৎ আভাসে 
আপন বলিতে তারে মর্তভৃমি শৎকা নাহি বাসে। 
দুঃখে শোকে অবিচল, ধৈর্য তার প্রফুল্লতা ভরা 
সকল উদ্বেগভার-হরা !*** 
তবু তার মহিমায় কিছু আছে বাকী 
সেইখানে রাখে ঢাকি 
অশ্র“জল 
বিষাদ ইঙ্গিতে ছোঁওয়া ঈষৎ বিহল । 
(প্রতিমা ঃ.নায়ী,মহুয়া ) 
‘ল্যাবরেটারির’ সোহিনীর প্রাকনন্দকিশোরত্ি ও তার আত্মজা নীলা মিলে 
উর্বশীর পরিপূর্ণতা । পোহিনীর যৌবনাবসানকে পূণ করেছে নশলা-_ 
তারই আত্মার, তারই দেহ মনের অংশ। সোহিনশর সঙ্গে নীলার সমন্বয়ে 
ল্যাবরেটারির উর্বশী নারী সম্পূর্ণ । দুয়ের মিলনেই” সে অনন্ত যৌবনা । 
সোহিনী নিদ্বিধায় স্বীকার করে ঃ মনে বাখবেন_ছেলেবেলা থেকে ভালো- 
মন্দ বোধ আমার ম্পন্ট ছিলনা । কোন গুরু আমায় তা শিক্ষা দেন নি। 
তাই মন্দের মাঝে আমি ঝাঁপ দিয়েছি সহজে--পারও হয়ে গেছি সহজে । 
গায়ে আমার দাগ লেগেছে কিন্তু মনে ছাপ লাগে নি ।? সে সমাজের.আইন- 
কানন ভাবিয়ে দিতে পারে দেহের টানে পড়ে । "নীলা বলে, এই “দেহাটার» 
পরে আমাদের তো কোনো মোহ নেই, আমাদের কাছে এর দাম কিসের__ 
আসল দামী জিনিস ভালোবাসা, সেটা কি বিলিয়ে ছড়িয়ে দিতে পারি |, 
সে রেবতাকে বিয়ে করতে চায়, কারণ, “ওকে বিবাহ করা নিরাপদ, বিবাহোত্তর 
উচ্ছৃজ্খলতায় বাধা দেবার জোর তার নেই'। নীলা নাগরশ £ . 


!! তিন সঙ্গীর স্বরুপ ও সামশ্রিকতা i ৬৩ 


প্রসাধন-পাধনে চতুরা-_ 
জানে সে ঢালিতে সুরা 
ভুষণভঙ্গিতে 
অলক্তের আরক্ত ইঙ্গিতে । 
জাদুকরী বচনে চলনে ;*** 


(নাগরী £ নায়ী, মহুয়া ) লক্ষ্মীর স্পর্শ লাগে নি সোহিনী-নীলার, দ্বৈত 
চরিত্রের অদ্বৈত সন্ধিতে | সোহিনী ও নীলার প্রেয়সীতব রবান্দ্রনাথের কথ্য 
সাহিত্যে একেবারে পংৰ্ধাপর নিরপেক্ষ হঠাৎ আগন্তুক নয়। তার একটি 
পহ্বসংত্র আছে । "চিত্রাঙ্গদা ও দেবযাশীর মধ্যে যে প্রেয়সীসত্তা চকিত প্রেক্ষণা 
তারই ক্রমপ্রসার “চোখের বালির বিনোদ্দিনশর কুণ্ঠিত মানসিকতায় । “ঘরে 
'বাইরে'র বিমলা প্রেয়পী-প্রধান। বাঁশরী সরকার দেবযানীর সগোত্রা। "দুই 
বোনের উ্মি‘মালা প্রের়পী জাতের } যোগাযোগের কুমুদিনশ, ‘পয়লা 
নম্বরের, অনিলা, স্ত্রীর পত্রের মৃণাল চরিত্রের মধ্যে সোহিনীর পূর্বাভাস 
স্পষ্ট । সোহিনীকে নিয়ে যখন কেউ কেউ আলোচনা করতেন, রবান্দ্রনাথ 
তাঁদের প্রায় বলতেন “সোহিনীকে সকলে হয়তো বুঝতে পারবে না, সে 
একেবারে এখনকার যুগের সাদায় কালোয় মিশানো খাঁটি বিয়ালিজম, অথচ 
'তলায় তলায় অন্তঃসলিলার মত আইডিয়ালিজমই হল সোহিন'র প্রকৃত চরিত্র 
'(নির্বান £ প্রতিমা দেবা )। অচিরা ও সোহিনী যেমন নারীত্বের দুই 
বিপরীত কোটিতে অবস্থিত, তাদের আইভিয়ালিজমের মধ্যেও একটি রুপগত 
ব্যবধান আছে। ‘সোহিনী মানুষটা কি রকম, তার মনের জোর, তার 
'লয়ালটি এই হল আসলে বড় কথা--তার দেহের কামিনী তার কাছে তুচ্ছ! 
‘নলা সহজেই সমাজে চলে যাবে, কিন্তু সোহিনীকে বাধবে? (প্রশান্ত মহলা- 
'নবীশব £ কৰি কথাঃ বিশ্বভারতী পত্রিকা £ কার্তিক-পৌষ, ১৩৫০)। 
সোহিলীর এ বাধাকে আড়াল করে দাঁড়িয়েছে নীলা । তাই গোহিনশর সঙ্গে 
নীলা মিলে'এ উব্শী নারীর পর্ণতা 1 

বিভা-অচিরা-সোহিনী-্রীক্রা-মনীষা-পিসিমা, ও ইয়োরোপ-আমেরিকার 
'জাত বান্ধবীরা মিলে তিন সঙ্গীর নারী চরিত্রের বৃত্তটি সুসম্পর্ণ। বহু 
মানসিকতা, বহু ব্যক্তিত্ব-ব্যঞ্জিত নারীজীবনের বিভিন্ন মুহংতগুলিকে ' 
বিভিন্ন নামে নামাট্কিত করে রবীন্দ্রনাথ চেতনা প্রবাহের একটি বিশিষ্ট 


৬৪ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


রীতিতে তিন জঙ্গীর. কাহিনী রচনা করেছেন | . তিন সঙ্গীর নারী চরিত্রটি 
বহুব্য ক্তিত্ববিলসিত শাশ্বত নারীর বিচিত্র মানসিকতার সমন্বিত প্রবাহ ধারা | , - 
অভপক-নবীন মাধব-নন্দকিশোর-অমরবাবু-ডাঃ চৌধুরী-রেবতী-অম্বিকা* 
চরণ-প্রসন্ন-ন্যায়রত্ব-হালদার-প্রমদারঞ্জন প্রভৃতির বহু ব্যক্তিত্ব দিয়ে রচিত 
হয়েছে তিন সঙ্গীর পুরুষ চরিত্রের প্রবাছটি | অভাক দেণ্টিমেণ্টাল, ছেলে 
মানুষ তার আচরণে । নবীনমাধব কমীঁ। প্রেম তার চরম লক্ষ্য নয়। 
অচিরার প্রেমূকে সে কখনও কোন খাটো লেবেল এঁকে ছোট করেদেখে নি। 
তবুও একথা সত্য, প্রেম তার চলার পথে সরাইখানার সামিল, গন্তব্যস্থল নয়। 
তাই তার কাহিনীর শেষ কথা জিয়লজিষ্টের। তার পায়ে -এক টুকরো 
শিকল রয়ে গেল, তবু সে মুক্তির স্বাদ পেয়েছে অচিরার অন্তর্ধানে । 
নন্দকিশোর পৌরুৰ প্রধান । মেয়েদের মনকে আকর্ষণ করার মত ম্যাগনেটিজয় 
আছে তার চরিত্রে । | - 
_. ভঃ চৌধুরী নম্দকিশোর' জাতের । কিন্তু রেবতীর জাত আলাদা । 
সে সুপুরুষ | কিন্তু “মেয়েদের মনকে নোঙরের মত শক্ত করে আঁকড়ে ধরার 
জন্যে পুরুবের ভালো দেখতে হওয়ার দরকার করে না। বুদ্ধি বিদ্যেটাও- 
গৌণ। আসল দরকার পৌরুবের ম্যাগনেটিজম | রেবতীর চরিত্রে সেই 
কামনার অকথিত স্পর্ধারই অভাব !? j 

তিন সঙ্গী চেতনা প্রবাহ পদ্ধতির এ বিশিষ্ট রীতিতে রচিত । এ রীতির 
প্রধান বৈশিষ্ট্য পোষ্ট ইয়েশনিজম | এ রীতির রচনায় কাহিনীর যোগসূত্র 
আপাত-অদৃশ্য আর তাই বিচ্ছিন্ন বলে প্রতীয়মান | এর কাহিনী গঠনে কোন 
যোগসংত্র নেই যেন, একটি প্রবহমান নদী বা একটি ঝরণাই যেন তার সার্থক 
উপমা । একটি চিন্তা একটি অনুভুতি, একটি নম‘জাঁবন তার বক্তব্য । 
দিন সঙ্গীর অস্পষ্ট যোগসৃত্রগুলি এ প্রসঙ্গে লক্ষনীয়। 

‘রবিবারে'র শেষে চিভার কাছে. তার নাস্তিক ভক্ত অভশক প্রতীচ্যাত্রী 
জাহাজ থেকে যে চিঠি লিখেছিল তার মধ্যে রয়েকটি স্বীকারোক্তি ছিল ঃ 
হ্বদয়ের একটা গোপন জায়গা আছে আমাদের নিজেরই অগোচরে-..। আবার 
আমি ফিরব_-তখন আমার মত, আমার বিশ্বাস, সমস্ত চোখ বুজে সমর্পণ 
করে দেব তোমার হাতে-*”[ এতদিন বুঝতে চেয়েছিলুম বৃদ্ধি দিয়ে, এবার 

«পেতে চাই আমার সমস্তকে দিয়ে। যন্ত্রবিদায় দীক্ষা নিয়ে নবীন মাধব ফিরে 
এল প্রতাঁচ্য থেকে । তার কথা বলতে গিয়ে রবীন্দ্রনাথের ভাষায় বলতে 


॥ তিন সঙ্গী স্বরুপ ও সামগ্রিকতা | | ৬৫ 


পারি, ‘পিছন থেকে সেই প্রাকগাষ্পিক ইতিহাসের ধারা অনুসরণ করতেই হয়। 
শেষ কথার সত্যিকার শুরু তার প্রত্যাবর্তনের পর থেকে। শেষ কথার 
প্রাথমিক অংশ স্মৃতিকথা, কারণ কাহিনীর সত্রপাত এমন একটি ক্যানভাসে 
যা ছোট গল্পের ক্ষেত্রে অসুলভ | 

শেষ কথার উপসংহারে কথাকাচ বলেছেন £ £পরেকার কথা জিয়লভিজ্টের? । 
ল্যাবরেটারির শুরু বিজ্ঞান সর্বস্ব আত্মকেশ্রিকতায়। নন্বকিশোরের কথা 
আত্মপরতন্ত্ বিজ্ঞান কৈবল্যের ইতিকাহিন?। 

যন্ত্রবিদ নবীশ মাধব ভাল বেসেছিল অচিরাকেঃ কিন্তু সে তার সমস্ত দিয়ে 
. তাকে পেতে চায় নি! . অবিচ্ছেদ্য ভাবে পায়ও নি। নন্দকিশোর সোহিনীকে 
পেয়েছিল । সোহিনীীর সঙ্গে তার মুহূর্তের বিচ্ছেদ আর ঘটে নি। নন্দ- 
কিশোর-সোহিনীর মিলন অসবণ” নয়। ব্রতের মিল ঘটিয়ে বিজ্ঞানী 
নন্দকিশোর তাদের মিলনকে সবর্ণ করে শিয়েছিল। সোহিনপ নন্দকিশোরের 
প্রথম লগ্নেই সোহিনীর চোখে ধরা পড়েছিল । তারই স্বীকৃতি সোহিনীর 
সংলাপে £ আমার ভন্মস্থানে শয়তানের দৃষ্টি আছে।...তোমার মধ্যে এ 
শয়তানের মন্তর আছেঃ! 

সোহিনী-নন্দকিশোরের মিলনেও একটি অপৃর্ণতা ছিল | নন্দকিশোর 
তার সমস্ত দিয়ে সোহিনীকে ভালোবেসেছিল--.এ সিদ্ধান্ত তক্কাতীত নয়।' 
“যৌবনের হাটে মন নিয়ে জুয়ো খেলবার সময়ই তার ছিল না।” .সে 
সোহিননকে গ্রহণ করেছিল একটি কারণে £ বিজ্ঞানী নন্দকিশোরের মনে যে 
কম্টিপাথর ছিল তাতে সোহিন'র ঝকঝকে ক্যারেকটারের কষ লেগেছিল 
প্রথম লগ্মেই। 

রেবতী তার সবর্ব পণ করে নীলার হাতে আপনাকে সমর্পণ করেছিল । 
সোহিনী ও নীলা মিলে যেমন অনভ্ত-যৌবনা নারীর উর্বশীত্ব, নন্দকিশোর 
এবং রেবতীও তেমনি একটি মানুষের অসম্পৃণ সমাডিহশন মম'জীবনের 
আপত অসমঞ্জস পুর্বানুসরণ, একটি চবিত্রাংশের দ্বিধাবিভাজন | হয়তো 
বা অভীকের বিজ্ঞান-প্রবণতার পরিণাম নন্দকিশোরের বিজ্ঞান কৈবল্য আর 
তার আর্ট-পিপাসু ভাব প্রবণতার উন্মদির উচ্ছলতা রেবতী | 

. নারী চরিত্রগুলির মধ্যেও পারস্পারিক চক্রিব্রগত উপাদান সংক্রমনের একটি 
বিশিষ্ট ব্যাপার সক্রিয় । বিভার অচপল আচরণের মধ্যে যে একনিম্ঠতা ছিল 
তাই বোধ করি অচিরার ক্ষেত্রে অনড় আদর্শে পর্যবসিত । সোহিনীর উত্তর 

প্র--& 


৬৬ প্রবন্ধ পাত্রকা ॥ 


কাল এ নিষ্ঠারই রুপান্তর। তাই সে বলতে পেরেছিল £ “আমি সমাজের 
আইন কানুন ভাসিয়ে দিতে পারি দেহের টানে পড়ে, কিন্তু প্রাণ গেলেও 
বেইমানি করতে পারব না”! এ ইমানিষ্ট আর ঝকঝকে ক্যারেকটারের তেজ। 

“জীবনের আরম্ভ থেকে বিভা তার বাবারই মেয়ে সম্পর্ণরুপে | তার 
বাপ সতীশও মেয়েটির উপরে অজস্র স্নেহ ঢেলে দিয়েছিলেন । তাই নিয়ে * 
ওর মার মনে একটু ঈর্ষা ছিল ।’ নীলা একান্তভাবে তার মায়েরই মেয়ে |, 
তিন সংগীতে তার কোন পিত্‌ পরিচয় নেই | .বিভার মায়ের ঈর্বাই বুঝি 
ভিন্নর্‌প ধারণ করেছে সোহিনীর মধ্যে । “নিজের স্বামীর অভিজ্ঞতা 
অনুসারে পোহিনীর ধারণা ছিল বিদ্যাসাধনার খেত যে সে গোরুর চরবার 
খেত নয়। আজ আভাস পেল বেড়া সকলের পক্ষে সমান ঘন নয় । সেটা 
ভালো লাগল না!’ বিজ্ঞানীর চোখে আর্টাপপাসুর উৎসুক দৃষ্টি ভালো 
না লাগার পিছনে একটি অপসৃতযৌবনার ঈর্ধা বোধ হয় ছিল। এ 
রেবতী-্নীলার বিবাহে অন্যান্য আপত্তির সঙ্গে সোহিনীর ঈ্ষাও যুক্ত 
হয়ে রইল । ' 

. অভশক-নবীন মাধৰ-নন্দকিশোর তিনজনই ইয়োরোপে শিক্ষালাভ করেছিল I 
রেবতাঁরও দন*একটা লেখার যাচাই হয়ে গেছে প্রতীচ্যের দরবারে । এদিক 
থেকেও একটি চারিত্রিক যোগসবত্র স্পষ্ট । 

অভাশীক-নবীনমাধব-নন্দকিশোরের মধ্যে একটি চারিত্রিক ক্রমপরিণতির 
ধারা লক্ষণীয় । অভীক কৈশোরের উচ্ছল আবেগ চঞ্চল” নবীনমাধবে 
যৌবনের বোধিদীপ্ত আবেগননভ্তি আর নন্বকিশোরের মধ্যে প্রোটমনের 
নির্মোহ নিরাসক্তি। এ চরির্রয়ীর মধ্যে বযক্রমক পরিণতির ইঞ্গিত 
রয়েছে । বিভা-অচিরা-সোহিনন- নীলাও তেমনি একই নারীর বিচিত্র রুপ 
ও অভিব্যক্তি। 

এ সকল আভ্যন্তরীণ সংযোগ সঙ্গত ও উপাদান সাম্যের ফলে তিন 
সঙ্গীত একটি সামগ্রিক রুপ স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। সে রুপ বৈভবে 
তিন সঙ্গী উপন্যাসধমীঁ রবিবার, শেষ কথা, ল্যাবরেটরি যেন তিন সঙ্গীর 
তিনটি পরিচ্ছেদ । 

উপন্যাস গল্প বলে। EEE ম্মকেন্দ্রে একটি কাহিনীর অস্তিত্ব 
অবিসম্বাদিত ! অবশ্য রচনারীতির বিভিন্নতা সে কাহিনীর রংপরাীতি, 
গতিপ্রক্ততি ও উপস্থাপনায় বিভিন্নতা আনে। আর সে বৈচিত্র্যের ভিত্তিতে 


ধাঁ তিন সঙ্গীর স্বরংপ ও সামগ্রিকতা ৬৭. 


উপন্যাসের জাত পালটায়। তাই ঘরে-বাইরে নৌকাডুবি গোরার সঙ্গে 
ঘুইবোন মালঞ্চ তিনসঞ্গীর এত পার্থক্য । . 

উত্তর জীবনের সাহিত্যকর্মে রবীন্দ্রনাথ ভাবাশ্রয়ী । মর্মজীবনের এক 
: একটি ভাবসমস্যা তন তাঁর রচনায় মুখ্য হয়ে উঠেছে। তিন সঙ্গীর ক্ষেত্রেও 
তার ব্যতিক্রম হয় নি।..তিন সঙ্গীর পুরুষ চরিত্র আপন দেহসৌচ্ঠৰ 
সম্পর্কে অবহিত হয়েছে অন্যের কাছে তার প্রশংসা শুনে । দেহচেতনা 
থেকে তাদের মানপসিকতাকে দরে রাখার মধ্যে ' বোধ করি মনোজীবন 
প্রাধান্যের ইঙ্গিত রয়েছে। 

চেতনাপ্রবাহ পদ্ধতির কথাশিল্প মনস্তত্বমহলক ও বোর প্রধান। 
স্বতস্ফর্ততা ও স্বাভাবিকতার প্রতিবিম্বন চেতনাপ্রবাহু রীতির অপরিহার্য 
উপাদান । ফ্লাশ ব্যাক, ভাবরোমন্থন, বক্রোক্তি, আত্মগত বাচনবিলাস, 
অন্তলন স্বগতোক্তি প্রভৃতি কৌশলের মাধ্যমে চেতনাপ্রবাহ বিন্যস্ত 
কাহিনগতে চরিত্রগুলি উজ্জল হয়ে উঠে এবং তৃতীয় ব্যক্তিত্ব_রচনা- 
কারের মনোভগ্গিও ধরা পড়ে। চিঠিপত্রের চরিত্রগাল এখানে স্পষ্টতা 
লাভ করে। শব্দ এখানে অর্থভাবে সম্পৃক্ত । ;. 

তিন 'সঙ্গণর রচনারশতির প্রতি দৃষ্টিপাত করলে এ সব কৌশলের 
প্রায় প্রত্যেকটিই চোখে পড়ে । রবিবারের উপসংহারে যখন বিভার “মন 
‘কেবলই বলতে লাগল, রাগ কোরো না, ফিরে এসো, আমি তোমাকে 
আর দুঃখ দেবো না’, তখন এ অন্তলাী্ন স্বগতোক্তির মধ্যে বিভা চরম 
বংপে ধরা দিয়েছে । সেখানেই সে স্পষ্টতম। অভীকের চিঠির মধ্যেই 
তার অমৃত যন্ত্রণা বিদীর্প মানসিকতার পরম প্রকাশ, পণতিম অভিব্যক্তি । 

আধুনিক উপন্যাসের আত্মজীবনী প্রবণতাকে আত্মস্থ করে প্রথম পুরুব 
একবচনের স্বগতভাবণে নবানমাধব শেষকথার কাহিনী উপস্থাপিত করেছেন। 
বঙ্কিষের একটি চিঠির বিদন্ৎপ্রভ কয়েকটি কথাতেই ভবতোষ স্পষ্ট হয়ে 
উঠেছে। ভাবরোমন্থন, অন্তলন স্বগতোক্তির মাধ্যমেই নবানমাধবের 
মানসিকতা স্পষ্টতা লাভ করেছে। : শেষ কথা ও ল্যাবরেটরির স্মৃতি- 
+ রেচনা ভাবরোমস্থনের ভঙ্গিতেই উপস্থাপিত! . দ্বাশ্বিক মনোজীবন্তের এ 
হেন উপস্থাপনা চেতনপ্রবাহ রীতির অন্যতম . বৈশিষ্ট্য.। , তিন সঙ্গীর 
মানসিক ক্রিয়া মাঝে মাঝে চেতনা থেকে চেতনাতিগে প্রবেশ করেছি। 
উদ্বাহরণে বক্তব্য স্পষ্ট হবে £ 


৬৮ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥' 


“নীচের ঘড়িতে দুটো বাজল। মুহূর্তের জন্য রেবতী তার: চিন্তার 
বিষয় ভাবছিল জানলার বাইরে আকাশের দিকে চোখ মেলে! এমন সময়' 
দেওয়ালে পড়ল ছায়া । চেয়ে দেখে ঘরের মধ্যে এসেছে নীলা । রাত- 
কাপড় পরা, পাতলা সিল্কের সেমিজ | ও চমকে চৌকি থেকে উঠে পড়তে 
যাচ্ছিল নীলা এসে ওর কোলের উপর বসে গলা জড়িয়ে ধরল | . রেবতার 
সমস্ত শরীর থর থর করে কাঁপতে লাগল, বুক উঠতে পড়তে লাগল প্রবল 
বেগে। গদ গদ কণ্ঠে বলতে লাগল, ‘তুমি যাও, এ ঘর থেকে তুমি যাও ৷” 

ও বললে, ‘কেন? | 

রেবতী বললে, “আমি সই করতে পারছি নে। কেন এলে তুমি 
এ ঘরে ।?--- এ ৃ 

হঠাৎ ঘরের মধ্যে ঢুকে পড়ল পাঞ্জাবী প্রহরী । ভর্খসনার কণ্ঠে বললে, 
বহুৎ শরমাকি বাৎ হ্যায়, আপ বাহার চলা যাইয়ে ৷ 

রেবতী চেতন-মনের অগোচরে ইলেকট্রিক ডাকঘড়িতে কখন- চাপ 
দিয়েছিল |” | | 

রবীন্দ্রনাথের উত্তরকালের উপন্যাসে যে বৈশিষ্ট্যগুলি প্রকাশ পেয়েছে, 
তিন সঙ্গীর ক্ষেত্রেও সেগুলি অনুপস্থিত নয় । সমালোচকেরা মনে করেন 
এখানে গল্পগ্রস্থন তত্র ও মনীষার চাপে সংকুচিত, কাহিনীবিকৃতি ' 
আংশিকতাধম+ এবং প্রত্যাশিত" ঘটনার . লঞ্ঘনপ্রয়াস স্পম্ট। নব্যনতম 
রেখার সাহায্যে এখানে এক একটি চরিত্র পঃণ-মাত্রায় অভিব্যক্তি লাভ 
করেছে। পাত্রপাত্রশর সংলাপের মাধ্যমে তিনি তাদের মম“জীবনকে নাটকীয় 
ভাবে পবিস্ফুট করার চেষ্টা করেছেন । অরথপ্রাচুর্য শব্দকে অপচয় থেকে 
রক্ষা করেছে । 

তিন সঙ্গীর বক্তব্য £ মিলনে পরিপূর্ণতা নেই, প্রেমে অপর্ণতার 
অভিমুখী । এ বক্তব্যটি তিন সঙ্গীতে সৃষ্টির চেয়ে অধিক পরিমাণ 
প্রাধান্য দিয়েছে প্রযাণকে। উপরোক্ত ভাববস্তুকে কাহিনীবৃত্তের কেন্দ্রে 
উপস্থাপিত করে রবান্দ্রনাথ তার উপর বিচিত্র সমস্যার আলোকপাত করেছেন। 

বোহেমিয়ান অভীক কিভাবে সম্পর্ণভাবে কামনা করেছিল। কিন্তু” 
তাদের মিলনের পথে দুটি অন্তরায় ছিল। “‘বিভার আর যা-কিছু আছে 
সবই সে দিতে পারে, কেবল ঠেকেছে ওর পিতার ইচ্ছায়। সে ইচ্ছা তো মত: 
নয়, বিশ্বাস নয়, তের বিষয় নয় | সে ওর স্বভাবের অঙ্গ । তার প্রতিবাদ 


চা 


1 তিন সঙ্গীর স্বরূপ ও সামশ্রিকতা | ৬৯ 


চলে না। বারবার মনে করেছে এই বাধা সে লঙ্ঘন করবে। 'কিন্তু শেষ 
মুহুর্তে কিছুতে তার পা সরতে চায় না!" এপা না সরার পিছনে তার 
অন্য একটি চেতনাতিগ মানসিকতার, প্রভাব আছে। বিভার কথাতেই 
তা প্রকাশ পেয়েছে £ “তোমার দুষ্টুমি কতক্ষণের | এটা সাংঘাতিক 
শীলার পক্ষে, তোমার পক্ষে একটুও না। এমন ছেলেমানুূষি কতবার 
তোমার দেখেছি, মনে মনে হেসেছি। জানি কিছুদিনের মতো এ খেলা 


না হলে তোমার চলে না। এও জানি স্থায়ী হলে আরও অচল হয় । হয়তো 


তুমি কিছু পেতে চাও, কিন্ত; তোমাকে কিছু পাবে এ সইতে পারো 
না৷ ..আমরা তো চিরকাল তোমাদের খেলনার দামই দিয়ে থাকি। তাতে 
দোষ কী। তারপরে আছে আঁন্তাকুড়। ঘরের মায়ায় অভীককে বাঁধা 
অসম্ভব--বিভা এ কথা প্রায় স্বতপিদ্ধের মত বিশ্বাস করেছিল | বিভা- 
অভশকের পরিপূর্ণ মিলনে বাধা হয়ে দাঁড়িয়েছে তাদের মানসিক বৈবম্য। 
উভয়েই তার জন্য দায়ী। 

নবশন মাধবের সঙ্গে অচিরার বিরুদ্ধে বিচ্ছেদ ঘটিয়েছে অচিরার মানসিকতা 
তাদের আংশিক কথোপকথন উদ্ধৃত করলেই এ সিদ্ধান্তের যথার্থ সপ্রমাণ 
হবেঃ ২... ২ 
প্বললুম»***আপনি একদিন ভবতোষকে অত্যন্ত ভালোবেসেছিলেন। 


"আজও কি তাঁকে তেমনি ভালোবাসেন !? 


“আচ্ছা, মনে করুম বাসি নে।? ং 

“আমিই আপনার মনকে সরিয়ে এনেছি), | 

“তা হতে পারে, কিন্ত; একলা আপনি নন, বনের ভিতরকার এই ভাষণ 
অন্ধণক্তি। সেইজন্য আমি এই সরে আমাকে শ্রদ্ধা করি নে, লঙ্জা পাই 1," 
ভালোবাসার আদর্শ আমাদের পুজার জিনিস।' তাকেই বলে সতাত্ব। 
সতীত্ব একটা আদর্ণ। এ জিনিসটা বনের প্রকৃতির নয়, মানবীর 1” এ 
সতীত্বের অনড় আদর্শ বিচ্ছেদের প্রচার হয়ে দাঁড়িয়েছে উভয়ের মাঝখানে 
আরা নবীনমাধবের বিচ্ছেদের জন্য দায়ী অচিরার প্রেমচিত্তা ও সতীত্বচেতনাব 


' শ;চিমোহসিক্ত বৈরাগ্যবিলাসিতা । 


সোহিনীর বক্তব্যের মাধ্যমে রেবতা- নগলার বিচ্ছেদের কারণটি স্পষ্ট 
হয়ে উঠেছে : ‘আমি লোক চিনতে পারি পি১...ল্যাবর্ষেটারিতে গোয়ালঘর্ব 
বসিয়ে দিয়েছিলাম-_গোবরের কুণ্ডে আর একট; হলেই ডুবত ‘জিনিসটা 1? 


৭০ . প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


মালাজপকারিণীর মালার ওঁটির কথা দিয়েই ল্যাবরেটরির উপসংহার £ “হঠাৎ 
.আর একটা”ছায়া পড়ল দেয়ালে। পিপিমা এসে দাঁড়ালেন! বললেন, 
“রেবি, চলে,আয় ৷? . সু সু করে রেরত পিসিমার পিছন পিছন চলে গেল, 
একবার ফিরেও তাকাল না।” রেবতার অন্তরের অন্তত্তলে একটি সনাতন 
সংস্কারানুগত্য ছিল আর নীলার মধ্যে ছিল সমস্ত সংস্কার লঞ্নপ্রয়াসী ' 
ভোগবিলাসী । রেবতার সনাতনী সংস্কারপ্রবণতা আর নীলার ভোগাবলাসী 
উবশীত্ব এ বিচ্ছেদের জন্য দায়ী ।, এ 
ল্যাবরেটরির সোহিনী চরিত্রে 'রবান্দ্রনাথ একটি অতিরিক্ত মাত্রা যোগ 
করেছেন | সে মাত্রার জোরেই সোহিনী বলতে পেরেছিল £ “প্রাণ গেলেও 
বেইমান করতে পারব না উত্তরকালের সোহিনী চরিত্রে সতীত্বের চেয়েও 
বড় তার মানবীত্ব। ওপানিবেশিক বাঙ্গলার সমাজে নারীর এ.মানবীত্বের মাত্রা 
বিরলদৃষ্ট হলেও, একেবারে অনুপস্থিত নয় । কায়িক সত'ত্বশুচিতার চেয়ে: 
মানসিক মানবীত্ব যেখানে ৮০ সেখানেই এ অতিরিক্ত মাত্রার 
বাস্তবতা ৷ 
অন্যান্য কাহিনীতে রবীন্দ্রনাথের যে সব মানিক প্রবণতা প্রকাশলাভ 
করেছে, তিন সঙ্গীতেও তার অনেকগুলি স্পষ্ট । ল্যাবরেটরিতে রাজ- 
নাঁতিচিন্তার একটি সমাজমুখাী রুপ স্বল্পতম রেখার সাহায্যে উজ্জল । 
‘ল্যাবরোঁট’র রচনার কিছুকাল আগে রবীশ্বনাথ সুভাবচ বসুর আমন্ত্রণে 
মহাজাতি সদনের ভিত্তিপ্রস্তর স্থাপন করে এসেছেন । অসুস্থতা সত্তেও তিনি 
তাঁর আমন্ত্রণ উপেক্ষা করেন নি। এক রাজনৈতিক আন্দোলনের যুগে 
সুরু হয়েছিল তাঁর কথাসাহিত্য । তিন সঙ্গীর মধ্যেও সে রাজনৈতিক 
"মনটি একেবারে অনুপস্থিত 'নয়। নবীনমাধবের মধ্যে বৃটিশ সাত্রাজ্যবাদ 
বিরোধী দীক্ষার কথা সুস্পষ্টভাষায় অভিব্যক্ত। নীলার চরিক্র-চিত্রণেও 
রবীন্্শাথের রাজনৈতিক মন সক্রিয়। বলার রংপ বণনা প্রসঙ্গে তিনি 
বলেছেন £ মেয়েটি একেবারে ফুটফুটে গৌরবর্ণ। মেয়ের দেহে 
ফুটেছে কাশ্মীর শ্বেত পাথরের আভা, চোখে নগল পদ্নের আভাস 
আর চুলে চমক দেয় যাকে বলে পিঙ্গলবর্ণ। এ ইয়োরোপা রুপত্রীর 
আঁধকািণশ নীলা শেষ' পর্যন্ত তার অভিসন্ধিকে সফল করতে পারেনি । 
রেবতী পিসিমার “পিছন পিছন চলে, একবার ফিরেও তাকাল না” | 
নীলার এ ব্যর্থতার চিত্র যেন ইয়োরোপের শির্যানবিমুখ শ্রীহীন সংগ্রহ- 


॥ তিন সঙ্গীর স্বরংপ ও সামগ্রকতা ৭১ 


কাধের অনিবার্য ব্যর্থতার ইণ্গিতগভ* | প্রতীচ্যের সৃজনাবিমুখ 
সংগ্রহকার্যে'র বিরুদ্ধে রবীন্দ্রনাথের অন্তরে যে বিদ্বোহ বহুকাল: যাবৎ 
প্র ছিল তারই একটি বিদ্যতশিখা হয়তো জাতবান্ধবী নীলার 
যন্ত্রমনা সভ্যনামিক যাযাবরবৃত্ত মানসিকতাকে আশ্রয় করেছে । ' প্রত্যাশিত 
ঘটনাকে লঙ্ঘন করে ল্যাবরেটারির উপসংহারে কথাকারের রাজনীতি 
চিন্তার নাটকীয় উপস্থাপনা অনবদ্য | তিন সঙ্গীতে নার পুরুবের 
মশোজীবনের যে দুটো ধারা পাপাপাশি প্রবাহিত হয়েছে তার তীরে 
তারে. রবীন্দ্রনাথ কতকগুলি সমস্যার বিচিত্ররঙা বিজলীবাতি জরলিয়েছেন 
এক একটি সমস্যার রঙে রঙিন প্রবাহের অংশবিশেষকে তিনি বিভিন্ন 
নাম নামাঙ্কৃত করে তার বিশ্লেষণে শিমগ্নচেত। সে নিমগ্ননিবিড় বিশ্লেষণের 
স্বষ্পরেখ লঘুষ্পর্শে সুস্পষ্ট হয়ে উঠেছে মানুষের নমজীবনের বিচিত্র- 
গতি লীলাবিলাস. আর সে বিশ্লেবণভঞ্গিতে প্রতিবিস্বিত কথাকারের, 
সৃষ্টিশীল জীবনচিন্তা। . | 

রক্তকরবী-শেষের কঁতার ভাবায় যে সবগািতা দেখা গিয়েছিল, 
তিন সঙ্গীর ভাষাতেও সে ব্যাকুলচিত্ত সাধনার চরমসিদ্ধি সুচিষ্িত। 
‘ক মিষ্টি তার ধ্বনি, যেন ঝরণার স্রোতে নাড়ির সুরওয়ালা শব্দ ৷” 
বিদেহীকে দেহী করে অভীক যখন বলেঃ আমার মৃত, আমার" বিশ্বাস 
সমস্ত চোখ বুজে. সমর্পণ করে দেব তোমার হাতে; তুমি তাকে 
পৌঁছে দিও তোমার তীর্থপথের শেষ ঠিকানায় ঃ তখন তার বক্তব্য তিন 
সঙ্গীর ইতস্তত বিক্ষিপ্ত অনেক বাণীচিত্রের মত একটি নিটোল রঃপকল্পের 
মর্যাদা লাভ করে এবং সে বুপকল্পের বর্ণালীতে ধরা পড়ে তার আত্মদান 
কামনায় উচ্ছবসিত মানসিকতা | স্বেদসিক্ত জাদ;, গাছপালার নিঃশব্দ চক্রান্ত 
আদিম প্রাণের মন্ত্রধ্বণি প্রভৃতি বহু কথা তিন সঙ্গীতে ব্যবহৃত হয়েছে 
যার অর্থগৌরব অসাধারণ । পাশ্বকাহিনীগুলিকে রবীন্দ্রনাথ স্বল্পরেখ 
লব্ুস্পর্শে সজিব করে তুলেছেন । একটি উদ্বাহরণই বক্তব্য স্পষ্ট হবেঃ 
মেয়ের বিয়ের প্রসঙ্গে কুলশশল জাতগ-ষ্টির কথা বিচার করবার রাস্তা ছিল, 
না। একমাত্র ছিল মন ভোলাবার পথ, শাস্ত্রকে ভিচ্গিয়ে গেল্‌ তার 
 ভেলক। অল্প বয়সের মাড়োয়ারি ছেলে, তার টাকা পৈত্‌ক, শিক্ষা 
একালের । অকস্মাৎ সে পড়ল এসে অনঞ্গের অলঙ্ষ্য ফাঁদে ।”*. সিভিল 
মতে বিয়ে করলে সমাজের ওপারে |. বেশী দিনের মেয়াদে নয়। তার 


৭২ প্রবন্ধ পত্রিকা | 


ভাগ্যে বধুটি এল প্রথমে, তারপরে দাম্পত্যের মাঝখানটাতে দাঁড় টানলে 
টাইফয়েড, তারপরে মুক্তি 1” সবশেষ বাক্যটির প্রতি দৃষ্টিপাত করলেই 
লেখকের সুদক্ষ সংক্ষিগুকরণের ক্ষমতা অনুভুত হবে । ভবতোবের জন্যেও 
' তিনি একটি ক্ষুদ্রাকার চিঠির বেশী জায়গা ছেড়ে দেন নি। 

ছিপছিপে নদ তনিকাই তিন সঙ্গীর ভাবার সাধক বৃপক | বঝিরঝির 
শব্দে হালকা নাচের ওড়না ঘুরিয়ে পলাশ ফুলের রাঙা মাথ্লামি গায়ে. 
মেখে শালবনের ফাঁকে ফাঁকে চলেছিল হিপছিপে নদী তনিকা ; তার 
অন্তরে ছিল সাগর সঙ্গমের অবশ্যম্ভাবিতা । তিন সঙ্গীর ভাবাতেও 
যৌবনোস্ডাপের উঞ্ণম্পর্শের অতলাতন্তিকতা ; তার বাণী তনিকার অপুতে 
অণদতে অপারিসীম অর্থগভ: মহাসিন্ধনর অভিব্যঞ্জনা । | 


গল্পগুচ্ছে- মৃত্যু 
, প্রণবেশ সেন. 


“Unveiled by him, Death’s mysterious image reveals her 
misunderstood beauty” 
—Guruder, Andree Rarpbies. 
Golden Book of Tagore. 


উনিশ শতক বাংলার নবজাগরণের যুগ। ১৮১৭ খ্রীঃ পাশ্চাত্য শিক্ষার “ 


প্রসারকল্পে হিন্দু কলেজ প্রতিষ্ঠার সংগে সংগে হঠাৎ আলোর ঝলকানিতে 
বাঙ্গালী আবিষ্কার করলো এক নতুন 'উষার ্বর্ণঘার। সোচ্চার প্রতিবাদ 
ধ্বনিত হল এদেশের সাহিত্যে কল্পিত দেবতার প্রতি. অহেতুক আত্ম- 


সমপণণের নামে মনুস্তাত্বের বিবেককে বলিদানের বিরুদ্ধে । সংস্কারের * 


খোলস ছেড়ে অন্য নিরপেক্ষ মানুষ প্রবেশ : করলো বাংলাসাহিত্যের 
রঙ্গমঞ্চে। তিরোজিও এনে দেখালেন জ্ঞানের কষ্টিপাথর। সে পাথরে 
ধর্ম, সমাজ সংস্কার সব কিছুকে বিচার করে মানবতাকে শ্রেষ্ঠ ধর্ম বলে 
স্বীকৃতি দেওয়া হ’ল। মধ্যযুগীয় রীতি, নীতি, অন্ধ আন্নগত্য, সংস্কারের 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ জেগে উঠলো। অধ্যাপক মারোজভের ভাষায় এ যুগ হুল-_ 


£16 was a rebellion of the human personality against the : 


‘compulsory standards of behaviour prevatent in the middle 
৪8৪5 ধর্মকে ধূপের ধোঁয়া, ফুলের জুপের আড়াল থেকে মুক্তি দিয়ে 
বাস্তব পরিপ্রেক্ষিতে গ্রহণ কর। হল একদিকে মানবতাবোধ আর 
একদিকে প্রাচীন। 

এঁতিহের মধ্যেই এই মানবতাবোধের স্বীকৃতি .অনুসন্ধান_-এই পাথেয় 
নিয়ে উনিশ শতকের পথ চলা । ১৮৬১-এ প্রকাশিত, হল এই নবজাগরণের 
শ্রেষ্ঠ বাণীরূপ মেঘনাদবধ কাব্যে! = 

রবীন্দ্রনাথের জন্মলগ্রও এই ১৮৬১। তীর কৈশোর ও যৌবন কেটেছে 


৭৪ . প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


রেনেসার সমুন্নত আবহাওয়ায়। একদিকে যুগ আর একদিকে দার্শনিক 
পিতার প্রভাব এই ছুইয়ের সমষ্টিই রবীন্দ্র-মানস। রবীন্দ্রনাথের দার্শনিক 
পিতা দেবেন্দ্রনাথ নিজে রেনেস আন্দোলনের -পুরোভাগের একজন । 
তিনি বালক রবীন্দ্রনাথ যে ওপনিষদিক শিক্ষাদান করেন তার পেছনে, 
অহেতুক ভক্তি বা অন্ধ আনুগত্য ছিল না, ছিল যুক্তি দিয়ে শান্ত্রকে 
বিচার করে ভার মধ্য, ছেকে মানবতাবোধকে উদ্ধার করার চেষ্টা। 
তার ফলে রবীন্দরদর্শনে অনায়াসেই ইশ্বর এবং মান্য এক হয়ে মিলে 
যেতে পেরেছে। মাঁনরকে স্বীকার করেই তিনি ঈশ্বরকে উপলব্ধি করেছেন.। 
«আমায় নইলে ব্রিভূবনেশ্বর তোমার প্রেম হুত যে মিছে।” রবীন্দ্রনাথের 
অধ্যাত্মবোধ মানবতাবোধ থেকে বিষুক্ত তো নয়ই বরং বলা যেতে পারে 
পরস্পর পরিপূরক। আর এই অধ্যাত্ববোধ নিয়ে রবীন্দ্রনাথ যখন বাস্তক '. 
জীবনের দিকে তাকিয়েছেন তখন দেখেছেন-__ ৃ 
“আছে দুঃখ, আছে মৃত্যু বিরহ দহন লাগে, 
তবুও শান্তি, তবু আনন্দ, তবু অনস্ত জাগে "= 
এই বৌধেই জীবন ও মৃত্যু অত্যন্ত সহজ স্বাভাবিক এবং অনাড়ম্বরভাঁবে তার 
কাছে ধরা পড়েছে। মৃত্যুর 10/18275-ও তার কাছে মোটেই ভীতি প্রদ 
নয়। রবীন্দ্রনাথের কাছে মৃত্যু জনন কবি রিলকের কাব্যের (আলসেস-টিস 
ও-মাদমেতস ) অনুভূতির মত। মৃত্যু যখন আলজেসটিসকে নিয়ে চলেছে 
তখন সে দেখলো-_ রা 
“he saw the maiden’s face, that turned to him, 
smiling a smile as radient as a hope, 
that was almost a promise : to return, 
grown up, out of the depths of death উই | 
, to him, thy liver— 

মৃত্যুর পাতাল থেকেই বেড়িয়ে আসে যে "জীবের পুজাতনী--যে মৃত্যুঞ্জয় 
“মৃত্যু অমৃত করে দান 1৮ | 
মৃত্যু সম্পর্কে ভারতীয় দার্শনিক প্রত্যয় এবং রবীন্দ্র উপলব্ধ সত্য একই 
কথা বলে। দৃশ্যতঃ মৃত্যু আছে কিন্তু কাৰ্যতঃ নেই । সেই খতুরাঁজের গায়ের 
কাপড়খানার মত-_“যখন উল্টে পরেন তখন দেখি শুকনে পাতা? ঝরাফুল, 
আবার যখন পাণ্টে নেন তখন সকালবেলার মল্লিকা, সন্ধ্যাবেলার মালতী-_ 


॥ গল্পগুচ্ছে মৃত্যু | | ৭৫ 


তখন ফান্তনের আত্রমঞ্জরী, চৈত্রের কনকটাপা | মৃত্যু ও জীবন__ 
একই সত্যের এ-পিঠ আর ও-পিঠ। আমরা রপ-রপান্তর এবং জন্ম-জন্মান্তরের' 
মধ্যে দিয়ে জীবনের পূর্ণ পরিণতির দিকে চলেছি। পূর্ণ পরিণতি অর্থাৎ 
অরুপের ম্পর্শলাভ। মৃত্যুর মধ্যে দিয়ে জীবনে অরূপের আবির্ভাব ঘটে 
থাকে। “আমার রচনায় বারবার এই ভাবট! প্রকাশ পেয়েছে জীবনে এই 
দুঃখ বিপদ বিরোধ মৃত্যুর বেশে অসীমের আবির্ভাব |” তাই মৃত্যু জীবনের ' 
- সাথে অচ্ছেদ্য এবং অপরিহার্যভাবে যুক্ত। £ 

“ধূসর গোধূলি লগ্নে সহসা দেখিল একদিন . 

মৃত্যুর দক্ষিণবাঁছু জীবনের কণ্ঠে বিড়িত 

রক্ত স্থত্রগাছি দিয়ে বাধ! 

চিনিলাম তথনি দোহারে 

দেখিলাম নিভেছে যৌতুক, 

বরের চরমদান মরণের বধু। 
তাই কবির -কাছে--‘মরণরে তু"ছ মম শ্যাম সমান ।? 

গল্পগুচ্ছের গন্পগুলোর জন্মলগ্র রবীন্দ্র-যৌবন। প্রভাতসঙ্গীত শেষ 
হয়েছে, প্রতিভা এখন মধ্যাহ্নের দিকে । 'গ্রভাতসঙ্গীতের দিনে রবীন্দ্রনাথ 
দেখেছিলেন--“বিশ্ব স্থল নয়। বিশ্বে এমন কোন বস্তু নেই যাতে রস স্পর্শ: 
নেই 1,১০০ স্থল.আবরণের মৃত্যু আছে। অন্তরতম আনন্দময় যে সত্তা তার 
‘মৃত্যু নেই।» (মানব সত্য ) একটা আধ্যাত্মিক চেতনার উন্মেষ এই সময় 
থেকেই। | | 
কিন্তু গল্পগুচ্ছের রচনাকালে রবীন্দ্রনাথ তখন পদ্মার বুকে ‘সজন নির্জনের 
নিত্য সংগমে’ বাসা বেঁধেছেন। বাস্তবকে প্রকৃতির সাথে জীবনে মিশিয়ে 
এমন নিবিডভাবে অন্তরে গ্রহণ করবার সুযোগ ইতিপূর্বে হয় নি! 
ছিন্নপত্রে লিখেছেন “অন্ধকারের আবরণের মৃধ্য দিয়ে এই লোকালয়ের 

একটি যেন 'সজীব হৃদস্পন্দন আমার বক্ষের উপর এসে আঘাত করতে 
লাগলো। এই মেঘলা! আকাশের নীচে নিবিড় সন্ধ্যার মধ্যে জীবনের কত 
বহস্ত-_মান্ুষে মানুষে কাছাকাছি ঘে যাঘে'ষি কত শত সহস্র প্রকারের ঘাত-- 
প্রতিঘাত। বৃহৎ জনতার সমস্ত ভালোমন্দ, সমস্ত সুখ-দুঃখ এক হয়ে 
তরুলতাবেষ্টিত ক্ষুদ্র বর্ষা নদীর ছুই তীর থেকে একটি. 2558 
বাখিণীর মত আমার হৃদয়ে এসে প্রবেশ করতে লাগলো 1” 
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রবীন্দ্র রচনাবলী বৈশাখ ১৩৪৭-এর স্ুচনাংশে লিখেছেন--“অহরহ 
' সুখ-দুঃখের বাণী নিয়ে জীবনধারাঁর বিচিত্র কলরব এসে পৌচেছিল 
আমার ভ্বদয়ে। মানুষের পরিচয় খুব কাছে এসে আমায় মনকে জাগিয়ে 
রেখেছিল। তাদের জন্য চিন্তা করেনি । কর্তব্যের নানা সংকল্প বেঁধে 
'তুলেছি--সেই সংকল্ের সুত্র আজে বিচ্ছিন্ন হয় নি আমার চিন্তায়। 
সেই মানুষের সংস্পর্শেই সাহিত্যের পথ ও কর্মের পথ পাশাপাশি 
রসায়িত হতে আরম্ভ হল আমার জীবনে । আমার বুদ্ধি এবং কল্পনা ও 
ইচ্ছাকে উন্মুখ করে তুলেছিল এই সময়কার প্রবর্তনা। বিশ্বপ্রক্কতি ও 
মানবলোকের মধ্যে নিত্য সচল. অভিজ্ঞতার প্রবর্তন] । এই সময়কার 
প্রথম কাব্যের ফসল ভরা হয়েছিল সোনার তরীতে ।” প্রকৃতি ও মান্্ষ 
উভয়েই স্থান পেল কবির কাব্যে। আর এই একই সময়েই তার ছোট 
গল্প ধারাটিও খুলে গেল। এখানেই তিনি ‘হাসিকানা-স্থখ-হুঃখ ভরা 
মানুষকে তাহার যথার্থ স্থানে দেবিলেন।” গন্পগুচ্ছ এই “হাসিকান্না-স্থখ- 
দুঃখ ভরা মানুষের? জীবন পথের পাঁচালী ! 

গল্পগুচ্ছে রবীন্দ্রনাথ মান্থষের জীবনের নানা বিচিত্র রহস্তের জাল 
বুনেছেন। সচল প্রাণ ধর্মের উত্তাপ এতে সঞ্চারিত। আর জীবনকে দেখেছেন 
জন্যই জীবনের কণ্ঠে বিজড়িত মৃত্যুর দক্ষিণ বাছুকেও তিনি অস্বীকার করেন 
নি। ‘জীবনে যাহারে বলে মরণ তাঁহারি নাম। তাই গন্পগুচ্ছের অনেক 
গন্পেই মৃত্যু তার আসন পেতেছে অনিবার্ষভাবে। জীবনকে তিনি যেমন. 
নানা বিচিত্রভাবে উপলদ্ধি করেছেন তেমনি মৃত্যুকেও। মৃত্যুও নানা 
“বৈচিত্র্যের মধ্যে দিয়ে তার গল্পে ধরা পড়েছে। 

গল্পগুচ্ছের প্রথম গন্ন “ঘাটের কথা” । এখানে মৃত্যু এসেছে মানুষকে 
পাথিব ছুঃখ-বেদনার হাত থেকে রক্ষা করে শান্তির ক্রোড়ে আশ্রয় দিতে। 
প্রিয়তমকে না পাবার বেদলি ও বিড়ম্বনার হাত থেকে কুস্থমকে রক্ষা করতে 
মৃত্যু তার দক্ষিণ বাহু বাড়িয়ে দিল পরমবন্ধুর মত আশ্রয় দিতে । 

“কুন্থম কহিল তিনি আদেশ করিয়া গিষ্াছেন তাহাকে ভুলিতে 
হুইবে।” বলিয়া ধীরে ধীরে গঙ্গার জলে নামিল। | | 

এতটুকু বেলা হইতে যে এই জলের ধারে কাটাইয়াছে শ্রান্তির সময় এ 
'জল যদি হাত বাড়াইয়! তাহাকে কোলে করিয়া না লইবে তবে আর কে 
লইবে 1? 
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মাষ্টারমশায় গল্পে দেখেছি “বেদনার মধ্যে, অন্যায়ের মধ্যে, অপমানের 
মধ্যে বন্দী হরলাল “স্থগভীর স্থনিবিড় আনন্দপুর্ণ শান্তির” স্পর্শ পেল 
মৃত্যুর আগমনে । মৃত্যুই যে জীবনের প্রগাঢ় পরিপূর্ণত1 এমন একটা ইন্দিত 
এতে পরিস্ফুট | ' 

“কলিকাতা রাস্তাঘাট, বাড়িঘর, দোকান বাজার একটু একটু করিয়া 
তাহার মধ্যে আচ্ছন্ন হইয়া লুপ্ত হইয়া যাইতেছে বাতাস ভরিয়া গেল, 
আকাশ ভরিয়া উঠিল, একটি একটি করিয়! নক্ষত্র তাহার মধ্যে মিলাইয়া 
গেল--হরলালের শরীর মনের সমস্ত বেদনা, সমস্ত ভাবনা, সমস্ত চেতন! 
তাহার মধ্যে অল্প অল্প করিয়া নিঃশেষ হইয়া গেল--এ গেল তণ্রাশের 
বুদবুদ একেবারে ফাটিয়া গেল--এখন আর অন্ধকারও নাই, আলোকও মাই, 
রহিল কেবল একটি প্রগাঢ় পরিপূর্ণতা।” “মরণ রবীন্দ্রনাথের কাছে এই 
জীবনের শেষ পরিপূর্ণতা” j 

“শেষের রাত্রি’, ‘কংকাল? প্রভৃতি গল্পগুলোয় মৃত্যু এক নৃতন বেশে 
, আপনাকে উপস্থিত করে। মৃত্যু এখানে মিলনের পটভূমিকা। মৃত্যুর 
মুখোমুখি দাড়িয়ে নায়ক-নায়িকা তাদের প্রেমকে পরিস্ফুট করেছে। 
মানুষের জীবনের বঞ্চনা, নীচতা, ক্ষুদ্রতাকে দুর করে মৃত্যু প্রেমকে আপন 
মহিমায় দাড় করিয়ে দেয়। 

শেষের রাত্রি গল্পের যতখন তীর স্ত্রীকে প্রেমের পূজা নিবেদন করে 
চলেছে কিন্তু তার স্ত্রী তার প্রেমের প্রতিদান দেয় ন্)। তবুও যতীন 
ভাবে তার স্ত্রী তাকে সত্যিই ভালোবাসে । এই ভালোবাসা বোধের কাছেই ' 
মৃত্যুও যতীনের কাছে অপরূপ হয়ে দেখা দেয়। | | 

“মাসি তোমাকে সত্য বলছি, মৃত্যুকে আমার মধুর মনে হচ্ছে।” 
অন্ধকার আকাশের দিকে তাকাইয়া যতীন দেখিতেছিল তাহার মণিই 
আজি মৃত্যুর বেশ ধরিয়া আসিয়া দীড়াইয়াছে। সে আজ অক্ষয় যৌবনে 
পূর্ণ_সে গৃহিনী সে জ্ঞানী, সে রূপসী, সে কল্যাণী-*"যতীন জোড়হাত করিয়া 
মনে মনে কহিল--“এতদ্দিনের পর ঘোমটা খুলিল এই ঘোর অন্ধকারের 
মধ্যে আবরণ খুচিল। অনেক কীদাইয়াছে সুন্দর, হে সুন্দর, তুমি আর 
ফাকি দিতে পারিবে না। “কিন্ত মৃত্যু যখন সত্যই ঘনিয়ে এল তখন সে 
দেখতে পেল ফাকি ছাড়া আর কিছুই পায় নি। আত্মগ্রতারণার রূপটি তার 
সামনে ধরা পড়ে । তার আর কাউকে দরকার নেই-_কাউকে না--কোনো 
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মিথ্যাকে না। "না, মাসি আমার পায়ের উপর শাল নয়, ও শাল নয়! ও 
শাল মিথ্যে, ও শাল ফাকি।” 'কি“করুণ এই মৃত্যু! তবুও এই মৃত্যু অপরূপ 
মাধুর্ধে উভ্ভা সিত হয়ে ওঠে যখন দেখতে পাই যতীন আর মণির মাঝখানকার 
আড়ালটুকু ভেঙ্গে পড়ে । যতীনের পায়ের উপর আছড়ে পড়া মণির হৃদয়ের 
ভালোবাসা কান্নার রূপ নিয়ে ফুটে উঠে। 

‘কংকাল’ গল্পে নারী হৃদয়ের প্রতিহিংসার গল্প! একটি মেয়ে বিয়ের 
ছুঃমাসের মধ্যে স্বামীকে (যাকে মেয়েটি ভালোবাসতে পারে নি) হারিয়ে 
পিতৃগৃছে ফিরে আসে। যেখানে পরিচয় হয় দাদার বন্ধুর ডাক্তার শশি- 
শেখরের সঙ্গে। শশিশেখর তাকে বলতো “কনকাপা, আর এই “কনকটাপা” 
মেয়ের কাছে “পৃথিবীর সমস্ত পুরুষজাতি শশিশেখরের মূর্তি ধরিয়! চরণাগত” 
বলে মনে হত। ধীরে ধীরে উভয়ের মধ্যে প্রণয়ের উন্মেষ হল। তারপর 
একদিন মেয়েটি শুনতে পেল ডাক্তার বিবাহে ' চলেছেন--“এই বিবাহে 
ডাক্তার বারে! হাজার টাকা পাইবেন” মেয়েটি তীব্র প্রতিহিংসায় 
ডাক্তারকে বিষ্প্রয়োগে হত্যা করলে! কিন্ত কেন? হয়তো এ জীবনে 
যাকে পাওয়া গেল না মৃত্যুর পরপারে তাকে পাওয়া যেতে পারে । তাই 
মেয়েটও আত্মহত্যা করলো। মৃত্যু তার কাছে “অনস্তরাত্রির বাসর 
ঘরে”র রূপ নিয়ে উপস্থিত হল। হত্যা এবং আত্মহত্যার ভয়াবহ পথ- 


দিয়ে মেয়েটি তার প্রেমের গভীরতার সাক্ষ্য উপস্থিত করলে! 
আমাদের কাছে। 


ছুটি গল্পে জরতণ্ড ফটিকের প্রলাপের মধ্যে যখনই,-“ম1 এখন আমার 
ছুটি হয়েছে মা, এখন আমি বাড়ি যাচ্ছি_-এই কথ! কয়টি উচ্চারিত হয় 
সেই মুহূর্তেই আমরা যেন এক মহৎ তাবলোকে প্রবেশের ছাড়পত্র পেয়ে 
যাই। একটি ব্যক্তির মৃত্যুর শোক এক নিমেষেই যেন রসে পরিণত হয়ে 
বায়। গোটা গল্পটি একটা আশ্চর্য সাংকেতিকতায় পূর্ণ! আজন্ম প্রকৃতি 
ক্রোড়ে লালিত-পালিত ফটিক প্রকৃতিরই একটি অংশ। কিন্তু সভ্য জগতের 
শিক্ষায় তাকে শিক্ষিত করে. তোলবার জন্য তাকে নিয়ে আসা হল ইট- 
কাঠ পাথরে গড়া--অর্থনীতির নিয়মে বাধা সহরে। হাপিয়ে পড়লো 
ফটিক--আবার সে চাইলো ফিরে যেতে যেখানে “প্রকাণ্ড একটি ধাউস খুড়ি 
লইয়া বৌ বো শব্দে উড়াইয়া বেড়াইবার সেই মাঠ তাঁইরে নাইরে না--* 
.করিয়! উচ্চৈন্বরে স্বরচিত রাগিণী আলাপ করিয়া অকর্মণ্য ভাবে ঘুরিয় £ 


| গল্পগুচ্ছে মৃত্যু ‘9৯ 


বেড়াইবার সেই নদীতীরে দ্বিনের মধ্যে যখন তখন ঝশপ দিয়া পড়িয়া সাতার 
কাটবার সেই সংকীর্ণ স্রোতম্বিনী, সেই সব দলবদ্ধ উপদ্রব স্বাধীনতা এবং 
সর্বোপরি সেই অত্যাচারিণী, অবিচারিণী মা “যিনি তার ন্েহসিক্ত কঠোর 
শাসন নিয়েছিলেন প্রকৃতির মতই সর্বংসহ!। বাড়ির জন্য মন কেমন 
করলেই বাড়ি যাওয়া যায় না। সভ্য জগতের অনেক নিয়ম। ' স্কুলের 
ছুটির জন্য অপেক্ষা করতে হবে গৃহউন্ুখ বালক ফটিককে। কিন্ত স্কুলের 


ছুটির পূর্বেই যখন বাড়ী যাবার ছুটি পেল ফটিক তখন”, ফটিকের মাতা ঝড়ের 


মতো ঘরে প্রবেশ করিয়াই উচ্চ কলরবে শোক করিতে লাগিলেন। 
বিশ্বস্তর- বহুকষ্টে তাহার শোকোচ্ছ্াস নিবৃত্ত করিলে তিনি শয্যার উপর 
আছাড় খাইয়া পড়িয়া উচ্চৈষ্বরে ডাকিলেন-__“ফটিক! সৌন1! মাণিক 
আমার!” গল্প শেষ। মৃত্যু এসে ফটিককে যুক্তি দিল সংকীর্ণ জগত থেকে 
বৃহত্তর জগতের বুকে। এই গল্পটি পড়িতে গেলে বারবার মনের কোণে 
'উ*কি যারে ছিব্নপত্রের সেই চিঠিগুলো যাতে কবি প্রকৃতির সন্ধে নিজের 
অছেগ্ত সম্পর্কের কধা বলেছেন । | 

প্রথম মহাযুদ্ধের পর আধিক ও সামাজিক বিবর্তনের ফলে বাংলাদেশে 
বেড়িয়ে 'এল ঘোমটাখসা নারী যে আপন স্বরূপে আপনি ধন্টা। শরীর পত্র ' 
গল্প সেই মহীয়সী নারীর বলিষ্ঠ পদক্ষেপ । এতদিন পর্যন্ত মেজবউ জানতেন 


' তিনি অমুকের স্ত্রী পারিবারিক সম্পর্কের গরিচয়ই তার পরিচয়।- কিন্তু 


'আজ-_-“আমি তোমাদের মেজবউ। আজ পনেরো বছর পরে এই সমুদ্রের 
ধারে দাড়িয়ে জানতে পেয়েছি আমার জগৎ এবং জগদীশ্বরের সঙ্গে আমার 


‘অন্য সন্বন্ধও আছে।” কিন্তু কি করে অভ্যাসের সীমাটানা জীবনে অভ্যস্থ 
'মেজবউ জানতে পারলেন তার মুক্ত স্বরূপ? ' 


মেজবউ রূপসী এরূপ বিধাতার নিজের আনন্দে গড়া । ধর্মের সংলারে 


ওর কোনো দাম নেই। তাই সবাই অনায়াসেই ভুলে যেতে পেরেছেন 


তার রূপকে। যা সংসার ভুলতে পারতো না তা হল তার বুদ্ধি--ঘরের 


"বউয়ের যতটুকু বুদ্ধি দরকার বিধাতা তার চেয়ে তাকে কিছু বেশী বুদ্ধি 


দ্রিরেছেন। ফলে তাকে দুবেলা গাল খেতে হয়েছে ‘মেয়ে জ্যাঠা বলে? 


মেজবউ কবিতা লিখতেন--মেজবউ কবি এ কথা ১৫ বৎসরের সাংসারিক 


জীবনে কেউ চিনতে পারে নি। নিজের র্যক্তিত্ব, নিজের স্বকীয়তা সব 
কিছু বিসর্জন দিয়ে মৃণাল হয়েছিল মেজবউ। সংসারের পাক! বন্দোবস্তের 


৮০ 2২ এ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥, 


মাঝখানে ছোট একটুখানি জীবনের কণা কোথ। থেকে উড়ে এস একদিন।” 
বিধবা মায়ের মৃত্যুর পর মেজবউ-এর বড়ো জায়ের বোন বিন্দু তার 
খুড়তুতো ভাইদের অত্যাচারে তার দিদির কাছে এসে আশ্রয় চাইলে। 
সেদিন সবাই ভাবলে এ আবার কোথাকার আপদ । মেজবউ ভালবাসলেন 
বিন্দুকে নিজের স্মূতা কন্যার মত। বিন্দুও ভালোবাঁসলো মেজবউকে | এই 
ভালোবাসাতে নিজেকে জানলেন মেজবউ। মেজবউ লিখছেন_-"বিন্দুর 
ভালোবাসার ভিতর দিয়ে আমি আপনার একটি স্বরূপ দেখলুম। যা আমি 
জীবনে .আর কোনো দিন দেখি নি। সেই আমার মুক্ত স্বরূপ । ...আর 
আমি তোমাদের ২৭নং মাখন বড়ালের গলিতে ফিরবো না। আমি বিন্দুকে 
দেখেছি। সংসারের মাঝখানে মেয়ে মান্যের পরিচয়টা যে কি তা আমি 
.পেয়েছি। আমার আর দরকার নেই ...(বন্দুর) উপর তোমাদের যত, 
জোড়ই থাক না কেন, যে জোরের অন্ত আছে। ও আপনার হতভাগ্য 
মানব জন্মের চেয়ে বড়। তোমরাই যে আপন ইচ্ছামত আপন দস্তর 
ঘিয়ে ওর জীবনটাকে চিরকাল পায়ের তলায় চেপে রেখে দেবে তোমাদের 
পা এত লম্বা নয়। মৃত্যু তোমাদের চেয়ে বড়। সেই মৃত্যুর মধ্যে সে মহান 
সেখানে বিন্দু কেবল বাঙ্গালী ঘরের মেয়ে নয়, কেবল খুড়তুতো ভায়ের বোন 
নয়, কেবল অপরিচিত পাগল স্বামীর প্রবঞ্চিত স্ত্রী নয়, সেখানে সে 
অনন্ত--। মৃত্যুর বাঁশী বাজতে লাগলে! কোথায় রে রাজমিস্ত্ীর গড়া 
দেয়াল কোথায় রে তোমাদের ঘোরো-আইন দিয়ে গড়া কাটার বেড়া । 
কোন দুঃখ কোন অপমানে মানুষকে বন্দী করে রেখে দিতে পারে । ওতো 
মৃত্যুর হাঁতে জীবনের জয় পতাকা উড়েছে। 

* * তোমাদের গলিকে আর আমি ভয় করিনে। আমার সন্মুখে আজ 
নীল সমুদ্র আমার মাথার উপরে আধাঢের মেষপুঞ্ছ ৷ 

তোমাদের অভ্যাসের অন্ধকারে আমাকে ঢেকে রেখে দিয়েছিলে । 
ক্ষণকালের জন্য বিন্দু এসে সেই আবরণের ছিদ্র দিযে আমাকে দেখে 
নিয়েছিল। সেই মেয়েটাই তার আপনার মৃত্য দিয়ে আমার আবরণখানা 
আগাগোড়া ছিন্ন করে দিয়ে গেল। আজ বাইরে এসে দেখি আমার গোঁরব 
রাখবার আর জায়গা নেই। আমার এই অনাদৃত রূপ যার চোখে ভালো 
লেগেছে সেই সুন্দর সমস্ত আকাশ দিয়ে আমাকে চেয়ে দেখছেন। এইবার 
মরেছে মেজবউ।...আমিও বাচবো। আমি বাচলুম।” বিন্দু মরেছে কিন্ত 


॥ গল্পগুচ্ছে মৃত্যু ৮১ 


বেঁচেছে মেজবউ। বিন্দুর মৃত্যু তাঁর মধ্যে ব্যক্তিত্ব ও অন্য নিরপেক্ষ 
নারীত্বকে 'উন্মেখিত_তাকে জোর দিয়েছে জরাভীর্ণ সংস্কারের মিথ্যে 
খোলসকে.ভেক্কে আপন অধিকারকে স্ুপ্রতিষ্ঠ করতে । দৈনন্দিন সাংসারিক 
জীবনের বাইরেও যে একটা আলাদ! বৃহত্তর জগত আছে যে জগতে আরো 
যে একট বিশিষ্ট. এবং অনন্ত ভূমিকা আছে এ বোধ বিন্দুর মৃত্যুই তাকে 
এনে দিয়েছে। “পলাতকার-মুক্তি* কবিতার মেয়েটির নিজের বঞ্চিত- 
বিড়ম্বিত জীবনে মৃত্যুর আবিভ্বে জেনেছিল-_ 


“আমি নারী মহীয়লী, 
আমার সুরে স্বরে বেঁধেছে জ্যোৎস্মা-বীণায় নিদ্রাহীন শশী? 
মেজবউ বিন্দুর মৃত্যুতে সেই মহীয়সী নারীত্বকেই উপলব্ধি করেছেন। 


রবীন্দ্রনাথ দেখেছিলেন “মৃত্যুর হাতে জীবনের জয়পতাকা উড়ছে।” তাই 


রবীন্দ্রনাথ অত্যন্ত সহজেই মৃত্যুকে দেখেছেন নিরাবরণ অনাড়ম্বররূপে-_শুল্র 


নিরঞ্জন সত্যর মত সেখানে কোনো ক্ষোভ নেই, দীর্ঘশ্বাস নেই। মৃত্যু 
রবীন্দ্রনাথে “শোকের ঝড়” বইয়ে-দেয় না । বর্ণনায় তার অপ্রয়াসের নৈপুণ্যেই 
আমাদের বিস্ময় জাণ্েঃ। 

“সম্পত্তি সমর্পণের যজ্ঞনাথের মৃত্যুৃশ্ডট স্বরণ করুন। 

“অবশেষে বৎসর চারেক পরে বৃদ্ধের মৃত্যুর দিন উপস্থিত হইল। যখন 


' চোখের উপর হইতে জগতের আলে নিবিয়| আসিল এবং শ্বাস রুদ্ধপ্রায় হইল - 


এ 


তখন বিকারের বেগে সহসা উঠিয়া বলিল ; একবার ছুই হস্তে চারিদিক 
হাতড়াইয়া মুমূর্ষু কহিল-_«নিতাই, আমার মইট] কে উঠিয়ে নিল» 

সেই বায়ুহীন, আলোকহীন মহাগহ্বর হইতে উঠিবার মই খু'জিয়া না 
পাইয়া আবার সে ধপ-করিয়! বিছানায় পড়িয়া গেল। সংসারের লুকোচুরি . 


খেলায় যেখানে কাহাকেও খুজিয়া. পাওয়া! যায় না সেইখানে অন্তহিত হইল। 
এর সঙ্গে মনে পড়বে কালীপদর মৃত্যুর কথা (রাপমণির ছেলে) খোকাবাবুর 
মৃত্াদৃশ্য (খোকাবাবূর প্রত্যাবর্তন) কিংবা “মা এখন আমার ছুটি হয়েছে, 
মা এখন আমি বাড়ি যাচ্ছি, না মাসি, ও শাল শাল নয়, ও শাল মিথ্যে ও 
শাল ফাকি, প্রভৃতির কথায় যখন নায়কের মৃত্যু হয় তখন আমরণ অবাক হয়ে 
দেখি রবীন্দ্রনাথ কত সহজে মৃত্যুকে--সত্যকে গ্রহণ করেন | 

জীবনের নানা বিচিত্র দিক যেমন বারবার গল্পগুচ্ছে উপ্কি দিয়েছে 
তেমনি মৃত্যুর আনাগোনাও বারবার ঘটেছে গল্পগুচ্ছে। এ মৃত্যুর কোনটাই 

প্র--৬ 


৮২ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


অশ্রজলে আকুল নয়--সিক্ত নয় বেদনায় ।' কারণ এ মৃত্যু শুধু জীবনের শেষ 
নয়--জীবনের শেষ পরিপূর্ণতা ।__পুর্ণ পরিণতি” । রবীন্দ্রনাথের মনেই 
এ মৃত্যুর জন্ম । মৃত্যুকে এই দৃষ্টিতে দেখতে হলে রবীন্দ্-প্রতিভার মায়া-অঞ্জন 
চোখে মাখিয়ে নিতে হয়। সবার পক্ষে এত সংযত, এত শান্তভাবে মৃত্যুকে 
দেখ! সম্ভব নয়! গন্পগুচ্ছের নায়ক-নায়িকা প্রায় ক্ষেত্রেই এসেছে মধ্যবিত্ত বা 
নিম্ন মধ্যবিত্ত সমাজ থেকে। ব্যক্তিগত অভিজ্ঞত1 থেকেই আমাদের জানা ' 
আছে যে এ সমাজ মৃত্যুকে অন্ত চোখে দেখে । এদের কাছে মৃত্যু অনিবার্ষ 
হলেও জীবনেরই আর এক নাম নয়। মৃত্যু এদের কাছে শ্যাম সমান নয় 
ভয়াবহ. কিন্তু তবুও রবীন্দ্রনাথ জীবনের' পূর্ণপরিণতি হিসেবে মৃত্যুকে 
গল্পগুচ্ছে এনেছেন এবং এমনভাবে এনেছেন যাতে আমর! ‘শিল্পের একটি 
বিশুদ্ধ রূপ” দেখতে পাই। কংকাল গল্পে মেয়েটির কাছে যদি মৃত্যু ‘অনস্ত- 
রাত্রির বাসরঘরঃ রূপে ন! ধরা পড়তো তবে শশিশেখরের হত্য1 এবং মেয়েটির 
আত্মহত্যা-__-আইন ও আদালতের বিষয়বস্ত ছাড়া আর কিছু হতে পারতো 
কি? প্রায় প্রত্যেকটি গল্পে মৃত্যু এমনি অনিবার্য ভাবে, এমনি আবিলতা- 
শূন্য হয়ে এসেছে। ব্যতিক্রম শুধু “মাল্যদান” আর “মাষ্টারমশাই? গল্প ছুটি। 
মাল্যদান গল্পে কুড়ানির মৃত্যুর কোনো প্রয়োজন ছিল কি? মৃত্যু ছাড়াও 
অন্তভাবেও যতীন কুড়ানির ভালোবাসাকে বুঝতে পারতো-_মৃত্যু-অনিবার্ষ 
নয়। আর অনিবার্ষ, নয় জন্য গোটা গল্পটি মেলোদ্রামাটিক হয়ে পড়েছে। 
“মাষ্টারমাশাই” গল্পে মাষ্টারমশীয়ের মৃত্যু অপরিহার্য। অপমান অন্ঠায়ে 
পীড়িত মাষ্টারমশায়ের এ ছাড়া আর কোনো! উপায় ছিল না! কিন্ত মৃত্যুকে, 
মাষ্টারমশাই যে-ভাবে উপলব্ধি করেছেন তাতে আপত্তি উঠতে পারে। 
ভাবতে অবাক লাগে মাষ্টারমশাই মৃত্যুকে এ-ভাবে উপলদ্ধি করলেন কি করে ; 
বিশেষ করে যখন তাঁর মানসিক শান্তি বিচলিত-_সমন্ত দিন পর্যায়ক্রমে 
বেদনার উত্তেজনা ও অবসাঁদের অসাড়তা যখন তাকে আচ্ছন্ন করে রয়েছে। 
মৃত্যুকে আমর! $8৮11756 করতে পারি তখনই যখন আমাদের মনের হর্ষ 
অক্ষুণ্ন থাকে । পাশাপাশি তুলনা করা যাক “শেষের. রাত্রি’ গল্পটি। যতীন 
মৃত্যুশয্যায়। এই মৃত্যুণয্যাতেও যখন সে মাসির কাছে শুনতে পেল যে 
মণির ভালোবাসা পেয়েছে--তখন সে এক আশ্চর্য প্রশান্তি অনুভব। সেই " 
চরম আনন্দ মুহূর্তে মৃত্যুও তার কাছে অপরূপ হতে দেখ! দিয়েছে। 

“অন্ধকার আকাশের দিকে তাঁকাইয় যতীন দেখিতেছিল, তাহার মণিই 


/ 


4 গল্পগুচ্ছে মৃত্যু 5 


আজ মৃত্যুর বেশ ধরিয়া আসিয়া" দীড়াইয়াছে। সে আজ অক্ষয় যৌবনে 
পুর্ণ। :সে গৃহিনী, সে জননী; সে রূপসী, সে কল্যাণী তাহারই এলোচুলের 
উপরে এ আকাশের তারাগুলি লক্ষ্মীর স্বহস্তের আশীর্বাদের মালা। 


" তাহাদের ছুজনের মাথার উপরে এই অন্ধকার মঙ্গলবস্রখানি মেলিয়! ধরিয়! 


আবার যেন নৃতন করিয়! গুভদৃষ্টি হইল। রাত্রির এই বিপুল অন্ধকার ভরিয়। 
গেল মণির অনিমেষ প্রেমের দৃষ্টিপাতে। এই ঘরের বধু মণি, এই একটুখানি 
মনে আজ বিশ্বরপ ধরিল) জীবন-মরণের সংগমতীর্থে এ নক্ষত্রবেদীর 
উপর সে বসিল; ' নিস্তব্ধ রাত্রি মঙ্গলঘটের মতো পুণ্য ধারায় ভরিয়া উঠিল।” 
কিন্তু তারপর যখন মোহ ভেঙ্গে গেল-_যখন সে জানতে পারলো মণি তাকে 
ভালোবাসে না--তখন সে মৃত্যুকেই চেয়েছে__কিন্তু যে মৃত্যু ভালোবাসার 
“রঙে রাউানো নয়_-ভালোলাগ! দিয়ে তৈরী ময় সে মৃত্যু জীবনের শেষ 
annihilation 1 অপমানক বেদনাদায়ক আত্মপ্রবঞ্চনা যখন তার নিঞ্জের 
কীছেই ধরা পড়লো তখন মৃত্যুকে অপরূপ করে দেখ! সম্ভব নয়, স্বাভাবিক 
নয়। কিন্তু মাষ্টারমশাই ক্ষেত্রে এই স্বাতাবিকত বিপর্যস্ত হয়েছে বলেই 
মনে হয়। মৃত্যুর ও উপলব্ধি মাষ্টারমশায়ের নয় রবীন্দ্রনাথের । অর্থাৎ 


' মাষ্টারমশায়ের ব্যক্তিত্বকে ঠেলে ফেলে রবীন্দ্রনাথের ব্যক্তিত্বই ওখানে প্রবেশ 


করেছে এবং শিল্পের দিক থেকে এ প্রবেশ অনধিকার প্রবেশ। ১ 

. বুবীন্দ্রনাথ গন্পগুচ্ছে স্বষ্টিকর্তার পরম বিশ্ময়ের ধন অনির্বচনীয় জীবনকে 
দেখিয়েছেন। মৃত্যুকেও দেবেখিয়েছেন। জীবনের যে অপরূপ মাধুর্য তাকেও 
চিনেছি আমরা । মৃত্যুর যে মহিমান্বিত রূপ সে রূপকেও চিনেছি। দুইয়ে 
কোন পার্থক্য নেই। ঠা 

: দেখেছি ক্লান্ত জীবনের যত গ্লানি ঘুচেছে মরণ-ন্নানে। রবীন্দ্রনাথ 


লিখেছেন 


“আমি জানি সত্য তাই 
মরণ মাঝে অমর জাগে অমৃতের তত তাই ।” 
' _শগক্নগুচ্ছ এই অমৃতেরই তত্ব। ' 


রবীন্দ্রনাথের কথা শিল্প 
 জিতেন্্র ঘোষ 


জীবন-সায়াহ্ছে .রবীন্দ্রনাথ নিজেকে আবিষ্কার করে বলেছিলেন 
“একটিমাত্র পরিচয় আমার আছে_-সে আর কিছু নয়, আমি কবি মাত্র 1” 
তার এই আত্মপরিচয়লাভ রটনা হিসাবে সুপ্রসিদ্ধ যদিও ঘটনায় তর্ক- 
কণ্টকিত 1 

এককালে কবিরা ছিলেন পদ্যবাহন। তাঁদের কাজ ছিল “ছন্দের পাড়ের 
মাঝে মাঝে মিলের চুমকী” 'গাথা। তখনও গদ্যের প্রাঙ্গণ কবির “আন 
বধু'য়ার আঙিন!' হয়ে ওঠে নি। তখন বাশি বাজত কানে-কচিৎ বা মনে। 
. তারপর দেখা দিল কালান্তর, পছ্ভের কালাস্তক হয়ে। “গন্য এলো” বাধা 
পছন্দের বাইরে জমালে! আসর ।” গড়ে 'উঠলো “গগ্ভরাণীর মহাদেশ 1৮ 


N 


এ মহাদেশে প্রথম বাঙ্গালী বাস্তকার বঞ্ধিমচন্দ্র--এলেন ঈশ্বরগুপ্চের | 
পাতায় হাত মঝ্স করার দায় চুকিয়ে । কিন্তু কবিতা-কল্পনার আফিম-ফুলি-- 


নেশা যাকে একবার ধরে তাকে. আর ছাড়ে না। অন্ততঃ বন্ধিমচন্দ্রকে 
ছাড়ে নি। রোমান্সের আলো-আধারীতে তার গন্ধের সওয়ার চলতে গিয়ে 
গুনেছে--“পথিক, তুমি কি পথ হারাইয়াছ ?” 
রবীন্দ্রনাথেও এরই উত্তর-সাধনা। হৃদয়-অরণ্যে'র পথে এসে তিনি 
পৌঁছুলেন “বোঁঠাকুরাণীর হাটে” ইতিহাস যেখানে অপ্রয়োজনের প্রয়োজন- 
আশ্রয় মাত্র, “বৈচিত্র্য কোলাহলময় রস্তভূমি ছায়ার মত অস্পষ্ট।” কবি 
নিজেই বলছেন_-“তখন-*জীবনের অভিজ্ঞতাও ছিল অল্প, তাই গন্য পদ্ 
যাহা লিখিতাঁম তাহার মধ্যে বস্তু যেটুকু ছিল-ভাবুকতা ছিল তাহার বেশি । 
জথচ বাস্তবতাবজিত, উপন্যাস কায়াহীন ভৌতিক অস্তিত্বের সামিল। 
“রাজ্জহি”তেও “লিরিকের বড়ো বাড়াবাড়ি” ( এ কথাটি অবশ্য একই কাহিনীর 
নাট্যক্প *বিসর্জন” সম্পর্কে লিখেছিলেন কবি। তবে এটি উপস্তাসপক্ষেও 
প্রযোজ্য )। উদয়াদিত্যের বিষাদ-স্লান মুখচ্ছবি, বিভার বিড়প্িত করুণ 
জীবন, জয়সিংহের দ্বিধাভিন্ন অন্তর, বসন্ত রায়ের উদার মুক্ত-প্রাণের সরল 


রবীন্দ্রনাথের কথাশিল্ল - ৮৫ 


আনন্দ গোবিন্দমাণিক্যের ন্েহ-কোমল রাজন্বদয় রবীন্দ্রনাথের কবি-মাঁনসের 
উপযোগী বিষয়। সারাজীবন যিনি বস্ত-জগতের অর্থহীন কলকোলাহল 
এবং বাহ্য ঘটনাপুঞ্জের বহু বৈচিত্র্যের পশ্চাতে স্সেহপ্রেমপ্রীতিপূর্ণ উদার 
প্রমৃভ প্রাণের অনবচ্ছিন্ন অখণ্ড শান্তির এষণায় প্রবৃত্ত হয়েছেন, তার পক্ষে 
এ-ইই স্বাভাবিক । যৌবন-তরুণ দিনগুলিতে জীবনকে তার মনে হতো 
“এ শুধু অলস মায়! 1” গন্য বচনাতেও তাই চলেছে “মায়ার খেলাপ। 
লিরিকের সঙ্গে কবির জীবনে আড়ি কখনও হয় নি! রাজধির অনেক 
দিন পরে হলেও তাকে লিখতে তাই হয়েছে--“অন্ত আর. এলার ভালবাসার 
বৃত্বান্তট। লিরিকের তোড়া রচন1।৮ 
তারপর কাল এগিয়েছে আরও যোলটি বছর। অভিজ্ঞতার ভাণ্ডারে 
জমা হয়েছে অনেক কিছু বাংলাদেশে শেষ হয়ে গেল প্রাচীন সামন্ত যুগ? 
বঞ্ধিমের সমকালে উদ্ভুত মধ্যবিত্ত সমাজ এখন স্ুপ্রতিষিত। সে সমাজের 
বিরোধাকীর্ণ জীবনাদর্শের বিচিত্র সমস্তা, কায়িক সুখ ও অধ্যাত্ম দুঃখপীড়া, 
সাফল্যের আকাঙ্কা, ব্যর্থতার হতাশবেদনা, বিষাদের হাসি ও আনন্দের অশ্রু, ' 
স্বার্থের কলহ, সমাজ-শাসন ও ব্যক্তির স্বাতন্ত্য, বিদেশ্রীতি ও স্বজাত্যবোধ, 
্রাহ্মপর্ম ও ব্রান্ষণা-শান্তাচারের সংঘাত, সামাজিক রাজনীতি ও: রাইনৈতিক 
সমাঞ্রচিন্তা সেদিনে প্রতিন্তামাত্রেই সংক্রামিত “হয়েছে । রবীন্দ্রনাথেও' এ 
সংক্রমণ প্রতিহত হয় নি। “চোখের বালি” এই কালাত্তরের স্বীকৃতির 
স্থচনা। এখন ববীঞ্জনাথ গল্পে সমাজ-সচেতন, উপন্যাসে আত্ম-চেতন। 
স্বচ্ছন্দগতি, নিস্তরঙ্গ নদীপ্রবাহের' অন্তলীনমোতধারার মত মধ্যবিত্ত মানসের 
সংগুপ্তধারার বিশ্লেষণ এ-কালে রবীন্দ্রনাথের গদ্যশিল্পের উপজীব্য । 
বঞ্ছিমচন্র ইতিপূর্বেই তার সামাজিক উপন্যাসে তথ্যনিষ্ঠ হতে চেষ্টা 
করেছিলেন। তার সমাজ পরিবেশ, তার স্বভাবের কবিধর্স, শিক্ষান্থুশীলনের 
প্রভাব এবং জাতীয় দীক্ষার আদর্শ অবশ্য 'শেষপর্যস্ত তাকে তত্তৃভূয়িষ্ট করে 
তুলেছিল। হিতবাদী দর্শনের তাড়নায় বন্িমচন্দ্র কপালকুগুলাকে বিসর্জন 
দিয়ে, রোহিণীকে হত্যা করে কৃষ্টচরিত্রের ব্যাখ্যায় সাস্বনালাভে উদ্যোগী 
হুয়েছিলেন। শ্রমবিমুখ স্বচ্ছন্দজীবন মধ্যবিত্ত বান্দালীর নিরুত্তাপ-জীবনে 
মনোভাবের বিশ্লেষণ-বিলাস ভাবপ্রবণ কবিচিত্তের সঙ্গত ধর্ম। মনোবিশ্লেষণে 
বঞ্ধিমচন্ত্র ইংগিতাশ্রধী। ববীন্দ্রনাথ এ বিষয়ে প্রাগ্রপর। ' ওপন্যাসিক 
বহ্কিমের জীবনদর্শন রোঁমান্সের পরকলার মধ্যস্থতায় রবীন্দ্রনাথে 'মননের 


২৯০০ 


৮৬ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


অন্ুবীক্ষণ-ক্ষমতার সহাঁয়তায়। সুতরাং বন্ধিমচন্দ্র বিস্তৃতকানে ব্যাপ্ত ঘটনার 
সংক্ষিগুসার পরিবেশন করেছেন ' অর্থগর্ত মংকেতবাক্যে; রবীন্দ্রনাথ 
প্রতিদিনের বিরোধগ্রানির সবিস্তার বর্ণনায় চিত্রটিকে করেছেন আরও বেশী 
পূর্ণাংগ। পুঞ্জীভূত অথচ সুনির্বাচিত তথ্য সাহায্যে তিনি পাঠক-মনে 
বাস্তবতার ভাবটি করেছেন দৃঢ়াঙ্কিত। 

‘চোখের বালি’ মনোবিকলনে মন্থর গতি। এ কাহিনীর দৈর্ঘ নেই, 
প্রস্থ আছে। উপন্তাদরচনাকালেও রবীন্দ্রনাথ ছোটগল্পের স্বভাব ত্যাগ 
করেন নি। চরিত্রবহুলতায় তার কাহিনীর সমৃদ্ধি নেই। ছুটি চারটি চরিত্রের 
ভাব ও ভাবনার টানাপোড়েনে কাহিনীর কলেবর বৃদ্ধি হয়েছে। ভিড়ের 
প্রতি ব্রবীন্দ্রনাথের আকর্ষণ ছিল নেতিবাচক! বহুল-চরিভ্র য়ুরোগীয় 
উপন্তাসগুলি তিনি বিশেষ পছন্দ করতে পারতেন না এই কারণেই 7 
আপন কবি-কৃতির পরিচয়ে রবীন্দ্রনাথ পরবর্তাকালে লিখেছিলেন 

বাক্যের যে ছন্দোজাল 'শিখেছি গাখিতে 

সেই জালে ধরা পড়ে 

অধরা যা চেতনার সতর্কতা ছিল এড়াইয়। 

অগোচরে মনের গহনে। | 
‘চোখের বালি’তে রবীন্দ্রনাথ মহেন্দ্র-বিনোদিনী-বিহারীর মনের গহনকে 
সম্পূর্ণ নিরাবরণ ও প্রত্যক্ষগোচর করেছেন। মহেন্দ্রবিনোদিনীর 
কাহিনীটি প্রথাগত সমাজনীতির নিরিখে বিপজ্জনক। উপন্যাসের, 
উপাদান--বিবাহ্থিত বয়স্ক ব্যক্তির অন্য নারীতে রতি। যৌনতার তরঙ্গ; 
প্রাবল্যে সুরুচিতরী বানচাল হওয়ার আশঙ্কা এ-সব ক্ষেত্রে দেখা দেয় 
‘কিন্তু রবীন্দ্রনাথ তাঁকে দক্ষ নাবিকের মতোই কাটিয়ে উঠতে পেরেছেন। 
রিপুকে উত্তেজিত করে আমাদের রিরংসা-উন্মস্ত করতে রবীন্দ্র-সাহিত্য 
অপারগ; প্রবৃত্তির সংযম রবীন্দ্র-রচনার চরিত্র । পুষ্পধন্ু যোগীশ্বরকে 
পার্ধতীসহায় অকাল বসন্তের সমাগমে মুহূর্তের জন্য বিচলিত করেছে 
বটে কিন্তু মুইূর্তপরেই চারিভ্রতেজে ভন্মলীন হয়ে গেছে। “একদিন 
বিনোদিনী তাহার তৃষিত বুতুক্ষিত দেহচিত্ত একেবারে মহেন্দ্রের হাতে 
প্রায় ভুলিয়াই দিয়াছিল, কিন্তু পরমুহ্র্তেই শ্লেষবিদ্ধ হুইয়া নিজেকে সংকুচিত 
করিয়া লইয়াছিল, আরও একদিন সুদীর্ঘ প্রতীক্ষার পর এলাহাবাদে 
যমুনার নির্জন পরিবেশে বিনোদিনী বিহারীকে একান্তভাবে নিজের 


৷ রবীন্দ্রনাথের কথাশিল্প ৮৭ 


করপুটের মধ্যে পাইয়াছিল।” এ সমস্তই গল্পের চরম মুহূর্ত, কিন্তু এই সব 
চরম মূহূর্তেও লেখক অবিচলিত। -উত্তেজিত মুহুর্ত আছে প্রচুর, কিন্ত 
লেখকের মনে নেই উত্তেজনা ।, নেই বলেই যখন এল! “মেঝের থেকে 
উঠে দ্রাড়িয়ে অতীনকে বার বার" চুমো খেয়ে খেয়ে বললে “মারে! 
এইবার মারে! ।” “ছিড়ে ফেললে বুকের জামা”_তখনও “অতীন 


' পাথরের মৃত্তির মতো কঠিন হয়ে দাড়িয়ে রইলে11” এলা বললে একটুও 


ভেবো না অন্ত। আমি যে তোমার--....নাও আমাকে । তখনও “অতীন 
কঠিন সুরে বললে’--যাও এখনই শুতে যাও, হুকুম করছি শুতে যাও? 
অতীনকে বুকে চেপে ধরে এলা বলতে লাগলো”-__অন্ত, অন্ত, আমার, 
আমার রাজা আমার দেবতা, তোমাকে কত ভালোবেসেছি আজ পর্যন্ত 
সম্পূর্ণ করে তা জানাতে পারলুম না। সেই ভালোবাসার দৌহাই--1” 
তখন *অতীন এলার, হাত জোর করে ধরে তাকে শোবার ঘরে টেনে 


এনিয়ে গেল, 'বললে ‘শোও, এখনই. শোও । ঘুমোও | জান্তবজীবনকে 


এমন করে ঘুম পাড়ানো যায় কি? বাস্তবে, লৌকিক জগতের স্থুল 
দেহের কামনার অধিকারে এমনটি সম্ভব ন! হলেও কাব্যের অলেঁকিক 
বাজ্বয় জগতে নিশ্চয়ই সম্ভব! অন্ততঃ কবি-ওপন্তাসিক লেখক পাঠককে 
তাই সবিশ্বাসে গ্রহণ করাতে চেয়েছেন! 

যেমন ‘চার অধ্যায়ে তেমনি “ঘরে বাইরে’ উপন্তাসে বিপজ্জনকের 
দিকে পা বাড়িয়েছেন রবীন্দ্রনাথ । দাম্পত্য-জীবনের পারস্পরিক ' সম্পর্ক 
নিষ্ঠার মধ্যে যে বন্ধন-সংকীর্ণতা আছে, পতি-পত্বীর যৌথ-জীবনকে ঘিরে 
সতীত্ব-সংযমের যে 'ভাবপ্রধান ধ্যান সমাজ-মানসে নিহিত হয়ে আছে, 
তার বিরুদ্ধে প্রলোভনের্‌ মেঘে বিদ্রোহের বিদ্যুৎ সঞ্চার করেছেন কবি 
কিন্তু সে মেঘগর্জন করেই ক্ষান্ত হয়েছে, বর্ষণ করে নি বিছ্যুত্জালা আলোকের 
অন্ধতায় বিমূঢ় করেছে, কিন্তু বজ্রাধাতের সর্বনাশ আনে নি। রবীন্দ্রনাথ 
আশ্চর্য সংযম ও আুরুচির সঙ্গে এই বিপজ্জনক বিষয়ের সীমান্তেই আগুন 
নিয়ে খেলা করেছেন? অগ্নিবিবিক্ষু পতঙ্গের মতে! নরনারীর হৃদয়কে 
দেহ-কামনার উদ্দীপ্ত . অগ্নিশিখার চারপাশে প্রদক্ষিণ করিয়েছেন, এক 
ভীষণ মধুর জীবন-বনত্রণায় তাদের চিত্তে, কেন্দ্রাতিগ উৎক্ষেপের উন্মাদন 


জাগিয়েছেন। এ: প্রসঙ্গে শ্রীকুমারবাবুর, মন্তব্য প্রণিধানযোগ্য-_"এই . 
কাণ্ড ভীষণ আদর্শের মোহ যে হতভাগ্যকে স্পর্শ করিয়াছে, তাহার 


৮৮ | প্রবন্ধ পত্রিকা | - 


মানসিক অবস্থা অগ্রিগর্ভ আগ্নেয়গিরির ন্যায় প্রতিরুদ্ধডুবেগ চঞ্চল ও একট! 
অপ্রত্যাশিত ভয়ানক পরিণতির জন্য উন্মুখ হইয়া থাকে। সমস্ত জীবনটা 
এক মূহুর্তে কেন্্রচ্যুত হইয়া কক্ষভ্ষ্ট ধৃমকেতুর*:ন্ায় একট! ছুনির্বার মত্ত 
ঘুধিপাকের মধ্যে আলোড়িত হইতে থাকে; চক্ষুর সন্মুখে নূতন নৃতন 
বিভীষিকা আলেয়ার আলোর মতই অস্থিরভাবে কীপিতে থাকে, জীবনের 
পরম আশ্রয় ও একান্ত নির্ভরগুলি ধূলিসাৎ হুইয়া যায়-_যাহা কিছু 
জীবনের আদর্শ ও সাধনার লক্ষ্য ছিল সমস্তই অর্থহীন কুসংস্কারে পরিণত 
হইয়া পড়ে। একদিকে চরম সার্থকতার স্বর্গ ও অপরদিকে পতনের 
অতলম্পর্ণ গহ্বর তাহাকে আকর্ষণ করিবার জন্য হস্তপ্রসারণ করিতে থাকে!” 
কিন্তু পতনের মুখেই' রবীন্দ্রনাথ অপূর্ব কৌশলে টাল সামলিয়ে উঠেছেন 
“পতন-অভ্যুদয়-বন্ধুর' পথের তিনি কুশলী যাত্রী। উনবিংশ শতকের নবোদ্তির 
ব্যক্তিষ্বাতন্ত্যবোধ কী প্রচণ্ড আক্ষেপে প্রাচীন প্রচলিত সমাজ-মানসাদর্শকে 
আঘাত করতে উদ্ধত হয়েছিল এবং মধ্যবিত্ত সমাজ আপন স্থিতিসংস্থাপকতার 
গুণে কেমন সহজেই তার অভিঘাত আপনার মধ্যে সংহরণ করেছিল 
রবীন্দ্রনাথের রচন! তারই অভিজ্ঞান। সমাজ-সমস্যার এমন বস্তুনিষ্ঠ 
সহৃদয় বিশ্লেষণ বাংলা কথাসাহিত্যে এই প্রথম। মধুস্থদনের বীরাঙ্গন! 
কাব্যে”র “তারা” নারী-ব্যক্তিত্বের সর্মাজ-শাসন-মুক্ত স্ফুতি ও যৌনস্বাধীনতার 
যে দাবী জানিয়েছিল, সনাতনপন্থী বঙ্কিম ‘রোহিনী’কে তা দিতে অস্বীকার 
করলেও রবীন্দ্রনাথ ‘রোহিনী’র বিবতিত রূপ ‘বিনোদিনী’কে তা আংশিক 
দিতে পেরেছেন। “চতুরংগে'র পামিনী”তে যে বিছ্যুত্বহ্থি আন্তর রসাবেশে 
আর, “ধোগ।যোগে”র কুমুতে যা স্থিরদীন্তি “ঘরে বাইরে'র বিমলাতে তারই 
তীক্ষপ্রকাশ উদ্ধতরপে। এ-সব ক্ষেত্রে সনাতন সমাজ-চিন্তা শেষ পর্যন্ত 
আপনার অস্তিত্ব রক্ষা করতে পেরেছে কারণ তা ইতিমধ্যেই সংস্কারে পরিণত 
হয়ে মর্মমূলে দৃঢ়লগ্ন হয়েছে। 

নারীর যে রূপে “বিষবৃক্ষের'র মুগ্তরণ, তা আধুনিক অনাধূনিক.সকল " 
দেশের সাহিত্যেই, স্ব-প্রকাশ। বঙ্কিম নিষিদ্ধ ফলাস্বাদের শোচনীয় পরিণতি 
তুলে ধরেছেন তার উপন্যাসে । বঙ্ধিমের পুরুষ চরিত্র আদমের মতোই 
মহৎ ও মূঢ়ত নারী ঈভের মতই সরলা, প্রবৃত্তি-পরবশ।. ইমোশনের 
পিছল পথে বদ্ধিমের পদটাবণা--প্রতাপপাখীকে পিঞ্জরাবদ্ধ করার 
অভিপ্রায়ে শৈবলিনী লরেন্স ফষ্টরকে অবলম্বন করে, মৃতিবিবি আপনার. 


॥ রবীন্দ্রনাথের কথাশিল্প - [ও ৮৯) 


অলঙ্কার সপত্ী কপালকুগুলাকে স্বহস্তে 'পরিয়ে দেয়, কগালকুগুলাকে 
-সিকতাভূমির .মোহ-আকর্ষণ দেয় ঘরছাড়ার হাতছানি-_শ্রীর আদর্শনে 
'সীতারাম জয়ন্তীকে পাশবজিঘাংসায় লাঞ্ছিত করে; জ্ঞানী চক্রশেখর নিজের 
হাতে প্রাণ-প্রিয় পুঁথিপত্র জালিয়ে দেন, স্থর্যমুখীর শূন্তকক্ষে আলেখ্যদর্শনে 
বর্ষীয়ান .নগেন্্রনাথ বালকের 'ন্তায় ক্রন্দন করেন, কুন্দ আত্মঘাতী হয়, 
গোবিন্দলাল ভ্রমরের স্বর্ণমৃতি স্থাপনা করে। ভাবোদ্েল অন্ধগতি_তবু 
‘সে পথে বেরিয়ে জীবন শৃন্ঠ হাতে ফিরে আসে না। তার কর্মের শায়ক 
কোন একটা লক্ষ্ভেদ করবেই-_তা আদর্শের ছ্যুলোকই হোক বা আদর্শ 
চ্যুতির গ্রানিময় অধোলোক । কিন্তু রবীন্দ্রনাথে জীবনের এ বিচিত্র:বাস্তব- 
চারণা অদৃষ্ট। কাব্যে যে রবীন্দ্রনাথ শাশ্বত-সত্য-সৌন্দর্যে সহজ-সমাহিত, 
'উপন্তাসে তিনিই intellectual, tantalising. লোভনীয় নিষিদ্ধফল 
'মোহনীর হয়ে চোখে ধর! দেয়, কিন্তু দেহসীমায় আস্বাদ মুহূর্তে 

থমকিয়া দাড়াল সহসা। মুখপানে 

চাহিল নিমেষহীন নিশ্চল নয়ানে 

ক্ষণকালতরে। পরক্ষণে ভূমিপরে 

জান্ুপাতি বসি, নির্বাক বিস্ময়াভরে 

নতশিরে পুষ্পধন্থ পুত্পুশরভার 

সমপিল পারপ্রান্তে পুজা উপচার 

তুণশৃন্য করি। 
'রবীন্দ্রনাথে মন নয়_-মনন। তার জীবনের একটা আদর্শ ছিল সর্ব- 
অবস্থাতেই এমনকি ঈশ্বর সঙ্গলাভের মুহূর্তেও “চিত্ত রবে অমত্ত গন্ভীরে |» এই 
আদর্শেই রবীন্দ্র-সাহিত্যে এত অহংকার। একদা তিনি শ্বীকারও করেছিলেন 
যে তার রচনার চরিত্রের সকলেই প্রাবীন্ড্রিক'। “গোরা'কে বাদ দিলে 
রবীন্দ্রনাথের উপন্যাসে পুরুষ চরিত্র,নেই, 'বৌ-ঠাকুরাণীর হাটেনর প্রতাপাদিত্য 


. কিংবা. “যোগাযোগের মধুস্ছদনের যত ছু'একট1 পুরুষ চরিত্র আছে বটে। 


বাকী সবই--“ন্দীপ, নিখিলেশ, এলা, অতীন, শচীশ, অমিত, লাবণ্য-_ 


কথা "বানাবার কল। এদের জীবন যেন ভাবের ফানুস, কথার বাম্পে ভরা 
“বৃদ্ধিব্ৃত্তির অতিরেক” রবীন্দ্রনাথের শেষ কয়েকটি উপন্নাসোপম রচন]র 
চরিত্রলক্ষণ। এ জগতের নরনারী কথা বলার আনন্দেই কথা বলে-_ 
“আপনার বাকাচ্ছটায় তার! আপনিই মুগ্ধ । আসলে এরা কবি রবীন্দ্রনাথেরই 
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এক-একটি সংস্করণ! এদের নামের আড়ালে দাড়িয়ে রবীন্দ্রনাথ নিজেই: 
নিজের সঙ্গে কথা বলেছেন--নিজেকেই দেখতে চেয়েছেন ঘুরিয়ে ফিরিয়ে ॥ 
“মিতা” গল্পের “শেষের কবিতা'য় পরিণতি লাভ তারই নির্দেশন। এ সব 
রচনায় “সন্মুখেতে কষ্টের সংসার নেই, আধিভৌতিক ছুঃখ-দৈন্ের এখানে 


প্রবেশ নিষেধ । এরা তার ‘নরেন মিটার’এর মতই--“যুরোপ ফেরতা,. 


জমিদারের ছেলে, আয়ের জন্য ভাবনা নেই, ব্যয়ের জন্যও |” এখানে 
রচনার “আঙ্গিকে ফুটেছে চিত্রকপ্পের বাহার ।, “ভূমিজ আভিজাত্য এখানে 
নেপথ্যে বিরাজমান, মধ্যবিত্তের সৌখীন জীবন-বিলাস আকাশ-কুন্মুম' 


চয়নে ব্যস্ত, নিশীথে স্বপন বপনের পর। এইজন্য উপন্টাস- রচনায় - 
রবীন্দ্রনাথের তেমন, স্ফুত্তি হয় নি, যেমনটি হয়েছে ছোট গল্পে । ছোট গল্প 


লেখাই তার ধাত। সাধারণ জীবন-যাত্রার বিবরণ এ সব উপন্যাসে নেই 
এ সব পাত্র-পান্রীকে ঘুনিভাপিটির আঙ্গিনায় কিংবা কফি-হাউসে ঢু'ড়তে 
হবে। শ্রীকুমারবাবু মন্তব্য করেছেন__“রবীন্দ্রনাথের সহিত আমাদের 
প্রকৃত সামাজিক জীবনের যেন একটা শোভন অন্তরাল ও স্থক্ম যবনিকার 


মধ্য দিয়া সংশোধিত হুইয়াছিল__সেইজন্য তিনি ইহাকে সম্পূর্ণ আবরণহীন- 
ও নগ্ন করিয়া দেখেন নাই-_ইহার আকাশ-বাতাস, ইহার জীবনযাত্রাও 
সমস্তা, ইহার হৃদয়হীনতা ও বিরলমাধূর্ধ সকলেরই উপর একটা স্বচ্ছ. 


মায়া বিস্তার করিয়া দিয়াছেন ।” 


পরিপার্থের প্রতি যে সহানুভূতি ওপন্যাসিকের জীবনবোধকে পুষ্ট 


করে, স্ব-সমাজের সঙ্গে যে একাত্মবোধ দেশজ-জীবন বিচারে দৃষ্টিকে মোহযুক্ত 
করে, রবীন্দ্রত্থতাবে তা অপ্রতুল। তার অনুভূতি মহৎ কবিজনোচিত 
প্রাখর্ষে সর্বনিভূঃ কিন্তু সহান্ভৃতি ততখানি অগ্রসর হতে পারে নি। সহান্ধু- 
ভূভির অভাবেই তাঁর উপন্তাস রচনা চেষ্টা. যথেষ্ট সরল নয়। রবীন্দ্রনাথ 
স্বীকার করেছেন__“আমাকে যারা তাব-বিলাসী বলে গাল দেয়, তাদের 
কথাটার মধ্যে খানিকটা সত্য আছে। আমি ভাল কাজও যদি করি, সে 
ভাবের প্রেরণায়, চরিত্রের প্রেরণায় নয়_-এইজন্যেই প্রশংসা আমি পেয়েছি, 


মানুষকে পাই নি। আমি আমার জনবহুল কাজের মধ্যে একলাই বহে" 


গেছি। এই একাকীত্ব আমার পক্ষে সুখকর নয়.."*.---কিন্তু যা দিয়ে 


মানুষকে পাওয়া যায় সেই সম্বল আমার প্রচুর নেই।» (শ্রীমতী রাণীকে লেখা 
পত্রাংশ )। একাকীত্বের সাধনায় মোক্ষলাভ হতে পারে, মিত্রলাভ নয়, 


o 


॥ রবীন্দ্রনাথের কথাশিল্প - ৯১. 


বরং সুহ্ৃ₹ ভেদ হয়। তাই অরূপের আরাধনায় তিনি শ্বয়ংসিদ্ধ হয়েছেন 
কিন্ত সমরূপ তার হয়ে উঠেছে সাধ্য ৷ 

অবশ্য ‘গোর!’ এই প্রচলিত ধারার ব্যতিক্রম। এই একটি উপন্যাসে 
রবীন্দ্রনাথ সমকালীন বাঙ্গালী জীবনের যে সমগ্র রূপ ফুটিয়ে তুলেছেন, সেই 
সমগ্রতার দৃষ্টি বাংলা উপন্যাসে আজও অদ্বিতীয়। কবির: এই সাফল্যের 
কারণ ছিল ষে এখানে রবীন্দ্রনাথ আপনার প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতাকে ব্যবহার 
করবার সুযোগ পেয়েছেন। সমসাময়িক বাংলাদেশে স্বাধীনতাস্পৃহার উন্মেষ" 
এবং সেই সঙ্গে ব্রাহ্মসমাজের ভিতরে ও বাহিরে হিন্দুসমাজের সঙ্গে ধর্ম ও 
সমাজ আদর্শ নিয়ে, ধর্মগত আচার-অনুষ্ঠান নিয়ে যে তর্ক-বিতর্কের উত্তাপ 
সৃষ্টি হয়েছিল তাঁর আঁচ রবীন্দ্রনাথের নিজের গায়েও লেগেছিল। এবার 
সমস্ত শুধু ‘পরস্তেতি’ নয় ‘মমেতি’ও বটে। এই বিতগ্ডায় কবি বেশ বড় 


, একটা ভূমিকায় সক্ৰিয় অংশ নিয়েছিলেন “গোরা’র জীবনদর্শন প্ররুত- 


পক্ষে রবীন্দ্রনাথেরই। গোরা ও স্থচরিতার, বিনয় ও ললিতার- বিবাহ 
সম্বন্ধে যে সামাজিক সংস্কার আচার-পদ্ধতি এবং নরনারীর যৌন-ব্যাক্তত্ব- 
বোধের বিরোধ উদ্ভূত হয়েছে, তা বাংলা দেশের তৎকালিক সমাজ 
চেতনামূলক। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের সর্বাধিক বাস্তব রসাশ্রিত এই উপন্যাসেও 
রোমান্সের রঙ লেগেছে, যেমন লেগেছে “নৌকাডুবিতে | কারণ' 
রবীন্দ্রনাথ জন্ম-রোমাণ্টিক, রসতীর্থ পথের পথিক - 
বাংলা সাহিত্যের প্ররুতি অনুযায়ী রবীন্দ্রনাথের উপন্যাসেও নারী ঢরিত্রই" 


, সমধিক সমুজ্জল। ‘চোখের বালি’তে সমস্তার কেন্দ্রবিন্দু বিনোদিনী যেমন: 


“নৌকাডুবিতে কমলা, ( কমলার কাহিনীর বিষয়টি অবশ্য ভিন্ন- ভ্রান্তিবিলাের- 
ভিত্তিতে উপস্থাপিত )। বিনোদদিনীই বিহারীর ব্যক্তিত্বের উদ্বোধন করেছে । 


.তেষনি বিনয়ের ব্যক্তিত্বের উদ্বোধনের জন্য প্রয়োজন ছিল ললিতার 1, 


বিমলা তে মক্ষিরাণী সন্দীপ তাকে ঘিরেই গুঞ্জন তুলেছে ‘লাভ’ ও লোভের । 
দামিনী স্ব-নামেই প্রকাশ। কুমুর কোমল ফারুণ্যেই মধুস্দনের মধ্যেকার 
‘আদিম জদ্থটার, এত বিক্রম। লাবণ্যর যত কথ! সব গান হয়ে গেছে। 
কিটির পালিশ করা গালের ওপর দিয়ে গড়িয়ে পড়া জলই তো আধুনিক 
পালিশ করা সভ্যতার চোখের জল। তাকে. উপলক্ষ্য করেই রবীন্দ্রনাথ. 
তার ছুই নারীতত্ব অনবদ্য ভাষায় আমাদের শুনিয়েছেন_-“কে তকীর 
সঙ্গে আমার সম্বন্ধ ভালোবাসারই কিন্ত সে যেন ঘড়ায় তোলা জল, 


৯২ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


প্রতিদিন তুলবো, প্রতিদিন ব্যবহার করবো। আর লাবণ্যর সঙ্গে 
আমার যে ভালোবাসা, সে রইলো দীঘি,.সে ঘরে আনবার নয়, আমার 
মন তাতে সাতার দ্রেবে 1” 

তুই নারী তত্র জৈবিক রূপ প্রথর হয়েছে “ছুই বোন” আর তারই 
উণ্টো পিঠ ‘মালঞ্চে'। .দেহ-ক্ষুধার এমন উলঙ্গ প্রকাশ যেন নিতান্তই 
 অরাবীন্দ্রিক। ভব্যতার অন্তরাল এখানে সম্পূর্ণ ই খসে পড়েছে, বিশেষ 
করে মৃত্যুমুখী নীরজা যখন সরলাকে বলছে--“জায়গ! হবে না রাক্ষপী। 
পালা, পালা পালা, নইলে. দিনে দিনে শেল বিধব তোর বুকে, শুকিয়ে 
ফেলবো তোর রক্ত।” এ চিত্র ঈর্ধা-ক্ষিপ্ত নারীর স্বাধিকার রক্ষার সুস্পষ্ট 


₹কল্প একান্তই নগ্ন করেছে, রাবীন্দ্রিক শোভন স্থরুচির পালিশ ঘুচিয়ে? 


দিয়ে। কঠিন রোগের প্রাণশঙ্কিল আক্রমণে বিপর্যস্ত কবির সজ্ঞান লুপ্ত 
করে “অকৃতার্থ অতীতের অতৃপ্ত তৃষ্ণার যত ছায়ামৃতি, প্রেতভূমি হতে 
নিয়েছে কবির সর্দ আর তারই ফলে--তার “বিকারের রোগীসম অকস্মাৎ 
ছুটে যেতে চাওয়া আপনার আবেষ্টন হতে ।” নরনারীর পারস্পরিক 
সম্পর্ক বিচারে ফ্রয়েডীয় দৃষ্টিভঙ্গীর শাসনবিমুখ হয়ে যে কবি বৈষ্চুবের 
স্বকীয়া ও পরকীয়া তত্ত্বের অপরূপ স্ুষমায় প্রেম পর্যালোচনা! করতে 
অত্যন্ত তার এ কী পরিণতি! কাব্যের জীবনে যে আক্ষেপ তার ছিলো-- 
-*ন্থকুমারী লেখনীর লজ্জা! ভয়-_ 
যা পুরুষ, যা নিষ্ঠুর, উৎকট যা, করে নিস সঞ্চয় 
আপনার চিত্রশালে--.---* - 

সে চিত্রশালার সংগ্রহ পূর্ণ হলো কথাসাহিত্যে। কাব্যে রবীন্দ্রনাথ 
ছিলেন beauty intellectual এর সন্ধিৎস্র। কথাসাহিত্যে অচিরার 
বনামে জানিয়েছেন “ভালোবাসা ইম্পাসেবনাল” হতে পারে, তার “কোন 


আধারের দরকার নেই |” “মেয়েদের সম্পদ হৃদয়ের, যদি তার অব. 


হারায়, যা কিছু বাহিক, যা দেখা যায়, ছোওয়! যায়, ভোগ করা যায়, 
তবু বাকি থাকে তার সেই 'ভালোবাসার আদর্শ যা অবাত্মনসোগোচর £। 
অর্থাৎ ইম্পার্পোনাল।” যেখানে “তবু বাকি থাকে” কিছু সব হারিয়েও 
সেখানেই রবীন্দ্রনাথের প্রতিষ্ঠা, যেখানে থাকে না সেখানে কৰি মৃত্যুর মতই 
নির্শম দগ্ুধারী। তাই বোঁঠাকুরাণীর হাটের কন্মিণী * আত্মহত্যা 
করে, যোগাযোগে*র শ্যামা অপমানিত ও অপস্থত হয়, “চতুরঙ্গে'র ননীবালা 
আত্মঘাতী হতে বাধ্য হয়। বস্তত রবীন্দ্রনাথের মন উপন্তাসের বসত গণ্ডী- 
ঘেরা মর্ত্যে বেশী দিন বাস করতে পারে নি--পূর্বমেঘের সঙ্গী হরেই মানস- 

হংসবলাকার পাখায় পাড়ি জমিয়েছে উধাও নিঃসীম কাব্যের আকাশে। € 
তাই সাহিত্য-সমীক্ষায় রবীন্দ্র- কথাশিলপ এক স্বতন্ত্র শ্রেণী। 


Lr 
ঠাঞ্প 


পুনু দ্র 


.. ৰবীন্দ্ৰ-সঙ্গীতের ভূমিকা 


অজয় ভট্টাচার্য । 


সাহিত্যের যেখানে বিশ্বজনীন ক্ষেত্র সেখানে রবীন্দ্রনাথ জব্যসাচী। 
রবীন্ত্রচনা সে স্থলে ব্যাপকতায় সর প্রসারী। সর্বাদকের অপ্রতিদ্বন্দ্িতা 
অনায়াসে অধিকার করেছেন তানি; তাঁর শ্রেষ্ঠত্ব বিশ্ববিদগ্ধজনের বিচার- 
বৃদ্ধির কষ্টিপাথরে স্বীকৃত হয়েছে । 'সেখানে রবীন্বনাথ বিশ্বের বা 
আন্তজ্াতক | সেরবীন্ত্রনাথ আমাদের বিস্ময় কিন্ত, আপনার নয়। 
সেখানে কাঁব-সভ্ভা বৃহত্তর: মানব-সমাজের, আপন হৃদয়েরও সে 
নিজস্ব নয়। 
রবন্্নাথ একক এবং একার, তাঁর অপরুপ গণতিকথায়। এ যেন 
আপন-মনে বলা নিবিড়তম অনুভহতির গভীরতম গুন্‌ গুন্‌ ধ্বশি। 
বক্তা আর শ্রোতা একা কবি। বিশ্বপাহিত্যের দিগ্বিজয় শেষে 'এ যেন 
" প্রশান্ত পদে ঘরে ফিরে আসা | কবি আর কবি মানস সেখানে । 
“দুজনে মুখোমুখি 
গভীর দুখে দুখী ।” 
রবীন্দ্র-সঙ্গীতের গোড়ার কথা তাই । কাজেই রবান্দ্রনাথের গান 
এ শুধু তাঁরই গান, তাঁরই অন্তরতম বিত্ত । কবির এ পরিচয় বাঙ্গালীর 
চিরদিনের চেনা, যেমন চেনা তার জয়দেব, চণ্ডীদাস আর বিদ্যাপতি । 
সঙ্গীতের ,সৃজন-ভমিতে দেখি, রবীন্দ্রনাথ গড়ে উঠেছেন বাঞ্গলার মাটি . 
থেকে। সেখানে তিনি শর বাচ্গালী এবং একান্তভাবে বাঙ্গালীর | 
প্রগতিবাদেয় খঁরতর প্রেক্ষণে এ-সত্য দুর্বলতা রুপে দেখা . দিলেও . 
পলিযাটির সৌকুমার্য বলেই তকে গ্রহণ করছি। . | 
১,  রবান্-সঞ্গীত সহঅধারায় প্রবহমান | কাজেই তার বিচিত্র. গাঁত 
শুধু বিচার রূরতেই নয় বুঝতে গেলেও উৎ্সমহলের সন্ধান নিতে হয়। 
' আবেষ্টনী চিরকালই. মানুষের মনন-বৃত্তির * পরে অব্যর্থ 'শৃক্তিতে কাজ 
. কারে যায়।, রবীন্্নাথের সমগ্র সৃষ্টির বেলায়ও একথা অস্বীকৃতি হতে 


-৯৪ Le প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


পারে না কোন ক্রমেই । এ প্রতিভার সূর্যোদয় কোন উদয়াচলে তার 
সন্ধান করতে হবে বৈকি যদি তার ক্রমিবকাশ সম্বন্ধে আগ্রহ বিন্দুমাত্র 
কারুর থাকে। - - 

. শৈশবে রবান্দ্রনাথ নিজগৃহে দেখলেন ব্রহ্ম-উপাসনার সান্তিওক সমারোহ । 
বেদ উপনিবদের সুক্ত-যন্ত্রাদির নিত্য আলোচনায় ঠাকুরবাড়ি তখন তাঁথ* 
অশ্দিরে পরিণত হয়েছে । মহুর্ধি দেবেন্্াথের ব্রক্গ-জিজ্ঞাস্‌-আত্মার। 
_ বিভহতি কিশোর কবিকে অলক্ষ্যে কখন উৎসুক করে তুলছে কে বলতে 
পারে তা! ব্রঙ্গপঙ্গীত-রচয়িতা রবীন্দ্রনাথের: প্রেরণার মুল এইখানে । 
আর তারই সঙ্গে বিশ্ব-প্রকৃতির “বিচিত্র বর্ঁশোভা একটা প্রত্যক্ষ 
রহস্যের মত আকর্ষণ করেছে তখন তরুণ কবিকে । সৃষ্টির অন্তরালে 
এশা শক্তির অবস্থিতি বিস্ময়ের সঙ্গে তিনি স্বীকার করে নিলেন। 
তাই. রবীন্দ্রনাথের ব্রক্গ্গীতে দেখি ঈশ্বরের আরাধনা আর নিখিল 
প্রকৃতির স্বর্গীয় প্রশস্তি। এ সময়কার রচনায়- সাধক রবীন্দ্রনাথ কি 
রবীন্দ্রনাথকে আড়ালে রেখে বিকশিত হলেন বেশি। ব্রঙ্গস্গীত 
ববন্ত্রনাথেরই সঙ্গীত কিন্তু রবীন্-সঙ্গীত বলতে আজকের দিনে বা 
বুঝি এ তা নয়। ভগবানকে ধরা-ছোঁয়ার বহু উদ্বে স্থাপিত করে 
এ যেন দীনতম ভক্তের দুর থেকে আরতি করা। প্রিয়তমরপে কবি 
তাঁকে খুজে পান নি। তাই সাধক রবীন্দ্রনাথকে বলতে শুনি £ 

“ওহে দয়াময় নিখিল আশ্রয় এ ধরা পানে চাও ।* 

“তার? তার’ হরি দীন জনে 

ডাক’ তোমার পথে করুণাময় |” 
এ রুবীন্দ্নাথই রুপান্তরিত হলেন গাঁতাঞ্জলিতে। ক্রক্ষপঙ্গীতের 
ভাষার অমস্‌শ সারল্য কবিত্বের সুষমায় শুধু সান্দরই হলো না, হৃদয়ের 
কথা হয়ে ফুটে উঠলো । সাধকের জীবনে যিনি ছিলেন পুজাই, কবির 


অন্তরে তাঁরই আবিভ্ভাব হলো চিরকান্ত দয়িত রূপে | সর্ব নিবেদনের মহিমায় . 


যে প্রেম চিরকালের চিরত্ব পেয়ে সুধন্য হয় গাতাঞ্জলির' প্রতি বর্ণে তার 
আকুলতা অবন্ধন স্বচ্ছুতায় ফুটে উঠলো | গাঁতপঞ্চাশকা, গীতলেখা, 
কেতকণ এবং আর-আর গীতি গাথায় ও কবিচিত্তের প্রকাশ এ-পথ অবলম্বন 
করেই প্রসৃত হয়েছে! গীতিমাল্য আর গীতালির গানগর়্ীলও এ স্থলে 
প্রাসঙ্গিক এবং উল্লেখযোগ্য । এ সময়ে কবি মরমী-্ধমী। অথচ পঢুরাতন 


LE 


“A 


ক রবশন্দ্র সংগণত্রে ভমিকা | - | ৯ 


পদ্ধতিতে ব্ৰহ্ম সঙ্গীত রচনাতে তখনো ছেদ পড়ে নি! তবু প্রধানত: কবি 
তখন শুধু কবি-ই, আর কিছু নন । | 
প্রয়তমরপে অরুপকে এই যে নিকটতম ক'রে রাখা এ ভাব-রসের জন্যে 

রবীন্দ্রনাথকে বৈষ্ণব কবিদের কাছে খণগ্রস্ত করতে পারলে একাধিক গবেষক 
হয় তো আনন্দ লাভ করবেন । সাগরপারের 9০%1978-কে নিয়েও টানাটানির 
অন্ত নেই! কিন্তু মনে হয়, এপপ্রচেষ্টা শুধু নিজলা গবেবণাই হয়ে" থাকবে, 
সত্যের সম্মান হয় তো পাবে না কোন দিন | রবীন্দ্রনাথ বৈষ্ণব-কাব্যের রস- 
প্রাহণ পাঠক, একথা সত্য। আর এও মিথ্যে নয় যে শ্রীরাধার পৃব'রাগ থেকে 
আরম্ভ করে মাথুরের বিচ্ছেদ-ব্দেনা অবধি পলে পলে প্রেমধর্মের যে বিচিত্র 
'ভাবাবেশ তার পর্ণাঙ্গ রবান্দ্র-গীতিকথায় সার্থক এবং সফল হয়ে উঠেছে । 
.এখানেই রবীন্দ্রনাথ সর্বাংশে মরমী এবং অপার্থিব | মানস-বৃন্দাবনে শ্রীমতীর 
মতই কবি নিঃসঙ্গপ্রেমে একান্ত ভীরু । তাই তাঁর গানে বেজে ওঠে_- 

“ওগো কে যায় বাঁশরী বাজায়ে । 

আমার ঘরে কেহ নাই যে।৮__ 


ও _ঝিড়ের রাতে তোমার অভিসার 
পরাণ সখা বন্ধনহে আমার” 
আরো বহু বহু গীতি-রচনায় এ-সুরই পাতধনত হচ্ছে। তথাপি 
একথাই অস্কোচে বলা যায় যে কবিচিত্ত এ-ভাবধারার জন্যে প্বসৃরী 
কারুর কাছেই খণী নয়।- বাংলার মৃত্তিকার বাংলার সমাজের প্রাণধর্ম কবি- 
মানসের নিভৃত স্তরে গোপনে যে রসপ্রবাহ সঞ্চারিত করেছে রবীন্দ্রনাথের 
মরমী গীতি তারই প্রত্যক্ষ অভিব্যক্তি ছাড়া আর কিছুই নয়। মহীরুহ 
মৃত্তিকার প্রাণসুধায় পুষ্ট, কিন্তু এ তার জন্মগত অধিকার; খণের অপবাদ . 
দিয়ে তাকে অপমান করবার চেষ্টা বৃথা । রবান্দ্রনাথ যেখানে ভানঃসিংহ. 
সেজে গেয়ে উঠলেন £ 
_-স্জশি সজনি রাধিকা লো 
দেখহ অবহু: চাহিয়া”__ 


মরণ রে তুহু মম শ্যাম সমান” 
সেখানে তিনি কৃতি অভিনেতা । সার্থক তাঁর রুপসজ্জা, স্বাভাবিক তাঁর 


Mu €) 


৯৬ | প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


বাচনভঙ্গী। একটি বিশিষ্ট রচনাধারার পদ্ধতি পরাক্ষায় তিনি সাফল্য- 
প্রাথী* হয়ে প্রবেশ করেছিলেন; জয়মাল্য অনায়াসেই অজন করলেন । 
রবীন্দ্রনাথের মরমীসঙ্গীত দু'ভাবে রুপায়িত হয়েছে; একটি কবির 
নিজস্ব, অপরটি দেশজ বাউলপদ্ধাত অনুসরণ করে| প্রথমধারার সংগে 
পরিচয়ের সুতরম্বরূপ দুএকটি অতি প্রসিদ্ধ সঙ্গীতের নাম করাকেই 
যথেষ্ট মনে করি £ 
সীমার মাঝে অসীম তুমি 
বাজাও আপন সুর,” 


জীবন যখন শুকায়ে যায় 
কর,ণা ধারায় এসো ।” 


__“জীবনে যত পুজা হলো না সারা |” 
এর ভাবসম্পদ আর প্রকাশভঙ্গী কবির একক. বিত্ত । এক্ষেত্রে বিশ্ব- 
সাহিত্যের আর কোন ধুরন্ধরের কথা পাশাপাশি আমাদের মনে পড়ে না। 


দ্বিতীয় ধারা-বাউল | বহু প্রাচীনকাল থেকে এ ধরনের সাধন- ' 


সঙ্গীত বাংলার আকাশে বাতাসে মিশে আছে। গ্রামের পথে আজো 
শুনতে পাই £ 
“সাঁই, তোমার পথ ঢেকেছে মন্দিরে মসজিদে” 


_ পনির গরজি 
ও তুই, মানপ-যনুকুল ভাজবি আগুনে 
ও তুই ফুল ফ্টাবি বাস ছাটাৰি সবুর বিহুনে।” 
রবীন্নাথ রচনা করলেন £ 
***“আমি তারেই খুঁজে বেড়াই যে রয় মনে, আমার মনে ।* 


জানি নাই গো সাধন তোমার বলে কারে!” 


“বনে জনে আজ জড়ায়ে হায় : 
তবু জান, মন তোমারে চায় |” 


ন 


দে 


সপ 


'॥ রবীন্্সঙ্গীতের ভুমিকা , | ৯৭ 


দেহকে মন্দির ক'রে মনের, কথায় এই যে সহজ সাধনা বাউল গানের 
মাধুযই হলো. সেখানে | রবান্দ্নাথ সে : যণিকোঠার চাবিকাঠি পেয়ে 
ছিলেন, এবং সে বত্ববানও করে গেছেন পর্যাপ্ত পরিমাণে ৷ 

এরপর রবীন্দ্-সঙ্গীতের- আর একটি বিশিষ্ট, পর্যায় প্রাসঙ্গিক হয়ে 
আসে! জনসমাজে এ ধারাই সর্বাপেক্ষা অধিক সমাদৃত | "গায়ক এবং 


৫. 


শ্রোতার সমাজে এরই নাম বতর্মানে- প্রবান্দ্-সত্গীত”। ব্রক্ষসঙ্গীত 
মরমী সাধন-সঞ্গীতের, অতীন্দ্িরতা এ-গীতিরচনার প্রতিপাদ্য 'নয়। এ 


জাতীয় গানে করি শহ্ধ; কবি-লিরিক ধর্মই তাঁর একমাত্র. ধর্য। চির- 
কালের “তুমি*র জন্য চিরকালের "আমির ,গভশীরতম অনুভহতি এ সমস্ত 


"গানের প্রাণবস্ত | বসন্তে বর্ষায় শরতে হেমত্তে ধরিত্রীর রং ফেরে । মিলন- 


বিরহের নিবিড় ভাবাবেশে কত সুখের ব্যথা. আর. ব্যথার আনন্দ মধুচক্রের 
সৃষ্টি করে দুটি হৃদয়ের গভীরতম ছায়ালোকে। এ গান মানবন্মানবীর : সেই 
চিরন্তন অন্তর-রসে স:ক্িদ্ধ-_রবীন্দ-সাহিত্যের মধ্যমণি বললেও অত্যুক্তি হয় 
না। প্রতিটি কথা রসাবত্তা গায়কের কাছে আনন্দশির্ঝর হয়ে ধরা দেয় 
রসগ্রাহক শ্রোতা আত্মস্থ পরিতৃপ্ডির সন্ধান পায়। বিশ্বপ্রকৃতির বিচিত্র 
'রঙের' খেলার সংগে কবি-চিত্তের নব নব প্রকাশ একমাত্র ভুজপত্রের কবি 
কালিদাস ছাড়া সমগ্র 'বিশ্বসাহিত্যে আর কোন্‌ শক্তিধর লেখক “এমন 
স্বচ্ছন্দ লেখনীতে করতে. পেরেছে, আয়রা জানি না, এ পর্যায়ে রবীন . 
সঙ্গীত  বিদগ্ধজনের বিন্ময়। তারো মধ্যে মনে হয় বর্ষার -মেদুরতায় 


'কবিচিত্ত সমধিক বেগবান বর্ষার বিষগ্রতায় মানসলোকের কোথায় যেন 


কি একটা বিবত‘ন ঘটে যায় যার ফলে একদিন আর্য সাহিত্য পেয়েছিলো 
অপরুপ  "মেঘ্ত” যার দ্যোতনায় আজকের দিনে আমরা পেলাম রবীন্দ্র. 
নাথের বর্ষাসঙ্গীত | বসন্ত শরতের গীঁতিকথায় ওজ্জুল্য আছে সত্য কিন্তু 
বাদলের গানে পাই অপরিসীম সুখের জড়িযা আপন মনে আপনাকে 
সর্বরিক্ত মনে করে। এ দ:খ আনন্দময়, এ অশ্রু; রৌদ্রের চাইতে দৃশীপ্ুমান | ' 
যখন শুনি £ | 
“এমন দিনে তারে বলা যায়, 
এমন ঘনঘোর বরিষায় ! 
এমন মেঘাম্বরেঁ:” বাদল ঝর ঝরে 
সে কথা শুনিবে না কেহ আর 
নিভৃত নিজ্জন চারিধার 1” , 


৯৮- প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


তখন মনে হয় যাকে একটি কথা বলার জন্য এত.কথার আয়োজন তাকে ' 
এমনদিনেই শুধু সে-কথাটি .বলা যায়। চিরচাওয়াকে এই যে. একান্তে, 
শিভ্তে পাওয়া তার জন্যে :কি মিলনসখী চিত্তের কৃতজ্ঞতা এ আকাশের . 


ঘনঘটাই সৰটুকুই পাবে না? এ বৰ্ষা জীবনে দুল‘ভ মিলনের চাইতেও 


যে দুলভি ! রবীন্দ্রনাথ বর্ধাসঙ্গীতৈ যথোচিত. জয়মাল্য .দান করেছেন: 
'তাকে। . এ প্রসঙ্গে রবান্্-রচনা থেকে. আর অধিক পংক্তির উল্লেখ করা. 
শুধু বাহুল্যই নয় অনাবশ্যকও বটে ; কারণ রাজসৌধ থেকে পল্লীকুটির,. 


অবধি তার পরিব্যাপ্ত! তাছাড়া অপার অনূভবেই* যার আনন্দ তাকে 
ধারণার সীমায় আবদ্ধ করবার অপচেষ্টা 'না করাই 'ভাল। 


এ পর্যায়ে ‘িতুনিরপেক্ষ রটনাবল?ও রবান্দ-সঞ্গীতে 'একটি বিশিষ্ট: ' 


স্থান অধিকার . করে ' আছে। তবে' একথাও সত্য যে প্রকৃতির রুপ. , 


সৌন্দর্য প্রায় অবিচ্ছেদ্য 'ভাবেই রবীন্দ্-গীতিকরার সংগে বিজড়িত । ' 


সেখানে : স্বভাবগত একটা প্রকৃতিপ্রিয়তার সন্ধান পাওয়া যায়! . 


' তারপর দেশাক্ববোধের “'সঙ্গীত। ' এক্ষেত্রেও রবান্দ্রনাথের সাফল্য ' 
বিদ্ময়কর । মানস লোকের যে এককত্বের মাঝখানে অন্যান্য ধারার সঙ্গীতৈর - 
উৎস সুগোপন ছিল স্বদেশীগীতির বেলায় তার নিজনতার প্রাচীর ' 
গেল ভেঙ্গে । একান্ত ভাবের কবি রবীন্দ্রনাথ TT | 


রাজপথে এসে দাঁড়ালেন'। বিপুল জনতার পুরোধা হয়ে শ:নালেন' ভন? 


1 
J 


_“জনগনমন অধিনায়ক হে জয় হে ভারত ভাগ্যাব্যাতা--” 
: দেশ দেশ নন্দিত কৰি মন্দিত তব ভেরা” 


স্বজাতির আশা আকাঙ্্ষা+ নৈরাশ্য বেদনা অপবর্ব ভাষাকে বাহন করে 


সমগ্র দেশের প্রাণে প্রাণে উন্মত্ত আলোড়নের সৃষ্টি করে সার্থক হল। ' 


এখানে রবীন্দনাথকে পাই সর্বজনের একজন বলে। রাজস্থানের অপ্রি- 


বীথাধারী চারণদের অমোঘ 'তেজস্বিতার সংগে দেখতে পাই অদ্বিতীয় ' 
কাব্যরসের সুসংযত সংমিশ্রণ । জাতির রাষ্ট্রীয় অগ্রগতির পথে এ সচ্গীত ' 


মহামন্বের মত কাজ করেছিল এতাঁদন। ভবিষ্যতেও এর ক্ষমতা দরবার 
খাকবে, আশা রাখি। 

সর্বতোমুখী প্রতিভা . এখানেই [খাম গ্রহণ করেনি। হাস্যরসের 
গান, নাটকীয় সঙ্গীত আর বিশেষ ঘটনা উপলক্ষে গাইবার উপযুক্ত 


পা 


০ 


1 ববীন্্রসঙ্গীতের ভুমিকা --৯৯ 


'গীঁতিকথা--এই -তিন্ন দিকেও রবান্দাথের, লেখনশ সাবলীল গতিলাভ 


করেছে । হাস্যরসের গান বললে চিরকালই কথাটা আমার রাছে হাস্যাম্পদ 


বলে মনে হয়, যদিও স্বগাঁয় দ্বিজেন্দ্রলাল রায়. এবং কান্তকবি রজনীকান্ত 


সেন -্বরুয় প্রীতভায় এক্ষেত্রে 'অশেব সাফল্যলাভ করেছেন । রবীন্দ্রনাথ 
এ বিবয়ে হস্তক্ষেপ করেছেন মাত্র, বেশীদুর অগ্রসর হননি |. এ পায়ে 


' অদ্পসংখ্যক তাঁর রচনা, কিন্তু কৃতিত্ব অপরিসীম |. একমাত্র ‘চিরকুমার 


বজ্র ৪ নাম উল্লেখ করাই .এ প্রসঙ্গে যথেষ্ট মনে কবি। 
রবন্্রনাথের নাটকীয় সঙ্গীতের সংগে পরিচয় লাভ করতে পারি তাঁর 
বাল্মীকি প্রতিভা, মায়ার খেলা প্রভৃতি নাটকে. সুষ্ঠু শব্দ চয়নে রচিত 


গানের ভেতর দিয়ে সংলাপের তীক্ষতা সৃষ্টি করা একমাত্র রবাশ্্নাথের 


দ্বারাই সম্ভব হয়েছে । . আর এক জাতীয় গানের নাটকায় ভাবধারা তিনিই 


প্রমর্ত করে দেখিয়েছেন মৃক নৃত্যভংগিম়ার সাহায্যে “চণ্ডালিকা”য় আর 


“তাসের দেশে” | স্বীকার করতেই হয় যে এ সৃজনশক্তির তুলনা নেই । 
সংক্ষেপে একে রবীন্্গীঁতিকথার অতি সামান্য ইঙ্গিত বলা যেতে 


'পারে। এটুকু বোধহয় অ্পষ্ট রইলো না যে, সগ্গীত-রচনায় রবান্দ্ 
প্রতিভা অপ্রতিদ্ন্বী, বহুমুখী তো বটেই । 


কথার রাজা রবীন্দ্রনাথ সুরের জগতেও এক অভাবনীয় মায়ালোকের 
সজন করেছেন। রবীন্দ্রসঙ্গীত থেকে সুরকে ' বাদ দিলেও একমাত্র 
কথার অনবদ্যতায়, বিশ্বকে সে জয় করতে পারে, এ বিবয়ে কোন সন্দেহ 


নেই | কিন্তু গান গানই, কাজেই সুরকে অপ্রধান বলবার কোন কারণ 


থাকতে পারে না। কিছুদিন পর্বে বাংলার আকাশ বাতাস উৎপণডিত 


হয়ে উঠেছিল এরকমের একটি তর্কের আলোড়নে যে, কথা বড় না সুর 


 বড়। কোমল কাঠিন অনেক রকমের যুক্তির অবতারণাও হয়েছিল" শ্রীযুক্ত 


 দিলগপকুমার রায়, শ্রীয়্‌ক্ত ধঃজটিপ্রসাদ মুখোগাধ্যায় এবং স্বয়ং রবান্দ্রনাথও 
এ. সম্বন্ধে কাগজেপত্রে, অনেক, : আলোচনা-প্রত্যালোচনা করেছেন । 


রবীন্দ্রনাথ. অকাট্য যুক্তির সাহায্যে .এটটুকু আমাদের বুঝিয়ে ' দিলেন 
যে £ “কারুখচিত” বাণী সমগ্র,গানকে যদি শোভন করে তোলে তা হলে 


কোনো দিক থেকে. মুল্যের কিছু হাস হতে পারে বলে তো মলে 
করিনে ।৮--(সাঙ্গীতিক, দিলীপকুমার বায় ). ' টি “2 


১০০ | প্রবন্ধ পত্ৰিকা ॥- 


গান, তা’ সে ক্র্যাসিকেলই হোক আর বি হোক, সুমাজিতি. 
হতে দোষ কি? 

“কারি কারি কমরিয়া তি মোকো মোল দে্__অর্থাৎ গুর্যজ্জি,. 

আমাকে কালো কালো কম্বল কিনে দে। গানের. কথা এরকম না হয়ে ' 
যদি হয় £ - 
“আগুনের পরশমণি ছোঁয়াও প্রাণে”_তা হলে লাভ ছাড়া ক্ষতি আছে 
কি কিছু? বিদগ্ধ শ্রোতার 'রসপিপাসুচিত্ত তা’তে কি দ্বিগ্ণ আনন্দ-- 
বসের সন্ধান পায় না? রবান্দ্রনাথ এমতই প্রকাশ করেছেন একাধিক পত্রে এবং 
প্রবন্ধে । কিন্তু কথা এবং সুরের পরস্পরের সম্বন্ধ বিষয়ে তিনি এ-দডটির' 
কারুর প্রাতই পক্ষপাতিত্ব দেখান নি। সমান এবং শোভন সম্নিলনই তিনি 
চেয়েছেন, তাই বলেছেনঃ. নু | 

“কথাও সুরকে বেগ দেয়, সুরও কথাকে বেগ দেয়” কথা সুরের সন 
মিলন সম্বন্ধে রহস্য করে বলেছেন ঃ | 

“কুমার কুমারীদের সুন্দর রকম মিলন হোলে' আনন্দ করতে আমার বাধে 
না।” কাজেই আজকের দিনে “একথা আমরা বিনা দ্বিধায় স্বীকার করে: 
নিয়েছি যে, গান গান হবে তখনই যখন মধুর কাব্যকথার' সংগে যথোপযুক্ত 
সুরের সুমধুর মিলন হবে। সে হিসাবে রবীশ্র-সঙ্গীত শুধু সা্থকই নয় » 
অতুলনীও বটে । অপ্রর্ব ভাবময় তাঁর কথা, আর স্বচ্ছন্দগতিময় তাঁর সুর 
তাই মনে হয় কবি' রবান্দ্রনাথের মতই সুরঅঙ্টা রবান্দ্রনাথও সমান প্রাণধান- 
যোগ্য । সে ক্ষেত্রেও তিনি একটি বিশিষ্ট ধারার প্রবর্তন করে গেছেন যার 
উৎ্সমল. তাঁর নিজেরই মানসলোক । এ সুরের এশ্বর্যে পরিমণ্ডিত গানের 
নাম “রবীন্দ্র-সঙ্গীত” | এ সুধন্য নাম গ্রহণ করবার, পথে' রবীন্দ্রনাথের গান 
তাঁরই সৃষ্ট সুরের কাছে অধিকতর খণী 1 ..- . ৫০ ১৪ 

রবান্নাধের সুর সম্বন্ধে আলোচনা করতে গেলে আবার সেই ব্রদ্সপ্গীতে 
ফিরে, যেতে হয়। ররান্দ্রনাথ প্রথম জীবনে একাপ্সিক ধ্ুুবপদ্ধতির সঙ্গীত- 
নায়কের সান্নিধ্য লাভ করেছেন নিজগ্‌হে ৷ এজন্যে ভারতীয় সঞ্গীত-শাম্ত্র 

এবং রাগ-রাগিনীর যথাযথ আরুতি সম্রন্ধে তাঁর .সৃস্পন্ট একটা ধারণা" 
“জন্মে যায়৷ ব্রহ্গসঙ্গীতের বহু সুরে তৎকালে বিখ্যাত হিন্দাগানের সুরের 
অমেজ পাওয়া যায়; তা ছাড়া এমনও কয়েকটি ব্রহ্মস্গীত আছে যেখান 
হয় তো প্রায় হুবহু হিন্দী সুর সংযুক্ত হয়েছে । | তখনকার 'সুর সৃণ্টিকাঁলে 


॥ রবীন্্পঙ্গীতের ভুমিকা : ১০১ 


রবান্দ্রনাথের সর্বদাই সজাগ দৃষ্টি ছিল রাগ-রাগিনীর বিশুদ্ধতার দিকে। 
এমন কি অজ্ঞাত, এবং অপ্রচলিত রাগিনীতেও তিনি একাধিক সঙ্গীত রচনা 
করেছেন। সংক্ষেপে ব্ৰ্মসংগাঁতের সুরকতণ ববীন্দ্ন।থকে পশ্চিম ভারতীয় 
পদ্ধতির সঙ্গীতকার বলা যেতে পারে। এস্থলে এবিবয়েও লক্ষ্য করতে 
হয় যে, যখনি তিনি পুবপদ্ধাতিতে কোন সঙ্গীত' রচনা করেছেন তখনি গানের 
ভাষাকে সুরের গুরুভার বইবার মত শক্তি এবং সামর্থ্য দান করেছেন । 
সেখানে রবান্দনাথ রবান্কাব্য সৃষ্টি করবার চেষ্টা একেবারেই করেন 
নি। কাজেই সে রচন্য গান হলেও অধুনা প্রচলিত রবীন্্-সঙ্গীতের কাব্যাসন 
কোন কালেই সজোরে দাবী করতে পারেনি | 

এব পরেই রবান্দ্রনাথের সুর- সৃষ্টিতে এক অভিনৰ যুগের আবির্ভাব 
হলো।” সুরকার সুরত্ষ্টা রুপে দেখা দিলেন। সক্রিয় প্রতিভাবলে 
একাধিক রাগ-রাগিলশীর অনবদ্য সংমিশ্রণ করে ব্দঝিয়ে দিলেন যে, এতে 
করে সুরের শ্রী হান তো হয়ই না বরঞ্চ একটা বিষ্ময়কর গীতিরসের 
অবতারণাই করে। এ মিশ্রণের ফলে ববান্্নাথের কাছ থেকে যে সুর 
আমরা চিরদিনের মত: পেলাম তাকেই' জানি রবীন্দ্রনাথের %5/19” 
খলে। গানের চারিটি অংশে, মানে অস্থায়ী, অন্তরা, সঞ্চারী আর 
আভোগে, এই সুর কবিত্বমর্ন কথার সংগে অচ্ছেদ্যভাবে মিলিত হয়ে 
যে অঙ্গীতরসের সৃষ্টি করে- তার তুলনা আর কোন ভাবার গীতি- 
রচনায় পাওয়া যায় জানি নে। অনেক সংগীতবিশারদ অবিশ্যি বলতে 
চেষ্টা করেছেন যে, রবশন্বমাথের গানে অন্তরা আর আভোগের সুর অভিন্ন 
হওয়াতে একটা একঘেয়েমি আসবার আশঙ্কা থেকে যায়; একথাও 


এরা বলেন যে, রবীন্্রসঙ্গীতে তান-কতণ্পের অবাধ অবকাশ 


না থাকাতে বৈচিত্র্যের অভাব ঘটে । কিন্তু এ যতি প্রধানতঃ তাঁদের 
যাঁরা গান .বলতে বোঝেন একমাত্র সুরের খেলা-_-গানের কথার প্রতি 
যাঁদের কান চিরকালই বধির । কথার ওঙ্জল্য যেখানে স্বয়ংস্ফূর্ত একটু 
খানি সংরের আলোই সেখানে যথেষ্ট | . হুরকের দ্যুতি প্রকাশপথে 
বাইরের সং্য'রশ্মির বড় বেশি অপেক্ষা রাখে না। গানে কথার দৈণ্যকে 
ঢাকতে হয় 'সুরের বাহ্যাডস্বর দিয়ে । কাঁচের দাম নেই বলেই রং করে 
তার কৌলিন্য বাড়াতে হয়। .রবান্দ্রনাথের গানের কথায় তাঁর দেওয়া 
সুরই একমাত্র সুর একথা বিশ্বাস করে পষ্টীম রোলার” চালবার চেষ্টা 


১০২ | প্রবন্ধ পত্ৰিকা ॥ 


না করাটাই বোধহয় এক্ষেত্রে শোভন হবে। অতি সরল তাঁর ' সুর 
এজন্যেই বোধহয় অনেকের কাছে কঠিন। কিন্তু এরা একথাটি কি 
জানেন না যে, অমন করে সহজ সরল হওয়া সত্যিই কঠিন। অসাধারণ 


হবার দশ্টেষ্টা চিরদিনই অত্যন্ত সাধারণ ব্যাপার, কিন্তু যখন সাধারণের 


ভেতরে অপাধারণ লুকিয়ে থাকে তখনই জাগে আকস্মিক বিস্ময় । রবান্দ্ 
সঙ্গীত ঠিক তাই । কাছেই আছে বটে, কিন্তু ধরাছোঁওয়ার আওতায় নয়। 


সুরের এজাতীয় মিশ্রণের মধ্যে রবান্দ্রনাথ দেশীয় বাউল ও কীর্তনের ' 
সম্মানও অনেক স্থলে করেছেন। এ জন্যেই ববীন্্নাথের সুর বাংলার : 


প্রাণের বিত্ত হয়ে উঠবার সহজপথ খ্টজে পেয়েছে । একমাত্র সুধাসমাজেই 
নয়, পল্লীপ্রান্তরেও এর মর্যাদা অক্ষুণ্ণ আছে ।, ভবিব্য সমাজের জন্যেও 
অক্ষর অমৃতভাণ্ড হয়ে রইলো এ রবীন্র-সঙ্গীত। 
_ জর ' সৃষ্টিতে রবীন্দ্রনাথ একমাত্র ভারতীয় রাগ-রাগিনীর উপরই 
শিভ'র করেন নি। য়রোপের সঞ্গীত-শাস্ত্র সম্বন্ধে, তিনি বথেষ্ট জ্ঞান 
অর্জন করেছিলেন যৌবনের প্রারস্ভেই বিলেতে প্রবাসকালে। তখন 
_তিশি ইংরেজি কণ্ঠসগ্গীতেও পারদর্শিতা লাভ করেছিলেন। ' বহু 
বিলাতী গান রবান্দরনাথের কণ্ঠে সাবলশল বৈশিষ্ট্য নিয়ে ফুটে 
উঠত তখন। যুরোপের ‘Harmonised music? এবং ‘Melody? 
এদেশের মাটিতে আমদানি করে বাংলা গানের ক্ষেত্রে পহনীয়রহপে 
রবীন্দ্রনাথ তার উপযুক্ত ব্যবহার করেন। কবির স্বদেশী সঙ্গীতের 
অনেকগুলিই তার সাক্ষ্যদান, করে। য়রোপীয় শঞ্গীতের ' প্রাণধর্ষ 
হচ্ছে পৌরুব। এজন্যেই যখন শুনি, দেশ দেশ, নন্দিত করি মান্দ্রিত 
তৰ ভেরী, অথবা জনগনমন অধিনায়ক জয় হে ভারত ভাগ্যবিধাতা 
তথন তার সুরের ভেতর একটা দুজ'য় প্রেরণা অনুভব কার। এ স্থলে 
বিশ্বকবি যরোপের কাছে খণী। | 
রবীন্দ্রনাথের সন্িপুল সঙ্গীতসাহিত্যের সামান্য একট; প্রাথমিক 
ভুমিকা ছাড়া এ নিবন্ধ আর কিছুই নয়! সৰ্বদিক দিয়ে অত বড় 
সত্গীতপ্রতিভা ভারতবর্ষে আর কটি হয়েছে আমরা জানি না। স্বকীয় 
সৃষ্টির এশ্বর্ষে এ শক্তি সার্থক। বর্তমানে “আধুনিক সঙ্গীত? বলে যে 
গানের ধারা. বাংলার মাটিতে খরজ্রোতে প্রবাহিত তারও উৎসমল এই 
রবান্পঙ্গগতের অতল তলেই নিহিত রয়েছে । আজকের দিনে এমন একটি 
জ্যোতিচ্কও নেই যার দাীপ্ডি না সেই মহাসৃর্যের কাছ থেকে ধার করা । 


চে 


শখ 


ৰবান্দ্ৰদৰ্শন £ সমাজ ও কল্প 
অশোক মুস্তাফি 

4 | 
সাম্প্রতিককালে “রাজনীতিক রবীন্দ্রনাথ” কথাটির . প্রয়োগ প্রায়শ 
লক্ষ্য করা যায়। ববীন্দ্রনাথকে এইভাবে বিশেষিত করায় অনেকের আপত্তি 
খাকতে পারে; সে আপত্তি নিতান্ত অযৌক্তিক বলা যায় না।. কেন না, 
রবীন্দ্রনাথের জীবন এবং সমাজততুকে আমাদের পছন্দসই কোন ছকে ফেলে 
বিচার করা উচিত হবে না। হয়ত সমসাময়িকতার অজুহাতে একটি 
খণ্ডিত দৃষ্টিভজিরই পরিচয় এবঘিধ আলোচনায় আমরা দিয়ে থাকি। 
সত্যিকথা বলতে কি, আধুনিক বাংলা সাহিত্যের গবেষকরা রবীন্দ্রনাথের 
মধ্যে যা আছে, তার চেয়ে যা নেই তার সগ্ধানেই অত্যধিক ব্যন্ত। 
বোধহয় অনেক সময়েই এটা রবীন্দ্রমাহাত্ম্য কীর্তন বা বন্ধ্যা পণ্ডিত্য 
প্রকাশের একট] ক্লান্তিকর এবং সংকীর্ণ প্রয়াসে গিয়ে ঠেকে । তাঁরা প্রায়শই 
ভুলে যান যে রবীন্দ্র-আলোচনা আকবর বা চন্দ্রগুপ্ের সম্বন্ধে রচনার থেকে 
কিছুটা! পৃথক। এখানে যা অসঙ্গতভাবে বড় হয়ে ওঠে তা হচ্ছে একটা! 
“ফরমূলা” ব1 পুর্বকপ্পিত একটি বিচ্ছিন্ন দৃষ্টিকোণ; এতে রবীন্দ্রনাথকে 
সামগ্রিকভাবে বোঝার সুবিধা তেমন হয় না।. যথাসম্ভব রবীন্সনাথের 
গ্রভাবমুক্ত হঃয়ে একটি সহাঞ্নভূতিশীল অথচ বস্তুনিষ্ঠ আলোচনা আজ পর্যন্ত 
কমই হয়েছে হয়ত’ এটা! বললে বেশী বলা হবে না যে রবীন্দ্রনাথের একটি 
পূর্ণাঙ্গ সমাজদর্শন বলতে সত্যি তেমন কিছু নেই। অন্ততঃ সাধারণ ভাবে 
আমরা তার 5/5691) বলতে কিছু বুঝি না। আর তার সমাজদর্শন বিচ্ছিন্ন 
একটা কিছু নিশ্চয়ই নয়। আসলে তা কবির জীবনদর্শনেরই একটা ভগ্রাংশ 
মাত্র। আপাত দৃষ্টিতে তাঁর বিক্ষিপ্ত সামাজিক ভাবনা! চিন্তার সরাসরি 
সামঞ্জন্ত-বিধান আমাদের কাছে কিছুটা কষ্টসাধ্য মনে হতে পারে ।” কেন'না, 
তাঁর লেখা থেকে খণ্ড বিক্ষিপ্ত উদদ্ধতি সংগ্রহ করে অনেক সময় প্রায় বিপরীত 


‘সিদ্ধান্ত পৌঁছান যায়। যেমন রাশিয়া ও ইতালির রাইতন্দ্র সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ 


বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন মত পোষন করেছিলেন । আমেরিকা সন্বন্ধেও তার 


১০৪ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


বক্তব্যের সঙ্গে প্রথম পর্যায়ে হেগেলের মতের কিছুটা মিল ছিল 
পরে অবশ্য কবি আমেরিকা সম্বন্ধে বীতরাগ হয়েছিলের। ইন্দ-ভারতীয় 
সম্পর্কের বিবর্তনের ক্ষেত্রেও রবীন্দ্রনাথের মত-পরিবর্তন লক্ষ্যনীয়। 
এই ব্যাপারটা আরও স্পষ্ট হয়ে ওঠে এই কারণে যে. বিশেষক+রে 
তাঁর ক্ষেত্রে আমর! কিছু কিছু দ্রিনিষ স্বতঃসিদ্ধ হিসাবে ধরে নেই। তার 
দেশচর্য্যা বলতে, নিতান্ত মধ্যবিত্তস্ুলভ মনবৃত্তির বশে, আমাদের অনেকের 
ধারণা স্বদেশী মেলা, “নাইট” উপাধি ত্যাগ, পর্যাথবোন” কে লেখা চিঠি এবং 
“সভ্যতার সঙ্কটের’ মধ্যেই সীমাবদ্ধ। তার ইতিহাসবীক্ষার নজির হিসাবে 
আমরা “ভারতবর্ষের ইতিহাস” অথব। ‘রাশিয়ার চিঠি? কেই বহুলাংশে বুঝি । _ 
মোটামুটি তাঁর রাষ্্রচিন্তা বলতে আমাদের ধারনা কবির সমন্বয়বাদ, 
শিক্ষাতত্ব এবং মানবিকতাবাদের বাইরে কিছু নয়। কিন্তু তার সমাজ 
চিন্তার মূল সুত্রটি থেকে আমরা প্রায়শঃ দূরে সরে যাই। প্রত্যক্ষ রাজনীতির 
ক্ষেত্রে অভিজাত পরিবারের সন্তান রবীন্দ্রনাথের স্থিতি স্বল্নকালের ; প্রবেশ 
এবং প্রস্থান ক্ষিপ্র। স্পইতঃ দলীয় রাজনীতির আবর্ত থেকে সে যুগের 
&ঁতিহ্থবাদী এবং জাতীয়তাবাদী রবীন্দ্রনাথের নিক্রমণ নিতান্ত স্বাভাবিক 
ছিল। শিক্ষা এবং সমাজ উন্নয়নে উত্তরজীবনে কবির আগ্রহ এবং উৎসাহ 
উত্তপ্ত এবং ক্লেদাক্ত রাজনীতির একটা! প্রতিক্রিয়া বলেই কেউ কেউ মনে 
করেন। মননশীল কবি গণসংযোগের বিপজ্জনক চেহারাটি বোধহয় বহু 
পূর্বেই দেখতে পেয়েছিলেন । কেন না, তিনি কোন বিশেষ শ্রেণীর, দলের বাঁ 
মতবাদের ছিলেন না। তিনি অতীন্ড্রিয়বাদী ছিলেন, সঙ্গে সঙ্গে ব্যক্তিত্ববাদীও 
ছিলেন। সমাজ বা ব্যক্তির নিতান্ত ব্যবহারিক বা ক্ষীণ দিকটা তার দর্শনে 
জায়গা পায় নি। তিনি ছিলেন মুখ্যতঃ কবি, তার সমাজচিস্তা সাময়িক তার' 
দ্বারা চিহ্নিত হ'লেও আসলে একটি গভীর দর্শনের মধ্যে বিলীন ছিল। 
সমকালীন মূল্যবোধ ব1 বাস্তবঅবস্থা তার লেখায় কতটা রূপ পেয়েছে, 
ত! বিবেচ্য) তবে বিভিন্ন লেখক সামাজিকে দৃষ্টিকোণ থেকে রবীন্দ্রনাথকে. 
বিভিন্নভাবে দেখেছেন । সকলেই যে সমানভাবে তার প্রভাবমুক্ত হয়ে ' 
আলোচন1' করতে পেরেছেন এমন কথা বলা যায় না। কেউ তার _ 
উপনিষদের ধর্মে দীক্ষিত, কেউ বা দ্বৈত সার্বভৌমত্ববাদী হিসাবে 
দেখেছেন। যে অর্থে গান্ধী বা দান্তে বা টলষ্টয় আদৰ্শবাদী, সে অর্থে 
হয়ত রবীন্দ্রনাথও কিছুটা আদর্শবাদী ছিলেন। অপর দিকে তার গভীর 
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অধ্যাত্মবাদের অন্তরালে, একটি সংবেদনশীল অথচ বাস্তববাদী মনের, 
পরিচয় মেলে। সবচেয়ে মুস্কিল এই ষে সেই “সাধনার” যুগে রবীন্দ্রনাথ 
ইতস্ততঃ এমন কয়েকটি প্রগতিবাদী মন্তব্য করেছিলেন, যেগুলোর. জন্তু 
স্বচ্ন্বে এক ধরণের নির্দলীয় সমাজতন্ত্রী বলা যায়। সন্ত্রাসবাদ বর্জন, 
এবং অহিংসার জয়গান গান্ধীবাদী প্রচারের আগেই তাঁর রচনায় স্থান 
'পেয়েছে। -এই অর্থে হয়ত অনাগত উত্তর কালকে তিনি নীরব স্বাগত 
জানিষ্েছিলেন। বিশেষ "করে পশ্চিমীঅর্থে, রাইচিন্তায় তাঁর কোন ' 
. 55৮97 ছিল না এট! ঠিক। রবীন্দ্রনাথকে তাঁর ছোট গল্পগুলি এবং উত্তর- 
কালের কবিতাগুলি না পড়ে যার! বুর্জোয়াকবি আখ্যা দেন তার! 
হয়ত পরের মুখে ঝাল খাওয়ায় বিশ্বাসী । আবার রবীন্দ্রনাথের মিল, 
মার্কস বা স্পেনসারের চিন্তাধারার অন্বেষণ করাও বোধহয় অতিকগন 
বা কষ্টকল্পনার নামান্তর হবে।. . রবীন্দ্রনাথকে রামমোহনের অর্থে সমন্বয় 
-বাদী বলা যায় না; আবার পরিপূর্ণভাবে নব্যসংস্কৃতির উত্তর-সাধকও 
বলা. যায় না৷: গান্ধী বা অরবিন্দ আদৰ্শবাদী হ’লেও বিশেষ একটি 
রাজনৈতিক ব্যবস্থা, পন্থা ও দর্শনে বিশ্বাসী ছিলেন। এই দিক থেকে 
রবীন্দ্রনাথকে একটি একক শ্রেণীভুক্ত করাই সমীচীন.। -অনবহিত স্বতিবাদ 
- বা অতিবাস্তববাদী সমালোচনায় রবীন্দ্রনাথের রাষ্-দর্শনের' অপব্যাখ্যা 
হওয়া সম্ভব এটা মনে রাখতে হবে। কবিকে তাঁর যুগের আলোকে 
এবং নিজস্ব দর্শনের আঙ্গিকে উভয়তঃ বিচার করা প্রয়োজন । তার 
বাজনৈতিক উত্তরাধিকারের চেয়ে মানবতন্ত্রী এতিহোর উত্তরাধিকারই 
আজকের দিনে অধিকতর গণ্য। নন | 
অত্যন্ত সঙ্গত কারণেই রাজনীতির উপর ধারাবাহিকভাবে বা সুসংবদ্ধভাবে' 
রবীন্দ্রনাথ কিছু. লিখতে পারেননি বা চাননি । বরং তার রচনা পাঠ করতে 
গিয়ে, একটা জিনিষ. মাঝে মাঝে আমাদের আকর্ষণ. করে।. তা হচ্ছে 
এই যে. কোন. রাজনৈতিক বিষয়“সাময়িকভাবে কবিকে চিন্তিত করলেও 
পরমুহূর্তেই তিনি রূপরসের অনির্বচনীয়..এক, লোকে নিজেকে স্থানান্তরিত 
ক'রেছেন। রাজনৈতিক নিবন্ধ রচনার পরেই হয়ত কবি, গভীর প্রেয- 
ধর্ম ,কাব্য-রচনার নিজেকে নিয়োজিত: ক'রেছেন। রবীন্দ্রনাথ, সবার 
উপরে” কবি এবং তার রাষ্রচিস্তা, বিশেষ করে দেশ-কালনগান্র নিরপেক্ষ. 
মানবপ্রেমিক একজন কবিরই সময় বিশেষের, সমাজবীক্ষা। রবীন্দ্রনাথ 


৯০৬ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


হুজুকপ্রিকতার প্রশ্রর দেন নি; নিছক জনমনরঞ্জনের জন্য তার কলম 


দিয়ে একটি বাক্যাংশও নিঃস্ৃত হয় নি। অন্তঃ সারশূন্ত প্রতিক্রিয়াশীল 


চরীত্রহীন তথাকথিত ভারতীয় জাতীয়তাবাদের শ্লোগানে তিনি কঠযোগ 
করতে অসমর্থ হুয়েছেন। সারা জীবন ধরে কবি ভিড় আর হাততালি $ 


সধঘত্বে পরিহার, ক'রেছেন। ভারতীয় জাতীয়তাবাদের আবেদন ছিল তশর 


' স্বদয়ের কাছে, মস্তিষ্কের কাছে কখনই নয়। এ অর্থে তাকে অভিজাত 
ঝ’ললে অন্যায় বলা হবে না] বঙ্গ-ভঙ্গ, হিন্দুমেলা, ভারতের সাম্প্রদায়িক 
বিবাদ বা ব্রিটিশ সাত্ত্রাজ্যবাদ-বিরোধী সংগ্রামে_ অর্থাৎ প্রায় সর্বক্ষেত্রেই 
রবীন্দ্রনাথের এই একান্ত ব্যক্তিক দলনিরপেক্ষ বুদ্ধিপ্রধান ভূমিকাটি পরিস্ফুট 
হয়ে উঠেছে। তশার Composite nationalism, Synthetic Culture 
বা Creative rural education সবকিছুর মধ্যেই ঝড় হয়ে উঠেছে 
একটি আদর্শবাদ, যা সব চনৃতি মতৰাদের মধ্য দিয়ে স্বচ্ছন্দে পথ কেটে 
একটা পরিপূর্ণ বন্ধনমুক্তির দিকে এবং আত্মোপলর্কির দিকে এগিয়ে 
গেছে। ূ 
রবীন্দ্রনাথের ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত সামাজিক এবং রাজনৈতিক অন্ত্যজের 
মধ্যে তার মূল অভিমতের একটা বিবর্তনের ধারা লক্ষ্য করা যায়। 
'ছুঃখের বিষয়, ভার যথাযোগ্য অন্থসরণ বিশেষ হয় নি। আর একটা! 


সু 
অন্ধ উন্মাদনা আর আদর্শহীন গণবিক্ষোভকে অর্থাৎ পেশাদারী রাজনীতিকে 


কথা। ব্রবীন্দ্রনীথের সামাজিক মন্তব্যগুলির সাময়িকতাই আমাদের কাছে - 


অনেক সময় প্রধান হয়ে দড়িয়েছেন তাদের নিগৃ় তাৎপর্য হয়। নিতান্ত 
ম্ধবিত্ত স্থলত ক্ষণিকের একট। তৃপ্তির জন্য আমরা সামাজিক চিন্তা শীল 
ব্রবীন্্রনাথকে কৰি রবীন্দ্রনাথের থেকে বিশ্লিষ্ট করে দেখতে চাই। এই 
দেখাটা আজকাল প্রায় একট? রেওয়াজ হয়ে দাড়িয়েছে; বিশেষ করে 
শতবাধিকীর কল্যাণে । ডায়ালেকাটিক্সের স্থত্র অবলম্বন করবার ঝেশকে 
আরও একটা ধারণা বেশ কিছুদিন হ’লো| বাংলাদেশে শেকড় গেড়েছে। 
কেউ কেউ মনে করেন যে রবীন্দ্রনাথ মাঝে মাঝে নিতান্ত উত্যক্ত হয়ে 
বা চক্ষুলজ্জায় পড়ে রাজনীতির রঙ্গমঞ্চে এসে পড়েছেন এবং অত্যন্ত 
সন্তৰ্পণে যথাসময়ে অন্তছিত হয়েছেন তার কাব্যলোকে । -ব্রবীন্দত্র সাহিত্যে 
নাকি সাধারণ-মান্ষের স্বীকৃতি খু'জে পাওয়া শক্ত 'তশর ব্যক্তিগত 
পরিবেশ ছিল নিঃসন্দেহে আধা-সমস্ত তান্ত্রিক । সেই জন্যে তার অধিকাংশ 


শি 
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গল্প, উপন্যাস, কবিতায় নাকি স্পষ্ট হয়ে. উঠেছে এক ধরনের জোলো! 
. কল্পনাবিলাস, -সৌথীন আভিজাত্যের নিতান্ত মৌখিক. ধর্মহীন সহানুভূতি 
এবং বাস্তবের প্রতি এক ধরনের স্থক্ম উদাসীনতা । দেশের মাটির সংগে . 
- নাকি রবীন্দ্রনাথের সত্যকার যোগ ছিল না। এটা একটা অভিমতের 
ব্যাপার তা :ঠিক ; :কিন্তু এই ধরনের অভিমতের পিছনে রয়েছে এক 
ধরনের দার্শনিক নীতিবাদ. এবং আমাদের লৌকিক প্রকৃতির অজ্ঞানতা, ' 
ংস্কার ও পরমত আহ্থকুল্যের দিকটি । নিষ্ঠার সংগে রবীন্দ্রনাথকে অনুশীলন 
‘না করার জন্যই "হয়ত, এই ধরনের শিথিল ধারনা বেশ নিরুপদ্রপে গড়ে 
উঠেছে. কবির দার্শনিক ততৃটি তার রাজনৈতিক ধ্যান-ধারনার অনুধাবনের 
ক্ষেত্রে বিশেষভাবে প্রতিধানযোগ্য। / 
_. বরান্দ্রনাথের দর্শনে কোন জৈবিক বা এতিহাসিক ধার অনুসরণের 
চেষ্টা প্রায় নেই বললেই চলে। মানুষকে কবি তার ভাগ্য-নিয়ন্ত্রারূপে 
কল্পনা! করতে পারেন নি। বরং বস্তর থেকে আত্মার দিকেই তাঁর 
প্দক্ষেপ॥। তার পথ বা পন্থা রাজনৈতিক বা সামাজিক নয়, রং আত্মার 
ও প্রেমের! কবি অন্তরের সত্যবিচারে. জাগতিক সম্পর্কের মধ্য দিয়ে 
_ কদাপি অগ্রসর হন নি। হতে পারেন নি। . পৃথিবীতে মানুষের আত্মিক 
' শক্তির অভিবেক বা উদ্বোধনই ছিল তীর একান্ত কাম্য। মানবত্ত্রীরপে 
কৰি সর্বদা ব্যক্তির শুতবুদ্ধি এবং যুক্তিতে বিশ্বাসী ছিলেন? কিন্তু তার 
লক্ষ্য ছিল প্রেমের স্বর্গরাজ্যে উত্তীর্ণ হওয়া, যেখানে: আত্মার অবমাননা 
ঘটবার . সম্ভাবনা প্রান্ত তিরোহিত। এই বিশুদ্ধ ভাববাদ কবির 
মানবিকতার প্রধান অন্ধ । ব্যবহারিক পথকে তিনি বর্জন করেছেন বা 
এড়িয়ে গেছেন তা নয়। তাকে পথ ব'লে স্বীকার করতেই দ্বিধা বোধ 
কঃরেছেন। সামাজিক আবর্তের গতি নির্ণয় করা কোনদিন তার দায় ছিল 
না। সামাজিক বিভ্রান্তি দূর ক'রে বৃহত্তর সত্যের দিকে অঙ্গুলি সঙ্কেত 
করাই ছিল তার অভিপ্রায় । শ্রেণী নিধিশেষে সাধারণ “মানুষের প্রতি 
এই কারণেই তশর একটা সহজ স্বভাবসিদ্ধ আত্মীক্ষতা বোধ ছিল। তিনি 
সম্পূর্ণ মানুষের কথাই .ভেবেছেন। মানবের হৃদয়বৃত্তির অনায়াস এবং 
সুষ্ঠু প্রকাশের চিন্তাই তশার সমাজ চিন্তা এবং চেতনার নামান্তর ও 
কপাস্তর। রূপ ও রসে তিনি সাধারণ মান্গুষের একটি পরিপূর্ণ যুতি রচনা 
করেছেন। তার তুচ্ছাতিতুচ্ছ অনুভূতির সঙ্গে তার পরিচয় ছিল 


১০৮ ৷ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


নিবিড় । এই অনুভূতিকে শ্রদ্ধা করার একটি নৈব্যক্তিক চেষ্টাই .- 
কবির সামাঞ্জিক আত্মার শুদ্ধি সাধনের ত্রতের মধ্যে পরিপ্দুট। তাঁর -" 
সাহিত্য স্থষ্টি বস্তনিরপেক্ষ. নয়, আবার নিছক. বন্ততান্ত্রিংও নয় ।- ঢা 
টলষ্টয়, গান্ধী বা অরবিন্দের মত অন্তর্নিহিত একটি মানবিক এঁক্যের - 
সন্ধান রবীন্দ্রনাথ করেছিলেন। যা অরবিন্দ চিন্তা এবং ধ্যানের ; 
মাধ্যমে সাধনের প্রয়াস পেয়েছিলেন, রবীন্দ্রনাথ তা সার্থক করতে ' 
চেয়েছিলেন কল্পনা এবং অন্ত্ষ্টির ' মাধ্যমে। একটি গতিশীল 
আত্মিকতাই কবির মানবিকতাবাদের মূল স্ুর। “তারকার আত্মহত্যা” 
“সবুজ” বা “নিঝ+রের স্বপ্নভ্গে*, বসন্তকে অতিক্রম করে আত্মার অকুণ্ঠ 
' প্রকাশের কথা বলা হুয়েছে। আত্মার এই . নিরস্তর 'সংগ্রামের. কথা. 
অবশ্য বার্গসংত ব’লেছেন। এঁতিহের গৌঁড়ামি থেকে রবীন্দ্রনাথ 
আত্মার সর্বদা যুক্তি কামনা করেছিলেন। অন্ধ প্রকৃতি প্রেম, প্রাচীন 
ভারতের প্রশস্তি এবং উপনিষদ সর্বস্বতা কবির ‘মালিনী? প্রমুখ কাব্য ' 
কীন্তিতে প্রতিভাত. সৌন্দ্যভিত্তিক প্ররুতিপ্রেম এবং সনাতনী প্রীতির 
অন্তঃসারশূন্ততা তার “নৈবেছ্য* কাব্যে স্পষ্ট ফুটে উঠেছে। কবির প্রথম 
দিককার প্রহসনগুলিতে চিরাচরিত বিধি ব্যবস্থার বিরুদ্ধে একট! বিদ্রপের * 
সুর যেন ধ্বনিত হ'য়েছে। 


[ আগামী, সখ্যাত্স সমাপ্য ]. 

















€ idl 


1 দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হুল ॥ 


“আনভিভ7-বিভিত্র। 
ব্রধীন্দ্রনাথ ৰাঘ 


সুচী ৷ 


বাংলা গন্য-সাহিত্য ও বিদ্যাসাগর 1 হেমচন্দরের খণ্ড-কবিতাবল' ! 
বর্ধকমচন্ের ‘ববিধপ্রবন্ধ' । ত্রৈলোক্যনাথ | রমেশ দত্তের উপন্যাস । 
রবান্দ-পত্র-সাহিত্য ।. রবান্দ্রনাথের “কালাত্তর”। রামেন্দ্সুন্দরের 
গদ্য-রচনা। বলেন্দ্নাথের গদ্যরচনা | পরশুরাম বিভীতিভ্ষণের 
“আরণ্যক” ॥ তারাশংকর £ মন ও শিল্প। 


॥ দাম সাড়ে আট টাকা ॥ 


জিজ্ঞাস! 


. . কঁলিকাত!-২৯ ॥ কলিকাতা-৯ 


এন mh প্র্্রিফ! ০১858 হা 


দ্বিতীয় বৰ্ষ, তৃতীয় সংখ্যা 


স্ুচীপত্ৰ 


“চিত্তরঞ্জন ঘোষ ॥ ১৪৩ ॥ বাংলাদেশের লোকচর্যার এক অধ্যায় 
অশোক মস্তাফি | ৪৪8-৬১ ॥ রৰান্দ দৰ্শন £ দেশ ও কাল 
সংধাংশুরঞ্জন ঘোষ ! ৮২৭১ ॥ আধুনিক ফরাসা কবিতা 
"অরুণ সান্যাল ॥ ৭২--৮৪ ॥ গুপ্র-কাব ও বাংলার নব-জাগৃতি 
আনেন্ট হেমিংওয়ে ॥ ৮০৮৯ ॥ উপন্যাস-খিল্প প্রসঙ্গে 
*্বার্ণিক রায় ॥ ৯০--১০০ ॥ রবান্নাথের গীতিনাট্য - 
ই এম্‌ ফরষ্টার ॥ ১০১--১০৩ | রবান্নাথের “ঘরে বাইরে” 
খই এম্‌ ফরম্টার ॥ ১০৪--১০৬ ॥ রবীন্দ্রনাথের চিত্রা’ 


রামেন্দু দত্ত চিন্তরঞ্জন ঘোষ 


সস 


বাংলাদেশে লোকটর্যার এক অধ্যায় 
| "চিত্তরঞ্জন ঘোষ . 


“ফোকলোর? কথাটা আজকাল আমাদের কাছে যথেষ্ট পরিচিত । কিন্তু 
শব্দটার জন্ম খুব বেশী দিনের নয় | মাত্র শ’খানেক বছর এর বয়স! ইংলগ্ডের 
ফোকলোর সোসাইটির অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা ডব্লু; জে, টমাস ৯৮৪৬ 
খস্টাব্দে প্রথম এই তি উদ্ভাবন করেন । এর পরে শব্দটির ব্যাপক প্রচলন 
হ্য়। “1, 
“ফোকলোর'-এর যথাযথ বাংলা প্রত থব নেই।. সম্প্রতি শ্রদ্ধেয় 
ভাষাবিদ শ্রীস্দনশীতকুমার চট্টোপাধ্যায় “লোরিযান+, শব্দটির ব্যবহারের কথা 
বলেছেন । মহাযান, হানযান, ইত্যাদির অন:সরণে শব্দটি রচিত। ব্যৎপাত্তির 
দিক থেকে এর যানে দাঁড়াবে-_লোকসমাজের জীবনপন্ধতি। সননীতিবাবর 
ভাষায়, think “[ oka-yana” wouid de a good Indian 
equivalent, In imitation of '.“Maha-yana,” “Hina-yana,” 
“Vajra-yana,” “Deva-yana” etc, in: as নি as, It means “A way 
of Life ( yana ) among the 7০০৮৪ 1012 )৮ whichis carried 
down by tradition without ‘any book learning or sophisti- 
cation. (indian Folklore, Vol, |; No. 1. P. IV.) 

কিন্ত; মহাযান, হানযান, বজ্যান ইত্যাদির ভাবানুবঞ্গে “যান’-যুক্ত শব্দে 
একটা বিধি-শিদি্টি জাবন-পদ্ধত বোঝাতে পারে, কারণ পহবে“ক্ত খান” 
গুলি সুনি ল্ট তত্ত ও. অনুশীসনের ভিত্তিতে রচিত। বাজনীতিক্ষেত্রে 
"ইজ বাঁঁবাদ? পদাংশ 'যেমন, ধমীয় ক্ষেত্রে ‘যান’ অর্থের দিক দিয়ে 
অনেকটা তেমনি । কিন্তু লোকসমাজের জীবনপদ্ধতি ঠিক কোনো সুসংগঠিত 
ইজম-ভিত্িক নয়, বরং অনেক শিথিল । লোকসমাজের জ'বনপদ্ধতি তাদের . 
সমবেত জীবন-প্রয়াস থেকে স্বতঃ-উদ্ভত ! আর ধর্মীয় ক্ষেত্রে যান” বা 
রাজনপাতক্ষেত্রে ইজ একজন বা একটা দলের থেকে প্রসত। পরে সেটা 
জনসাধারণের মধ্যে প্রয়োগ ও পরাক্ষার প্রয়াস চলে। সুতরাং খান’-এ এক 


২ - প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


বা মুষ্টিমেয় কয়েক জনের মতামত বৃহত্তর জনমানসের অভিমুখী । আর 
ফোকলোর ঠিক তা নয়, বরং কিছুটা পরিমাণে তার বিপরীত ; এখানে সমবায় 
এঁতিহ্যের বিবয় উত্তর-পুরুষে প্রবাহিত । ফোকলোর সমাজ-পৃষ্ট, আর “বান” 
মোটামুটিভাবে ব্যক্তিদষ্ট । সুতরাং যান’ শব্দাংশ ব্যক্তিসৃষ্টির ভাবানুবঙ্গ 
জাগাতে পারে। 

এখানে তাই দ্বিতীয় আর একটি শব্দ প্রস্তাব করছি_-'লোকচযণ*। এই 
শব্দে ভালভাবেই লোকসমাজের সামগ্রিক জীবনাচরণের অর্থ দ্যোতিত 
হতে পারে | 
বাংলাদেশে লোকচর্যা-চচ্ঠয় যী উদ্যোগ গ্রহণ করেন রেভারেণ্ড 
লালবিহারী: দে, রবীন্দ্রনাথ, দীনেশচন্্ সেন, দক্ষিণারঞ্জন মিত্রমজুমদার 
প্রভৃতি ৷ 

বাংলাদেশের লোকচর্যার একটি বিশেষ বিবয়_ব্রত-_-এই প্রবন্ধের 
আলোচ্য | 


1১ ॥ 


সব অনুষ্ঠানেরই সুরুতে একটা মঞ্গলাচরণের প্রথা আছে। এই প্ৰবন্ধও 
রু করছি রবাঁন্রনাথের একটি প্রাসঙ্গিক উদ্ধৃতি দিয়ে £ 
‘_অনেকের নিকট এই সকল ব্রতকথা ও ছড়া নিতাত্ত তুচ্ছ ও হাস্যকর 
বলিয়া মনে হয়। তাঁহারা গম্ভীর প্রকৃতির লোক এবং এরুপ দুঃসহ গাস্ভীর্ষ 
ব্তমানকালে বঙ্গ সমাজে অতিশয় সুলভ হইয়াছে । 

'বালকদিগের এমন একটি বয়স আছে যখন তাহারা বাল্য-সম্পকশীয় সকল 
প্রকার বিষয়কেই অবজ্ঞার চক্ষে দেখে, অথচ পরিণত বয়সোচিত কায সকলও 
তাহাদের পক্ষে স্বাভাবিক হয় না। তখন তাহারা সর্বদা ভয়ে ভয়ে থাকে পাছে 
কোন" সুত্রে কেহ, তাহাদিগকে বালক মনে করে। বজ্গ-সমাজের গম্ভশর 
সম্প্রদায়েরও সেই দুগণতি উপস্থিত হইয়াছে । তাঁহারা বঙ্গ-ভাষা, বঙ্গ-সাহিত্য, 
_ বঙ্গদ্েশ-প্রচলিত সর্বপ্রকার ব্যাপারের প্রতি অবজ্ঞামিশ্রিত ক্পাকটাক্ষপাত 
করিয়া আপন প্রকৃতির অতলস্পর্শ গাম্ভী” এবং পরিণতির প্রমাণ দিতে প্রয়াস 
পাইয়া থাকেন । অথচ তাঁহারা আপন অভ্রভেদী মহিমার উপযোগী আর যে 
কিছু মহৎ কীর্তি রাখিয়া যাইবেন এমন কোন লক্ষণও প্রকাশ পাইতেছে না! 

. রুুরোপার পাগুতগণ দর্শন, বিজ্ঞান, ইতিহাসে যথেষ্ট মনোযোগ করিয়া 


॥ রাংলাদেশের লোকচর্যযর এক অধ্যায় ৩ 


থাকেন এবং ছড়া, রুপকথা প্রভৃতি সংগ্রহেও সংকোচ বোধ করেন না। 
তাঁহাদের এ আশংকা নাই পাছে লোকপাধারণের নিকট তাঁহাদের মর্যাদা নষ্ট 
হয়। প্রথমত, তাঁহারা জানেন যে, যে-সকল কথা ও গাথা সমাজের অন্তঃপুরের 
মধ্যে চিরকাল স্থান পাইয়া আসিয়াছে, তাহারা দর্শন, বিজ্ঞান ও ইতিহাসের 
মৃল্যবান উপকরণ'না হইয়া যায় না--দ্বিতীয়তঃ, যাহারা স্বদ্বেশকে অন্তরের 
সহিত ভাল্বাসে তাহারা স্বদেশের সহিত অন্তরঙ্গরহপে পরিচিত হইতে চাহে, 
এবং ছড়া, রুপকথা, ব্রতকথা প্রভৃতি ব্যতিরেকে সেই পরিচয় কখনও সম্পূর্ণতা 
লাভ করে না।_-* | | 
রবান্দ্নাথের সময়কার “বঙ্গ-সমাজের গম্ভীর-সম্প্রদায়'"এর প্রভাব-প্রতিপত্তি 
বত'মানে ক্ষীণ, কিন্তু তা সত্বেও বাংলা দেশের ব্রত সম্পর্কে তেমন আলোচনা 
হয় নি। “সাধনা” পত্রিকা সম্পানাকালে রবীন্দ্রনাথ নামা ধরণের লোকসাহিত্য 
সংগ্রহ ও প্রকাশে প্রবৃত্ত হয়েছিলেন । . তাঁর প্রেরণায় কিছু ব্রতও সংগৃহীত 
হ’য়েছিল ! এ ব্যাপারে তাঁর প্রধান সহায় ছিলেন অধোরনাথ চট্টোপাধ্যায়-_ 
তাঁর ব্রত-সংকলন পযস্তক-আকারে প্রকাশিতও হয়েছিল রবীন্দনাথ-লিখিত 
ভহমিকার জয়টীকা ললাটে নিয়ে । এই বইখানিই বোধহয় প্রথম ব্রত-সংকলন 
গ্রন্থ! এর পরে আরো ককেখানি এই জাতঃয গ্রন্থ প্রকাশিত হ’য়েছিল ! 
বাংলাদেশের, সমগ্র ত্রতের বিবরণ এর কোনটিতেই নেই, তা সত্বেও প্রচেষ্টা 
“হিসেবে এ-গুলি স্মরণীয় ! কিন্তু আজকাল এই ধরণের সংগ্রহের প্রচেষ্টা 
অত্যন্ত বিরল, অথচ বতানুষ্ঠান দিনের পর 'দিন অতি দ্রুতগতিতে বাংলাদেশ 
থেকে মিলিয়ে যাচ্ছে । সেই জন্যে এই মুহতৈ যথাসম্ভব-সম্পৃণ একটি 
সংকলনের কাজে হাত দেওয়া অত্যন্ত প্রয়োজন ।' আর ব্রতগুলি বিশ্লেষণ 
করে এর মধ্যে দর্শন, বিজ্ঞান ও ইতিহাসের মুল্যবান উপকরণ” কিছ আছে 
কিনা তাও দেখা দবকার | বন 
পৃবেলিখিত সংকলনগুলি সবই অসম্পূর্ণ; তাছাড়া সম্পাদনাও 
.্রটপ্ণ | সব সংকলনই প্রায় সমস্ত ব্রতকে নিবি“চারে খাঁটি ব্রত বলে গ্রহণ 
করেছেন, ফলে আসলে-নকলে এমন মিশে গেছে যে ব্রতের আসল রংপটি 
খুজে বার করা কঠিনই রয়ে গেছে । সংকলন গ্রন্থে কোন বিচার-বিশ্লেষণের 
স্থান তাঁরা দেন নি! তাঁরা ভাবতেন যে বালিকাদের হিন্দু-ধর্মীয় রীতিনীতি 





* অঘোরনাথ চট্টোপাধ্যায়, মেয়েলি ব্রত । ভুমিকা! 





৪ J প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


শিক্ষা দেওয়ার জন্য ব্রতগুলি উদ্ভাবিত | অঘোরনাথ চট্টোপাধ্যায় এ ' 


সম্পকে সচেতন ছিলেন যে ‘সমগ্র হিন্দুশাস্ত্র পারাবার মন্থন করিলেও এ- 
গুলির অনুক্লে অনুষ্টুছন্দে রচিত একটিও শ্লোক উদ্ধার করিতে পারা 
যায় না ।?১ কিন্তু তিনিও শেষ পর্যন্ত বলেছেন, “এই সমস্ত ব্রতোপাখ্যান হইতে 
আমাদের রমণীগণ স্বামীভক্তি, দেবভক্ভি, ভ্রাতাভগিনীর প্রতি স্নেহ-মমত 

ইীন্ড্িয়-সংযম, ধৈর্য, তিতিক্ষা প্রভৃতি বিবিধ রুপ শিক্ষালাভ করিয়া 
থাকেন !” ২ এমন কি ভগিনশ নিবোদিতারও ধারণা £ ‘Nothing could 
be more perfect educationally than the Bratas which Hindu 
Society has preserved and hands to its children in each 


generation, as perfect lessons in worship. ৩ ী 


এই ধর্মীচ্ছন্ন দৃষ্টিভষ্গির ফলে ব্রতকে তাঁরা মাথায় করে রেখেছিলেন, . 


কিন্ত; ব্রত নিয়ে বিশেষ মাথা ঘামান নি। ধর্মানুষ্ঠান পালন করে এবং 
বালিকাদের শিক্ষা দিয়েই তাঁরা তুষ্ট ছিলেন, ফলে ব্রত সম্পর্কে বৈজ্ঞানিক 
আলোচনায় এরা মন দেন নি! তাঁরা কিছু কিছু ব্রতের বিবরণ লিপিবদ্ধ 
করে বালিকাদের হাতে তুলে দিয়ে তাঁদের শ্রম সার্থক বিবেচনা করেছেন। 
852 কাজ হয় নি। অবশ্য 
এঁদের সংকলনের মধো পরবতী গবেষকদের জন্য বেশ কিছু মালমসলা 
জোগাড় করা ছিল তা অস্বীকার করা যায় না। 

বেশ কিছ-দিন পরে ঠাকুর বংশেরই আর এক কৃত পুরুষ বাংলাদেশের 
ব্রত নিয়ে বৈজ্ঞানিক আলোচনা করেছেন ১ অবনীন্্নাথের “বাংলার ব্রত” 
আকারে ক্ষুদ্র, সংগ্রহ ও আলোচনায় অসম্পর্ণ? কিন্ত তা সত্তেও বাংলাদেশের 

ংস্কৃতিক ইতিহাসের একটি লুপ্ত অধ্যায়কে বৈজ্ঞানিক অনুসর্ধিৎসার 
আলোকে উজ্জল করে তোলবার প্রথম সংশংখল প্রয়াস_-এ দিক দিয়ে এই 
ক্ষুদ্র পরীস্তকাখানির গবৃত্ব যথেষ্ট 1, 


এ কথাটা গোড়াতেই মনে রাখা দরকার যে ব্রত নারীদের শিক্ষা দেওয়ার . 


একটি ফর্ম বা উপায় নয়। ব্রত হচ্ছে মলত প্রাক-আর্য যুগের অনগ্রসর 











১। মেয়েলি ব্রত, প্রস্তাবনা | ঃ 


২। মেয়েলি ব্রত, প্রস্তাবনা । | 
৩ Siter Nivedita, The Placc of the Kindergarten in Indian 


Schools. The Modern Review, August, 1908. 


পি 


॥ বাংলাদেশের লোরুচর্যার এক অধ্যায় C 


ক্‌বিনিভ‘র মানুবদের যাদুশক্তিতে € 1281০) বিশ্বাসী সামাজিক অন.ষ্ঠান ! , 
কোন বালিকাকে শিক্ষা দেওয়ার জন্য এর উৎপত্তি হয় নি, উৎপত্তি “হয়েছিল 
সেই পশ্চাৎপদ মানুষদের সামাজিক প্রয়োজনে । পরে অবশ্য ব্রাহ্মণ্য-ধর্ম শিক্ষা 
দেওয়ার জন্য স্যাতরা ব্রতান;ষ্ঠানটিকে ব্যবহার করেছেন-_তাতে ' ব্রতের 
স্বরুপ ঢাকা-পড়েছে পৌরাণিক আবরণে | সেই আবরণটিকেই যাঁদ আমরা 
সত্য বলে গ্রহণ করি, তবে ব্রতের আসল পরিচয় লাভ সম্ভব হবে না! বরং 
সেই আবরণকে সরিয়ে একেবারে অস্তঃস্থলে প্রবেশ করা দরকার । 

কিন্তু মুস্কিল এই যে, বহুদিনের সংস্পর্শে পেটি আর আবরণ মাত্র নেই, 
একেবারে মিশে-গেছে । এখন বিশ্লেবণ করে এর পৌরাণিক অংশকে ছেঁকে 
নেওয়া এবং লৌকিক অংশকে আলাদা করে দেখা অত্যন্ত দুরহ | এ ব্যাপারে 
আমরা দুটো! দিক থেকে প্রধানত সাহায্য, পেতে পারি। প্রথমত যে 
ব্রতগুলিতে পুরাণের হাতের ল্পর্শ বিশেষ লাগে নি, অনেকটা আদি র্‌পেই 
" ফে-গুলির 'পাশাপাশি রেখে তুলনামূলকভাবে বিচার করলে অনেক 
অনালোকিত অংশে কিছুটা আলোকপাত করা সম্ভব । দ্বিতীয়ত, মানবের 
যে ধরণের সমাজের মধ্যে ব্রতগুলির জন্ম, সেই সমাজ সম্পর্কে, তার আচার- 
ব্যবহার, কামনা-ভাবনা, বিশবাস-অবিশ্বাস ইত্যাদি সম্পর্কে একটু জেনে নিতে 
হবে, তাহলে তাদের অনুষ্ঠানগুলির উৎস খুজে পেতে সুবিধা হবে। এবং 
এই জ্ঞান ব্রতকে রিশ্লেষণ করে বোঝাবার পক্ষে প্রচুর সহায়তা করবে। সেই 
পুরাতন সমাজের অনুসন্ধানে বাংলাদেশ ছাড়াও ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলের 
এবং পৃথিবীর অন্যান্য দেশের অনগ্রসর মানুষের ইতিহাপ আমাদের. সাহায্য 
করবে । নু 

সেই পরানো. মানুষের দিকে তাকালে দেখা বাবে যে গে তখনও 
প্রাকৃতিক কার্যকলাপের . মূলকে আবিষ্কার করতে পারে নি, প্রকৃতিকে, 
জয় করতে পারে. নি। যে প্রাকৃতিক শক্তির সামনে সে ছিল অত্যন্ত 
অসহায় | প্রকৃতিকে নিজের সুবিধা অনুযায়ী কাজে লাগাবার জন্যে একটি 
উপায় সে গ্রহণ করেছিল--সেটি হল ইন্্রজাল বা যাদুশক্তি বা ম্যাজিক । 
আজকে আমরা ম্যাজিক কথাটি সাধারণত যে অর্থে ব্যবহার করে থাকি, 
ঠিক সে অর্থ নয় এর, আরও অনেক ব্যাপক: ব্যঞ্জনা এই শব্দটির ! 
বর্তমানে ম্যাজিক কথাটির অর্থের অবনতি ও সংকোচন ঘটেছে । অথবা," 
অন্যভাবে বললে বলতে হয়, আধুনিক কালের সংকীর্ণঅর্থ-সম্পন্ন 


® প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 
শব্দটির দ্বারা প্রাচীন কালের একটি ব্যাপক বিশ্বাস ও প্রক্রিয়াকে বোঝানো 
হচ্ছে। | 

বৃদ্টি চাই, তাই কৃষ্টির অনুকরণ করে একটা অনুষ্ঠান করা হ'ল, 
ঘড়া ঘড়া জল ঢালা হ’ল, বা মূখ দিয়ে চারদিকে জল ছিটিয়ে দেওয়া হ’ল, 
কিংবা পাত্রের তলা ফুটো করে তাইতে জল ভরে একটা বৃষ্টি-বৃষ্টি খেলা 
করা হল? বিশ্বাস, এই নকল ব.ষ্টির প্রভাবে আসল বৃষ্টি হবে। শত্রুকে 
মারতে চাই, গড়লাম তার এক কুশপদভ্ীলকা, তাইতে তাঁর বিধলাম ; 
বিশ্বাস, এর ফলেই শত্র তার নিজের জায়গাতে থেকেই নিহত হবে । এ 
দুটিই ম্যাজিকের উদাহরণ | আগেকার দিনের মানুবদের এ জাতীয় বিশ্বাস: 
ছিল এবং অনুরূপ অনুজ্ঠানও তারা করেছে। ৃ 

এ ছাড়াও আর একরকমের ম্যাজিক আছে! আমাদের মেয়েরা আজও) 
তাদের মাথার পরিত্যক্ত চুল ফেলবার আগে তাতে একটু খুখন দিয়ে দেয়া 
কেন না, এ পরিত্যক্ত চুল কোন' খারাপ লোকের হাতে পড়লে সে ইচ্ছা করলে - 
মেয়েটির ক্ষত করতে পারে-। সেটা যাতে না করতে পারে তাই থুথু 
দেওয়া] এই বিশ্বাস, যে কাটবার পরও চুল বা নখ (বা দেহের সংস্পর্শের 
অন্য কোন বস্তু ) ইত্যাদির সঙ্গে লোকটির সম্পর্ক থাকে, চুল বা নখে যা 
করা হবে তার ফল লোকটাতে ব্তাবে। | 

১ এই দু ধরনের ম্যাজিকের দুটো আলাদা নাম দিয়েছেন ফ্রেজার 1* 

প্রথম শ্রেণীর নাম দিয়েছেন 'সাদশ্যমলক (বা অনুকরণমুলক ) ম্যাজিক” 
কারণ এর অন্তর্নিহিত চিন্তাধারাটা হ’চ্ছে এই যে, একটা বিশেষ রকমের 
অনুষ্ঠান অনুর্প অন্য আর একটির সৃষ্টি করে (like produces 
like )। . দ্বিতীয় শ্রেণীর নাম “সংযোগমৃলক ম্যাজিক’, কারণ এর অন্তরিহত 
চিন্তাধারাটি হচ্ছে, কোন বস্তু যা একটি মানুষের ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে থাকে, 
ছিন্ন-সম্পর্ক হয়েও তা পারস্পরিক প্রভাব থেকে বিচ্ছিন্ন হয় না। 

আর এই দুই শ্রেণীর ম্যাজিকের একটি সাধারণ নাম দেওয়া হয়েছে 
সীমপ্যাথেটিক ম্যাজিক (sympathetic magic ), কারণ দুটি আলাদা 
ঘটনা বা বস্তুর মধ্যে একটা গঢ় সহমমি“তা কল্পিত হয়েছে। 

দেহকে সুস্থ ও খাদ্যসম্ভার পর্যাপ্ত রাখবার জন্যই এই ম্যাজিক-- 
যানুবের জীবন-বাত্রাকে সহজ করবার জন্য ও প্রকৃতিকে বশে আনবার জন্য 





. The Golden Bough, Abridged Ed., I ৬০]. ; ৮, II 


! বাংলাদেশের লোকচযণর এক অধ্যায় ৭ 


এই প্রয়াস। এ চেষ্টা অন্যান্য দেশের মত আমাদের দেশেও হয়েছে--তার 
স্বাক্ষর আছে ব্রতে এবং অন্যবিধ বহু অনুষ্ঠানে । ব্রতে পুর্বোক্ত দ*রকম 
ম্যাজিকেরই চিহ্ন আছে-_অবশ্য প্রথম ধরণটাই ব্যাপক ।- 

‘একটা উদাহরণ নিয়ে অন্য দেশের সঙ্গে আমাদের দেশের অনুগ্ঠানগুলি 
মিলিয়ে দেখা যাক। ৯ 

বৃষ্টি প্রাণধারণের পক্ষে অপারহাঘ+। খাদ্যসম্ভারের জন্যই প্রধানত 
এর প্রয়োজন ; তাছাড়া আমরা গ্রীম্মপ্রধান দেশের মানন্বরা প্রথর তাপ থেকে 
আত্মরক্ষা ও প্রয়োজনীয় গাছপালাকে রক্ষার জন্যও বৃষ্টির জি্ধ সিক্ত স্পর্শ 
কামনা করি । সেইজন্যে প্রার সমস্ত আদিম সমাজেই বৃষ্টিকে পৃথিবীর 
বুকে নিয়ে, আসবার চেষ্টায় নানারকম যাদুশক্তি-বিশ্বাসী অনুকরণমৃলক 
পদ্ধতি ও প্রক্রিয়া প্রচলিত ছিল৷ রাশিয়ার ডোরপাট-এর নিকটবতাঁ 
গ্রামাঞ্চলে অনাবৃষ্টির সময় তিনজন লোক একটি প্রান পবিত্র বৃক্ষ-কুপ্রের 
'ফার গাছে উঠত ; তাদের একজন একটি লৌহপাত্রে হাতুড়ি পিটিয়ে 
বজ্রপাত ও মেধগজনের অনুকরণ করত; আর একজন “ বিদ্যৎচযকের 
অনুকরণে অগ্রিস্ফুলিৎগ সৃষ্টি করে উড়িয়ে দিত ; আর তৃতীয় ব্যক্তি জল- 
পাত্র থেকে একটি পল্পব-গুচ্ছে জল নিয়ে চারিদিকে ছিটিয়ে-ছড়িয়ে দিত। 


তাদের বিশ্বাস ছিল__এতেই বৃষ্টি হবে। | 
প্লোস্‌কা গ্রামে অনাবৃষ্টির হাত থেকে রেহাই পাবার জন্য মেয়েববৌরা 


রাত্রে নগ্রগাত্রে গ্রাম-প্রান্তে গিয়ে মাটিতে জল ঢালে । 

নিউগিনির পশ্চিমে হলমহের। নামক বৃহৎ দ্বপপটিতে বৃষ্টি নামাবার জন্য 
একজন যাদুশভি-সম্পন্ন লোক একটি বিশেষ গাছের ডাল জলে ডুবিয়ে তারপর 
সেই জল চারিধারে ছিটিয়ে-ছড়িয়ে দেয় 

নিউ ব্রিটেনের লোকেরা লাল ও সবুজ লতা পাতাকে একটি কলাপাতায় 
মুড়ে জলে ভিজিয়ে মাটিতে পুতে রাখে এবং মুখে জল নিয়ে বৃষ্টিধারার 
অনুকরণে বাইরে ছিটিয়ে দেয়। তারা মনে করে, এইতেই বৃষ্টি নামবে এবং 
মাটি থেকে ফ,ল-ফল-ফসল ফলে উঠবে । . . রা 

উত্তর-আমেরিকার ওমাহ। ইণ্ডিয়ানদের ফসল যখন অনাবৃষ্টিতে শুকিয়ে 
যায় তখন তাদের পবিত্র ‘মহিষ সমাজ? (8281০ 9০০15) ) একটি বড় পাত্র 
জল-পৃণ করে সেটাকে ধিরে চারবার নাচে । একজন, খানিকটা জল মুখে 
নিয়ে বষ্টির মত ছাড়িয়ে দেয় ; তারপর পাত্রটি উলটে দেওয়া হয়, জল গড়িয়ে 


৮ পু প্রবন্ধ পত্ৰিকা ! 


চলে মাটির উপর দিয়ে, নত‘করা মাটিতে পড়ে সেই জল পান করে, মুখে 
তাদের লাগে কাদা, তারপর আবার সেই জল তারা ছড়িয়ে দেয় । 
উত্তর-আমেরিকার নাটচেজ | এখানে বৃষ্টির দরকার হ’লে বাদুশক্তি 
সম্পন্ন লোকেরা নূতা আরম্ভ করে ; মুখে তাদের থাকে এক-একটি পাইপ, 
যার ভগাটা সচ্ছি্ব ; এই ছিদ্রগুলির মধ্যে দিয়ে তারা তাদের মুখে-নেওয়া 
জল ফোয়ারার মত উর্ধে উৎক্ষিপ্ত করে দেয় । . 
অনাবৃষ্টি বেশী তীব্র হ’লে ম্যাসিভোনিয়ার গ্রীকরা বালক-বালিকাদের 
একটি মিছিল বার করে-_এরা সে তল্লাটে সব ইত্দারা ও ঝর্ণার কাছ দিয়ে 
ঘুরে আসে ; মিছিলের সামনে থাকে ফুলে-সাজানো একটি ' মেয়ে -থামবার 
জায়গাগূলিতে তার সাথীরা তাকে জলে ভিজিরে দেয় । এই সময় তারা যে 
গান গায় তার খানিক অংশ এখানে তুলে দেওয়া গেল £ 
Perperia all fresh bedewed : ২ 
Freshen all thc neighbourhood ; 
By the woods, on the highway, 
As thou goest, to God now pray ; 
O my God, upon the plain. 
Send thou us a still small rain 
That the fields may faithful be, 
And vines in blossom we may see ; 


That the grain be full and sound. 
And wealthy grow the folks around, 


অনাবৃষ্টির সময় সারাবিয়ানরা একটি মেয়ের সাধারণ পোবাক খুলে ফেলে 
তাকে মাথা থেকে পা পর্যন্ত পরায় ঘাস, লতা-পাতা ও ফুলের পোষাক, এমন 
কি তার মুখও ঢেকে দেওয়া হয় সজীব সবুজের পর্দায়, এই পোষাকে তখন. 
তাকে বলা হয় ডোডোলা (7০৫০1 )। সে একদল মেয়ে নিয়ে গ্রামের 
মধ্যে দিয়ে যায়, প্রত্যেক বাড়ীতে থামে, সেখানে নাচে ও গান গায় ( Dodola 
9০28 )1 একটা গান তাদের এইরকম £ 
We go through the village ; 
‘The clouds go in the sky ও 
We go faster, | 
Faster go the clouds : 
They have overtaken us, 
And wetted the corn and the vine. 


॥ বাংলাধেশের লোকচর্বার এক অধ্যায় | ৯ 


ভারতবর্ষে পঃণাতে অনেকটা এই রকমের অনুচ্চান প্রচলিত আছে। 
. বৃষ্টির প্রয়োজন হলে সেখানে বালকরা তাদের একজনকে পাতার "পোবাক 
পরায়, তার নাম বৃষ্টির রাজা? ( King of Rain ) | 

তারা তখন গাঁয়ের সব বাড়ী ঘুরে বেড়ায়_বাড়ীর কর্তা বা গিন্নীরা 


তাদের “বৃষ্টির রাজা’-র মাথায়-গায়ে জল ঢেলে দেয় এবং কিছ; খাবারও 
দেয়।১ 


সরহংল-_ওরাওঃদের বাসস্তী-শস্য-উৎসব--অনুশ্ঠিত হয় চৈত্র মাসে। 
এই. উৎসবের একটি অঙ্গ হচ্ছে, মেয়েরা গান গাইতে গাইতে যখন 


পাহানে'র (প্রধান) “আঙ্গনে? আসে তখন সেখানে আগে-থেকে-জড় 
মেয়েপুরুষেরা কলসী কলসী জল ঢেলে মেয়েদের ভিজিয়ে দেয়! এ 
ছাড়াও এই দীর্ঘ উৎসবটিতে আরো বহুবার পাহান ও ‘পৃজার’দের পোহানের 


সহকারী) জলে সিক্ত করে দেওয়া হয়, এই সমবেত সিক্ত মানুবদের নৃত্যগীত 
চলে এর সঙ্গে । এটি করা হয় বৃষ্টির প্রাচ্যের জন্য ।২ 

ছতরপুরে ইন্দ্র ও মেঘের দুটি মতি পা উপর দিকে ও মাথা নীচের 
দিকে করে এইরকম পড়ন্ত অবস্থায় রাখা হয় 1৩ 

হোসগগাবাদে,একটি জল-ভরা মাটির কলসী রাত্রে পর পর চারটি মাটির 
"তালের ওপর কিছুক্ষণ ধরে রাখা হয় | চারটি মাসের নাম অনুসারে এই 
মাটির তালগনলির নাম দেওয়া হয় | মেটে কলসী থেকে জল চ; [ইয়ে চুইয়ে 
সারা রাতে সব মাটিই ভিজে যায় (পাত্রটি 0০:০৪ বলে), তখন বুঝতে 
হবে যে “ও ঘাসগুলিতে বৃষ্টি হবে 1৮৪ 

মুশিদাবাদ জেলার কান্দি মহকুমায় অনাবৃষ্টি হলে রু্দেবের মন্দিরে 
কলসী ভরে জল ঢেলে ঢেলে বিগ্রহকে জলে মগ্ন করে দিলেই নাকি বৃষ্টি হয় । 
মন্দিরে সব ফুটো-ফাটা এবং দরজা বন্ধ করে দিয়ে জর্লদাঁড় করানো হয় 1৫ 





5। The Golden Bough, Chap. | V, ‘The ০০০8 of 
Rain,’ পৃঃ ৬২-৬৮ | 

২ এস. সি. রায়, ওরাও" রিলিজিয়ন আযাণড 'কাস্টম পৃ, পৃঃ ১৯৩-২২৩ | 

৩ W. Crooke, An Introduction to the Popular Religion 
and Folklore in Northern India. পৃঃ ৪8 । 

৪ ক্রুক, পৃঃ ৩৭২। 

¢- S.C. Mitra. On a Rain Ceremony from the District 

of Murshidabad. 

Journal of the Asiatic Society gf Bengal, Part ITI (Anthropo- 
Jogical Part). No. 1, 1898. ; বামন্সুন্দর ত্ৰিবেদী, গ্রামদেবতা, 


সাহিত্য পরিষদ পত্রিকা, প্রথম সংখ্যা ১৩১৪ । 


রি প্রবন্ধ পত্রিকা ॥' 


বাংলার পৃব“ঞ্চলে খুব তীব্র অনাবৃষ্টি হলে গাঁয়ের লোকেরা নগর 
ংকীর্তন বার করে। সংকীত“ন-দল বাড়ি বাড়ি ঘোরে এবং প্রত্যেক 
বাড়িতে তাদের উপর জল ছড়িয়ে দেওয়া হয়। জল তাদের গ। বেয়ে 
মাটিতে পড়ে, সেই ভেজা কাদা-মাটিতে তারা নত্য-গাঁত করে। * 

পরর্ববাংলারই আর একটি অনুষ্ঠান--“মেঘ্যারাণীর কুলা নামানো ৷ 
প্রধানত কৃবকশ্রেণীর (বিশেষ করে নমঃশব্দ্র ) মেয়েরা এটি করে। তারা 
প্রত্যেকে এক-একটি কুলো সারি সারি ফুল দিয়ে সুন্দর করে সাজায়, 
এইগুুলি মাথায় নিয়ে গান গাইতে গাইতে বাড়ি বাড়ি ঘোরে। গৃহস্থেরা 
তাদের ঘরের চালার ওপর জল ঢেলে দেয়, সেই জল গড়িয়ে পড়ে ঠিক বৃষ্টি 


ধারার মত | মেয়েরা তাদের কুলো মাথায় এ ধারার নিচে গিয়ে দাঁড়ায়? 


কুলোয়-কিছ;্টা গায়-মাথায়--জল পড়ে । এদের একটা গান £ 


আযাদে লো ম্যাধারাণী, + 

হাত-পা ধুইয়া ফ্যালা পানি, 
_ - চিনা ক্ষ্যাতে চিন-চিনানি, 

ধান ক্ষ্যাতে হাটু-পানি, 

খরা না লো পৃিমার চাঁদ, : 

ঝর্-ঝরাইয়া বৃষ্টি নাম | 


bt 


bY 


উপরের অন,চ্ছানগুলিতে একটি জিনিস সাধারণ---সব জায়গাতেই বৃষ্টি 
যাতে হয় সেই চেষ্টায় একটি নকল বৃষ্টি সষ্টি করা হচ্ছে। তাদের বিশ্বাস» 


এইতেই আসল বৃষ্টি হবে । 

আমাদের ব্রতেও ঠিক এই জিনিসটা পাচ্ছি। যেমন ধ ধরা যাক বসুধারা 
ব্রতটির কথা__এটিও করা'হয় বৃষ্টির কামনায় । যে আলপনা আঁকা হয় 
এ ব্রতে তাতে প্রধান হচ্ছে আটটি তারা ; তারার বসতি আকাশে, মেঘেরও 
তাই, হয়তো সেই ভাবানুবজ্গে তারা আঁকা হয়! মাটির ঘটের তলায় ফুটো 
করে তাইতে জল ভরে বৃষ্টিধারার মত বট, পাকুড়, তুলসী ইত্যাদি গাছে 
( অভাবে ডালে ) জল ঢালা হয় । কামনা জানানো হয় £ 


বর 


ঘূ 


॥ বাংলাদেশের লোকচযণার এক অধ্যায় ১১. 


গঙ্গা গঙ্গা ইন্ব চন্দ্র বরুণ বাসুকি 
তিন কুলে ভরে দাও ধনে জনে সুখী । 
কারণ সারা পৃথিবী তখন যে 
কাল বোশেখী আগ;ুন ঝরে! 
কাল বোশেখী রোদে পোড়ে !. 
গঙ্গা বিট আকাশে ছাই ! 


তাই ব্রত, তাই জলধারায় পিঞ্চিত করা হল-বট, পাক ড়, তুলসী । 
বট আছেন, পাকুড় আছেন, তুলসী আছেন পাটে, 
বসুধারা ব্রত করলাম তিন বৃক্ষের মাঝে । 
মায়ের কুলে ফুল, বাপের কুলে ফল, শশুরের কুলে তারা, 
তিন কুলে পড়বে জলগঞ্গার ধারা | - | 
পৃথিবী জলে ভাসবে, 
অষ্টদ্িকে ঝাঁপুই খেলবে । 


আর একটি উদাহরণ নেওয়া যাক । নখছুটের ত্রত। এতে "দ্বিতীয় 
জাতের ম্যাজিকের দেখা মিলবে । এটি চৈত্র মাসের যে কেনি দিন করণীয় । 
চার বছর করতে হয়। চার জন (পরের. বছরগুলিতে আট; বারো ও. 
ষোলো জন. যথাক্রমে ) এয়োকে নিমন্ত্রণ করে বাড়িতে নিয়ে আসে 
ব্রাতনশ ; “তারপর একটা লাল রংয়ের গামছা উঠানে পেতে দিতে হয়, 
নাপিত-বৌ (তাকেও ডাকা হ্য় ) তার উপরে কয়েকটি কড়ি রাখে, একটি 
পুলের মত চিত্র আঁকে এবং এয়োদের নখ (ও তৎসংলগ্ন 'মাংসাদি ) কেটে' 
এ গামছার উপর রাখে, কোন কোন জায়গায় চুলের প্রান্তভাগ থেকেও 
সামান্য একট; রঃ হয়! বহু স্থানে ত্রাতিনীর . নখচুলও কেটে দেয় 
নাপিত-বৌ+ কিন্তু সর্বত্র এটা প্রচলিত নয়। এই নখচুল দুই ভাগ 
করে গামছার প্রান্তে বাঁধে নাপিত বৌ, সেটা ত্রতিনী কাঁধে তুলে নেয়, 
তারপর সরুলে সমবেত ভাবে নদীতে যায়। ব্রতিনী তখন তার কাধের 
ভার নামায় এবং প্রশ্ন করে £ 
‘আমার নখমাংসের ভার উলিল ?? 
নাপিত-কৌ উত্তর দেয়--উলিল? 


১২ ' প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


এই রকম ব'লতে হয় তিনবার | তারপর নখ-চুল জলে ফেলে দ্বিয়ে 
স্নান ও পরে ভোজন। এটি করা হলে দ্বামীসোহাগিনী হয়ে স্বচ্ছন্দে 
বাস করে নারী । . . রঃ 

সপ্চ্টই বোঝা যাচ্ছে, এ ব্রতের মূল সংঘোগমুলক ম্যাজিক। কোন 
খারাপ লোক (অর্থাৎ যাদুশক্তিসম্পন্ন ) যাতে ছিন্ন নখ-চুলের সাহাব্যে 
কোন ক্ষতি না করতে পারে তার আনুষ্ঠানিক প্রচেষ্টা এর মধ্যে। জলে 
একটা প্রহরী-শক্ভি কম্পিত এ ব্যাপারে-এই বিশ্বাস সমস্ত দেশেই আছে। 
তাই ছিন্ন চুল হয় কোন পবিত্ৰ দেবস্থানে বা জলে দেওয়া হয়। পৃথিবীর 
সকল দেশেই এর অগণ্য দৃষ্টান্ত আছে । আমাদের প্রতিবেশশ শ্যামদেশে 
চুল কলাপাতার মধ্যে বৈঁধে নদীতে ভাসিয়ে দেওয়া হয় এই বিশ্বাসে 
যে ওর সঞ্গে সব অসুখবিসুখও ভেসে চলে যায়।১ আবার সদর 


আয়ল‘ণ্ডেও এ বিশ্বাস আছে যে কারুর চুল দিয়ে যদি কোন পাখী বাসা 


তৈরী করে তবে তার সারা বছর মাথার যন্ত্রণা হবে ।২ 
আমাদের, ব্রতটির বৈশিষ্ট্য, এটি করা হচ্ছে স্বামী-সোহাগ, লাভের 
জন্য। সেটি পাওয়ার পক্ষে যা বাধা, তা হয়তো এঁ নখ্‌ চুলের সঙ্গে 
ভেসে যেতে পারে এবং পরোক্ষভাবে ব্রতিনীকে তার ঈপ্সিত বস্তু 
পেতে সাহায্য করতে পারে । কিন্ত ম্যাজিকে সাধারণত প্রত্যক্ষ সাদশ্য- 
যুলক ঘটনায় জোর দেওয়া হয়? কারণ আদি মানুবের বাধ অপরিণত 
ছিল বলে তার পক্ষে পরোক্ষ জিনিস বোঝা বা সেই অনুযায়ী কাজ করা 
খুবই মুস্কিল ছিল। কিন্ত; এখানে সেই প্রত্যক্ষ-অনূষ্ঠানটি কোথায়? 
ওরাওরা তাদের সন্তানদের নামকরণ উৎসবের সময় বাচ্ছাটির চুল 
কেটে নদীতে ভাসিয়ে দেয় এই বিশ্বাসে যে, নদীপথে সাগরে গিয়ে 
. যথাসময়ে এই চুলের সঙ্গে বাচ্ছাটির ভাবী স্বামণীর (বা স্ত্রীর ) চুলের 
মিলন ঘটবে ।* এখানে দেখতে. পাচ্ছি, দেহের অংশ-বিশেষের মিলন 
"ঘটাচ্ছে এরা মানুষ দুটির মিলনের প্রচেষ্টায় । এই ধরণের কোন বিশ্বাসের 
স্মৃতি নিখছুটের ব্রতে'র অন্তরালে ক্ষীণ ভাবে জীবিত কি না আজ সে 
কথা পিশ্চিত করে বলা খুবই দুরৃহ । 
১ Kunjabehari Das, A study of Orissan Folklore. প্‌ রদ ৪৯! 
২ ক্রুক, পৃঃ ৩৬১! 
*ওরাও* রিলিজিয়ন আযাও কাস্টমস্‌ পৃঃ ১২৯ । 





৮ 


~~ 


॥ বাংলাদেশের লোকচযশার এক অধ্যায় ১৩ 


কিন্তু প্রত্যক্ষভাবে কামনাটি ব্যক্ত হয়েছে ছড়ায়, অর্থাৎ ব্রতের 
যন্ত্রে ঃ ও | 
পাট গাছটির মত চুল চুল হবে, 
্‌ দুধে আলতার বন্ন রে | 
«৭... ঘোঁচকড়ির গতর হবে, 
মধুপোরা গতর হবে । 
পটলচেরা চোখ হবে, 
ক .... বাঁশীর মত নাক হবে। 
ননীর মত গড়ন হবে, 
ছোট ছোট পা হবে? 
গোল গোল হাত হবেঃ 
চাঁদপানা মুখ হবে। 


স্বামীর, সোহাগ পাবার জন্য নার "সর্প কামনা করছেঁ। সোহাগ 
ও সনুরংপ--ফল ও কারণ £ এই দিক থেকে ভেবেছে তারা | 

+ সুরুূপ কামনা করে গুজরাটের মেয়েরা একটি ব্রত করে; তার 
নাম সুরপাদ্ধাদশনী, ব্রত । এটা কিন্তু ঠিক :ঠিক ব্রত নয়, কারণ এখানে 
সুরৃপা হবার চেষ্টায় শুধু বিষ্ণুপুজা করা হয়। . 

কিন্তু ধসুধারা ব্রতে বা নখছুটের ব্রতে. ম্যাজিক যতটা ' স্পষ্ট, 
প্রত্যেকটি ব্রতে হয়তো তা নয়। অনেকগুলির সঙ্চে কিছ পুজা- 
আচ“ মিশে আছে! তাছাড়া, সাধারণ লোকের মধ্যে ব্রত একটি 
ধমণনুষ্ঠান বলেই পরিচিত। 
.- যেসব মনীষী ধর্মের উৎপত্তি সম্পর্কে বৈজ্ঞানিক গবেষণা করেছেন, . 
তাঁরা বলেন যে ধর্ম ম্যাজিকের পরের সৃষ্টি | 

ধর্ম কথাটি নানা স্থানে নানা অর্থে ব্যবহৃত হয়। পুতরাং আমরা 
এখানে ধর্ম বলতে কি বুঝেছি সেটা একটু সংক্ষেপে বলে নেওয়া দরকার, 
নইলে বিভ্রান্তির সৃষ্টি হওয়া আশ্চর্য নয়। ধর্মের মুল বিশ্বাস হচ্ছে 
আঁতপ্রাকৃত শক্তিতে, যে শক্তি প্রকৃতি এবং মানুষের দগমুণ্ডের কত? 
এবং প্রার্থনা, উপহার দান, বলিদান ইত্যাদি দ্বারা সেই শক্তিকে তুষ্ট করে 


১৪ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


মানুব তার জীবনের সুখ-স্বাচ্ছ্দ্য পেতে পারে। তাহলে দেখা যাচ্ছে, 
ধর্মের দুটো দিক ; একটা হচ্ছে খিয়োরেটিক্যাল, অর্থাৎ আতপ্রাকৃত 
শক্তিতে বিশ্বাস, আর একটা হচ্ছে প্র্যাকৃটিক্যাল অর্থাৎ সেই শক্তিকে তুষ্ট ' 
করবার জন্য সক্রিয় প্রচেষ্টা । 

এই দুটো দিকের মধ্যে প্রথমটি এসেছে সমাজে আগে, দ্বিতীয়টি পরে ; 
কারণ, একটি শক্তি কম্পিত হবার আগে তার উদ্দেশ্যে প্রার্থনা করা সম্ভব 
নয়। 

ধর্মের সঙ্গে এই ধারণাটা মিশে আছে যে প্রকৃতির আইন-কানুন 
অলঙ্ঘনীয় নয়, এ নিয়মের রাজত্বে সব কিছুই পরিবর্তন-পাধ্য, শুধু সেই 
দেবভাটিকে মিষ্টবাক্যে বা পারিতোধিকে খুশী করে ভ:লিয়ে করিয়ে 
নেওয়া। | 

ম্যাজিক কিন্ত; বিশ্বাস করে প্রকৃতির নিয়ম অলঙ্নীয় | বৃষ্টির 
অনুকরণে মুখ দিয়ে জল ছিটিয়ে দিলে বৃষ্টি হবে--এটাকেও সে প্রাকৃতিক 
নিয়মের মধ্যেই ধরত। একটা যে কৃত্রিম ও একটা প্রাকৃতিক ঘটনাটির 
কারণ (০৪45৪ ) নয়, তা সে জানত না। ম্যাজিকের মুলে ভ্রান্ত ভাবাণুবঙ্গ 
( mistaken association of ideas )| প্রথমটি যদি ঠিক-ঠিক ভাবে 
ঘটানো যায়, তৰে পরেরটিও ঘটতে বাধ্য--প্রাকৃতিক নিয়মকে সে এত 
অলঙ্বনীয় (18! ) ভাৰত যে এর ব্যতিক্রমের কথা সে কম্পনাই করতে 
পারত না! সেইজন্য বলার ভঙ্গির পার্থক্য আছে দু দলের ৷ ম্যাজিক- 
বিশ্বাসী বলে*আমার অনুষ্ঠান সঠিক হ’লে বাকীটাও সঠিক হয়, হবে, হতে 
বাধ্য ৷? ধর্মবিশ্বাসী বলে, ‘ভগবান (বা কোন বিশেষ দেবতা ), তুমি আমায় 
এটা দাও, কি ওটা কর ইত্যাদি 1” লি 

পূর্বে সারবিয়ানদের “ভোভোলা গান, (9০৭০, 5০8) যেটি উদ্ধত 
করেছি সেটিতে ম্যাজিক বিশ্বাসীদের কণ্ঠস্বর শুনতে পাচ্ছি--আমরা 
গাঁয়ের মধ্যে দিয়ে চলেছি, আকাশেও চলেছে মেঘ, আমরা দ্রঃত যাচ্ছি, মেঘও 
চলেছে দ্রুত মেঘ এগিয়ে চলেছে আমাদের ছাড়িয়ে, ভিজিয়ে দিয়েছে 
আমাদের ফসল, আমাদের দ্রাক্ষালতা। | 

কিন্তু ম্যালিডোনিয়ার গ্রীকদের গানটিতে ধর্মবিশ্বাসীদের কণ্ঠন্বর শোনা 
যাচ্ছে: 9177) God, upon the plain, 
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কিন্ত, এদের অন:ষ্ঠানটিতে ম্যাজিক স্পন্টভাবেই রয়েছে। এখানে 
তাহলে দেখা যাচ্ছে যে ম্যাজিকের সঙ্গে ধর্মের একটা মিশ্রণ ঘটেছে । 

ঠিক এমনি মিশ্রণ ঘটেছে আমাদের “মেধ্যারাশীর কুলা নামানো”তে ১ 
মেঘকেও খানিকটা দেবী বানিয়ে ফেলা হয়েছে । যদিও অনুষ্ঠানটি 
পুরোই যাদু-অনুষ্ঠান । | 

এমনি মিশ্রণ আছে বসুধারা ত্রতের ছড়াটিতে | সুরুতে পৌরাণিক 
দেবদেবীর নামগুলি ঢুকেছে । আবহাওয়া ও বৃষ্টির প্রসঙ্গে গঙ্গা, ইন্দ্র ও 
বরণের নাম আসা খুবই স্বাভাবিক | আকাশে বসতি বলে চন্দ ও এলেন-- 
বাসুকি কেন- ছড়ার মিলের খাতিরে ? যাই হোক এদের উদ্দেশে প্রার্থনা 
জানানো হল। কিন্ত; বট-পাকুড়ে জল ঢেলেই ছড়ায় ম্যাজিক-বিশ্বাসণর কণ্ঠ 
" কথা কয়ে উঠেছে । “বসুধারা ব্রত করলাম তিন বৃক্ষের মাঝে”, অতএব 
“পৃথিবী জলে ভাসবে ৷” - 

কিন্তু নখছুটের ত্রতে মিশ্রণটা ঘটে নি। এখানে নাপিত-বৌ বলছে, 
“তোমার নখ-মাংসের ভার উলিল!? ব্যাস্‌, তাহলেই ‘উলিল’ অর্থাৎ নামল, 
এর জন্যে কোন দেবতাকে “নামাও” বলে অনুরোধ করবার দরকার নেই । 
.. . ছড়াতেও বলা হচ্ছে, ‘পাটগাছটির মত চুল হবে. ৷’ ধর্মীবন্বাসী বলত তার 

দেবতাকে + “পাটগাছটির মত চুল কর)” | 

কিন্ত; ছড়ার থেকেই হোক, কি অনুষ্ঠানের দিক'থেকেই হোক, একেবারে 
নিভে'জাল ব্রতের সংখ্যা খুব কম। কারণটা বোঝা অবশ্য কিছু কণ্টকর 
নয়। ম্যাজিকের যুগের পরে ধর্ম সমাজে বহদিন--আজ পযন্ত--আখিপত্য 
বিস্তার করে আছে। তা ছাড়া ধর্মের: উৎপত্তির দিন থেকেই কমবেশী কিছু 
কিছ ম্যাজিক অনুষ্ঠান তার সঞ্গে মিলে ছিল । - 

ধর্মের উৎপাত্তর কারণ নিঃসন্দেহে ম্যাজিকের ব্যর্থতা প্রকৃতিকে 
আয়ত্তাধীন করবার চেষ্টাতেই মানুষ ম্যাজিক সৃষ্টি করেছিল। কিন্তু তার 
অভিজ্ঞতার মধ্যে দিয়ে সে দেখল যে তার অনুষ্ঠান বার বার বন্ধ্যা বলে 
প্রাতপন্ন হচ্ছে। আগে তার ধারণা ছিল যে সে প্রকৃতিকে ইচ্ছা ও প্রয়োজন 
মত নিয়ন্ত্রণ করতে পারে $. কিন্তু ক্রমে তাকে সে ভুলের স্ব” থেকে বিদায় 
নিতে হল । সেদিনের মানুষের উদ্বেগ ও অস্থিরতা আমরা কিছুটা রুল্পনা 
করতে পারি-_পায়ের তলায়' তার বিশ্বাসের ভিত্তিভহমিতে ফাটল ধরেছে, 
চারিদিকে সংশয় ও অনিশ্চয়তার অকল সমুদ্র, প্রাক্তিক বিরদুদ্ধতার ঢেউ 


রি | রঃ রঃ y 5 প্রবন্ধ পাত্রক। ॥ 


বার বার তার গায়ে আছড়ে এসে পড়েছে, বিষ ও হত্বনধি মানুষ তখন 
নতুন বিশ্বাসের কোলে মাথা রেখে নিশ্চিন্ত হতেচাইল। 

সেই বিশ্বাসই ধর্ম । এই বিশ্প্রকৃতি-যাদি আমার কথা মত না চলে, 
তবে এটা অন্য আর কেউ নিশ্চয়ই চালাচ্ছে, এবং সেই আর কেউ নিশ্চয়ই 
আমার চেয়ে ও প্রকৃতির চেয়ে বেশ শক্তিসম্পন্ন, এই হল তার মনোভাব । 
প্রকৃতির যে অংশ মানুষের কাছে অজ্ঞাত, তার কাছে মাথা নত. করল 
মানুষ এবং তার নিজের কল্পনা থেকেই দেবতার সৃষ্টি করল !- 

. এ দিক দিয়ে বিজ্ঞানের সঙ্গে ধর্মের মৌলিক তফাৎ প্রকৃতিকে নিজের 
কাজে লাগাবার চেষ্টার দুটো. দিক আছে ; একটা হল মানুবের অক্ষমতার 
দিক, দ্ববলিতার দিক, নেতিবাচক (ব৪৪০৫1/০) দিক-_এরই উপরে ধর্মের . 
ভিত্তি; আর একটা দিক হল এর উল্‌টো অর্থাৎ সেই চেষ্টার ইতিবাচক 
(Positive) দিক-_এরই উপরে বিজ্ঞানের ভিত্তি এই বিরোধের জন্যই, 
বিজ্ঞানের যখন বিশেষ বিকাশ হয় নি তখন সমাজে ধর্মের আধিপত্য খুব 
বেশী ছিল,'আবার বিজ্ঞানের অগ্রগতির সঞ্গে স্চে ধর্মের প্রভাব খর্ব হচ্ছে।' 
বিজ্ঞানের অন্তশিশহত চিন্তাটা এই যে, বিশ্বটা হচ্ছে প্রাকৃতিক নিয়মে 
নিয়ন্ত্রিত. বাস্তবিক বিকাশ পদ্ধতি, এবং এই পদ্ধতির জ্ঞান অর্জন করে তবেই. 
তাকে প্রভাবিত করা যেতে পারে | ধর্ষের দিক থেকে যে ঘটনা ঈশ্বরের 
' ইচ্ছা 'মাত্র, বিজ্ঞানের দৃষ্টিতে সেটা প্রত্যক্ষ বা অপ্রত্যক্ষ উপায়ে বাস্তবিক 
ভাবে বিশ্লেষণযোগ্য ! ধর্মের চোখ অতিপ্রাকৃত শক্তির দি বিজ্ঞানের 
চোখ প্রাকৃত শক্তির দিকে । 

বিজ্ঞানের সঙ্গে ধর্মের যেমন তফাৎ; আবার ম্যাজিকের সঙ্গেও তার 
তফাৎ আছে । ম্যাজিক এক ভ্রান্ত ভাবানুষঞ্গ দ্বারা চালিত, এবং প্রকৃতির 
নিয়মের দুল্ঘতায় বিশ্বাসী । ধর্ম প্রাকৃতিক নিয়মের নমনীয়তায় বিশ্বাসী 1 '' 

এই বিরোধ সত্ত্বেও কিন্ত ধর্মের উৎপত্তির সঙ্গে সঙ্গে ম্যাজিক 
জিনিসটা সমাজ বিল:প্ত হয়ে গেল না। কারণ ছিল তার। 

প্রথমত, কোন বিশ্বাসই সমাজ থেকে রাতারাতি মুছে যায় - না, বিশেষ 
করে অনগ্রসর সমাজে তো নয়ই । দ্বিতীয়ত, অনুষ্ঠিত কার্খাবলীর অব্যবহিত 
পরে বা একট: দেরীতে ঈপ্সিত ঘটনা ঘটত বন্য স্থানে--ঘটত অবশ্য 
প্রাকৃতিক নিয়মেই । যেমন, বৃষ্টির আহ্বানে কোন ম্যাজিক অনুষ্ঠান 
করা হল, বৃষ্টি, একট দেবাতে হলেও হবে নিশ্চয়ই--প্রকৃতির বিধান 
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সেটা । আর কোন সম বি নিররুশ তা আসতই, তবে মান্য 
ভাবত যে তার অনুজ্ঠানের জু “ঘটেছে ।- 
তৃতাঁয়ত; ম্যাজিক অনেক ময় কিছুটা মনোবল - বাড়াত। এবং সেই 
মনোবল বাস্তব সাফল্য আনতে, সহায়তা করত । মনোবল অবশ্য বৃষ্টিকে 
ডেকে আনতে পারে না। কিন্তু ফপলের বৃদ্ধির জন্য মানুষের যে অনুকরণ- 
মৃলক নৃত্য তার মূলে বিশ্বাস ছিল যে এর প্রভাবেই ফগল বাড়রে ; এবং 
এই বিশ্বাস থেকে তারা যে মনোবল পেত তাতে তাদের কাজ করবার উৎসাহ 
বেশী আসত ও পরিণামে কিছু বাস্তব সাফল্য-ও ইনাম মিলত ৷ 
প্রধানত এই কারণগুৃলির জন্যই ম্যাজিক সমাজ থেকে একেবারে অবলগপ্ 
হ'য়ে গেল না । দযয়ের মধ্যে যেন আপোষ হল । দুয়ের মিশ্রণ ঘটল--একসঞ্চে 
হাত ধরাধার করে চ'্লতে লাগল তারা । এই বিশ্রণের উদাহরণ আগেই দিয়েছি 
_ম্যাসিডোনিয়ার গ্রীকদের অনুষ্ঠানটি, বা আমাদের “মেথ্যারাণীর কুলা 
নামানো,’ অথবা আমাদের বসুধারা ব্রত।. বিরোধ সত্তেও আপোষ, এ 
আমাদের আজকের জীবনে ধম“ ও বিজ্ঞানের আপোষ-চেষ্টার হি! ছেলের 
অসুখ হ’লে আমরা ডাক্তার ডাকি, মানতও করি । ৮ 
এই মিশ্রণ কতকগুলি ব্ৰতে এমন একাত্ম হয়ে. ঘটেছে যে তার বণ, 
' 'দুচ্কর ও কতকগুলি ক্ষেত্রে আবার ধর্ম ম্যাজিক*অংশকে প্রায়-মুছে ফেলেছে 1 
তা সত্তেও, সব ব্রত ভালভাবে দেখবার পর এই সিদ্ধান্তে এসে পৌঁছিতে হয়, 
যে ব্রতের মল প্রেরণা হচ্ছে ম্যাজিক । সেইটাই তার জাত-পরিচয়, তার পরে 
নানা ধর্ম অবশ্য তাকে দীক্ষিত করে রঙ-বেরঙয়ের ফোঁটা তিলকের ছাপ দিয়ে 
তার চেহারাটা খানিক পালটে দিয়েছে । রি 
ধর্মের দু” পোঁচ রঙ লেগেছে ব্রত । এক, প্রাক-্আর্য ধর্ম দুই রি 
বাহ্ষণ্য ধর্ম। 
_. ব্রত মূলত প্ৰাক: -আরদের জিনিষ বলে কপ ধর্ম তাকে প্রথমে স্বীকার 
করতে চায় নি | এমন কি ্রান্গপ্যধর্মিরোধী বৌদ্ধরাও চায় নি।. বৈদিক ' 
গ্রন্থে বা কোন প্রাচীন ধর্মশাস্ত্র, ধর্মসবত্র প্রভৃতির কোথাও কোন লোক- 
৯ সমাজ-চলিত ব্রতের স্বীকৃতি নেই, উল্লেখও নেই | বৌদ্ধ-সম্রাট অশোক 
পরিজ্কার ভাবেই বলে গেছেম যে তিনি, গ্রামাঞ্চলের লোকপ্রয় ধর্মের 
আচারানডষ্ঠান অপছন্দ করতেন ; বিশেষ করে, তাঁর-খারাপ লাগত নারীসমাজের 
বিভিন্ন অনৃজ্ঠানগুলি | এ সমস্ত পরিত্যাগ করে অশোক-অনুমোদিত ধম 
প্র 






১৮ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


মঙ্গলের আশ্রয়ে আসবার জন্য তিনি আহবান জানিয়েছিলেন ।* নারীদের 
অননুষ্ঠানগুলি বলতে ব্রতানুষ্ঠানও অস্তভুক্ত ছিল বলেই মনে হয়। 

কিন্ত দেশজ অনুদ্ঠানগুলি দেশের মাশুবের জীবনের স্গে একেবারে 
মিশে ছিল-_সে-গুলি থেকে মানুবগ্লিকে আলাদা করা ছিল অসম্ভব ; 
অথচ বিরোধ ও সংঘাত সত্তেও পাশাপাশি বাস করার ফলে আর্যঅনার্ষের 
পারম্পরিক সম্পর্কের মধ্যে একটা বোঝাপাড়াও হচ্ছিল! অনার্যরা যখন 
আর্যত্রাঙ্গণ্য ধর্মের গণ্ডীর মধ্যে ক্রমে ক্রমে গৃহীত হতে আরম্ভ করল, সঙ্গে 
সঙ্গেই তারা সেই গণ্ডীর প্রবেশ-্ঘারে তাদের আচার-ব্যবহার-বিম্বাস 
ত্যাগ করে এল না? কাজেই স্মার্তদের সেগুলি মেনে নিতে হ'ল। 
বিষ্ুপুরাণ, মৎস্যপুরাণ, অগ্নিপুরাণ প্রভূতিতে অনার্য ব্রতকে স্থান দেওয়া 
হ’ল এবং ব্রাঙ্গণরা এতে পৌরোহিত্যও আরম্ভ করলেন ; স্বভাবতই এতে 
ব্রাঙ্গণ্য-প্রভাবও প্রচুর পড়ল ! এ প্রভাব সত্তেও মহলের দিকে তাকিয়ে অবশ্য 
একে লৌকিক ব্রত বলতে আপত্তি নেই। তাহলে দেখা যাচ্ছে, লৌকিক 
ব্রতের তিনটি শ্রেণীবিভাগ আছে। প্রথম, যে ব্রতে তার জন্ম-কালের 
ম্যাজিক-অংশটা বেশ স্পষ্ট আছে, কোন ধর্মের. আড়ালে চাপা পড়ে যায় নি! 
দ্বিতীয়, যে ব্ৰতে অনার্য ধর্মের ছায়া পড়েছে, স্যাম 71 
তততায়, যাতে,আর্ধধর্মেরও ছায়া পড়েছে। 

কিন্তু এ- গনি হচ্ছে অতি-সংক্ষ্ শ্রেণীবিভাগ | পাটা ভাষায় বললে 
ব্রত দু" রকমের । এক, লৌকিক ব্রত, এতক্ষণ যার কথা বলেছি এবং সক্ষ- 
ভাবে ভাগ করলেযার তিনটি ভাগ । এ ছাড়া আর এক প্রকার ব্রতের নাম 
দেওয়া যেতে পারে, পৌরাণিক ব্রত | স্মার্তরা লৌকিক ব্রর্তের জনপ্রিয়তাকে 
লক্ষ্য করে মূলত ব্রাঙ্গণ্য ধর্মের দেব-দেবী বা অনুষ্ঠানকে ব্রতের ছশচে ঢেলে 
জনপ্রিয় করবার চেষ্টা করেছেন-_এই ব্রতগুলিই পৌরাণিক ব্রত। ব্রতের 


নাম আছে এতে, কিন্তু ব্রতের প্রাণ নেই ; লৌকিক ব্রতের অনুকরণে এ-গুলি 
কৃত্রিমভাবে তৈরী করা মেকি জিনিস | এগুলির স্বরংপ আবিষ্কার. বিশেষ 


শক্ত নয়। যেমন, জন্মাষ্টমী ব্রত, কঞমাহাত্্য প্রচারের চেষ্টায় ছি 
পরিকল্পিত । 

কতকগুলি বত ব্াঙ্গণেরা সৃষ্টি করেছেন শুধুমাত্র নিজেদের ধনপ্রাপ্তির 
জন্য। যেমন, গুপ্তধন ব্রত | সন্দেশের মধ্যে সোনাদানা বা টাকাপয়সার 





IE 


Bhandarkar, Asoka. পৃঃ ৩২২-২৩ | 


॥ বাংলাদেশের লোকচর্যার এক অধ্যায় এ ১৯ 


“গডপ্তধন’ দেওয়া হয় ব্রাহ্মণকে |, আদরজিংহাসন ব্রতের অনুকরণে সৃষ্ট হল 
আইওসংক্রান্তি ব্রত ও ব্রাহ্মণাদর ব্ৰত৷ | 

কতকগুলি পৌরাণিক ব্রতে আবার বিশেষ তিথির মাহাত্ম্য প্রচার করা 
হয়েছে । যথা, অধোরচতুদ্শী, ভৃতচতুর্দশী ইত্যাদি! এই তিথখি-মাহাত্থ্য 


প্রচারে লৌকিক ব্রতও কিছুটা প্রভাবিত হয়েছে--অনেক লৌকিক ব্রত 


নির্দিষ্ট তিথিকে আশ্রয় করেছে । এ ব্যাপারটা নিঃসন্দেহে পরবতী 


যোজনা । গোড়ায় লৌকিক ব্রতগন্ীল তিথি মেনে হ’ত না, হত খতমেনে। 


খাত: পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে প্রকৃতির এক এক চেহারা--সেই বিভিন্ন মর্তির 


সামনে দাঁড়িয়ে প্রাচীন কালের মানুষের যে আচার-ব্যবহার-অনুষ্ঠান করত 


তাই বিধৃত হয়ে আছে ব্ৰতে! এক এক খতুতে এক এক রকম তার মানসিক 
প্রতিক্রিয়া, এবং আলাদা তার অনুজ্ঠান। 

অনুষ্ঠানের বিভিন্নতাও লী ত্রতের . একটি বৈশিষ্ট্য | 
পৌরাণিক ব্রত যে উদ্দেশ্যেই করা হোক না কেন, তার অনুষ্ঠান একই । ; 
লৌকিক ব্রত যত রকমের, তার কামনা যত রকমের, তার অনুহ্ঠানও তত 
রকমের | পহণি‘পুকুরে পুকুর কেটে তাকে জল দিয়ে ভরে দেওয়া দরকার, 
তোষলা ব্রতে গোবরের সারমাটিতে সবুজ ত্‌ণ রোপণ করতে হবে, শসপাতা 
ব্ৰতে শস্যের অংক্রোদ্‌গম করাতে হবে? 'নখছুটের ত্রতে আবার ব্রাতিনীর 
নখমাংসের ভার নামবে ; শুধু এই ক্রিয়ায় নয়, আলপনায়, ছড়ায়, গীতে, 
নৃত্যে বতিনীর কামনা একটা বিকশিত রুপ নেবে। 

পৌরাণিক ব্রত কিন্তু এমন নয়; সেখানে কামনা 'যাই হোক, 


‘অনুষ্ঠান প্রায় একই | বিতমালাবিধানে আমলকীদ্বাদশী, ব্রতের বিধান 
এইরকম £ প্রথমে স্বস্ভিবাচনপনুর্বক “ও সহ্য'সোম+” ইত্যাদি মন্ত্র পড়া, তার 


পর সঙ্কল্প--ও* আদ্যেতানি মাঘে মাসি শুক্রে পক্ষে দ্বাদশ্যান্তিথৌ অমুকগোত্রা 
শ্রীঅমুকা দেবী ( শহুদ্রের বেলায় দাসী ) পনুত্রপৌন্রাদ্যনবচ্ছিন্ন সন্তাতিধনধান্য- 


.সৌভাগ্যাদি প্রাপ্যন্তে বিষ্লোক-গমনকামা অদ্যারভ্য একবর্য পযন্ত 


প্রাতমাসীয় শর্রুদ্ধাদশ্যাং গণপত্যাদি দেবতাপহজাপতর্বকং বা সলক্ষীকবিষ্ণু- 


.পরজামলকীযক্তভোজ্যদানপন্ব“কং ব্রঙ্গপ্রাণোক্ত -বিধিনামলকীদ্বাদশীব্রতমহুং - 


করিষ্যে--এর পরে সামান্য কাণ্ডের অন্য অনুষ্ঠানগুলি, তার পরে ব্রতকথা 
শোনা । এই হ'ল ব্ৰহ্মপুরাণোক্ত আমলকীদ্বাদশী ব্রত। অন্যপুরাণোক্ত 
অন্যান্য ব্রতও মোটামুটি এই রকমই | সামান্য অদল-বদল হয়তো আছে 


£ 


২০ . প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


কিন্তু সে ধর্তব্যের মধ্যেই নয় । এঁ সামান্যকাণ্ডটি সব পৌরাণিক ব্রতেই 
আছে! সামান্যকাণ্ডটি কিন্তু মোটেই সামান্য নয়; এর মধ্যে আছে_-(১) 
মন্ত্রসহ আচমন, (২) আতপতগ্ডুল নিয়ে ব্ৰাহ্মণদ্বারা, স্বস্তিবাচন €৩) 
কর্মনার্ভ, (৪) সংকল্প, €৫) স্থাপন, (৬) পঞ্চগোব্য শোধন, (৭) শাস্তিমন্তর, 
(৮) সাযান্যাঘ্ (৯) আসদশনুদ্ধ, (১০) ভহ্তশব্ি, (১১) ন্যাসাদি__ 
মাত্‌কান্যাস, করন্যাস, অঙ্গন্যাস ইত্যাদি, (১২) বিশেষাঘস্থাপন | ভনজ্জ- 
উৎসর্গ এরং ব্রাহ্মণকে দান-ব্যান করবার ও দক্ষিণা দেবার রীতি এই সময়! 
তারপর “রোচনার্থে ফলশ্রুৃতি” ব্রতে যাতে রুচি আসে, সেইজন্য এই ব্রত 
করার ফলটি শোনা । এটি শোনা হত ব্রতকথার মাধ্যমে |* 
পৌরাণিক বতকথারও দু'একটা বেশ বৈশিষ্ট্য আছে। প্রথমে আরম্ভ 
হবে “অমুকেন উক্ত’ বলে ; এই অমুকটি হয় শিব, বা কৃ, বা ভীম্ম ইত্যাদি 
ধরণের পৌরাণিক লোক ; কৃত্রিম ব্রতে যাতে কেউ সন্দেহ প্রকাশ না করে 
সেইজন্যে এ+দের' নাম জুড়ে দেওয়া হল" এই পদ্ধতির প্রভাব কিছুটা 
লৌকিক ব্রতেও এসে পড়েছে-_ত্া্ণ্য-ূর্ম গ্রহণ করবার সময় এদের কপালে 
পুরাশখ্যাত নামের ছাপ দিয়ে দেওয়া হত। 
পৌরাণিক বতকথা শেষ হত সাধারণত ইহলোকের সুখ-্বাচ্ছন্্য-প্রাপ্ততে 
ও অস্তে বৈকুণ্ঠ-লাভের নিশ্চয়তায় | তারপরে ভয় দেখানো থাকত-_এ ব্রত 
না করলে অনন্ত নরকভোগ, কুম্ভীপাক ইত্যাদি! লৌকিক ব্রত যখন সৃষ্টি 
হয়েছিল তখন মানুষ বৈকুণ্ঠ-লাভের জন্য তেমন ব্যস্ত ছিল না, ব্যস্ত ছিল বেচে 
থাকবার জন্য ; আর তখন সমস্ত সমাজের এতে সক্রিয় সহযোগিতা ছিল বলে ' 
কাউকে কুদ্ভাঁপাকের ভয় দেখানোর প্রয়োজন হত্না। 
খাঁটি ব্রাঙ্মণ্য, এই কথাটা বোঝাবার জন্য যেয়ন.এ পঢুরাণখ্যাত নামগুলি 
জুড়ে দেওয়া হয়েছে” তেমনি যজনঃ ও.. সামবেদের কিছু অনুচ্ঠান ও মন্ত্রও '. 
রয়েছে পৌরাণিক ত্রতে ; এরা বেদের মহিমা পায় নি, আবার লৌকিক ব্তের 


সারল্যও পায় নি। ' এতে বেদ বা ব্রত.কোনটারই প্রাণস্পন্দন নেই । বেদে 
সমস্ত আর্ধজাতির আশা-আকাঙ্কা» .কম্পনা-চিন্তাঃ কামনা-বাসনা তা 
স্পন্দন অনুভব করা যায় ; আর লৌকিক ব্রতে প্রাক্‌আর্য জাতির চিন্তা- € 
ভাবনা, কামনা-কল্পনার পরিচয় আছে, কারণ এগুলি বাংলাদেশের একেবারে ' 
মাটির কাছের জিনিস! : 

* পঞ্চানন তক‘রত্ব ও কীরেশ্বর কাব্যতার্থ, ae বঙ্গবাসী 


সংস্করণ । 
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পৌরাণিক ব্রতের দুটি.অংশ-_সামান্যকাওও ব্রতকথা। আর লৌকিক 
ব্ৰতে থাকে £ (১) আহরণ, অর্থাৎ বিশেষ ব্রতটির জন্য যে জিনিষগুলি 
দরকার সেগুশি জোগাড় করা ; (২) আচরণ, যে ব্রতের যে আলপনা সেটি 
আঁকা, গাছের ডাল পোঁতা, পদুকুর তৈরী করা ইত্যাদি ; (৩) ছড়া, এ-গন্লিকে 
বলা যেতে পারে এদের মন্ত্র আলপনার একটি বিশেষ প্রাতচ্ছবিকে ছে 
খাকতে : হবে হাতের ফুল দিয়ে, এবং সেই, ছ]ুরে থাকা অবস্থাতে বিশেষ 
প্রতিচ্ছবি সম্পৰ্কত ছড়াটি বলতে হবে ! মাঘমগ্ল' ব্রতের ছাতার প্রতিচ্ছবিতে 
ফুল ধরে বলা হল £ 

মু ই পুজি গুড়ির ছাতি, . 
মর লাগি থাকউক সোনার ছাতি । 

(8) ব্রতকথা বা শুধু ‘কথা’, ব্রতের মাহাত্ম্যজ্ঞাপক কাহিনশ। 
: অবশ্য সব ব্ৰতে এই চারটি অঞ্গই যে থাকে এমন নয়! কমও থাকে । 

লৌকিক ব্রতকে বিশ্লেষণ করলে দেখা যাবে যে এটা শনুধ ম্যাজিক মাত্র 
নয়, শুধু ধর্ম বা উৎসবও নয়, এটা একটা মিশ্র ধরণের আট+ও বটে ; 
ব্রতের মধ্যে বীজ অবস্থায় আছে চিত্রকলা, সাহিত্য, "সঙ্গীত, এমন কি ' 
নৃত্য পযন্ত; যতদিন এরা নাবালক ছিল ততদিন 'এক যৌখপারবারে 
এরা বড় হয়েছে, সবাই মিলে-মিশে এক আভিভাবকত্বে বসবাস করেছে, 
বড় হওয়ার পর এক ঘরে সবার ঠাঁই হওয়া সম্ভব ছিল না, তাই নিজেদের 
“বিকাশের সঞ্গে-সঙ্গে এরা স্বতন্ত্র হয়েছে । লৌকিক ব্রতে এরা অপরিহার্য । 
. অনুচ্ঠানের অঙ্গ এগুলি । .পৌরাশিক ত্রতে তা নয়! পৌরাণিক ব্রতে 
আলপনা যা হোক দিলেই .হয় অধিকাংশ ক্ষেত্রে, না দিলেও হয়, কারণ 
আলপনার সঙ্গে অনুষ্ঠানের কোন্‌ যোগ. নেই, কেবল অলংকরণের জন্যই 
“এর দরকার ৷ মন্দিরগাত্র কারুকার্যখচিত হোক, বা একেবারে 'কারুকার্য- 
হীন হোক মন্বিরবিগ্রহের পুজা ঠিকই হয়। কিন্ত সোনার ছাতির কামনা 
থাকলে. 'গুড়ি”র (চোলগঠুড়োর অর্থাৎ পিটনলির ) ছাতি আঁকতেই হবে 
লৌকিক ব্রতে। ' পর 

তেমন লৌকিক ব্ৰতে ছড়া না হ’লে চলে না, সেটিই মন্ত্র । কিন্তু 
পৌরাণিক ব্রতের পুরাণ থেকে মন্ত্র ধার নিয়েছে, তাই ছড়া তার পক্ষে 
অপরিহার্য নয়। ৮ 

পৌরাণিক ব্রতের মন্ত্র সংস্কৃত-_সে-গুি পড়ে দেবার জন্যে আসে 


২২ প্রবন্ধ পত্ৰিকা ॥ 


পুরোহিত। লোঁকিক ব্রতের মন্ত্র বা ছড়া বাংলা- একেবারে মেয়েলি 
বাংলা, সবটাই বলে মেয়েরা, তারাই পুরোহিত । | 
লোকসমাজ ব্রাহ্মণ্যভাব দ্বারা প্রভাবিত হবার সঙ্গে সঙ্গে অবশ্য ত্রাহ্মণ- 
পুরোহিতরাও লোকান;ষ্ঠানের কিছু কিছু যায়গায় প্রবেশ .করেছে! তা 
সত্তেও লোক-সমাজের বহু অনুষ্ঠানে তাদের ডাক পড়ল না, প্রবেশাধিকার 
পেল না তারা । কিন্তু অনুষ্ঠানগুি লোকসমাজে এমনভাবে মিশে 
আছে যে তাকে স্বশকার না করেও উপায় নেই, তাই প্রবেশদ্বারের বাইরে 
দাঁড়িয়েই গঙ্গাজল ছিটিয়ে-দ্রিয়ে ‘শুদ্ধ’ করে নিতে বাধ্য হলেন শাস্ত্রকারেরা 
বললেন, দেশানুশ্িষ্টং কুলধর্মমগ্রংং সগোত্রধর্মং নহি ' সংত্যজেচ্চ? 
(ব্যাসদেব )1 স্মাত" রঘুনন্দন মুনি-খবির বাক্য-প্রমাণ না পেয়ে মেয়েদের 
অনেক ব্রত-আচার-অনহজ্ঠানকে “যোবিৎব্যবহারসিদ্ধা* বলে যেনে নিয়েছেন । 
লৌকিক ব্রতের একটা বিশেষ সামাজিক দিক আছে। ব্রাতিনী যেন 
এখানে একা নয়, সমস্ত সমাজই তার সঙ্গে মিশে রয়েছে । তার কামনাও 
যেন শুধু নিজের কামনা নয়, গোটা সমাজের কণ্ঠস্বর তার মধ্যে ৷ 
" লৌফিক ব্রত করার বিধি অনেকে মিলে ; পৌরাণিক তে একজনের নামে 
সংকল্প করা হয়। কিন্তু এখানে যেন সকলেরই সংকল্প। সংকল্পের মধ্যে 
একটা স্বার্থপরতা আছে-ত্রতের ফলটা আর কারুর নয়, শুধ আমার-_ 
এই ভাবটা রয়েছে সংকম্পের আড়ালে ১ সংকল্প করাবেনও ব্রাহ্মণ-পুরোহিত, 
অর্থাৎ তাঁকে দক্ষিণা-দানে তুষ্ট করবার সামর্থ্য যার আছে সেই পৌরাণিক 
ত্রতের অধিকারী । লৌকিক ব্রতের এমন বাধা নেই । বনের ফল আর. 
একট চাল-গোলা যোগাড় করতে পারলেই হল, তাহলেই নারাীকুল দল বেঁধে 
গলা মিলিয়ে সমাজের মঞ্গল-কামনায় গান গেয়ে উঠতে পারে। লৌকিক 
ব্রতের দুই প্রধান কামনা শস্য ও. সন্তান_-অনগ্রসর কৃষিসমাজের দুই মৌলিক 
কামনা । পৌরাণিক ব্রতের কামনা বৈকুণ্ঠলোক ; যেখানে বৈকুণ্ঠলোক 
ছেড়ে পার্থিব কামনাও কিছু আছে, সেখানেও অনুষ্ঠান ব্যক্তিগত প্রার্থনা- 
উপাসনার চেয়ে বেশ কিছু নয়। কিন্তু লৌকিক ব্রতে তার ছড়ার মধ্যে 
সামাজিক কামনা আজ নানা প্রবাহে কিছুটা মুছে গেলেও তার অনুষ্ঠানের 
সামাজিক রুপ আজও বিদ্যমান | একব্রিতভাবে করা হয় তো বটেই, তা 
ছাড়া ত্রতের স্থানটিও লক্ষ্য করবার মত | লৌকিক ব্রত করা হয় সাধারণত 
উঠানে, বা নদীতীরে, বা এই বরণের খোলা যায়গায়, যেখানে প্রবেশের পথ 


পাত দু ৮১৪5০ ০৬ রা 
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অবারিত, উদার আকাশের হত্র-ছায়ায় সেই অনুষ্ঠান ; পৌরাণিক তের স্থান 
গৃহাভ্যন্তরে, সেখানে প্রবেশ-পথ সংকুচিত, সেখানে চার দেওয়ালের সীমা বড় 
সংকীর্ণ__সবার ঠাঁই হয় না ; লৌকিক ব্রতের চার দেওয়াল এ-দিকে মিশেছে 
গিয়ে দিগন্তের বকে! একটি ব্যাপার একজনের মধ্যে বন্দী, আর একটি 
অনেকের মধ্যে রয়েছে ছড়িয়ে। 
লৌকিক ব্রতের জন্ম যে সমাজে, সে সমাজ ছিল দ্‌ঢসংবদ্ধ [নার )। 
গোটা সমাজটাই যেন এক সঙ্গে চলে-ফেরে, হাসে-কাঁদে ; জীবন-মরণ সবার 
এক সুত্রে বাঁধা। তখনকার অনচ্ঠান দশের প্রাণে প্রাণ পেয়েছিল। পরে 
ধাঁরে ধারে সমাজ সেই সংহতি হারাতে আরম্ভ করেছে, সামাজিক উৎসব ছেড়ে 
ব্যক্তিক উপাসনা ও প্রার্থনা তখন প্রাধান্য পেতে সুরু করেছে। তাছাড়াও 
পৌরাণিক ব্রত উপর থেকে চাপিয়ে দেওয়া জিনিস, আর লৌকিক ব্রতের 
জন্ম এ দেশের মাটির অন্তঃস্থল থেকে মানুষের জীবনের মধ্যে থেকে । 
লৌিকক ব্রতের তুলনায় পৌরাণিক ব্রতের জনপ্রিরতাও খুব কম । উপরের 
চাপে এ মাটিকে ল্পর্শ করেছে বটে, কিন্ত মাটির মধ্যে শিকড় চালিয়ে দিয়ে 
প্রাণরস বা দূঢ চিতি কোনটাই পায় নি 
" আগেই বলেছি, লৌকিক ব্রতের অনুজ্ঠানটা মোটামুটি সামাজিক 
থাকলেও, ছড়ায় ঢুকেছে কিছুটা আমি-আমি ভাব | কিন্তু.তা সত্তেও 
মাঘমণ্ডুল ব্রতে আমরা শত বইন+এর*সাক্ষাৎ পাব £ 
আয় লো,শত বইন জলে রে যাই; .. 
জলে রে যাইয়া লো ঝাপ্পাটি তি | 
কিংবা, খাও খাও লাউল গোটা চারি ভাত ; 
আমরা শত বইনে ফেলাম-নে পাত! 
অনেক যারগায় “আমরা” বলেই কামনাটা বলা হচ্ছে £ 
আমরা পৃজা করি পিঠালির কুটুই, 
‘আমাগো হয় যেন সোনার কুটুই ৷ 
প্ববঙ্গের তারাব্রতের ষোল ( বহু অর্থে, আক্ষরিক অর্থে নয়) 'বতিণর 
দেখা পাওয়া যাবে £ | | ; | 
ষোল ষোল বর্তির হাতে ষোল সরা দিয়া, 
| মোরা যাই ইন্দ্রপুরীর নাটয়া হইয়া'। 
এ ধরণের উদাহরণ আরো অনেক জড় করে দেওয়া যায় । 


২৪ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


দুটো দিকের এই মিশ্রণে বিস্মিত হবার কিছু নেই ; এর মধ্যে রয়েছে 
দৃঢ়পংবন্ধ সযাজের মানস-কামনা এবং আলগা-হয়ে-আসা সমাজের (পুরো 
Disintegrated নয়, সেটা সামন্ততান্ত্রিক সমীজে হয় নি, হয়েছে শিল্পকেন্দিক 
ধনবাদী যুগের সমাজে ) ব্যক্তিক প্রার্থনা-উপাসনা,.এই দুই প্রান্তিক পর্যায়ের 
অস্তবতা“কাল'ন পথযাত্রার দ্বাক্ষর। দাঁড়ি-পাল্লায় তুললে অবশ্য. ৪ 
ত্রতের সামাজিক দিকটা এখনও ভারী হবে । 

যেমন ওরাওঁদের ধানচারা পোঁতবার আগের উৎসব লি 

অর্থাৎ সবুজের উৎসব । এটি হবার আগে কেউ ধানচারা পুততে পারে 

না । অনেকে অবশ্য উৎসবের দ্‌*একাদিন পরে নিজেরা ব্যক্তিগত ‘হরিআরি’ , 
করে | আগে করার নিয়ম নেই। একদিন সম্পত্তি বলতে ছিল শুধু সামাজিক 
সম্পাত্তি__-তাই মানবের কামনাও ছিল সামাজিক স্বাচ্ছন্দ্য ও সম্পদ-বৃদ্ধিঃ 
এবং তারই জন্যে প্রজাবৃদ্ধি ; ক্রমে সমাজের কাঠামো দাঁড়ালো ব্যক্তিগত 
সম্পত্তিকে ভিত্তি করে, তার কামনাও হ’ল ব্যক্তিক! কিন্তু পুরো বাক্তিক 
পর্যায়ে পৌছতে সময় লেগেছে ; এখানে দেখছি সামাজিক দিক ক্ষয়ে যেতে ' 
সুরু করেছে, আর ব্যক্তিক দিক একটু একট: করে মাথা তুলছে-ঠিক 
আমাদের লৌকিক ব্রতেরই মত | তবে মাথাটা একেবারে উত্তুঙ্গ নয়, সমাজের 
প্রাধান্য তখনও বাহাল---এই সময়কার ছাপ পড়েছে আমাদের ব্রতেও । . 

ইয়োরোপীয় কৃবকদের জনপ্রিয় অনুষ্ঠান “মে-পোলএও ছোট ছোট “মে- 
বক্ষ এনে বসানো হয় সব বাড়ির দরজার সামনে ' আর একটা বড় মে-বৃক্ষ” 
বসানো হয় গ্রামের মধ্যেখানে | * ‘ 


॥ দুই ॥ 

উপরের আলোচনাটি ত্রত-আলোচনার ভুমিকা । £ 

এ সম্পর্কে আরো দুটি-একটি প্রশ্ন আছে ; সে-গুলিকে আমাদের এড়িয়ে 
যাওয়া উচিত নয়। প্রশ্নগুলি এই £ 

সমাজে ম্যাজিকের উৎপত্তি যে ধর্মের আগে হয়েছে তার প্রমাণ কি? 

ব্রত ও ত্রাত্যে কি কোন সম্পর্ক আছে? 

ব্রত মেয়েদের একচেটিয়া কেন? 

একে একে প্রশ্নঈগুলি নেওয়া যাক্‌। 


যু 
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A 


ড় 


| বাংলাদেশের লোকচর্যার এক অধ্যায় ২৪ 


. প্রথম প্রশ্ন । 

ম্যাজিকের যুলে মনের ভাবানূবঙ্দোর ক্ষমতা | এ ক্ষমতা অতি-অপরিশত 
মনেও দেখা যায়! এমন কি; পশহুপ্রাণীর মধ্যেও সাদৃশ্য বোঝা, এবং 
সেটাকে কাজে লাগাবার ক্ষমতা বর্তমান । কিন্তু তাদের পক্ষে নিশ্চয়ই 
প্রাকৃতিক দৃশের অন্তরালে কোন অদৃশ্য শক্তিমান প্রাণীর কল্পনা সম্ভব নয় । 

এর জন্য অধিক চিন্তাশক্তির প্রয়োজন । 
টা ৬০2 রন TT 
জীবন থেকে । অস্ট্রেলিয়ার আদিবাসীরা আদিমতম-_মানএবের জ্ঞানের পরিখি 
আজ পযন্ত যতটুকু সেই হিসেব অনুসারে । এই আদিমতম মানুষদের মধ্যে 
ঈশ্বরের' অস্তিত্ব নেই ৮_তাদের বসবাস ঈশ্বরের রাজত্বের বাইরে, তারা 
ঈশ্বরকে সেলাম:করে না, পংজা-্প্রার্থনা-বলিদান কিছুই দেয় না, ঈশ্বরের 
কোন খবরই তাদের মস্তিষ্কে নেই কিন্তু মজিবর বিশ্বাস ৷ ও অনুষ্ঠান 

তাদের মধ্যে ব্যপক 1১ 
মানব-সংস্কতির বস্তুগত দিকে যেমন একটা হা রয়েছে, লা 
তার মনীষার (Intellect ) দিকে রয়েছে একটা ম্যাজিক যুগ | 
ম্যাজিকের নেতিবাচক দিকটাকে বিকশিত করল ধর্ম, আর ইতিবাচক 
'দিকটাকে বিজ্ঞান | দীর্ঘকাল এ দুটো এক সঙ্গে মিশে ছিল আভন্নভাবে | 
আদ্রি-বিজ্ঞানীরা সকলেই পুরোহিত ; তাদের বিজ্ঞানের জ্ঞান আচ্ছন্ন হয়ে 
হা ম্যাজিকের চিন্তাধারায় ৷ 

 প্রোহিতের হাতে সমস্ত অধিবাসীদের মগ্গলের রঃ দায়িত্ব থাকত ; 
ধর্মের প্রথম যুগে এই পুরোহিতকে সবাই পৃজা করত, ঈশ্বরকে নয় ; ঈশ্বরের 
মত.একটা অপ্রত্যক্ষ অদ্ধশ্য আযাবস্টর্যাক্টং জিনিষ তাদের কল্পনায় আসত 
না, চোখের সামনের জলজ্যান্ত ঈশ্বর পদ্রোহিতকে তারা বুঝত। প্রথম 
‘যুগে পুরোহিত ও ভগবানকে ভাবা হত অভিন্ন, পরবতশীকালে পুরোহিতরা. 
ভগবানের অবতার বা পৃথিবীতে ভগবানের প্রতিনিধি হিসাবে পুজা 
“পেতেন । নানা বস্তু, খাদ্য-সস্ভার ইত্যাদি দিয়ে তুষ্ট করা হত পুরোহিতকে ; 
'দেবতাকেও তাই . করা হয়।২ দেবতা ও পুরোহিতের অভিন্নত্বের প্রচুর 





১ এপষ্ঠা৫৫।৷ . এর 
২ Thompson An Essay on Religiori, P. 10. 


' 


২৬ | প্রবন্ধ পত্ৰিকা ॥ 


চিহ্ন ‘অসভ্য’ সমাজগুলিতে আজও বতমান আছে ; আমরা আজও ব্রাহ্মণকে 
দান-্ধ্যান করে বা খাইয়ে ভাবি দেবতা তুষ্ট হলেন । 

পুরোহিত ও ঈশ্বরের হরিহরাত্মা-অবস্থা ঘুচে পরস্পর যখন বিশ্িষ্ট হতে’ 
আরম্ভ করল, তখন গোড়ার 'দিকে পুরোহিতের চর্বিত্রবৈশিষ্ট্যগুলিই 
ঈশ্বরে আরোপিত হল ; অনুন্নত সমাজের অপশক্তিমান (malevolent ) 
' দেবতা-পরিকল্পনার মুলে এই পুরোহিতদের গুণাবলীর কিছুটা অভাব 
আছে । মনে রাখতে হবে যে এ পুরোহিত শিখাগ্রে পু্প-সম্বলিত, কশতণ;,. 
ভুল-সংস্কৃত-পড়া, ছাঁদা-বাঁধা আজকের টুলো পণ্ডিত বা ভটচোষ বামুন 
নয়, সে একাধারে এন্দ্জালিক, পুরোহিত ও গোস্ঠিপতি । 

তখনকার দেবতার অবশ্য অপশক্তিমান রূপ হবার আরো অকটা বড় কারণ 
আছে। সে যুগে মানুৰ তখনও প্রকৃতিকে জয় করে উঠতে পারে নি, 
প্রাকৃতিক বিপর্যয়ের সামনে সে তখন অসহায়, প্রকৃতি তখন তার কাছে 
নির্দয়, হিংশ্র ; প্রকৃতির 'অধিষ্টাতা দেবতারাও হলেন তাই, কারণ প্রাকৃতিক 
বিরঃদ্ধতা তো তাঁদেরই চরিত্রের বহিঃপ্রকাশ । 

পরে প্রকৃতি যখন সদয় হয়েছে, প্রকৃতির অধিচ্চাতা দেবতাদের 
চারত্ও. ক্রমে সদয় হিসাবে কল্পিত হয়েছে। এই দুই ধারার মিশ্রণ প্রায় সব' 
প্রাক-আর্য দেবদেবীতে লক্ষ্য করা যায় । 


"| তিন ॥ 


দ্বিতীয় প্রশ্নর--ব্ত ও ব্রাত্য প্রসঙ্গে | শব্দ দুটোর ধর্খন-সাদৃশ্য আছে 
সন্দেহ নেই, কিন্তু দুটোর মধ্যে মূলত সামাজিক দিক দিয়ে কি কোন সম্পর্ক 
ছিল? 

এই সম্পর্কে ডঃ নশহাররঞ্জন রায় বলেন, 'আব+ব্রাঙ্গণ্য সংস্কৃতি যাঁহাদের 
বলিয়াছে “ব্রাত্য” বা পতিত তাঁহারা কি ব্রতধর্ম পালন করিতেন বলিয়াই 
ব্রাত্য বলিয়াই অভিহিত হইয়াছেন এবং সেইজন্যই কি আযরা তাঁহাদের" 
, পতিত বলিয়া গণ্য করিতেন ? বোধহয় তাহাই |, এ প্রসঙ্গে ডঃ রায় আরো 
বলেছেন, ঞগেব্দীয় আর্যরা ছিলেন যজ্ঞধমশী আর্যদের বাহিরে বাঁহারা ত্রতধর্ম 


ক 


॥ বাংলাদেশের লোকচঘএর এক অধ্যায় ২৭ 


পালন করিতেন, ব্রতের গনৃহ্য যাদুশক্তি বা ম্যাজিক বিশ্বাস করিতেন তাঁহারাই 
হয়তো ছিলেন ব্রাত্য "১ 
ডঃ রায় ‘ব্রত’ শব্দটি কেবলমাত্র অনা'দের অনুষ্ঠানেই আরোপ করেছেন। 


কিন্তু বত তো আর্ধদেরও ছিল (দু, জাতের ব্রতে মৌলিক পার্থক্য অবশ্য 


ছিল) ৷ দুটোরই সাধারণ নাম একটা-_ ব্রত ; এবং এ শব্দটা নিঃসন্দেহে আর্-- 
ভাবা সম্ভুত ;' আ্-ভাষা গ্রহণ কররার আগ অনার্যদের হয়তো এর আলাদা 
নাম ছিল, পরে আর্যদের দেওয়া নামটিই চলে গেছে। সুতরাং ব্রত করত 


' বলেই ব্রাত্য বলা হত এ কথা বলা চলে কি? তাহলে তো আর্ধরাও তার 


মধ্যে অন্তভত হয়ে যায়। 

পতঞ্জলি তাঁর মহাভাব্যে২ ব্রতের সংজ্ঞা দিয়েছেন ‘ত্রিয়তে ইতি অনেন” 
অর্থাৎ ব্রত দ্বারা নিবর্শচন করা হয়; কি করণীয় কি গ্রহণীয় কি গ্রহণীয় এটি 
বাছাই করাই ব্রত। পতঞ্জলি ব্রতকে গ্রহণ করেছেন ‘বিনয়’ বা ‘নিয়ম’ অর্থে। 
এই ব্রত (একে বলা, যাক পীনয়ম-ত্রত? ) আৰ্য‘দের মধ্যে ছিল, তারা এদেশে 
এসে এখানকার লোকের আচার-আচরণ দেখল অন্যরকম, এদের তারা ডাকল 
'অন্যবরত' বলে 1৩ অন্যব্রত কথাটাই প্রমাণ করে যে.আর্যদের এক ধরণের" 
ব্রতছিল। এ 

( এখানে যনে রাখতে হবে যে এই নিয়মত ও পৌরাণিক ব্রত এক নয়। 
নিয়ম-ব্রত আর্যদের মধ্যে ছিল, তারা এদেশে এসে দেখল লৌকিক বত-যা- 
ম্যাজিক ও ধর্মের সংশিশ্রিত (1781০০-7511895 ) সামাজিক অনুষ্ঠান এবং 


' যাতে কামনাটা অন:করণান্মক ক্রিয়ার, চিত্রে, গাঁতে, ছড়ায়, নৃত্যে ইত্যাদির: 


মধ্যে বেশ দেখা যায়। এই লৌকিক ব্রতের জনপ্রিয়তাকে লক্ষ্য ক'রে 
শাস্ত্রকারবা তার অনুকরণে হিন্দু দেবদেবীকে জনপ্রিয় করবার জন্য যে নকল" 


. ব্রত গড়লেন তাকে বলেছি পৌরাণিক ব্রত।). 


ব্রাত্য-প্রসঙ্গে আরও .দ্2একজনের মতামত নেওয়া যাক-_দেখা যাক তাঁরা 
কি বলেন। ৃ 

ডঃ সুকুমার সেন পাটনায় তাঁর এক সমপ্রতি অভিভাবণে বলেছেন যে, 
যে দু” দল আর্য ভারতে প্রাচীনকালে এসেছিল তার প্রথম দলটিই ব্রাত্য-আয+ 


১ ডঃ নীহাররঞ্জন রায়, বাঙ্গালীর ইতিহাস, আদিপর্ব, পৃঃ ৫৮২ | 


২ মাধব শাস্ত্রী ভাণ্ডার, পতঞ্জলি-মহাভাষ্য, পৃঃ ২৩ । 
৩ অবনীন্ছনাথ ঠাকুর, বাংলার ব্রত, পৃঃ ৯1 





২৮ রি প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 
এরা পরবতী দলটির চাপে কোণঠাসা হয়ে ভারতের পৃর্বাঞ্চলুকে আশ্রয় 
করেছিল। এদের আচার-ব্যহার পরবর্তী আদের থেকে কিছুটা পৃথক 
ছিল। এদের ভাষার জন্যেই পয" প্রাকৃত 'কিছুটা বেশী পুরাতন অন্য 
প্রাকৃতের চেয়ে । এই পৃৰণঞ্চল থেকেই ত্রাঙ্গণ্য-বিরোধী যে সব ধর্মমতের 
আবিভশৰ হয়েছিল, তার মৃলেও এদের প্রভাব আছে। ' ব্রাত্য কথাটি এসেছে 
বরাত ( সম্প্রদায়, গোষ্ঠি বা ০০10 ) থেকে । ব্রাত্য-আর্থরা ছিল খুব 
গ্রণতান্তিক--তাদের সমাজ চলত ব্রাত-ভাত্তিতে | ব্রাঙ্গণ্য-আর্ধদের সমাজ 
চলত গ্রাম-ভিত্তিতে তাই এরা গ্রাম্য বা গ্রামীণ, আর ওরা ব্রাত্য । 
ব্রাত্য-প্রসঙ্গে ডঃ সুনশীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের মত হচ্ছে, ‘বিহার অঞ্চলে 
যে সব আধেরা প্রথম এসে বসবাস করে, তারা ঘরবাসী কৃনাণ-জীতীয় ছিল 
নাঃ তারা ছিল যাযাবর বা ভবঘুরে, তারা তাদের ঘোডা-গরু-ছাগল-ভেড়া 
নিয়ে ঘুরে ঘুরে. বেড়াত.» পশ্চিমা ঘরবাসী চাষী আর্যেরা তাদের নাম 
দিয়েছিল “ব্রাত্য” । তারা অবশ্য আর্যভাবা-ব'লত,"-আর তাদের ধমও ছিল 
বৈদিক ধম" থেকে আলাদা-_খনুৰ সম্ভব তারা শিবের' উপাসনা করত, তারা, 
বৈদিক যাগযজ্ঞ হোম অশ্িপ্জা ইত্যাদি করত না, আর ব্রাহ্মণ-পুরোহিতকেও 
“মানত না। বেদমার্গী পশ্চিমা আধেরা এই সব কারণে তাদের অবজ্ঞা করত, 
আর ব্রা্গণ-গ্রন্থে তাদের সম্বন্ধে নানান নিন্দার কথা লিখে গিয়েছে । --বৈদিক 
আরা এদের শুদ্ধি করে বেদমাগণী ক’রে নিতে খুব ;-_যে অনুষ্ঠানের দ্বারা 
এরা বৈদিক দীক্ষা নিত, সে অনুষ্ঠানের নাম ছিল 'ব্রাত্য-স্তোম? |. খুব সম্ভব 
এই ব্রাত্যরা অনার্য দ্রাবিড় লোকদের সঙ্গে কতকটা মিশে গিয়েছিল, সে বুগে ... 
জাতিভেদের এত কড়াকড়ি নিয়ম ছিল না, আর ব্রাত্য-আর্যরা মধ্যদেশীয় 
'আধদের দ্বারা স্বীকৃত বর্ণভেদ মানতই না ।+*-**"আর এটা খুবই সম্ভব যে, 
তারা বৈদিক ধর্ম গ্রহণ করলেও, সে ধর্ম তাদের, মধ্যে তেমন দড়ে হ'তে | 
পারে নি।১* 
এদের মতের কিছুটা সাদৃশ্য আছে। . এঁরা ত্রাত্যকে ব্রতের সঙ্গে ': 


সম্পৰ্কত করেন নি। 

সুনীতিবাব: এদের বলেছেন ‘ভরঘুরে'। ত্রতের বিশ্লেষণে দেখা যায় যে 
এর সঙ্গে কৃষি-জীবনের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক; সুতরাং 'যারা ‘“ঘরবাসী ক্‌ষাণ-' 
জাতী” নয়, তাদের যাযাবর জীবনে ত্রতের উত্তৰ হওয়া খুব স্বাভাবিক নয় । 





*ডঃ সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়, বাংলা ভাষাতত্তের ভুমিকা, পৃঃ ৪৫-৪৬ | 


A 


॥ বাংলাদেশের লোকচর্যার এক অধ্যায় . ২৯ 


ব্রাত্য সম্পর্কে নানা উৎস থেকে আর যে খবর পাওয়া যাচ্ছে, তা খুবই 
গোলমেলে এবং তার সঙ্গে কোন ক্ষেত্রেই ব্রতের সম্পক খুঁজে পাওয়া 
যাচ্ছে না। 

অথর্ববেদের পঞ্চদশ ক কাণ্ডে বরাতের অনেক প্রশংসা আছে। কিন্তু এ 
ব্রাত্য হয়তো ব্রাত্য জাতির সঙ্গে এক নয়, কারণ এখানে পরম এক ব্রাত্যের 
কথা বলা হ'য়েছে। প্রশ্নোপনিবদেও এই রকম দেখা যায়। 

যাজ্ঞবল্ক্য বলেছেন €১1৩৭-৩০৮ )- ব্রাঙ্গণের বোলো বছর, ক্ষত্রিয়ের 


. বাইশ বছর ও বৈশ্যের চব্বিশ বছরই উপনয়ন সংস্কারের চরম কাল । উক্ত 
কালের পর উপনয়ন সংস্কার না হ’লে তারা সাবিত্রী পতিত হ'ল বলে “ব্রাত্য” 


এবং পতিত হ'ল | ' এদের “ব্রাত্য স্তোম’ নামক যজ্ঞ না করলে আর কোন 
ধর্মেই অধিকার থাকবে না। 

বশিষ্ঠ (১১), পারস্কর (২1৫।৪০ ), আপত্তম্ব ( ১৷২৷২৯ )--এ'রা বলেছেন 
- ব্রাত্যদ্দের উপনয়ন করাবে না, অধ্যয়ন করাবে না, যাজন কণ্রবে না, বিবাহ 
করবে না, তাদের কাছে যাবে না, ইত্যাদি । অর্থাৎ একঘরে ক'রে রাখবার 
বিধান দিয়েছেন এটরা | 

মনু ব্রাত্যদের সংজ্ঞা দিতে গিয়ে বলেছেন (.১০1২০)- ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় ও 


বৈশ্য সব স্ত্রীতে যে যে পুত্র উৎপাদন করে, তারা. যদি উপনয়ন-সংস্কার- 


রহিত হয়, তবে তাদের “ব্রাত্য” এই নামে অভিহিত করবে । 

চি শাস্ত্রকারদের বক্তব্যের সঙ্গে সুনীতিবাবুর মতের কিছুটা মিল 

; তিনিও বলেছেন; ব্রাত্য আেরা ব্রাহ্মণ- পবরোহিতকে মানত না 

এবং টা মানত না! 

আপত্তম্ব বলেছেন (১1১।২৮ )_পিতামহের ক কাল থেকে যারা ব্রাত্য হ'য়ে 
আসছে (অর্থাৎ তিন পুরুষ ধরে ), ভরদ্মবাদী খখিগণ তাদের ব্রদ্মবধী বলে 
নির্দেশ করেছেন। | 

এই নির্দেশ কি কোন বভ্রাহ্মণ-ত্রাত্য সংঘর্ষের ম্ম্তি.বহন ক’রছে? 
অবশ্য বলা হয়েছে যে ব্রহ্মংত্যা না করলেও যে ব্রহ্মপ্ন বলা হয় তা শুধু 
ব্রাত্যদের উপর ত্রক্মহত্যার মত পাপ চাপিয়ে দেবার জন্য |. আর এই 
ব্দহত্যার প্রায়শ্চিত্তও নির্দিষ্ট হয়েছ তুধানলাদিত মৃত্যু! অবশ্য স্বর্ণ বা 
ধেনু ইত্যাদি ত্রাক্মণকে দান করেও প্রায়শ্চিত্ত করা যেতে পারে. । | 

মন্থু বলেন ( ১০।২১-২৪)--ত্রা ত্য-ব্ৰাহ্মণ থেকে যে পুত্ৰ জন্মে সে হয়, ' 


৩০ প্রবন্ধ পত্রিকা 


অতিনিকষ্ট ভূর্জকণ্টক জাতি, উক্ত ভূর্জকণ্টক জাতিকেই কোন কোন' দেশে 
আবন্ত্য, বাটধান, পুষ্পধ, শৈশ বলে থাকে ;. ব্রাত্য-ক্ষত্রিয়ের পুত্রেরা হয় বাল, 
মল্ল, নিচ্ছিবি, নট, কারণ, খশ, ভ্রবিড় ইত্যাদি; ব্রাত্যবৈশ্তের পুলের! হয় 
স্বধন্বাচার্য, কারুষ, বিজন্মা, মৈত্র, সাতৃত ইত্যাদি । 

মন ব’লছেন, ব্রাত্য-ক্ষত্রিয়েরা দ্রবিড় হ'য়ে যায়; স্থনীতিবাবু বলেছেন, 
“খুব সম্ভব এই ব্ৰাত্যরা অনার্য দ্রাবিড় লোকদের সঙ্গে কতকটা মিশে গিয়েছিল।? 
এইটুকু মিল দেখে যতটুকু আশার কারণ আছে, তার থেকে বেশী আছে হতাশ 
হবার কারণ মন্থুর এই আলোচনায় । তিনি এখানে ‘জাতির’ নামগুলি ' 
একেবারে নির্ধিচারে বসিয়ে দিয়েছেন; পেশাগত (যথা, করণ ), দেশগত 
(যথা, আবন্ত্য ), জাতিগত ( যথা, দ্রাবিড়) ইত্যাদি নান! দিকের শ্রেণী এর 
মধ্যে ঢুকিয়ে সব তালগোল পাকিয়ে দিয়েছেন ; ফলে ইতিহাসের দিক দিয়ে 
এর মূল্য বিশেষ কিছু নেই ব’ললেই চলে। 

অবশ্য কেউই ব্রতকে ব্রাত্যের সঙ্গে সম্পর্কিত করেন নি। j 

ব্রাত্যদের সম্পর্কে গবেষণা এখনও রুরবার আছে। সেই গবেষণায় যদি 
ব্রতের সঙ্গে ব্রাত্য সম্পর্ধিত হয়, তবে সেই তথ্যের ভিত্তিতেই সেটা স্বীকৃতি 
পেতে পারে, নচেৎ নয় । \ be 

ডঃ নীহাররঞ্জন রায় নিজেও বলেছেন, ‘ব্রতের সঙ্গে ব্রাত্যদের সম্বন্ধ কোন 
অকাট্য প্রমাণের উপর প্রতিষ্ঠা করা কঠিন, তবে এই অনুমান একেবারে 
অযৌক্তিক ও অনৈতিহাপিক নাও হইতে পারে 15 

এ প্রসঙ্গে ডঃ নীহারবঞ্জন রায় বলেছেন যে ব্রত এবং ‘বরণ’ দুটে!। শব্দেরই 
মূল বৃধাতু, উভয় অনুষ্ঠানেই ম্যাজিকের বিশ্বাস আছে, উভয় অনুষ্ঠানই 
মুখ্যত মেয়েদের | 

এতে কিন্তু ব্রতের সঙ্গে ব্রাত্যের সম্পর্ক নিরূপিত হয়নি। 


N 


॥ চার ॥ 


তৃতীয় প্রশ্ন__ব্রতে মেয়েদের একাধিপত্য কেন? ব্রতের উদ্তবের দিকে 
লক্ষ্য রেখে এর উত্তর খুজতে হবে। 


*বাঙ্গালীর ইতিহাস, আদিপর্ব, পৃঃ ৫৮২। 


'. ব্যবহার করতে পাবে না। 


॥ বাংলাদেশের লোকচর্যার এক অধ্যায় ৩5 


নতুন-কষি-শেখ! মানুষ বিজ্ঞান জানত না বলে শস্য ও সন্তান প্রাপ্তির 
ব্যাপারে অত্যন্ত উতৎ্কগার সঙ্গে তাকে জীবন যাপন করতে হু’ত। 
নতুন-কষি-শেখা মানব-সমাজের এই দুটোই মূল কামনা। কৃষি আবিষ্কারের 
আগে মান্কুবকে যাযাবর. জীবন যাপন ক'রতে ”স্ত$ তখনও শস্ত উৎপাদনের 
'কৌঁশল সে আবিষ্কার করতে পারে নি; শিকার, পণুপালন ও ফলমুল-আহরণ 
তখন তার কাজ; মুখ্যত সে সংগ্রাহক তখন, উৎপাদক নয়; এই সময় শস্ত 


 সুদ্ধির কামনায় কোন অনুষ্ঠান কর? তার পক্ষে অসম্ভব এ ভাবনা তখন তার 


মাথায় আসবারই কথা নয়; আর যাযাবর জীবনে সন্তান তে! একটি বোঝা- 
বিশেষপহজ' চলাচলের বাধা ও অকর্মণ্য হ'য়েও* খাদ্যভুক। কিন্ত 
কৃষি-সমাজে সন্তান কৃষিকাজের সহায়ক ! 

সন্তান-ধারণে নারীই সক্ষম, এবং শস্ত উৎপাদনের প্রথম আবিষ্কারকও 


' খুব সম্ভবত নারী । যে সব মনীবী' প্রাচীন সমাজ সম্বন্ধে গবেষণা করেছেন, 


তাদের প্রায় সকলেরই মত যে কৃষিকাজ নারীর আবিষ্কার। নারী তার 
গৃহের (তা সে যে ধরণের গৃহই হোক না কেন ) আশেপাশে মাটির মধ্যে . 


- ফলমূল সঞ্চিত করে রাখবার চেষ্টাপ্ব ভেতর থেকেই কৃষি আবিষ্কার ক’রেছে।_ 


(যে ফলমূল মাটির তলা থেকে খুঁড়ে বার কর! হয় তার নাম খন্দ, আমাদের 
দেশে যে লক্ষ্মী পূজ! প্রচলিত তাকেও বহু অঞ্চলে প্রবীণের! বলেন খন্দপুজা ; 


থেকেও মনে হয় যে লক্ষী মানুষের কাছে তার ধান্যমূর্তির আগেই বোধহয় 


'খন্দমূতিতে দেখা দিয়েছিলেন।) প্রথমে ছোটখাটভাবে কৃষিকাজ (বাগান- 
ক্ষেত বা &/৫97-101385 জাতীয়) মেয়েরাই আরম্ভ করেছিল, পরে পুরুষেরা 


‘সেটা গ্রহণ ক'রেছে। 


“আফ্রিকার জুলুদের বর্ণনায় ক্রিগ্‌ বলছেন, আজকের দিনে ওই নিয়মটি 
€ অর্থাৎ কৃষিকাজ মেয়েদেরই হবে) ইয়োরোপায় ভাতার প্রভাবের ফলে 
বহুলাংশে শিথিল হয়েছে) বলদ-জোড়া লাঙলের ব্যবহার শুরু হওয়ার দরুন 
চাষের কাজ পুরোপুরি পুরুষদেরই হু"য়ে দীড়াচ্ছে, কেননা মেয়েরা পশুকে 


= 


এন্সাইক্লোপিডিয়া অব, রিলিজন্‌ আযাণ্্‌ এখিক্‌স:এও কৃষি-আবিষ্ধার 


"প্রসঙ্গে স্বীকার করা হয়েছে এ আবিষ্কার পুরুষেরা করে নি- মেয়েরাই 
_ করেছিল £ 'ট্রাইবের পুরুষেরা যখন বনজঙ্গলে শিকারে নিযুক্ত, বা যুদ্ধে রত” 
মেয়েরা তখন শিশুদের, নিয়ে বাস-ভূমির আশপাশে ছু চোলো কাঠের টুকরে! 


৩২. 6. প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


পাথরের কুড়.ল দিয়ে চি'ৰ খুঁড়িতে খু'ড়তেই কষিকাজ আবিষ্কার ক'রেছিল। 
এই কৃষিকাজের রীতিমত উন্নতি হবার আগে পর্যন্ত কাজের দায়িত্বটা, 


মেয়েদের হাত থেকে পুরুষ্রে হাতে যায় নি।? নজির হিসাবে লেখক .; 
দেখাচ্ছেন, মধ্য-ত্রেজিলে কৃষিকাজ । যে মেয়েরাই আবিষ্কার করেছিল. সে-কথা, 
স্টেইনেন্‌ ইতিপূর্বেই প্রমাণ করেছেন । এবং জেন্‌ হারিসনের লেখা থেকে. 


উদ্ধৃতির সাহায্যে দেখানো হয়েছে, আমেরিকার আদিবাসীদের একটি, 
. কুসংস্কারের মধ্যে ওই স্বৃতিটিরই পরিচয় পাওয়া যায় যে, কৃষিকাজ শুরুতে 
শুধুমাত্র মেয়েলি ব্যাপারই ছিল.ঃ ওদের ধারণায় মেয়েরা ভুট্টা বুনলে এক-এক 
বৃস্তে তিন-তিন ভুট্টা, হয়। কেন হয়? কেননা মেয়েরা জানে কেমন করে, 
ফলবতী হুওয়াযায়। শুধু তারাই জানে গাছও কি করে ফলের জন্ম দেবে। 
“রবার্ট ব্রিফল্ট, একের পর এক উদ্নাহরণ দিয়ে দেখাচ্ছেন, মেয়েরাই 
ষে কৃষিকাজ আবিষ্কার করেছিল তার স্মৃতি নানান দেশের আদিম মানগষের, 
নানা উপকথায় আজো টিকে রয়েছে। চেরেকি জাতির লোকেরা এখনও 
বিশ্বাস করে, পৃথিবীর প্রথম নারীই বনের মধ্যে শস্ত আবিষ্কার করেছিল, 
মারা যাবার সময় সেই নারী নির্দেশ দিয়ে যায় যে, মাটির উপর দিয়ে তার 
শবদেহ টেনে নিয়ে বেড়াতে হবে-জমি সেই শবদেহের স্পর্শে শস্য-স্তামল 
হয়ে উঠবে। : চেইন্লেস্দের মধ্যেও বিশ্বাস যে, একজন মেয়েই প্রথম শস্ত, 
আবিষ্কার করেছিল। ত্রেজিলে টুপিস্দের উপকথায় আছে, একটি কুমারী 
মেয়ে একবার অন্তঃসত্বা হয়; তার গর্ভজাত শিশুটির মৃতদেহ থেকেই পৃথিবীর 


প্রথম শস্য জন্মায় । আফ্রিকার দক্ষিণ ও পশ্চিম অঞ্চলে নানা আদিবাসীদের্ও . 


বিশ্বাস, শস্ত আবিষ্কার করেছিল পৃথিবীর এক আদি নারী। 
«এই জাতীয় উপকথার ইঙ্দিতকে নিশ্চয়ই উড়িয়ে দেওয়া যায় না।...৯১ 
ব্রিফণ্ট কৃষি সম্পর্কে বলেছেন যে, এটা ছিল ‘Provinces of Woman’? 1২ 
B. 0. R. Elrenfels$ীর “মাদার-রাইট ইন্‌ ইণ্ডিয়া? গ্রন্থে পর্যাপ্ত 


তথ্যের ভিত্তিতে প্রমাণ করেছেন যে, ভারতবর্ষেও ক্কুষিকাজ নারীর 


আবিষ্কার ৷ 
কষি-আবিষ্কার সমাজের অগ্রগত্রি পথে একটা অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ পদক্ষেপ 


কৃষি-প্রবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে সমাজে নানা পরিবর্তন ও বিভিন্ন নতুন জিনিসের 


১ পরিচয়, শারদীয় সংখ্যা, ১৩৬২, পৃঃ ১৯৮-০৯। 
2 The Mothers, Abridged, Ed 1959, P, 207 





ue 


A 


॥ বাংলাদেশের লোকচর্যার এক অধ্যায় রি 2 ডি 


উদ্ভব হ হ্ল। সমাজের উপর কৃষির: সাধক, ‘প্রভাবের আলোচনা এখানে 
“অপ্রাসন্তিক ; তবে এই সময়েই সমাজে: জাইবিশ্বাস সম্পর্ষিত চেতনা ও 
'অন্্ঠান ব্যাপকভাবে প্রসার লাভ করে “তাতে সন্দেহ নেই। " 

পণুপালনের তুলনায় কৃষিকাজ জিনিসটা অনেক শক্ত। পণ্ড তার 
নিজের তাগিদেই চারে বেড়ায় ও সংখ্যায় বাড়ে। চারণক্ষেত্র থাকলে এ 
ব্যাপারে মানুষের আর বিশেষ মাথা ঘামাবার কিছু নেই। কিন্তু কৃষির 
কার্যশৃংখল অনেক ছুরূহ, সময়-সাপেক্ষ, এবং অ-বৈজ্ঞানিকের কাছে ভয়াবহ 
রকমের অনিশ্চিত ; জমি তৈরী করা ও বীজ বোনা থেকে ফসল পাকা! পর্যন্ত 
মানুষকে, মানসিক স্থের্যের ও দূরদখিতার পরিচয় দিতে হয়। বীজ থেকে 


. ফলের পথ-পরিক্রমার বিজ্ঞান যার কাছে অজ্ঞাত, তার কাছে এ বড় শক্ত 


৯ 


পরীক্ষা--বিশেষ ক'রে এই অনিশ্চিত বিষয়ের সাফল্যের উপর তাঁর জীবন-মরণ 
নির্ভর করেছে। এই ফসল ফলিয়ে তোলার তাগিদে সে ফসল ফলাবার, 
বৃষ্টি আনবার জমির উর্বরতা! বৃদ্ধি করবার নকল অনুষ্ঠান করত-_যে-কৃত্রিম 
অনুষ্ঠান বাস্তব সাফল্য আনবে বলে তার ধারণ? ছিল ৷ 

কষি-সমাজেই যে জাছু-বিশ্বাসের প্রসার--এ মন্তব্যের সমর্থনে একটি 
উদ্দাহরণের উল্লেখ করছি £ 

‘অসভ্য মানুষদের মধ্যে সর্বত্রই দেখা যায় অন্যান্য কাজের তুলনায় 
কষিকাজকে কেন্দ্র করেই জাছুবিশ্বাস ও জাছুবিশ্বাসগত অনুষ্ঠানের, উপর 
নিভরতা সবচেয়ে বেশী। পিউবলো-ইণ্ডিয়ানদের মধ্যে খ্রীষ্টান পাত্রীর! 
নানাভাবে শ্রীষটধর্ম প্রচারের চেষ্টা রুরেও এই অসভ্য মান্ুষগুলির মূল বিশ্বাস-' 
একটুও টলাতে পারে নি, অথচ এ-বিশ্বাস চুরমার হয়ে যেতে লাগল যখন 
ইয়োরোপীয়র! সে-দেশে গিয়ে চাষবাস গুরু করল। ইয়োরেপীয়দের কৃষিকাজ 
দেখে ওদের বিশ্বাস এ-ভাবে চুরমার হয়ে যেতে লাগল কেন? কেননা, ওরা 
দেখল কোনো রকম জাছু-অনুষ্ঠানের উপর নিভ“র না করেই ইয়োরোপীয়র। 
ফদল ফলাতে পারছে এবং সে-ফসল গুণ বা পরিমাণ কোনো দিক থেকেই 


‘নিকৃষ্ট নয়। তাই খ্ৰীষ্টান পাদ্ৰীরা হাজার বক্তৃতা দিয়েও তাদের মনের 


ঘেবিশ্বাস টলাতে পারে নি, ইয়োরোপীয়দের কৃষিকাজ-পরিদর্শন সে- . 

বিশ্বাসকে উৎপাটিত করতে পারল। পিউবলো-ইত্ডিয়ানদের এই কাহিনীটি 

থেকেই অনুমান করা যায়, পিছিয়ে-পড়ে-থাক মানুষদের মনে, _-এবং অতএব 

এগিয়ে আসা মানুষদের পিছনে-ফেলে-আসা পর্যায়েও, -কৃষিকাঁজ কত 
প্র-৩ 


চর 


৩৪ | প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


গভীরভাবে জাছুবিশ্বাসের সঙ্গে জড়িত এবং জাছুবিশ্বাসগত অনুষ্ঠানের 


উপর নির্রশীল। অবশ্য ব্রিফণ্ট শুধুমাত্র এই) দৃষটাভর্টির উপরই নিভর ১ 


করেন নি। আরো বহু তথ্য সংগ্রহ করে দেখাচ্ছেন, পৃথিবীর পিছিয়ে-পড়া 
পর্যায়ের মানুষদের কাজে জাছুবিশ্বাসের অনুষ্ঠান বাদ দিয়ে কৃষিকাজ একান্তই 
অসম্ভব ।--..*রবার্ট ব্রিফণ্ট বলছেন, মেয়েরাই কৃষিকাজ করত, ফলে 
স্বভাবতই জমির উর্বরতাবৃদ্ধির কামনায় জাছু-অনুষ্ঠান ও ধর্মানুঠানগুলি 
মেয়েদেরই এক্তিয়ারে ছিল।’ > টমসন-ও বলেছেন, গোড়ায় কৃষি-আবিষ্ত্রণ 
হিসাবে জান্ব-অনুষ্ঠান প্রধানত মেয়েরা করত ।২ 

সন্তান-জনিকা হিসাবে নারী উর্বরতার প্রতীক বলে বিবেচিত হয়েছে, 
সেটাও কৃষি-ম্যার্জিক-অন্ুষ্ঠানে নারীর একাধিপত্য প্রতিষ্ঠার অন্ততম কারণ। 

আমাদের দেশের ব্রতও এই ধরণের জাছু-অনুষ্ঠান । 

জমির উব্রতা-বৃদ্ধির জাছু-অন্ুষ্ঠান মোটামুটিভাবে বলতে গেলে ছু» 
রকমের । এক, ক্ষুদ্র (0717180017৩ ) ভাবে মাটিকে সবুজ সম্পদে ভরে 
তোলা; যেমন আমীদের তোষল। ব্রত, গোববের গুলি পাকিয়ে তাইতে 
সবুজ দৃব্ণাঘাস রোপণ করে দেওয়1 হয়,আর ছড়িয়ে দেওয়। হয় তু'ষ-কুড়ো 
ইত্যাদি। ক্ষুদ্র ক্ষেত্রের এই সাঁকল্য বৃহত্তর ক্ষেত্রেও এক নিগুঢ় জাদুশক্তির 
সাহায্যে প্রভাব বিস্তার করবে, এই হচ্ছে বিশ্বাস । 

দ্বিতীয় ধরণের অনুষ্ঠানটি অত্যন্ত ব্যাপকভাবে প্রচলিত-_বিশ্বের প্রায় 
সৰ্বত্ৰ । জমির উর্বরতা বৃদ্ধির এই অনুষ্ঠানগুলি ছিল মান্ষের বংশবৃদ্ধির ব1 
নবজাতকের উপলক্ষে অনুঠিত ক্রিয়াকলাপের অন্কুকৃতি।' সমাজের স্ত্ী-প্রধানের 
যৌন-জীবনকে দেখা হস্ত এঁন্দ্রজালিক আচার-অনুষ্ঠান হিসাবে। পৃথিবী 


যাতে সন্তানসম্ভবা হয় তারই জন্তে যেন শ্রী-প্রধান গর্ভধারণ করতেন ।৩ 
(প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য যে ব্রতের সঙ্গে যে-সব দেবতা জড়িয়ে-মিশিয়ে 
গিয়েছেন তাদের বেশীর ভাগই স্ত্রী-দেব'্তা। ) ও"রাওদের সরহ্ুল উত্সবের 
শেষে প্রতি বৎসর পাহান (প্রধান) ওপাহানাইনের (প্রধানের স্ত্রী ) “ব্বাহ? 
দেওয়! হয়; তাদের বিশ্বাস এতে পৃথিবী ফলবতী হবে।- 

সন্তান-উৎপাদন ও শস্ত-উৎ্পাদন- ছুই-ই উৎপাদন ; অতএব দুইয়ের মধ্যে 
একটা সম্পর্ক আছে, এক আরকে প্রভাবিত -করে, একটি ফললে আর একটিও 





১ পরিচয়, শারদীয় সংখ্য], ১৩৬২, পৃঃ ২০৭, ২১৩ | 
২ Thomson, An Essay on Religion, p. 11. 
৩ ও,পৃঃ১১। 


রঙ 


এ বাংলাদেশের লোকচর্যার এক অধ্যায় - ৃ ৩ 


ফলবে এই হচ্ছে আদি মানুষের যুক্তি। নারীর আছে সম্তান-ধারণের বিশেষ 
ক্ষমতা, অতএব শস্য 'ফলাবার ক্ষমতাও তার আছে (বিশেষত, তার হাতেই 
যখন মাটির প্রথম ফসল ফলেছে )। 
.  ব্যাভারিয়। ও অস্ট্রিয়ার কৃষকর। মনে- করে যে বৃক্ষের প্রথম ফলটি 
সস্তানবতী রমণীকে দিলে ফলন ভাল হবে । ওরিনোকো-র ইণ্ডিয়ান্রা বীজ 
বপন করায় ছেলে-কোলে নারীদের দিয়ে; একজন পাঁদরী এর কারণ জিজ্ঞাসা 
করাতে তারা বলেছিল, 18797) You don’t understand these, things 
----...Y0U know that woman are accustomed to bear children 
and that we men are not. When the women sow, the stalk 
of the maize bears two or three ears the root of the yucca 
yields two or three basketfuls, and. everything multiplies in 
‘Proportion. Now why is that? Simply because the women 
know how to bring forth, and know how to know 
‘make the seed which they sow bring forth ‘also. Let them 
sow then ; we men don’t know as much about it as they do.’ 
সুমাক্রায়ও ধান, বোনা! হয় মেয়েদের দিয়ে! গ্রীক ও রোমানরা শস্ত- 
লাভের চেষ্টায় জমিতে গর্ভ'বতী রমণীদের বলি দান ক’রত ২ ০ 
ভারতবর্ষে হোসঙ্গাবাদে আনুষ্ঠানিক হুলকর্ষণের দিন কৃষকদের সঙ্গে দেখা 
করেন জমিদারের কন্তা অথবা ভগ্নী" এবং তাঁদের গমের পিঠে খেতে দেন ; 
এটাও অনুষ্ঠানের অঙ্গ 1৩ পাঞ্জাবে প্রথম বীজ-বোনার দিন মেয়েরা ক্ষেতের 
“কিযাণদের মিষ্ট-অন্ন খেতে দেয় এবং তার পর দিন হার পরে মেয়েরা ক্ষেতের 
মধ্য দিয়ে হাটে ও টেকোতে একটা. সুতো জড়াতে থাকে.।৪ . 
এ ছাড়াও কৃষির পক্ষে অপরিহার্য বৃষ্টিকে আহ্বান ক”রে যে সমস্ত ম্যাজিক- 
অনুষ্ঠান চলিত ছিল, তাতেও মেয়েদের যথেষ্ট আধিপত্য ছিল ; এ বিষয়ে 
টে প্রসঙ্গে পূর্বে যে উদাহরণগুলি দিয়েছি তাতেই এর প্রমাণ মিলবে। 
খানে আরো দু’ একটি দেশী উদ্বাহরণের উল্লেখ করছি। 





১ The Golden Bough, ১, 28. 
£হ এ, পৃঃ ২৮ 
করুক, পৃঃ ৩৭২ 
এ পৃ ৩৮১। 
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৩৬ / প্রবন্ধ পত্রিকা ॥, 


উত্তর প্রদেশের গোরখপুর জেলায় ১৮৭৩-৭৪ খুষ্টাব্দের ছুভিক্ষের সময়, 
অনাবৃষ্টিকে তাড়িয়ে ফসল ফলিয়ে তোলবার চেষ্টায় মেয়েরা দলবদ্ধতাৰে রাত্রে 
নগ্রগাত্রে লাঙল নিয়ে ক্ষেতে আনুষ্ঠানিক ভাবে হলকর্ষণ করেছিল।১ | 

উত্তর প্রদেশের মির্জাপুর জেলার চুণার যখন দাস্থায়ী অনাবৃষ্টির কবলে, 


তখন একদিন (২৪শে জুলাই, ১৮৯২) রাত্রে তিনজন কৃষক-রমর্গী গ্রগান্রে ' 


ক্ষেতে গেল ছুইজন.জোয়ালট। বলদের মত কাধে লাগাবার পর বাকী তৃতীয়জন 
লাঙল চালাতে লাগল ।২ 

উত্তরবক্তে অনাৰৃষ্টি তীব্র হ'লে রাজবংশী মেয়ের! নগ্রগাত্রে নৃত্য করত 
তাদের বৃষ্টি দেবতা ‘হুতুমদেব’:এর সামনে ।৩ 

খুব সম্প্রতিকালের একজন প্রত্যক্ষদর্শী বাংলাদেশের এই নগ্ন-নারী- নৃত্যের 
একটি বর্ণনা! দিয়েছেন।৪ 

আমাদের দেশে ঘরের বৌকে বলা হয় ঘরের ‘লক্ষ্মী; বোঁ সম্তানবতা 
হবে, ফলে পরিবারের মৃত্তিকাও হবে শস্তবতী, খুব সম্ভব এই ধারণার বশেই 
বৌকে যুত্তিমতী লক্ষ্মী বলে মনে করা হয়। আবার উলটো কে বন্ধ্যা বধূ 
হচ্ছে অলক্মী, সমাজ তাকে দেখে নীচু দৃষ্টিতে. সামাজিক অধিকারও তাঁর কম 
অবিবাহিত যুবকের টাকা থাকলেও আমরা তাকে বলি ‘লক্ষ্মছাড়া”। স্ত্রী- 
ভাগো ধন আসে এ বিশ্বাস আজও'আমাদের আছে। 

উপরের আলোচনা থেকে দেখা যাচ্ছে, (সন্তান-সংক্রান্ত তো বটেই ), 
প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ শস্য-সংক্রান্ত য্যাজিক-অনগষ্ঠানে মেয়েদের একাধিপত্য ছিল | 
ব্রতও এই ধরণেরই অনুষ্ঠান | . 

ক্রমে কৃবি যখন পর্বের হাতে চলে গেল, তখন কখি-সংক্রান্ত ম্যাজিক- 
অনুচ্ঠানও অন্তত কিছুটা অন্যান্য দেশে পুরুষের কাছে হস্তান্তরিত হল। 
কিন্ত আমাদের দেশে তা হয়নি; কৃষি পন্রুষের হাতে গেছে, কিন্তু 





১ এ, পৃঃ ৪১। 


২ অঁ, পঃ ৪৩। | 


৩ Sarat Chandra Mitra, ‘On the Silaris or Hiralis of - 


Eastern Bengal’, Journal of the Department of Letters., Vol. 
চু 
XV, PB, 13. 
৪ দেশ, ৮ আশ্বিন, ১৩৬১ | পৰরিশিণ্টের উদ্ধৃতি ষ্টব্য | 
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% বাংলাদেশের লোকচর্যার এক অধ্যায় ৩৭ 


অনুষ্ঠানগলি হাত-বদল হয় নি |" পুরুষ কৃষি গ্রহণ করল, কিন্ত যৃত্তিকার 
উৎপাদনী-শক্তির বিজ্ঞান তখনও তার অজ্ঞাত, এ অনুষ্ঠানের অবলাপ্ত ঘটল 
না, আর পুরুষ তা মেয়েদের হাতে রাখাই নিরাপদ যনে করল। প্রসঙ্গত 
মনে রাখতে হবে যে আমাদের দেশে তথা প্রাচ্য মাতৃতান্ত্রিক :সমাজব্যবস্থার 
_চৃড়ান্ত বিকাশ হয়েছিল । সে ব্যবস্থা ক্রমে ভেঙে পড়েছে নানা কারণে, কিন্ত 

তার ধ্বংসাবশেষ আজো জায়গায় জায়গায় মাথা উনচু করে দাঁড়িয়ে আছে ১ 
ব্রতে মেয়েদের একাধিপত্য হয়তো এমনি ' একটি স্মৃতি-স্তদ্ভ। বিভিন্ন 
সমাজ-শক্তির প্রভাবে এবং নানা স্মাতের নানা ধমকানিতে পঢুরুষের জীবনের 
ও বিশ্বাসের অদ্লবদ্ধল ঘটেছে, ভাঙচুর হয়েছে, কিন্ত; নারীসমাজ মানব- 
জীবনের আদি-ম্মৃতিকে আজও বহন করে । 

(অবশ্য নারীও এই স্মৃতিকে আর বেশী দিন বহন করবে না। কারণ, 
আজ আর আমাদের সমাজ প্রকৃতির দাক্ষিণ্য-নির্ভর কৃষি-সমাজ মাত্র নয়; 
বৈজ্ঞানিক-বৃদ্ধি তার প্রথর, প্রকৃতিকে জয় করবার নানা কলাকৌশল তার 
হাতে, সমাজের ভারকেন্্র কৃবিক্ষেত্র থেকে শিল্প-ক্ষেত্রে অপসরণোন্মুখ । 
এই সামাজিক-পারিপার্িক ব্রত ল:প্ত হয়ে যাচ্ছে ও যাবে তাতে 
সন্দেহ নেই |) 

. অনগ্রসর কৃষি-সমাজে দুই মুল কামনা-শস্য ও সন্তান ; একে কেন্দ্র 
করেই ব্রতানুজ্ঠানের উৎপত্তি । পরে সমাজের অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে নানা 
কামনা যুক্ত হয়েছে এর সঙ্গে, নতুন ব্রত তৈরশ হয়েছে নতুন কামনার সাফল্য 
'আনবার জন্যেঃ নতুনদের সামনে মেয়েরা তাদের অন্দর মহলের দরজা বন্ধ করে 
দেয়নি; অন্তঃপুরের স্নেহ-পিঞ্চনে নবজাতকেরা লালিত হয়েছে! 

ব্রত করবার সময় মেয়েরা অভিভাবকদের কোন অনুমতিংনের় না সত্য 
কথা বলতে কি, বাড়ির কত'রা জানতেই পারে না মেয়েরা কখন কি ব্রত 
করে। অথচ আশ্চর্য, মনু বলছেন যে অভিভাবকদের অন:মতি ব্যতীত 
মেয়েদের ব্রত পালনে অধিকার নেই ।১ তিনি বলেছেন, কুমার কন্যা পিতার 
বিবাহিতারা স্বামীর, বিধবারা পুত্রের অনুমতি নিয়ে যেন ব্রত করে। 
স্মাপ্রবরের এই নির্দেশ মান্য করবার বিশেষ কোন উৎসাহ মেয়েদের মধ্যে 
লক্ষিত হয় না। যনুর জন্মের আগে থেকে ব্রত তাদের জীবনের সঙ্গে, মিশে , 
রয়েছে, মনুর নির্দেশ তারা জানেও না, মানেও না! 

১ মনুসংহিতা (বঙ্গবাসী সংস্করণ, ) পৃঃ ১৪৪। 





৩৮ 28 প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


ছেলেরা করে এমন ব্রত দু'একটি অবশ্য পাওয়া যাচ্ছে ( এগুলি 
অপেক্ষাকৃত অর্বাচীন ও অঞ্চলবিশেষের হ'তে পারে )-_যেমন, কুলাইর ব্রত |: 
বাঘের হাত থেকে গরু-বাছনর যাতে রক্ষা পায় সেই কামনায় রাখাল-ছেলেরা 
করে ব্রত। অবশ্য এর অনুষ্ঠানের সঙ্গে সাধারণ মেয়েলি ব্রতের অন:ষ্ঠানেরও 
কিছু হেরফের আছে | যেমন, এ ব্রতে আলপনার দরকার হয় না, ফুল ধরে' 
ছড়া বলবারও দরকার নেই । অবশ্য সব মেয়েলি ব্রতেও আলপনা নেই ;. 
সুতরাং মাত্র এই অঙ্গ-হানতার অজহাতেই কুলাইকে ব্রতের চৌহদ্দির বাইরে: 
দাঁড় করিয়ে জাতিচ্যুত বা অনস্ত্যজ করে রাখা সম্ভব নয়। 


॥ পাচ ॥ 

পহবে আলোচিত দুই ধরণের প্রজনন-শক্তির ঘনিষ্ট সম্পর্ক সম্বন্ধে আর; 
একট, বিস্তৃত পরিচয় দেওয়া এখানে অপ্রাসঙ্গিক হবে না। 

সন্তান-প্রজননশক্তির দ্বারা শস্য-উৎপাদনা শক্তিকে প্রভাবিত করবার চেষ্টায় 
কি ধরণের অনুষ্ঠান হত তার কিছ,টা আভাস দিয়েছি । এই ধরণের কর্মকাণ্ডে 
কিছুটা যৌন-ল্বেচ্ছাচারের স্থানও ছিল অনেক জাতির মধ্যে । এটাকে তারা 
খারাপ চোখে দেখত না, বরং প্রয়োজন মনে করত । আমাদের দেশে 
ওরাওএদের সরহ্‌ল উৎসবে এর স্থান অছে-_পৃথিবীকে ফলবতী করবার 
চেষ্টায়।১ ওরাও" ভাষায় সরহ্‌লের অন্য নাম দাদি" বা “খেকেলবেঞ্জা”, 
যার অর্থ পৃথিবীর বিবাহ | | - 

ক্রমে এই সম্পকটা আর একমনু খাঁ রইল না, পারল্পারক হয়ে দাঁড়াল 
অর্থাৎ শস্য-উৎপাদনী শত্তিরও সত্তান- প্রজনন শির উপর প্রভাব আছে, এই 
বিশ্বাসের জন্ম হ’ল । কোন শক্তিরই প্রকৃত বিজ্ঞান তখন মীনুবের ছিল ন্যা। 

. তাই, বৃক্ষের প্রভাবে নারী গভ'বতা হ'তে পারে, এই বিশ্বাস বহু আদিম 
জাতির মধ্যেই, আছে। মাওারিশদের তুহো (701০9) কৌমের বন্ধ্যা নারী. 
সন্তানলাভের আশায় একটি বিশেষ বক্ষকে আলিঙ্গন করে ।২ ব্যাভারিয়ার বহু 


স্থানে নবদম্পতির গৃহে সবুজ শাখা এবং পল্পব-গুচ্ছে ঝুলিয়ে সাজিয়ে রাখবার 


প্রথা আছে ; যে গহে স্ত্রী অভ্তঃপতন সে গৃহকে বাদ দেওয়া হয়, সে ক্ষেত্রে 








১ Oraon Religion and Customs, পৃঃ ২১৬,১৯৩ | 
2 The Golden Bough পৃঃ ১১৯। 


fs 


ত 


! বাংলাদশের লোকচযণর এক অধ্যায় ৩৯ 
লোকে বলে যে স্বামীই “মে-গুচ্ছ? সাঁজয়েছে। দক্ষিণ স্লাভোনিয়ান বন্ধ্যা 
নারী সন্তান-লাভের আশায় “সেপ্ট জর্জের দ্িবস-এর আগে একটি স-ফল 
বৃক্ষের উপর একটি নতুন সেমিজ রেখে দেয়, পরদিন ভোরে সদর্যোদয়ের 
আগে সে সেমিজটা পরীক্ষা করে দেখে, যদি জামাটার উপর দিয়ে কোন জীবন্ত 
প্রাণীর চলবার ছাপ সে লক্ষ্য করে, তবে' খুশণ হয়ে সে 'সেমিজটা পরে, 
কারণ আগামী এক বছরের মধ্যেই সে এ গাছটির মত স-ফল হবে। কারা- 
কিরঘিজদের বন্ধ্যা নারী সন্তান লাভের আশায় একটা নিজ'ন আপেল গাছের 
তলায় গড়াগড়ি দেয়।১ 

অনুরপ বিদ্বাস আমাদের দেশেও আছে। আমাদের উপকথায় কত 
বন্ধ্যার যে ফল মৃল-লতা-পাতার সাহায্যে সন্তান হয়েছে তার ইয়ত্তা নেই। 
ফুলকর ব্রতের ( পরে বিস্তৃতি আলোচনা দ্রষ্টব্য ) ব্রতকথায় কুমারী মেয়ের 
নাভিতে ফুল বেলপাতা লাগায় সে অত্তঃসত্তা হয়েছিল । আমাদের দেশের 
অনেক জায়গায় বন্ধ্যা বেরা সন্তানলাভের আশায় গাছের ডালে ঢিল বেঁধে 
রাখে--এই টিল-রুপাঁ নকল ফলের প্রভাবে তাদের সন্তান হবে, এই হচ্ছে 
তাদের বিশ্বাস । | | 

২. মানুব ফলের আকাক্কায় গাছ-পালার বিয়েও দিত-যেন তারা একটি 

মানুষ, বিয়ের পর তাদের সন্তান হবে অর্থাৎ সফল ফলবে। এমন কি 
পুরাকালে অনেক দেশের লোক কোন্‌ গাছটি পুরুষ, কোনটি নারী, তাও 
বলে দিতে পারত | সে স্বর্ণযুগ হয়তো গত, কিন্তু এখনও আমাদের দেশের 
অনেক জায়গায় নতুন আমগাছের ওবয়ে (তেতুল বা এ ধরণের গাছের সঙ্গে ) 
না দিয়ে তার ফল খাওয়া হয় না। ওরাওটরা ফলের গাছের, এবং বছরের 
প্রথম ধান-চারা রোপণের সময় ধানচারাগুলির বিবাহ দেয়! টক্রিষ্ট্‌মাস্‌ 
ঈভ’-এ জামণণ কৃষকরা গাছে ফল ফলাবার জন্য খড়ের দড়ি দিয়ে দুটো, 
গাছ এক সঞ্চে বেঁধে তাদের বিয়ে দেয় । আমাদের দেশের “আযাচরা ভ্রতে’ও 
কলা ও কুলগাছ একসঙ্গে বেঁধে তারপর যাটিতে পুতে ছড়া বলতে হয়। এর. 
মুলেও গাছের বিবাহ দেওরার অনুষ্ঠান . রয়েছে কি? প্রসঙ্গত উল্লেখষোগ্য 
যে এ ব্রত মেয়েরা করে ভাল স্বামী পাওয়ার জন্য অর্থাৎ সন্তানজনন-শক্তি 
বৃদ্ধির কামনায় এই ব্রত। 

যোলুককাস্‌-এ (11০1956থ5 ) যখন গাছে ‘ফুল ধরে, তখন সেখানে 

১ এ, পৃঃ ১১৯-১২০ । | 





৪০ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


কোনরকম গোলমাল বা শব্দ করা বারণ, কারণ ওতে গাছ ভয়ে অকালে 
খারাপভাবে প্রসব" করতে পারে । আ্যামবোনো-তে ( Amb০}৷৭ ) যখন 
ধানের শশব ধরে তখন বলা হয় যে গভণ হরেছে এবং গভ” নষ্ট হবার 
আশংকায় সেখানে কোনরকম শব্দ করা নিষেধ | . 

গাছের (এবং ফুলের ) আর এক রকম ‘বিয়ে’ আছে, যাকে পুরোদভ্তুর 
“অসবণণ বিয়ে’ বলা চলে। এ বিয়ে গাছে (বা ফুলে) ও মানুষে? 
অবিবাহিত ওরাও* যুবককে বদি কোন বিধবাকে বিয়ে করতে হয়,তবে 
প্রথমে একটি ফুলকে “বিয়ে” করে নিতে হবে তার, তার পরে পদ্বতীয় স্ত্রী” 
হিসেবে বিধবাটিকে গ্রহণ করতে পারবে ।৯ নিয় হিমালয় অঞ্চলে যদি 
কেউ তৃতীয়বার বিয়ে করতে চায়, তবে তাকে আগে একটি আকন্দ গাছ 
বিয়ে করে নিতে হবে ।২ পাঞ্জাবের কোনো লোককে তৃতীয়বার বিয়ে 
করবার আগে একটি বাবুল বাআক্‌ গাছকে বিয়ে করে নিহত হয় ।৩ গুজরাটে 
জাতিবিশেবের " বয়স্কা কন্যার বিয়ে বাপ মা যখন দিয়ে উঠতে পারে না, তখন 
গুচ্ছ ফুলের সঙ্গে তার বিয়ে দেওয়া হয় ; পরের দিন শুকিয়ে বাবার 


আগেই সেই ফুলগুচ্ছকে পাতকুয়োর জলে ফেলে দেওয়া হয় এবং গতকালের : 


কনে সিদু মুছে বৈধব্য গ্রহণ করে।৪ মুগডািদের বরবধ বিয়ের আগেই 
যথাক্রমে আমগাছ ও মহুয়া গাছকে বিয়ে করে নেয়) শি্দুর-পরানো, 
আলিঙ্গন, গাছের সঙ্গে বেধে রাখা ইত্যাদি হচ্ছে এ বিয়ের অনুষ্ঠান 1৫ 
.কুমী বরও বিয়ের দিন সকালে আগে একটি আমগাছকে বিয়ে করে, এবং পরে 
কনে মহুয়া গাছকে । নেপালের নেওয়ার মেয়েদের ছোটবেলায় একটি বেল- 


. ফুলের অঙ্গে বিয়ে হয়) বিয়ের পর বেলটি কোন পবিত্র নদীতে ভাসিয়ে 


দেওয়া হয় ।৬ বাংলাদেশের রউতিয়াদের মধ্যেও বিয়ের আগে আমগাছকে বিয়ে 


০ 





* এ, পৃঃ ১১৫ | 
১ Oraon Religion and Customs, পৃঃ ১৭০ |- 
২ Sarat Chandra Mitra, ‘On'Secrecy and 51121708917 North 


Indian Agricultural Ceremonie,’, Journal of the Asiatic. Society 


of Bengal. Vol ১0111) 1917. 
৩ ক্রুক, পৃ্‌ঃ২৪৮। | 

এ, ২৫০৯ | 

এ, ২৫৯ | 

এ, পৃঃ ২৬০। 


ঠেলে ০০ 


4 বাংলাদেশের লোকচর্যার এক অধ্যায় | ৪১ 


করে নেবার প্রথা আছে ।৯ বাংলার অনেক অঞ্চলে. তৃতীয়বার বিবাহ করতে 
. ‘হলে বরকে আগে একটি গাছ বিয়ে করে নিতে হয় । j J 
এই “অসবর্ণ বিয়ের মুলে টোটোমিজম্‌ সম্পৰ্কত কারণ ছাড়াও আছে 
দুই প্রকার উৎপাদন শক্তির অভিন্নতা সম্পর্কে বিশ্বাস । এই বিশ্বাসের 
ছাপ আমাদের দেশের অনেক দেব-দেবী, ব্রত-পৃজা ও আচার-অনুষ্ঠানে 
পড়েছে । 

উভভিব্যার বুণ্দাবতী আসলে গাছপালার দেবী, কিস তার কাছে প্রার্থনা 
জাশালে সন্তান-কামনার আজিও তিনি মঞ্জুর করেন ।২ মানুবকে খাদ্য- 
বস্ত্র যোগাবার ভার উড়িষ্যার কর্মা দেবতার, কিন্ত, সন্তান-কামনায়ও 
মেয়েরা কর্মা-পৃজার দিন উপবাস করে ।৩ করম পৃজার সময় ওরাও" মেয়েরা 
'কিরম-ঝওডি'তে নানা প্রকারের শস্যের সঙ্গে সন্তানের প্রতিনিধি হিসাবে শশাও 
রাখে ।৪ দিল্লী অঞ্চলের. ভুইয়া বা খেতপালের (অযোধ্যায় ইনি দেবী, 
"নাম ভুইয়া রাণী ) পুজা করা হয় ফপল ঘরে তোলবার সময়, বিবাহকালে 
এবং ছেলে হলে; মায়েরা রবিবারে বাচ্ছাদের ভ:ইয়ার থানে নিয়ে যায়।৫ 

বাংলাদেশেও মৈমনসিংহ জেলায় ক্ষেত্র (কষ্যাত্তর ) বত করা হয় সন্তানের 
১ -মঙ্গল-কামনায় ৷ 
' গারসণকে অনেক অঞ্চলে বলা হয় ধানগাছের সাধ খাওয়ার উৎসব । 

তুলা সংক্রান্তিকে উড়িষ্যায় বলা হয় গভ্ণা সংক্রান্তি, কারণ ধানগাছ 
"তখন শস্য-গভা হয়। ৃ 

অদ্বুবাচীর কথা আগেই উল্লেখ করেছি | .বাংলাদেশে ৭ই আষাঢ় থেকে 
“তিন, দিন ও উডিব্যায় জ্যৈষ্ঠ-সংক্রান্তি থেকে তিন দ্বিন অস্বুবাচী 
-_পৃখিবীর খতুকাল অর্থাৎ নববর্বাসমাগমে পাখবীর শস্য সম্ভাবনা 
জেগে ওঠে। আসামেও এই উপলক্ষ্যে কামাখ্যার মেলা হয়। কামাখ্যা 
নামের ব্যাখা হিসেবে এতিহাসিক রাজমোহন নাখের মতটি স্মরণযোগ্য। 





১ Risley, ribes and Castes of Bengal. Vol, ll. P. 201. 
Kunjabehari Das, A study of Orissan Folklore, পৃঃ ৪৭1 
এ» পৃঃ ৫৩। । | 
Oraon Religion and Customs., পৃঃ ২৪২-২৪৩ | 


৫ ক্ৰুক্‌, পূঃ ৬৫। 


G / 
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৪২ - প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


কামাখ্যা পাহাড়ের---প্রস্রবণ---| সেই ধারা হোতো প্রবল এবং ভিতরের 
স্তরে 159118109 ( খনিজ রক্তাভ ধাতু )-এর সংস্পর্শে এসে সেই জলের ধারা 
হোত লাল ।...খাসিয়াদের সরল বিশাস হলো ধরিত্রণ খতুমতা হয়েছেন, তার, 


প্রমাণ এ প্রত্রবণ__কা-মেই-খা, মায়ের জলের ধারা 1১ 
উড়িষ্যায়ও, অস্বুবাচী বেশ বড় উৎসব, সেখানে এর নাম রজ-উৎসব 1 
এই সময় পৃথিবীর গায়ে কোন রকম আঘাত দিতে নেই__হলকৰ্ণ বাঁজবপন 


ভঃখনন নিষিদ্ধ 1২ উড়িব্যায় এর পর পাঁথবীকে (অর্থাৎ মহালক্্ীকে ). 


শুচি-স্নান করানো হয় । 


ভলরা বাজ বোনবার আগে খেতের মাটিতে বা*পাথরে সি'দুর দেয়, 


অর্থাৎ মাটি যেন রজস্বলা হল। 


আমাদের শিব একদিকে বৃষবাহন ও. শস্যবর্ধক, অপর দিকে তিনি 


লিঙ্গমৃর্তি। শিবের গাজনের সময় ছড়া গাওয়া হয়, তাতে তাঁকে চাষবাস 


করতে দেখা যায়, শংন্যপঃরাণেও. শিবকে দেখি তিনি তাঁর প্রধান সহকারী 
ভীমকে নিয়ে চাবের কাজে ব্যস্ত! রামেশবর ভট্টাচার্যের কাব্যেও শিব 
বিশ্বকর্মাকে দিয়ে তাঁর হাতের ত্রিশল ভাঙিয়ে ভোয়াল, কোদাল, ফাল এই 
সব চাষের সরঞ্জাম তৈরী করিয়ে নিয়েছেন । আবার অন্যদিকে মন্দিরে মন্দিরে, ০ 


তাঁর লিঙ্গমংতি“; ভাল সামার কামনায় মেয়েরা আজও শিবপহজা করে। ' 
শহধু বাংলা দেশে নয়, ভারতের অন্য অংশেও শিবের এই দ্বি-রুপী মৃর্তির' 

সাক্ষাৎ মেলে | কাংড়া জেলায় মেয়েরা বৈশাখ মাসে যে “রলী কা মেলা” 

করে, সেখানে শিব ও পার্ব“ত'র ক্ষুদ্র মৃত্ধমগর্ত“ বসানো হয় দশ দিনের সঞ্চিত 


দূর্বাঘাসে-প্রোথিত বৃক্ষশাখার উপরে! এত যায়গা থাকতে শিবকে ঘাস ও. 


, বৃক্ষশাখায় বসানোতে বোঝা যাচ্ছে যে পর্বে শিব গাছপালা ইত্যাদিরই 


দেবতা ছিলেন, যদিও এখন বলা হয় যে মেয়েরা “রুল কা মেলা"-য় অংশ গ্রহণ 


ঘ 


করে, বাংলার শিবপহজারিণীদের মতই ভাল বরের কামনায় ।৩ 
উপরের উদ্াহরণগুলি থেকে বোঝা যাচ্ছে যে সন্তানের জন্ম ও ফসলের জন্ম 








> দেশ, ৮ শ্রাবণ, ১৩৬১। 


২ বিস্তৃত আলোচনা ও শাস্ত্রীয় খইটিনাটির জন্য চিন্তাহরণ চক্রবতশীর__ 


‘অম্বুবাচী বা চাবের ছুটি’ (প্রবাসী, আষাঢ়, ১৩৫২ ) দ্রষ্টব্য | 
৩ The 5০157 Bough পৃঃ ৩২০ | 
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॥ বাংলাদেশের লোকচর্যার এক অধ্যায় ৪৩ 


এই দুয়ের মধ্যে একটা যোগ আছে বলে প্রাচীন মানবেরা মনে করত, এবং 
একটির দ্বারা অপরটিকে প্রভাবিত করার চেষ্টা করত | 

সন্তানের জন্ম দেখে তারা অভ্যস্ত ছিল, ক্রমে ফ্ল-ফসলের জন্ম সম্বন্ধে 
যখন বিশেবভাবে অবহিত হল, 'তখন সম্ভান-জন্মের মত করে অন্যবিধ 
উৎপাদনটিকেও' তারা বুঝতে চাইল । ফসলের জন্মটাকে মানুষ ঠিক-ঠিক 
সন্তানের জন্মের সঙ্গে মিলিয়ে নিল । তখনকার ' মানুষের নানা অনুষ্ঠানে 
নারীর ফলপ্রসৃতা ও প্রকৃতির ফলপ্রসৃতা মিশে গেল"; একটির সম্পর্কিত 
অনুষ্ঠান অপরটিকেও প্রভাবিত করবে এই বিশরাসে তারা বিভিন্ন অনুষ্ঠান 
সৃষ্টি করেছে। | - | 

এই দু" ধরণের প্রজননশক্তিকে যে অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ মনে করা হ'ত তার প্রমাণ" 
অন্য দিক থেকেও কিছু কিছু পাওয়া যায়। প্রত্বতাত্তিবকরা বলছেন যে 
আদিমকালের নিড়াশি পুরুবের জননাঞ্গের অনুরপ ছিল | ভাবাতাতিএকরা: 
বলছেন, লাঙ্গল শব্দের উৎপত্তি খুব সম্ভবত লিঙ্গ শব্দ থেকে । 

্রত্রতাত্বিএকদের এই অনুমান আমাদের বক্তব্যের পরিপোষক ! 


ব্রবীন্দ্রদর্শন £ সমাজ ও কাল 
অশোক মুস্তাফি সখ 


( পুর্ব প্রকাশিতের পর ) 


বিংশ শতাব্দীর প্রথম দশক থেকেই রবীন্দ্রনাথের মধ্যে অতীতমুখিতাঁ 
বর্জন করে বিশ্বপ্রেমের দিকে একটা স্থনিশ্চিত ঝেঁঁক লক্ষ্য করা যায়। 
“গোরার” মধ্যে এই প্রবণতা লক্ষ্যণীয় । সামন্ততাগ্রিক গোরার নিতান্ত মানবিক 
পরিণতির মধ্যে সেটি' স্পষ্ট প্রকাশিত। এই সময় কবির স্বাজাত্যবোধ 
বিশ্বমানবিকতার সংস্পর্শে এসে সুস্থ এবং পরিশুদ্ধ হ'লো। কবির চিন্তার 
মধ্যেও একট! সমন্বয়ের ধারা লক্ষ্য করি। এই সমন্বয় উপনিষদের দৃষ্টি 
এবং বিজ্ঞানভিন্তক দার্শনিকতার, প্রাচীন ও নবীনের। “বলাকা 
কবি জড় এবং চৈতন্যের সংঘর্ষের অবসান ঘটালেন সুনিশ্চিতভাবে, 
' সামস্ততন্র থেকে শিল্পতন্ত্রে সামাজিক ব্যবস্থার অব্যবহিত পরিণতি ও তার ফল 
এ সময়ে লক্ষ্য করা গেছে ।, ‘অচলায়তনে? প্রাচ্য এবং পাশ্চাত্যের ভাবগত 
মিলনের একটি ছবি ফুটে ওঠে । “রক্তকরবী” এবং ‘মুক্তধারা’য় “অচলায়তনে”্র 
সাঞ্চেতিকতা ততটা খুঁজে পাই না। বরং শেষোক্ত - ছু'টি রূপক নাট্য 
বাস্তবতার দ্বারা গভীরভাবে চিহ্কিত। . ‘মুক্তধারা’ ও পিক্তকরবী”তে কবি 
জড়তার বিরুদ্ধে উপনিষদ আশ্রিত অতীতের বিরুদ্ধে এবং যান্ত্রিকতার 
খনতান্ত্রিক রূপের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা'ক’রেছেন, এঁতিহাবাদী জীবনদর্শনকে 
জীণ বনের মত ত্যাগ করে কবি নৃতন গোষ্ঠী চেতনার জয়গান করেছেন । 
ব্যক্তি এবং সমাজের সম্পর্ক পারস্পারিকতা এবং আত্মিকতার ভিত্তিতে নূতন 
করে প্রতিষ্ঠা করবার প্রয়াস এই সময় কবি পেয়েছেন। সহজ স্যষ্টিশীল 
প্রেমময় আত্মিক সম্পর্ক মানুষের সামাজিক জীবনকে একটি নৃতন, প্রীণস্পর্শ 
দেবে এই আশাই কবি পোষণ করতেন। “বুক্তধারাস্ম তাই ইউরোপের এই 
নব্য যান্ত্রিক"জীবনদর্শনকে বীতশ্রদ্ধা প্রকাশ পেয়েছে। প্রথম বিশ্বযুদ্ধকে 
স্বাগত জানাঁবার জন্যে কবির অন্ুশোচনার একটা প্রকাশও এখানে লক্ষ্যণীয় । 


॥ রবীন্দ্ররশন £ সমাজ ও কাল ৮: "8 


' বিজ্ঞান পূজার অন্তরালে ইউরোপের নগ্ন হিংসাত্মক ধনবাদী রূপটির চেহার! 


রবীন্দ্রনাথ স্পষ্ট দেখলেন. তাঁর ধনঞ্জয় বৈরাগী একটি মুক্ত অহিংস প্রাণেরই 
প্রতীক । ধর্মাশ্রয়ী মানুষের প্রাণশক্তিকে রবীন্দ্রনাথ রূপক নাট্যগুলিতে 


1 দাড় করিয়েছেন যন্তরশক্তির বিরুদ্ধে। সমাজ গঠনের নৃতন আখিক ভিত্তির 


দাবী স্বীক্কৃতি পেয়েছে তার রক্তকরবীঃতে। একটা বৈপ্লবিক সমাজ-চেতনার 


অভিব্যক্তি এই রূপক নাট্যে স্পষ্ট লক্ষ্য করা যায়। প্রথম মহাযুদ্ধের পর 


আমেরিকা ও রাশিয়া ভ্রমণ করে রবীন্দ্রনাথ ধনতান্ত্রিক সাম্রাজ্যবাদের 


আভ্যন্তরীণ সঞ্চট স্পষ্ট উপলদ্ধি ক'রেছিলেন। 'রক্তকরবী'তে ভবিষ্যৎ 


সমাজের কোন একটি বিশেষ পরিকল্পনা দ্িতে,অসমর্থ হ’লেও “কবি যন্ত্রে 
বিরুদ্ধে ধর্ম” প্রকৃতি ও প্রাণের উদ্বোধন ঘটিয়েছেন । এই রূপক নাট্যে-সঙ্ৰ 


' নেতৃত্ব, গণশক্তির উদ্ভব, সামাজিক পরিবর্তনে জনগণের সচেতন অংশগ্রহণ 


প্রভৃতি আধুনিক রাজনৈতিক জীবনের লক্ষণগুলি স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। তিনটি 
সাঙ্কেতিক নাটকে কৃষিপ্রধান সমাজবিন্তাসে প্রেমের শক্তি ও প্রাণের প্রবাহ 
সার্থক রূপ পেয়েছে। ব্রাহ্মন্ত শক্তি, ক্ষাত্র্যশক্কি ও বৈশ্তশক্তির বিরুদ্ধে যে 


. আক্রমণ রূপক নাট্যগুলিতে দেখি, তা আসলে পণ্যোৎপাদক বিভেদধর্মা 


4২ সভ্যতার বিরুদ্ধেই । আত্মার স্বতং্ফুর্ততা, সজীবতা এবং মানুষের স্ষ্টশীলতার 
' ধারাকে অক্ষুণ্ণ রাখবার জন্য কবি অবশ্য এখানে কোন সামাজিক ক্রমের অনুসরণ 


করেন নি। ব্যক্িসভার এই নূতন স্বীকৃতিতে রবীন্দ্রনাথ সমাজ অধিকারের 
প্রশ্নট তোলেন নি। ভার ইতিহাস নিজস্ব স্বাভাবিক গতিতে নিজেকৈ রচনা! 
করে চলেছে |, নি 

বিংশশতাব্দীর প্রথম দশক থেকে অতীতযুখিত1 বর্জন করে কবি বিশ্ব- 
বোধের মধ্যে বিশবপ্রেমের মধ্যে সমস্ত দ্বিধাকে বিসজন করলেন । এটা তার 
স্বতন্ত্র ৃষ্টিতদদীর পরিচায়ক গোরার ,নিতান্ত মানবিক পরিণতির মধ্যে 
স্বাজাত্যবাদের সংগে বিশ্বমানবিকতার একটা হ্ুস্থ.মিলন ঘটলো। প্রায় এই 


সময় থেকেই কবির চিন্তার মধ্যে আমরা একট! সমন্বয় লক্ষ্য করি। 'বলাকাশ্ম 


. এই সমন্বয়বাদী দৃষ্টিতংগার একটা সহজ: প্রকাশ ঘটেছে। ওঁতিহবাদী 


জীবনদর্শনকে পিছনে ফেলে এখন থেকে রবীন্দ্রনাথ এগিয়ে চলেছেন । 
“মুক্তধারা'য় ইউরোপের নব্য যান্ত্রিক জীবনদর্শনের বিরুদ্ধে তার চরম অবিশ্বাস 
সার্থক রূপ পেয়েছে। প্রথম বিশ্বযুদ্ধকে মিথ্যাই তিনি মানব সমাজের 
মুক্তিলগ্ন ব'লে মনে করেছিলেন, এই বোধ তার মনে দানা বাধতে থাকে। 


-৪৬ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


ইউরোপের হীন, হিংস্র এবং মানবিক মূল্য বিবজিত রূপটি তার কাছে 
ক্রমশই উদ্ঘাটিত হতে লাগলো । মানুষের ধর্ম*আসলে তাঁর মুল্যজ্ঞান; 
সেইজন্য ধর্মশ্রয়ী মানুষের প্রাণ আপন স্বাভাবিক গতিতে বিশ্বাসী । এই 


। 


সত্যটি বোঝাতে গিয়ে কবি কৌনখানে বলেছেন ৷ “আধুনিক সমস্ত! বলে Bh 


কোন পদার্থ নেই, মানুষের সব গুরুতর সমস্তাই চিরকালের ৷!” সেইজন্য 
হয়ত কোন ভাব বা আইডিয়া] দিয়ে বস্তকেও বা ব্যবহারিক মানবিক 


সম্পর্ককেও রূপান্তরিত করা যায় এমন। বিশ্বাস রবীন্দ্রনাথের মনে জায়গা ' 


করে নিয়েছিল। কোন বিশেষ ব্যবস্থার বিরুদ্ধে নয়, মনুষ্যত্বের অবমাননার 
বিরুদ্ধেই কবি বিদ্রোহ ঘোষণা ক'রেছেন। আসলে, সভ্যতার সঙ্কট কোন 
উৎপাদন সম্পর্কজনিত কোনো সঙ্কট নয় মূলতঃ আত্মার সঙ্কট । প্রকৃত সমস্তা 
রাজনীতিতে নয়, সমাজনীতি ও সামাজিক ব্যবহারে প্রথিত। বস্তুর অতীতে 
বিহ্বল শিল্পসভ্যতার বিরুদ্ধে রবীন্দ্রনাথের জেহাদ নিতান্তই প্রাসর্দিক। 
সামাজিক সমস্ত! কবির কাছে সব সময় ব্যক্তিক এবং আত্মিক সমস্তার 
চেহারা নিয়েছে। তীর রূপক নাটকগুলিতে, বিশেষ ক'রে 'যুক্তধারায়, 
আমার্দের দৈনন্দিন জীবনের অগ্ন-বন্তর সম্পর্কিত আতির বিশেষ কোন প্রকাশ 
নেই। ছুঃখবেক্ধনার উধ্ব উঠে তাকে জয় করাই ধনঞ্জয় বৈরাগীর ধর্ম, এইটিই 


* 


"আমাদের বিশ্বাস ক’রতে হয়। রবীন্দ্রনাথ হয়ত’ কোন সমাজ্দর্শন নয়--- ' 


বরং একটা জীবনবেদে বিশ্বাসী ছিলেন। তার প্রায় সব লেখাতেই কোথায় 
একটা কালনিরপেক্ষতা আছে। কেনন। তার মতে মানুষের বজ্জনন শুধু 
অর্থনৈতিক নয়, নানাব্ধি। কবি তো স্পষ্ট ভাষায় এক জায়গায় বলেছেন 
“মানুষের মুক্তির ক্ষেত্র হচ্ছে ভাবের ক্ষেত্র।” আর একটা কথা, কোন 
দেশের এমনকি তার নিজের দেশের ভৌগলিক সত্তার সম্বন্ধে তিনি সজাগ 
ছিলেন না। দেশ ছিলো তার কাছে আইডিয়ার লামিল। মানুষ নয়, 
অর্থাৎ ব্যবহারিক জীবনের জীর্ণ মান্ুয নয়, একটি অখণ্ড মানবিক সত্তাই ছিলে! 
তার কাছে মুখ্য। তার ভাবদর্শনে কোন শীমায়িত ভূখণ্ড অযথা জায়গা 
জোড়ে নি। সেইজন্য স্বাধীনতা ব'লতে কবি সামাজিক বিশ্তাসের রদবদলের 
কথা চিন্তা করেন নি। অন্তনিহিত অমর আত্মার বিকাশই তার কাছে 
স্বাধীনতার নামান্তর ব'লে মনে হয়েছিলো ।: প্রথম মহাযুদ্ধের হিংভ্রতা এবং 
নৈরাষ্তের মধ্যে তাই কবি আত্মার একটি গভীর সঙ্কট লক্ষ্য করেছেন, ॥ 
ইউরোপের স্ষ্টিশীলতা সম্বন্ধে তার বিশ্বাস শিথিল হতে থাকে, অপর দিকে 


॥ রবীন্দর্শন £ সমাজ ও কাল . ৪৭ 
আত্মান্থপন্ধানী কবি মানবিক সম্পর্কের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে -/৯1১৫1৬ও সাহেবকে 
‘লেখা চিঠিতে গভীর উদ্বেগ প্রকাশ করেন। স্পষ্ট বোবা যেতে থাকে যে 
কবির কালচেতনা কালাতীত এবং একটি স্থস্ম মানবিকতাবাদের দ্বারা চিহ্নিত । 
রবীন্দ্রনাথের মানসদর্শনে মান্ুষের যে পরিণতির কথা ইন্দিতে বলা হয়েছে তা 
'আপনাতে নয়, মহত্তর কোন কিছুতে । তীর নির্বস্তক সামাজিক চিন্তাধারার 
একটি নমুনা উপস্থাপিত করা যেতে পারে--“মানুষ যেহেতু মানুষ এই হেতু, 
বস্তর দ্বারা সে বাচে না। সত্যের দ্বারাই সে বাচে” € স্বাধিকার প্রম্ত, 
১৩২৪ )। কবির দার্শনিক বিশ্বাস এবং সামাজিক বোধ একটি নৈর্ব্যক্তিক 
জীবনসাধনায় একাকার হয়ে গেছে। অন্থত্র কবি বলেছেন, “চিত্তরাজ্যে 


যেখানে বুদ্ধিকে মানি, সেখানে আমার স্ববাজ ; সেখানে আমি নিজেকে মানি, 


অথচ- সেই মানার মধ্যে সর্বদেশের ও চিরকালের মানবচিত্তকে মানা আছে।” 
১৯১৮-১৯ শে জার্মানীর নির্ধাতিত প্রগতিবাদ্বী শিল্পীদের স্বপক্ষে'র'যলা ও 
আঁরি বারবুসের সংগে ভারতের তরফ থেকে রবীন্দ্রনাথ ও গান্ধী উভয়েই 
স্বাক্ষর ক’রেছিলেন। পৃথিবীর মানবিক স্বাধীনতার ইতিহাসে এটি একটি 
মূল্যবান দলিল। মিস. মেও এবং উইল ডুরাণ্টের পুণ্ডক সমালোচনা প্রসঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথের রাজনৈতিক মন্তব্যগুলি জাতীয়তাবাদ এবং মানবিকতাবাদের 
মধ্যে একটি: নিশ্চিত সেতু রচনা করে। ফ্যাসীবাদের বিরুদ্ধে পরিবাঁতকালে 


. কবির নিন্দাবাদ, একই সংগে কবির কালচেতনা এবং দার্শনিক 


মানবিকতাবাদের পরিচায়ক। কোন বিশেষ রাষ্ট্রশক্তির বিরুদ্ধে যে কবির 
অভিমোগ ছিলো এমন নয়। - মানুষের আত্মাকে যেখানেই তিনি সঙ্কুচিত 
হু”তে দেখেছেন, সেখানেই নীরবতা রক্ষা করা তার পক্ষে প্রায় দুঃসাধ্য হয়ে 
পড়েছে । এসবের মধ্যে.যা একটি মহৎ রূপ নিয়ে দেখা যায় তা ছ’চ্ছে 
রবীন্দ্রনাথের স্বভাবসিদ্ধ সংবেদনশীঙ্গতা। হয়ত’ বলা যায় যে রবীন্দ্রনাথ 


ইতিহাসেরও একট। আত্মিক ব্যাখ্যা দিয়েছেন । 


রবীন্দ্রনাথ ভারতীয় রাজনীতির ক্ষেত্রে এসে দাড়াইলেন ইতিহবাদী 
ক্পে। তার জাতীয়তাবাদ কলে যদি কোন কিছু থাকে তাহ'লে তা তার 


" ওঁতিহবাদ এবং যুক্তিবাদেরই যুগ্ম কল । এই যুক্তিবাদের সঙ্গে তার 


দেশ প্রেমের অচ্ছেন্য যোগ আমর? লক্ষ্য করি পাবনা সম্মেলনে কবির একটি 
তাৎপর্যপূর্ণ মন্তব্যে, “দেশকে আমরা করেছি দ্বেষ।” বলা বাহুল্য, রবীন্দ্রনাথ 
রাজনীতির মধ্যে নীতিটাকেই বড় করে দেখেছিলেন । দেশপ্রেমের নামে যে" 
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শৃন্তগর্ভ দম্ভ এবং ওদ্বত্য প্রকাশ পায় তাতে দেশকে ছোট করা হয় এইটিই 
তিনি বোঝাতে চেয়েছিলেন। তিনি জনগণের ছিলেন, কিন্তু জনতার দয়. 
এটা ভালো! করে বোঝবার সময় এসেছে । হিন্দুমেলা ও স্বদেশী আন্দোলনে 
যে বাণা তিনি প্রচার করলেন তা একোর এবং মুখ্যতঃ মৈত্রীর । তার “কথা 4, 
ও কাহিনী” মারাঠা, শিখ ও রাজপুত জাগরণকে কেন্দ্র করেই বচিত। “এবার. 
ফিরাও মোরে” কবিতায় বুদ্ধিবাদী কবি ভারতের দ্রারিদ্র, অজ্ঞতা ও সামাজিক 
'বিতেদের অবসান ঘটাবার জন্য আকুল আবেদন জানিয়েছেন। সামাজিক 
বিভেদে দীন জাতির প্রকৃত মুক্তি নিছক রাজনৈতিক স্বাধীনতায় নয়, এ কথা 
কবি মনে প্রাণে বিশ্বাস কশ্রতেন। রাশিয়ায় গিয়ে এ সত্যটি তিনি 
অনেকাংশেই হৃদয়ঙ্গম ক'রেছেন। গ্রাম সংস্কার, সমবায় নীতি এবং কৃষকদের 
ভাগ্যের উন্নতি বিধান প্রভৃতির উপর এই কারণেই তিনি জোর দিয়েছিলেন | 
জাতির বুদ্ধির সুস্থতা সম্বন্ধে মাঝে মাঝে তীর মনে সন্দেহ'দেখা দিয়েছে এবং 
শিক্ষার মাধ্যমে নূতন গোষ্ঠি চেতন! স্থাষ্ট করার জন্য তিনি বিশ্বভারতীর স্থা্ 
করেছেন, জর্ধার্থসাধক শিক্ষার মধ্য দিয়ে জনচিত্তের উদ্বোধন ঘটানোর মহৎ 
অভিপ্রায় তাকে জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত তৎপর রেখেছে। 

রবীন্দ্রনাথের জাতীয়তাবাদ যেহেতু মামুলি যে সেই হেতু নিতান্ত 
ভারতীয় নয়। জাতির প্রতিরূপ হিসেবে তিনি ব্যক্তিকে প্রণাম জানিয়েছেন 1 
এখানে হেগেলের জাতীয়তাবাদের সংগে তার বুদ্ধিগত অথচ আত্মিক, 
জাতীয়তাবাদের মেকুপ্রমাণ প্রভেদ। কবি বিশ্বাস ক’রতেন যে যান্ত্রিক 
‘উদ্দেশ্যে জাতীয় সংগঠনের পেছনে আছে এক ধরনের নৈতিক রিক্তা ।' 
জাতীয়তাবাদকে পশ্চিমী অর্থে গ্রহণ কশ্রলেও পশ্চিমের জাতীয়তাবাদকে 
অর্থাৎ তার পরীক্ষাকে' তিনি পূর্ণ সমর্থন জানাতে পারেন নি। শক্তি ও 
লোভের মধ্য দিয়ে সম্প্রদায়ের সত্যকার সংহতি আসে না, এটা তার বিশ্বাসের 
বস্ত ছিলো। যেখানে আত্মার পরাভব ঘটে সেখানে জাতীয়তাবাদ 
একট! বিকারে পর্যবসিত হঃয়েছে। মনস্তত্ব বিরোধী যে জাতীয়তাবাদের 
বিরুদ্ধে তিনি চীন, জাপান ও ভারতকে সাবধান, করেছিলেন, তার নিজের . 
ভাষায় সেই জাতীয়তাবাদের চেহারা হচ্ছে এই, “The orgnized 5517 যু 
interest of a whole people where it is least human and ‘least 
spriritral® ( matioralisn P. 9) বাজসলৈতিক উদ্দেপ্ত সাধনে হিংসার 
প্রয়োগ কবির কাছে যে নিন্দনীয় ছিলো, তা ভারতীয় সন্ত্রাসবাদ সম্পর্কে তার, 
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বীতরাগ থেকেই স্পষ্ট প্রমাণ হয়। অপর দিকে তার ধনঞ্জয় বৈরাগী প্রায় 


 শাদ্ধীবাদী অহিংসারই প্রতীক । কবি স্ষ্টশীল নীতি প্রধান ব্যক্তিত্বের. 


পুনঃপ্রতিষ্ঠার কথা তীর গ্যাশানালিজম* নামক পুস্তকে বহুবার বলেছেন । 
সষ্টিধ্ম্ণ মানবসত্তার ম্বতংস্ফুর্ত বিকাশ শক্তি ও সম্পদের পথে নয়। সর্বপ্রকার 
আত্মিক বন্ধন মোচনে এট! কবি তীর গভীর অন্তর্দষ্টি দিয়ে উপলব্ধি করেছিলেন । 
পশ্চিমের বিরুদ্ধে তার মৃখ্য অভিযোগ ছিলো এই যে পশ্চিমের বুদ্ধি ও আত্মা 
বিপরীতপর্মী। আত্মিক স্বাধীনতার সঙ্কোচন সর্বত্রই--এমনকি সাম্যবাদী 
রাশিয়াতেও কবির নিন্দাভাজন হঃয়েছে। “রাশিয়ার চিঠিতে তিনি স্পষ্ট 


ভাষায় মান্ধুষের মুক্ত আত্মার এই স্থন্ম সঙ্কোচনের প্রতিবাদ করেছেন_-৪ 


manhood cast in a mould can never last” (Russiar Chithi-p. 6), 
রাশিয়ার অর্থনৈতিক বণ্টনপ্রৰথা শ্রীনিকেতনে কবি একদা পরীক্ষা করতে 
চেয়েছিলেন। কিন্তু অর্থনৈতিক উৎকর্ষের বদলে আত্মার দাসত্বকে কখনও 
তিনি বরদাস্ত করতে পারেন নি। আমেরিকার কাছে কবির প্রত্যাশা 
ছিলো প্রান হেগেলীয়। পশ্চিমী সভ্যতাকে প্রাচ্যের কাছে ব্যাখ্যা করার 
মহান দায়িত্ব আমেরিকা স্বীকার করে নি। বরং স্বীয় কার্যকলাপের মধ্য 
তাঁর অপব্যাখ্যাই করেছে, এ অভিজ্ঞতা রবীন্দ্রনাথের হয়েছিল! আমেরিকা 
সফরের পর। পশ্চিমী সভ্যতার ব্যাধি জাপানকে অংক্রামিত করেছিলো এবং 
যথাসময়ে কবি জাপানকে বিনাশের পথ থেকে সরে দাড়াতে অন্থরোধ 
করেছিলেন। রবীন্দ্রনাথের এই দৃষ্টিভংগির সমর্থন আমরা জাপানী কবি 
নগুচির লেখা এবং চিঠিপত্রে পাঁই। কবির মতে প্রাচ্যের অনুষ্ঠান প্রতিষ্ঠান এবং 
আচার আচরণের উদ্দেগ্ত নিছক একটি রাজনৈতিক অস্তিত্ব রক্ষী নয়। এই- 
গুলির সংগে প্রাচ্যের মানুষের আত্মার একটা যোগ আছে সে কথাটি রবীন্দ্রনাথ 
আমাদের বারবার স্মরণ করিয়ে দিয়েছেন। পৃথিবীতে যে নৃতন আত্মিক 
সামগ্তস্ত বিধান হবে তা ভারতবর্ষের মাধ্যমেই হবে, তার Religion of an 
Artiগ প্রবন্ধে কবি এই আশা পোষণ করেছিলেন। কেননা ভারত সত্যের 
জন্য’ হুঃখ ভোগ করতে পারে। “ভারততীর্থ” কবিতায় আমাদের দৃষ্টিকে 
পূর্বমূখী ক"রবার, বৈচিত্র্যের মধ্যে এক্যসাধন করবার কথা রবীন্দ্রনাথ তার 
অনন্য ভংগিতে .বস্লেছেন। ভারতের রাষ্ট্রীয় সাধনার সংগে একটি 


. পরিশুদ্ধ জীবনসাধনার যোগ আছে বা থাকবে তার রচনা রাজি থেকে ত! 


আমর! জানতে পারি। জীবনের প্রথম পর্যায়ে দেশীয় স্বদ্দেশ-সেবীদেবু 
প্রাঃ 


ক 
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অহমিক সম্বন্ধে কবির একটা গোপন বিরক্তি ছিলো। সেই সংগে সাম্রাজ্য- 
বাদের রিরুদ্ধে বিদ্বেষ সত্বেও ইংরাঁজ-চরিত্রের প্রতি ‘তার আস্থা ছিলে? 
অবিচলিত। সেটা এই কারণে যে ইংরাজী সততা, প্যায় বিচার এবং ব্যক্তি 
স্বাতস্বোর নীতি তার কাছে ভারতবর্ষীয়দের অন্ুকর্ণযোগ্য বগলে মনে 
হয়েছিলো । «সন্দীপেশ্র চরিত্রে ভারতের জাতীয় আন্দোলনের স্বরূপটি ধর? 


পড়েছে__যেখানে মোহ-ই প্রধান, বুদ্ধি নয়। “চতুরঙ্গে? নব্য হিন্দুসমাজের ' 


অনাড় ভাবপ্রবশতার কথা তিনি উল্লেখ করেছেন | “গোরা” চরিত্রের মধ্যে 
পাই। কিন্তু প্রথম মহাযুদ্ধের পর ধনতন্ত্রবাদের ফ্যাসীবাদে পরিণতিতে 


কবির ইংরাজ- চরিত্রের উপর সমস্ত বিশ্বাস অবনুগ্ত হলো । শক্তি ও কল্যাণর . 


যে সংযোগ স্থাপন ইংরাজের কাছে তিনি আশা করেছিলেন তা নিরাশায় 
পর্যবসিত হ*লো। ইন্-ভারতীয় সম্পর্কের এই বিবর্তনের জীবন্ত সাক্ষী 
ছিলেন রবীন্দ্রনাথ এবং এই বিবর্তন লক্ষ্য করলে রবীন্দ্রনাথের ইতিহাসবোধের 
নিশ্চিত পরিচয় পাওয়া যায়। 
আত্মণক্তির উদ্বোধনের মধ্য দিয়েই কবি জনশক্তির জাগরণ নাতে 
চেয়েছিলেন । চিত্তের শুদ্ধি এবং বুদ্ধির কৌলিন্য ছিলো তার কাছে বড়; 
এখনকার ময়দানের রাজনীতি বা আইন-সভার রাজনীতিব সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের 
একটি প্রছন্ন স্বণা এবং 'তাচ্ছিল্য ছিলো। দেশবাসীদের চিত্তভূমিতে একটা 
ওঁক্যের বিশ্বাস এবং পরিশুদ্ধ, আবেগবজিত বুদ্ধির প্রসার ছিলো তার 
রাজনীতি সাধনার মূল 'স্থর। দেশের মর্মস্থল ছিলো তর সাধনার ক্ষেত্র । 
জাতীয়তাবাদ থেকে মানবিকতাবাদে রবীন্দ্রনাথের যে সহজ এবং অনায়াস 
পদক্ষেপ তার কারণ তশার সমাজ-বোধ ও দার্শনিক বিশ্বাস একটি বিমিশ্র 
মানবিকতাবাদী রূপ নিয়েছিলো । দ্বন্ব নয়, মিলনের মধেই তিনি মানুষের 
কল্যাণের পথ খুঁজে পেয়েছিলেন। তার “বিশু পাগলা” যে স্বাধীন আত্মার 
প্রতীক, শুভ বুদ্ধির মধ্যে দিয়ে সেই আত্মার মুক্তি করতে তিনি চেয়েছিলেন 
কেন জানি না, কবি বিশ্বাস করতেন যে ভারতীয় চরিত্রের রূপান্তর ছাড়া 
ভারতের সমাজ ব্যবস্থার রূপান্তর অসম্ভব এবং অসম্পূর্ণ | 
লড়াই’-এর মূল প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ ফ্যাসীবাদের ক্রম প্রসারে গভীর উদ্বেগ 
প্রকাশ করেছেন। ভারতের বে-সরকারী দুত হিসাবে শান্তি ও কল্যাণের, 


অন্য কথায় সর্বমানবীর এক্যের বাণী তিনি আমেরিকা, ইউরোপ সর্বত্র প্রচার ' 


করেছেন। তার মানুষ বিশেষভাবে কোন অঞ্চলের নয়, কোন দেশ, সমাজ 
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1 রবীন্দ্রর্শন £ সমাজ ও কাল ৫১ 


ব্যবস্থা বা মতবাদের নয়। সে মানুষ, একটি নিবিশেষ মান্য. য়ে বুদ্ধি, শক্তি 
ও কল্যাণের মধ্যে একটি সুসম সামঞ্জস্য বিধানে তৎপর । তার রা একটি 
ধর্মনিরপেক্ষ গণতান্ত্রিক জাতীয়তাবাদী রাষ্ নয়, যদিও অরবিন্দের মত তিনি 
জাতি ও-রাধ্রের তফাৎ করেন নি। তাঁর রাষ্ট্র একটি আদর্শ রাই, যেখানে 
আত্মার পূর্ণ বিকাশের মধ্য দিয়ে প্রতিবেশীদের মধ্যে একটি সহজ মানবিক : 
সৌন্ৃগ্ধ গুড়ে ওঠে ৷ চরিত্রের শুদ্ধি যে তার কাছে কত গুরুত্বপূর্ণ ছিলো 

“বিগ্ভাসাগর রচিতে” তার ভূয়সী প্রমাণ মেলে। স্বাতত্ত্যকে বর্জন ক’রে--সে 

ব্যক্তি স্বাতন্ত্যই হোক বা জাতিগত স্বাতন্ত্যুই হোক-_কবি মানুষের ধর্ম প্রচার 

করেন নি। “স্বাতন্ত্যের পরিণাম” নিবন্ধে রবীন্দ্রনাথ ঝলেছেন “স্বাতন্তেযেও 

পূর্ণতা লাভ কবির এবং মিলনেও নিজেকে পুর্ণভাবে সমপ“ণ কবির, ইহা ' 
হইলেই মানুষের সার্থকতা ঘটে ।” শেষের দশ বছরের কবিতায় ররীন্দ্রনাথের 

স্বাজাত্য-বোধ এবং বিশ্বাত্ব-বোধ একাকার হয়ে গেছে। তশার “ওঁকতান* 
এবং “শিশুতীর্ঘ কবিতায় দেশের সাধারণ মানুষের জন্য যে সহমগ্সিতা এবং 

সভ্যতার ছুঃসহ পরিণামে যে আতি প্রকাশ পেয়েছে তা সত্যই বিরল। 

দেশের মানুষের ছোট ছোট সুখ দুঃখের কথা তার “পোষ্টমাষ্টার”। “সমাপ্তি”, 

“অতিথি” এবং “শাস্তি” প্রমুখ গল্পে যেন জীবন্ত রূপ নিয়েছে। রবীন্দ্রনাথের 
যুগধর্গ্িতার আর কি প্রমাণ উপস্থাপিত কর! যেতে পারে। রবীন্দ্রনাথ 

একাধারে বুগত্রষ্টা এবং যুগের স্ুষ্টি। ভারতের সামাজিক ক্ষেত্রে একদিকে 

তিনি দার্শনিক, অপরদিকে প্রয়োগকর্তা। শেষ কথা, রবীন্দ্রনাথ রাজনৈতিক 
কবি নন, তিনি মুখ্যত কবি। তার রাজনৈতিক মতামত নিয়ে কোন 
রাজনৈতিক বাকৃবিতগ্ডার অবতারণ! করার অর্থ হ’লো তার আত্মার প্রতি 

অশ্রদ্ধা জ্ঞাপন করা। আজকের ক্লিষ্ট এবং বিভ্রান্ত পৃথিবী রবীন্দ্রনাথের কিছু 
কিছু লেখা থেকে এখনও প্রেরণা পেতে পারে, দিকৃদর্শন পেতে পারে। 

কেননা, আজকের সঙ্কট মস্তিষ্কের এবং হৃদয়ের, উভয়তই | 


আধুনিক ফরাসী কাবিতা | 


স্থধাংশুরঞ্জন ঘোষ 


| 


উনবিংশ শতকের মধ্যভাগে খিওফিল গোতিয়ের ফরাসী কবিতাকে 


রোমাণ্টিকতার কবল থেকে মুক্ত করে কলাকৈবল্যতত্তের উপর প্রতিষ্ঠিত 
করবার যে প্রয়াস পান, লেক* দ্য লিলের নেতৃত্বে পার্নে“পাঁয় আন্দোলন 
সে প্রয়াসকে এক বলিষ্ঠতার পরিণতি দান করে। ১৮৪৭ খ্‌ষ্টান্দে প্রকাশিত 
তাঁর ফ্লুয়ার দ্য ম্যা’কে একটি বিশহদ্ধ শিল্পসৃষ্টি বলে ঘোষণা করলেও 
রোমাণ্টিকতা বা কলাকৈরণ্যতত্ত$ কোনটিকেই কাব্যরীতি হিসাবে পুরোপুরি- 
ভাবে গ্রহণ করেননি বোদলেয়ার। বোদলেয়ারের কাব্যকলা যে অভিনব 
রশতিকে আশ্রয় করে গড়ে ওঠে, সেই রীতিই ফরাসী সাহিত্যেকে একটি 
নূতন গতি পথের সন্ধান দেয় এবং এই গতিপথই কালক্রমে আধুনিকতার 
খাতে পর্যবসিত হয়। বস্তুতঃ বোদলেয়ারকে শুধু ফরাসী সাহিত্য নয়” 
সমগ্র বিশ্ব-সাছিত্যের মধ্যে সব্প্রথম আধুনিক কি বলা যেতে পারে। 
সার্থক প্রতীকী শব্দচিত্র রচনানৈপদণ্যে, আদর্শ বস্তনিষ্ঠায়, আবেগ ও 
অভিজ্ঞতার স্বচ্ছ আলোতে জগৎ ও জীবনকে ন তন করে দেখার; 
আকুতিততে বোদলেয়ার শন সর্বপ্রথম নন সর্বপ্রধান আধুনিক কাঁবরপে' 
বিশ্বে আজও অপ্রতিদন্দবী, আজও অমিতপ্রভব | - 

_ অথচ আধুনিক হয়েও আধুনিকতার ' সবচেয়ে বড় অভিশাপ থেকে 
তিনি যুক্ত। দঃবেশধ্য ভাব ও ভাষার যে অসংলগ্ন জটিলতার অভিশাপ 
এক কুঞ্চকুটিল ছায়াবিজ্তারের দ্বারা সমগ্র বিশ্বের ভাধুনিক কাব্যের মহিমাকে 
কান করে রেখেছে অনেকখানি, সে অভিশাপ বোদলেয়ারের কাব্যকে 
স্পর্শ করতে পারে নি। ফরাসী কাব্যের ইতিহাসে বোদলেয়ারই হচ্ছেন 
শেষ সহজবোধ্য কবি। অতিসংক্ম এক অতীশ্দ্রির় সৌন্দর্য চেতনা 
ও নিবিড় এক্যবোধের দ্বারা যে জগৎ তাঁর কাব্যে সৃষ্টি করেছিলেন 
বোদলেয়ারঃ মানুষের বোধি ও বৃদ্ধির অগম্য ছিল না সে জগৎ। সে 
জগৎ একদিকে যেমন ছিল অততপ্ত কামনায় চিরচঞ্চল, আর একদিকে 


টি 


$ আধুনিক ফরাসী কবিতা €৩ 


তেমনি না পাওয়ার বেদনায় বিষাদগম্ভীর, আবেগানূভহতির গভীরতায় 
যেমন উষ্ণ, স্থিতধ প্রজ্ঞা তেমনি শান্ত গ্সিগ্ধ, উগ্র কামচেতনায় যেমন 
অন্ধকার তেমনি আবার শান্ত প্রেমের দশীপ্ততে ভাস্বর । এই সব পরম্পর- 
বিরোধী গুণের আশ্চর়্ সমন্বয়ে ও ভাষার /সহকারী শক্তি দিয়ে গঠিত 
সে জগৎ এমনি এক সহজবোধ্য 'উদারতার আশ্রয়ে ধন্য ছিল যার ফলে 
তারকালোত্তশর্ণ আবেদনের গভীরে সকল যুগের সকল মানুষের রসবোধই 
স্বচ্ছন্দে অবগাহন করে তপ্ত হবে সব সময়। রচনার প্রায় একশো বছর 
পরে আজও তাঁর ‘Un ৬০/৪৪০ ৪? Cythere কবিতা পড়তে পড়তে 
আমাদের অন্তর আলোক পিপাসায় উন্মত্ত কোন পাখির মত যুক্তির গান 
- গেয়ে গেয়ে শান্ত সমুদ্রের উপর সেই আশ্ মায়াবী দ্বীপে উড়ে যেতে 
চায় ধেঁখানে প্রাচীন কামদ্বেবতা ভেনাসের প্রেতাত্মা সারা সমুদ্রের উপর 
সুবাস ছড়িয়ে এক কামাত বেদনায় বিধুর করে তোলে সকলের চিত্তকে। 
Le 810০45, কবিতায় মৃদু প্রদীপালোকে উদ্ভাসিত বদ্রভৃষিতা যে উলংগ 
নায়িকার শাশ্বত রুপ তিনি বর্ণনা করেছেন, তা কি সকল যুগের 
সকল পুরুবের আত্মিক প্রশান্তিকে নিঃশেষে কেড়ে নিয়ে তাকে উন্নতির 
পাহাড় থেকে পাপের গহ্বরে নিক্ষেপ করে না! ৪ ৬০৪৪০ কবিতায় 
মানবাত্বার শাশ্বত গতিশীলতাকেই এক মনোরম: কাব্যরুপ দিয়েছেন 
তিনি! কাঁ অভ্ভঞত সেই গন্তব্যস্থল, সেখানে লক্ষ্য কখনো স্থির হয়ে 
থাকে না; যেখানে অক্লান্ত ও অন্তহীন আশার তাড়নায় মানুবও যত 
এগিয়ে চলে” লক্ষ্যস্থলও তত এগিয়ে চলতে থাকে সামনের দিকে 
এমনি করে দেখা যায়, বোদলেয়ারের যে কাব্যজগৎ সেখানে আলোছায়ার 
দবন্দবমধুর ক্রিয়াচঞ্চলতায় চিরধুশর এক গোধলিলগ্ন বিরাজিত, সেখানে 
শান্ত নিরুচ্চার এক বেদনার স্নিপ্ধচ্ছায় আবরণ খরদহ্যতি সৌন্দযে'রর ও 
আনন্দের সমস্ত প্রখরতাকে এক রহস্যময় মাধূযে মণ্ডিত করে রেখেছে । 
বোদলেয়ার বিশ্বাস করতেন, যে কোন সৌন্দর্য ও আনন্দ-চেতনার সংগে 
রহস্য ও বিষাদ আছে ওতপ্রোতভাবে জরিয়ে । তিনি বলেছেন £ 

Le mystire: Le regret sont aussi des 65818062195 
du Beau. ” 

রহস্য ও বিষাদ হচ্ছে সৌন্দর্যের দুটি বিশেষ গুণ | যা কিছ স.ন্দর 
তাই রহস্যময়, তাই বিবাদময়। কোনরূপ অতিপ্রাকৃতের সাহায্য না 


&৪ \ | | প্রবন্ধ পত্রিকা '॥ 


নিয়ে কেবলমাত্র প্রাকৃত বস্তুকে প্রতীকরহপে গ্রহণ করে ও ভাষার যাদকরী 
শক্তিকে সম্বল করে কাব্যের মধ্যে. রহস্য সৃষ্টির এই ক্ষমতার দিক থেকে 
বোদলেয়ার একমাত্র অষ্টাদশ শতকের অন্যতম শ্রেষ্ঠ জায়ণন কাৰি শিলাবের 
সংগে তুলনীয় । মানব একমাত্র সর্ীববেচনা ও প্রজ্ঞাপ্রসতত শঙ্খলাবোবের 
দ্বারা তার অন্তঃস্থ ও বহিস্থ প্রতিকৃল শক্তিগুলিকে পরাভত করে তবে সে 
নুতন নূতন সার্থক সৃষ্টির মধ্য“ দিয়ে তার আত্মার জয় ঘোষণা করতে 
পারবে__শিলার তার ‘Ds Lied von der 01০০৪, কবিতায় মানর্জীবন * 
সম্পৰ্কত এই সত্যটিকে কয়েকটি প্রতীকী ভাববস্তুর দ্বারা অতি সুন্দর 
ভাবে রহস্যামিত করে রুপ দান করেছেন । অবশ্য শিলারের এই শক্তিমৃততাকে 
স্বীকার করেও একথা বলতে আমার কোন দ্বিধা নেই যে শিলার তার 
কোন কবিতায় যথেষ্ট সুযোগ থাকা সত্তেও বোদলেয়ারের মত কোন 
অতিসংক্ম সৌন্দ্যচেতনা ও .ভাবময় বেদনাকে বাস্তব প্রকাশ" করায় চিত্রিত . 
করে যেতে পারেন নি। 
রহস্যময়তার এক ছায়া ছায়া অন্ধকার বোদলেয়ায়ের কাব্য গদ্যকে 
আলতোভাবে জড়িয়ে থাকলেও সে অন্ধকার সুচিভেদ্য ভয়ে তাঁর কাব্যকে 
দুবোধ্য করে তোলে শি কোথাও । তার কারণ যে সব বস্তুকে প্রতীকরহপে 
গ্রহণ করতেন তিনি, অনুভহতির নিবিভতা ও চিন্তার সরসতা দিয়ে 
সেই সব বস্তুর অন্তর্নিহিত সত্তাগ্লিকে গলিয়ে তার কবিতার ভাববস্তুর সংগে 
এমন আশ্চ্যভাবে মিলিয়ে দিতেন বে প্রতীকগলিকে কখনো অপরিচিত ও মুল 
ভাবকল্পনা হতে বিচ্ছিন্ন বলে মনে হয় না কখনো ! কিন্তু বোদলেয়ারের 
এই শক্তিযত্তা পরবতর্ণকালের কবিদের মধ্যে সার্থকভাবে সঞ্চারিত হয় নি। 
বরং উত্তরকালে তাঁর এই কাব্যাদশ* সমস্ত সরল সহজবোধ্য ও মাহমার 
উজ্জবলতা হারিয়ে এক অন্ধ প্রতকপ্রিয়তায় _-17/0১9009718 পর্যবসিত হতে 
থাকে ক্রমশঃ । 
বোদলেয়ারের পর উনিশ. শতকের পর ফরাসী কবিতার ক্ষেত্রে আর 

যে দুইজন শক্তিমান কবির নাম উল্লেখ সবচেয়ে বেশী উল্লেখযোগ্য 
তাঁরা হলেন স্তেফান ম্যালার্মে ও আতর রষ্টাবো। শক্তিমান অথচ - 
ভয়ানকভাবে দুর্বোধ্য রীতির দ্বারা বিশ্বের বহু আধুনিক কৰি প্রভাবিত 
হয়েছে । য্যালার্মে বিশ্বাস করতেন, পৃথিবীতে একমাত্র সুন্দরই হচ্ছে 

সত্য এবং এই সুন্দরের একমাত্র সার্থক ও সর্বাত্মক বিকাশ ঘটে কাব্যে ॥ 


॥ অধুশিক ফরাসী কবিতা ৃ ৪৫ 


তাঁর বিশ্বাসের কথা তিনি পঁচিশ বছর বয়সে তাঁর বন্ধুকে চিঠিতে 
জানিয়েছিলেন। তাঁর মতে কাব্যের কাজ হচ্ছে পরিপূর্ণ সৌন্দর্য, 
আঘ্মিক পবিত্রতা প্রভৃতি কতকগুলি. নির্বিশেষ ভাবকে মূর্ত করে 
তোলা ৷ - তিনি মনে করতেন, বস্তু যখন কোন রুপের মধ্যে বিশোধিত 
হয় তখন তার" নিবি‘শেষ সামান্য সত্তার অনস্তই ক্ষুপ্ন "ন! হয়ে পারেন 
না। তাঁর বিশ্বাস, বস্ত;র নিবিশেষ সত্তাই একমাত্র সত্য, সুন্দর ও 
আঁবিসংবাদিতভাবে বিশযদ্ধ। এই নির্বিশের বস্তসত্তা ও ভাবসত্তাকে 
যথোচিত প্রকাশ রুরাই কাব্যের একমাত্র লক্ষ্য হলেও সে লক্ষ্যে পৌঁছতে 
কাব্য কোনদিনই পারবে না, কারণ ভাষা ছাড়! কাব্যের তার কোন শক্তি 
নেই এবং ভাষা যত শক্তিশালীই হোক না কখনই কোনভাব বা অনুভহতিকে 
পুরোপুরিভাবে প্রকাশ করতে পারে না। তাই ম্যালার্মে বলেছেন £ 

Tont chose sacree et qui vent demeurer 5209 s’envepoppe 
de mystere. 

যদি কোন জিনিষ আপন বিশুদ্ধতাকে বজায় রাখতে চায় তবে তাকে 


, রহস্যময় হতে হবে। কাঁ প্রকৃতি জগতে কা যে সত্য পাঁরপর্ণভাবে 


বিশঃদ্ধ ও সুন্দর তা চিরকালই ভাষার অতীত তীরে কুহেলি-ঘন 
অপরিচয়ের এক বিরাট রহস্যজাল বিস্তার করে দাঁড়িয়ে থাকে? সে সত্য ; 
চিরকালই অপরিমেয়ভাবে গভীর, আচত্তনীয়ভাবে বিরাট, অনিবচনীয়ভাবে 
প্রচ্ছন্ন ও ইপ্িয়াতীতভাবে নিরাকার | কিন্ত; যা ভাষার অতাঁত, সেই 
সেই শিরিন্দিয় নির্বিশেষ সত্যকে ভাবা, দিয়ে, তাঁর কাব্যে সব সময় 
বাঁধতে যেতেন বলেই ভাব ও ভাবার এক অপরিহার্য দ্বশ্ৰে ম্যালার্মের 
কবিতা এতখানি উমি্ুখর, এক কষ্টাজ“ত প্রয়াসের প্রবলতায় এখন 
উদ্বেগ, দুবোধাতায় এরুপ অদ্দিতীয়। ভাষার যাদুকর শক্তিতে বিশ্বাসী 
হলেও তাঁর নির্বিশেব ভাবষত্তা বা বস্তুর বিশুদ্ধ ‘সামান্য সত্তাকে সম্পর্ণ 
অক্ষুগ্রভাবে ব্যক্ত করবার যত ;কান ভাব। কখনে। খুজে পান নি ম্যালার্মে। 
তাই তাঁর কাবিতার মধ্যে দেখা যায়, তিনি যা বলতে, চেয়েছেন তা 
ঠিক ব্যক্ত হয়নি, যা এর মধ্যে ব্যক্ত হয়েছে তা. তান ঠিক বলতে 
আমার মনে হয় Bris Marine ও Don du poeme কবিতা দুটি ম্যালার্মের 
অন্য সব কবিতা হতে শ্রেষ্ঠ এবং দুই একটি জায়গায় কোন কোন প্রতীক 
কিছুটা ুবেশধ্য বলে মনে হলেও মোটের উপর কবিতা দডটি অপেক্ষাকৃত 


দঃ | ৃ প্রবন্ধ পত্ৰিকা ৪৪ - 


সহজবোধ্য । এই দুটি কবিতার মর্মকথার মধ্যে ম্যালামের কবিধর্মের 
একটি বিশেষ দিক সবচেয়ে বেশশ প্রতিফলিত হয়েছে । Bris Marine 
বা মন্দ, বাতাস” কবিতায়ও যে কবিসত্তা পাখি হয়ে সফেন, সমুদ্র ও 
সুনীল আকাশ পিপাসায় মত্ত হয়ে সাজানো বাগান ও পহখিবীর সব. 
সুখ-শান্তি ত্যাগ করে দঃর-দিগন্তের পথে উধাও হয়ে যেতে চেয়েছে 
Don du poeme বা ‘কবিতার দান” কবিতায় সেই পাখিই সহস। ক্লান্ত 
ভগ্রপক্ষ ও রক্তাপ্নত দেহে একটি নবজাত শিশুর মত এক অপরিসীম 
নিঃ্বতা,ও সহায়তায় মাটির পৃথিবীর কোলে লুটিয়ে. পড়েছে এবং এই 
মাটির পৃখিবীকেই ধাত্রী বলে স্বীকার কবে তার আকাশ পিপাসাকে' 
নিবৃত্ত করবার জন্য কাতরভাবে প্রার্থনা করেছে । . একদিকে আকাশবাশী 
নি্বি“‘শেষ ভাবকল্পনা আর অন্যদিকে মাটির পৃথিবীর প্রতি এক প্রয়োজন- 
গত আসতি-_এই,.দুই পরস্পরবিরদদ্ধ ভাবধারার দোটানাটানিতে ম্যালার্মের 
কবিতা অনেকখানি ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছে । 

র্যাবোর ভাবকল্প না কিন্ত; ম্যালামের মত নাঁবশেব বা অশরীরশ 
ছিল না। এক তীক্ষ সমাজচেতনা ও হইীতিহাসচেতনা র্যাঁবোর কবিসত্তার'. 
ংগে সংক্মভাবে মিশ্রিত হয়ে তাঁর ভাবকল্পনাকে এমন এক “বাস্তব 
ভিত্তিভ্‌মি দান করেছিল, যার ফলে তাঁর বক্তব্য অনেকখানি স্পষ্ট ও 
ভাববস্তু এক সহজবোধ্য স্বচ্ছতায় হৃদয়সংবেদ্য হয়ে উঠবার সুযোগ 
পেয়েছিল | প্রচলিত সমাজ ব্যবস্থা ও প্রথাবদ্ধ সংস্কারের প্রতি এক বৈপ্লবিক 
বিতৃষ্ণা সমস্ত কাব্যপ্রেরণার মূলে রস সঞ্চারের দ্বারা সৃষ্টির আবেগকে 
অস্বাভাবিক রকমের বেগবান করে তুলেছিল রাঁবোর । কিন্তু ভাঙ্গবার 
যে পরিমাণ শক্তি ছিল র্যাঁবোর, গতবার শক্তি সে পরিমাণ ছিল না। 
তাঁর কবিতা পড়তে পড়তে মনে হয়, নিজেরি হাতে সব কিছুকে ভেঙ্গে 
চড়ে ধ্বংস করে ফেলবার পর এক অপসহয্মান পৃথিবীর অন্ধকার মহা- 
শূন্যতায় দাঁড়িয়ে অক্ষম আবেগে ক্ষতবিক্ষত একটি আত্মা যেন নুতন কিছ? 
সৃষ্টি করবার জন্য বুকফাটা যন্ত্রণায় ছটফট করছে। কিন্তু সাত্যি- 
সত্যিই যে কিছু সৃষ্টি করে উঠতে পারছে না। পরোণ পৃথিবীকে 
ভেঙ্গে ফেললেও বৃহ্ভর কোন নতুন পৃথিবীর ছবি যার দৃষ্টির সামার - 
মধ্যে এখনো স্পষ্ট হয়ে উঠেনি। | 

Pes Premieres Commumions” কবিতায় র্যাবো গ্রামের চার্চে 


ন! আধুনিক ফরাসী কবিতা . £ রা 


. দ্বারিদ্য ও দুহখকষ্ট জজণীরত গ্রামবাসীদের ধর্মোপাসনার অর্থহীনতার প্রতি 
স্পষ্ট ইংগিত দান করেছেন । এই উপাসনাকে তিনি অর্থহীন প্রলাপ 
বলে কতকগুলি প্রতীকের মাধ্যমে এর সমস্ত গুরুত্বকে অস্বীকার করেছেন। 
“Qu? est-ce ৭০৩7 nous, mon coeur, gme les uapreg de sang” 
কবিতায় কবি যুদ্ধের বিভাঁষিকায় ও কলুখিত, অজক্র মানুষের রক্তপাতে 
কলংকিত সভ্যতার উপর সমস্ত আস্থা হারিয়ে সাত্রাজ্য সাধারণতন্ত্র, উপনিবেশ 
সমস্ত কিছুর উপর বাতশ্রন্ধ হয়ে উঠেছেন। বর্তমান মানব-সভ্যতার এই 
শোচনীয় হীনতা ও অপাঁরপর্ণতায় নিবিড় অদ্বস্তি অনুভব করে নুতনতর ও 
উজ্জবলতর সভ্যতায় সমৃদ্ধ এক মহত্তর ও বৃহত্তর জগৎ ও জীবনের জন্য 
কতদহর ব্যাকুল হয়ে উঠেছেন তিনি, তা.178010 কবিতায় সু ন্দরভাবে. প্রকাশ 
পেয়েছে। এবি 
When shall we go beyond. the shores and mountains to 
hail the firth of a new labour, ‘new wisdom flight of tyrants 
and demons,. the erd of superstition, to” worship—the first 
time !|—Christmas on earth? | | 
ব্যগ্র প্রতীক্ষায় সেই: দিনের জন্য উন্মুখ হয়ে উঠেছেন রাঁবো যেদিন 
আমরা সকলে পর্বত ও সমন বেষ্টিত এই পাঁথবীর সীমাকে অতিক্রম 
করে, নুতন জ্ঞান ও শ্রমের শক্তিতে সার্থক সমস্ত অত্যাচার, অবিচার ও 
কুসংস্কার হতে যুক্ত এক নুতন পৃথবীকে বরণ করে নিতে পারবো এবং 
যেদিন খুষ্টের সত্যিকারের আবিভা্ব ঘটবে, এই পৃথিবীতে । কিন্তু 
নূতন পৃথিবীর ধারনা খুব ‘স্পষ্ট নয় রাঁবোর | .তাই পুরোণ পৃথিবীর 
প্রতি বিত্‌ঞ্চার আবেগ যতখানি প্রকট হয়ে উঠেছে রাঁবোর কাব্যে, নূতন 
পখিবীর চেহারাটা ঠিক ততখানি স্পষ্ট হয়ে ওঠেনি । 


1২11 


ভাব ও ভাষার দিক থেকে বোদলেয়ার ম্যালার্মে ও রাঁবো-আদর্শের 
যে এক অতি ‘ভাস্বর পরিমণ্ডল সৃষ্টি করে গিয়েছিলেন উনিশ শতকে, 
“সুররিয়ালিজম ও দাদাইজম প্রতিষ্ঠিত, না হওয়া পর্যন্ত অর্থাৎ বিশশতকের 
শুর. থেকে প্রথম মহাযুদ্ধ পর্যন্ত অন্তবতর্ণকালপন উল্লেখযোগ্য কোন 
কবি ওই পাঁরিমগুলের বাইরে নৃতন কেনে আদর্শের আলোক মণ্ডল গড়ে 


চর 


৫৮ রা মি প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


তুলতে সক্ষম হয় নি। বরং বিগত শতকের ওই আদর্শের আলোকমগুলটিকেই - 
সকলে একটি নির্দিষ্ট কক্ষপথের উপর দিয়ে প্রদক্ষিণ করতে থাকেন ।' 
এই যুগের কবিগণের মধ্যে যাঁরা পরসুরীদের প্রতিভার আলো থেকে 
কিছ খণ গ্রহণ করা সত্তেও স্বকীয় বৈশিষ্ট্য অনেকখানি : উজ্জ্বল হয়ে 
উঠতে জ্মর্থ হন তাঁদের মধ্যে পল ক্লোদেল, পল ভ্যালেরী এবং সাঁজা 
পাসের নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য | এদের কারোরই অবশ্য বোদলেয়ারের 
যত নুতন জগৎ গড়ে তোলবার গঠনমলক কল্পনাশক্তি বা রাঁবোর, 
মত পুরোন জগৎকে ভেঙ্গে ফেলবার দুরত্ত ও বলিষ্ঠ মনোবল ছিল না।' 
কিন্তু এঁরা প্রত্যেকেই আংশিকনৈপ; এণা, প্রতীকপ্রিয়তা ও ভাবার যাদ-করণী 
শক্তিতে সুগভরি. বিশ্বাসের সার্থক উত্তরাধিকার পব গংরীদের কাছ থেকে 
সরাসরিভাবে লাভ করেছিলেন। তবে .যে সব দাশনিক প্রত্যয়কে 
অবলম্বন করে তাঁদদর আপন আপন কবিতার ভাববস্তুগুলি গড়ে উঠেছিল, 
সেই সব প্রত্যয়ের দিক থেকে তাঁরা প্রত্যেকেই ছিলেন স্বতন্ত্র ও মৌলিক! 
যাঁরা' মনে করেন, রাঁবোর ইতিহাস চেতনা হতে ক্লোদেলের ক্যা্থলিকপ্রীতি 
(যদি ও ক্লোদেল নিজেও তাই মনে করতেন ) ও ম্যালামের উগ্র আত্ম, 
কেন্্িকতা হতে ভ্যালেরীর নার্সিসিজম. উদ্ভুত, তাঁদের ধারণাগুলিকে 
গভীরভাবে বিশ্লেষণ করলে সেগুলির ভিত্তিহলে কোন ষঢক্তিসিদ্ধ তথ্য 
খুজে পাওয়া যায় না। 

ক্লোদেলের , ক্যাথালিকপ্রশততি এক বিশুদ্ধ ধর্মানুভুৃতি নয়! এক 
নিবিড় বিশ্ৰশৌন্দৰ্যানুভ হতিই ক্রমান্বয়ে: তার বর্মানুভহৃতি ও ঈশ্বরানু- 
ভৃতির মধ্যে পার্থক পাঁরণতি লাভ করে! এই বিশ্বসৃষ্টির বিরাটত্বে 
বিস্মিত ও সৌন্দর্যে বিমুগ্ধ ক্লোদেন নিতান্ত স্বাভাবিকভাবেই অঙ্টাকে 
গভীরভাবে ভালবেসে ফেলেন । ক্লোদেলের ঈশ্বর হচ্ছেন এই বিশ্বজগতের 
অগ্টা, এক. পরম শিল্পী অনন্ত স্বাধীনতা ও অফুরন্ত শক্তির প্রতীক | 
তাই তাঁর একমাত্র বাসনা ঈশ্বরের রাজ্যে গিয়ে সালোকা মুক্তি 
লাভ করা। 
».11০017 desir est d’etre le rassembleur de de terre de. 
Dien | 

আমায়, মনে হয়, ক্লোদেলের , সমস্ত কবিতার মধ্যে একমাত্র Contique. 
du Rhone কবিতায় তাঁর ভাবগত বক্তব্যটি সবচেয়ে বেশ পারিস্ফট হয়েছে। 


£ 


৮ 


॥ আধুনিক ফরাসী কবিতা | | ৯: 


স্বর চৃড়া থেকে নেমে আসাও সুউচ্চ পর্বতের তুষারশুভ্র বক্ষ পান 
করে বেঁচে থাকা রোন নদী সেই তরলায়িত প্রাণশক্তির প্রতীক 1 
যা সমস্ত মানুষের শিরায় শিরায় অফুরন্ত .রক্তরস সঞ্চারিত করে তাদের 
বীচিয়ে রাখে । দর দিগন্তে আকাশের এক প্রান্তসীমায় মিশে গিয়ে 
রোন নদী সেই স্বর্গলোকের কথা স্মরণ করিয়ে দেয় যেখানে ঈশ্বর 
মাথায় অপরিসীম পণ্যের মুতি+, প্রতীক এক, শঃচিশুত্র মুকুট পরে সব 
কিছুর উধের্ধ বসে আছেন, দর মেঘ লোকের অন্তরালে যেখানে চারিদিকে 
অজস্র পাহাড় দিয়ে ঘেরাও ভাইন গাছের মেদুর ছাওয়ায় ঢাকা শান্ত 
শীতল এক বিশাল বনভহমির সবুজ ঘাসের জাজিম-পাতা বুকের উপর 
দিয়ে কত শত শিঝীরণী নাইতে নাইতে বয়ে যায়, যেখানে কত নাম-না 
-জানা ফুল আপনা হতে ফুটে ওঠে, যেখানকার মাটি অফুরন্ত ও. 
অনায়াসলভ্য সোনার মূলের অনন্ত সম্ভাবনায় সতত সমদ্ধে। 

ইংরাজ কবি ব্রাউপিং-এর মত দয়িত-দয়িতার কান্তাপ্রেমের মধ্যে 
ঈশ্বর প্রেমের মহত্তর উপলন্ধিতে বিশ্বাসী ছিলেন না ক্লোদেল। বরং তিনি 
ভাবতেন, এই প্রেম ঈশ্বর লাভের. পথে একান্ত অন্তরায় হয়ে ওঠে | ঈশ্বর 
প্রেমে সম্পূর্ণরূপে 'উৎসগগীকৃত একটি আত্মা কিভাবে সহসা স্বার্থের 
মোহে নারীপ্রেমকে জীবনে সবচেয়ে বড় বলে মনে করে ঈশ্বরের কাছ থেকে 


দরে সরে যায় আবার অবশেষে নিজের ভুল বুঝতে পেরে কি করে 


নিবিড় .অনুশোচঠনায় ঈশ্বরের কাছে নিজেকে সঁপে দেয় তার কথা: 
Partage de Midi নাটকে বড় সুন্দর করে বলেছেন ক্লোদেল | ক্লোদেলের 
ক্যাথলিক ধর্মনিষ্ঠা কিন্ত; তাঁর কাব্যে প্রকট হয়ে কাব্যের রসহানি 
করেনি কোথাও ; বরং তা তাঁর বিভিন্ন কার্যে ও নাটকে এক মহাকাব্যোচিত 
গাস্ভশবের সংগে সুমধুর গীঁতময়তার আশ্চর্য সমন্বয় ঘটিয়ে তাঁর সমগ্র 
সৃষ্টিকে এক অতুলনীয় মহত্তের মর্যাদা দান করেছে। ম্যালার্মের 
মহাশুন্যে উড্ভীয়মান ও অবসন্ন নির্বিশেব ভাব কল্পনাকে ভ্যালেরী 
বিশেষিত করে তাকে .এক আত্মপ্রত্যয়ের 'দডঢ ভিত্তিভহমি দান করেন। 
ভ্যালেরীর উত্র আত্মকেন্দ্রিকতার মধ্যে ফ্রয়েভের 15719597) ও দর্শনের 
5০11১গাগা। বা আত্মসর্বস্বৃ্তাবাদের যথেষ্ট প্রতিফলন পড়লেও তার উপর 
অনেকখানি নিজস্ব সুর সংযোজিত করেছেন ভ্যালেরী। জগৎ ও জীবন 
সম্পকে নিজের উপলব্ধির কধা বলতে গিয়ে এক জায়গায় ভ্যালেরী বলেছেন. $ 


৬০ | ১ LO প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 

But I, Narcissus beloved, am curious of my own essence 
‘alone ; any other hasonlya heart of mystery for me, any 
other is but absence. 

আত্মপ্রেমে মুগ্ধ ও আত্মার সুরভিতে মত্ত আমি--যেন কোন এক 
নার্সিসাস ; আমার এই আত্মার সীমার বাইরে আর সব কিছুই মিথ্যা ।. 
আমি ছাড়া আর যা কিছু আছে তা নিবিড় আঁধারে রহস্যময়, তা 
শন্যতায় নাস্তিগর্ভ। কিন্তু ভ্যালেরীর এই আত্মকেন্দিয়তা নিছক 
ক্রয়েডীয় আত্মর্তি নয়! আপন আত্মার সুগভপরে প্রবেশ করে ভ্যালেরী 
যেন অফুরত্ত জীবনী শক্তির প্রতীক বিশ্বযানবাত্মার কনিষ্ঠ রুপাঁটিকেই 
প্রতাক্ষ করতে চেয়েছিলেন! তাই আকাশ ও. পৃথিবীর মাঝখানে 
অভাবে দাঁড়িয়ে থেকে খজশীবঁ যে তালগাছ প্রতিদিন সং্যকে বরণ 
করে নেয় ও বিদায় দেয়, যে দুঃখে বাতাসের মধ্য দিয়ে অভিযোগ করে, 
কিন্তু একেবারে ভেঙ্গে পড়ে না, যার কাণ্ডের মধ্যে অবিচল ধৈর্যের 
সুরে বাঁধা অজজ্ম অনু পরমাণু রসান ফল সৃষ্টির জন্য নীরব প্রস্তুতিতে 
নিয়ত স্পন্দমান সেই তালগাছকে বলিষ্ঠ মানবাত্বার প্রতীকর্‌পে গ্রহণ 
করেছেন । Le £/0%৪ কবিতায় পাইথনের অগ্রিস্রাবী ভয়ংকর নিঃশ্বাসের 
মধ্যে আশাহত মানবাস্মার অবরুদ্ধ বেদনাই যেন ফুঁসে ফুসে গজল করে 
উঠেছে। দুর আকাশের পথে ছবার গতিতে উড়ে যেতে চাইছে যুক্তি- 
কামী যে আত্মা, তাকে নিজের চক কুটিল দেহের সর্পিল বন্ধনে বেধে 
রাখতে না পাইথন । ভাবোপোযোগণ ভাবার গাম্ভা সৃষ্টি ও শব্দের 
ধ্বনিময়তার প্রতি যথেষ্ট দৃষ্টি রাখলেও কতকগুলি জায়গায় প্রতীক 
প্রয়োগের মধ্যে জটিলতাকে কাটিয়ে উঠে স্বাচ্ছন্দ্য আনতে পারেন নি 
ভ্যালেরী। ক্লোদেলের মত তাঁর সব প্রতীক ন্বচ্ছ ও সহজবোধ্য হয়ে উঠতে 
-পারেন নি সব জায়গায় । | - 

প্রথম মহাযুদ্ধের অব্যবহিত পর দেশের বিক্ষুব্ধ মানসিক আবহাওয়ায় 
সুযোগে শান্তিকামী সুপারভিয়েন কবি হিসাবে 'বেশ কিছ খ্যাতি অজন 
করলেও তাঁর কবিতায় আধ্যাত্মিক অতৃপ্তির সংগে বিশ্বজগতের সবত্র 
শান্ত নিবিড় এক আশ্রয়ের ব্যাকুল সন্ধান ছাড়া আর কৌন গভীরতর 
"বা নতনতর সত্যের সন্ধান পাওয়া যায় না সমস্ত পৃথিবী ঘুরে তিনি 
কোথাও ঈশ্বরের পদচিহ্ন খুজে পান নি পেয়েছেন শুধু বেদনার বোঝাভার | 


॥ আধুনিক ফরাসী কাবতা এ ৬১, 


Sans dieu কবিতায় তাই দেখি, রাত্রির সঘন কুয়াশায় ম্বাসরহদ্ধ ও. 
অন্ধকার পৃথিবী ছেড়ে কবি নক্ষত্রের অনন্ত আলোয় নিজেকে আলোকিত 
করবার জন্য আকাশের মহাশংন্যতার মাঝখানে নিজেকে নিক্ষিপ্ত করেছেন। 

রাঁবোর যে ইতিহাস চেতনা ক্লোদেলের মনরে উদ্বাস দিগন্তটাবে 
আলতোভাবে ছুয়ে যায়ঃ সে চেতনা একধাত্র সাঁজা পার্সে মধ্যে স্থায়ী 
ভাবে বাসা বাঁধে । তাঁর. কবিজীবনের প্রথম খিকে এই চেতনার দ্বারা 
প্রভাবিত পাশে । পরিণামদরশ্* রাঁবোর দুরদষ্টির তিনি সার্থক উত্তরাধি- 
কারী | প্রথম মহাযুদ্ধের দ্বারা ইউরোপীয় সমাজ ও সভ্যতা ক্ষতবিক্ষত 
হবার পৃর্বেই মানব সভ্যতার অপরিপর্ণতার প্রতি পর্ণমাত্রায় সচেতন 
ছিলেন পার্সে। ১৯১১ খন্টাব্দে প্রকাশিত তাঁর প্রথম কাঁব্যগন্থ Eloges. 
তাঁর যে তাঁব শৈশবপ্রীতি দেখা যায় তার মধ্যে এই সচেতনতাই বিশেষ- 
ভাবে সোচ্চার'না হয়ে উঠলেও শাস্তভাবে অভিব্যক্ত। : একমাত্র রাঁবো. 
ছাড়া বোদলেয়ার হতে সুরু করে বিশ শতকের তৃতীয় দশক পর্যন্ত সমস্ত 
কাঁবর মধ্যে ভাগার সুললিত অবয়ব ও কল্পনার রঙ রস দিয়ে, কাব্যের 
মধ্যে যে অভিনব জগৎসৃষ্টির যে এক প্রবণতা দেখা যায়, তার আশ্চর্য 
ব্যতিক্রম পাওয়া যায়, পার্সের মধ্যে। ভাব ও ভাষা দিয়ে কাব্যের 
মধ্যে নূতন কোন জগৎ সৃষ্টির চেখ্টা না করে তাঁর তাঁক্ষ অন্তব্ষ্টের দ্বারা 
এই বর্তমানের বাস্তব জগৎকেই চুল চিরে বিচার করে দেখবার প্রয়াস 
পান পার্সে। 

রাবোর ইতিহাস ' চেতনার দ্বারা বিশেষভাবে প্রভাবিত হলেও শন 
বত'মানের প্রতি গভীর বিতঞ্কার মধ্যে নিজেকে আবদ্ধ রেখে সে চেতন্যাকে. 
নিঃশেষিত করেন নি পার্সে। বরং তার সংগে আদিম অতীত" ও" 


গতীশশল ভাবিব্যৎকে যুক্ত করে সে চেতনাকে এক সন্দর প্রসারী সম্পর্ণতা 


দান করেন! 1985 কাব্যগ্রন্থের অন্তর্গত একাধিক কবিতায় শৈশবের 
প্রতি তাঁর যে প্রবল প্রত্যাব্ত্ত বাসনা প্রকাশিত হয়েছে, তাকে কিন্তু 
তাঁর অতাঁতাশ্রয়ী. পলাতক মনোবৃভির পরিচায়ক বলে মনে করলে ভুল 
করা হবে । 

Enfance mon amour! is n’est que de ০9৫91.. 

যে প্রিয় শৈশবের মধ্যে কবি এমনিভাবে নিজেকে নিঃশেষে সপে 
দিয়েছেন, যে শৈশব তাঁর কাছে আদিম অকৃত্রিম সরলতা ও সজীবতারই 
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প্রতীক! তা যদি না হত; তাহলে যে সজীব সোনালি সকালে সমস্ত, 
বস্তু তাদের স্বাভাবিক কঠোরতা হারিয়ে কোমল ও কমনীয় হবার জন্য 
প্রার্থনা করছে সেই সকালে শৈশবকে উঠে আসবার জন্য আহনন 
জানাতেন না। 

Childhood, my love! 1015 morning; .there are things 
imploring sweet 4s the harted of song, sweet as the shame 
trembling, on the lips, things spoken in profile, things sweet 
and imploring like the sweetest voice of the male, if he 
agree to incline his harsh soul towards the woman’?s 
inclining... ~ | : ; 

আদিম সৱলতার প্রতীক শৈশবের প্রতি কবির এই ব্যাকুলতার কারণ 
বিশ্লেষণ করলে দেখতে পাওয়া যাবে, এ ব্যাকুলতা এক সংক্ ইতিহাস 
চেতনারই ফল এবং এক বিক্ষু্ধ রাজনৈতিক আবহাওয়ার মধ্যে কুটনৈতিক 
কাজের জন্য বিদেশে জাবন-যাপনের ফলে অরেও গভীর হয়ে ওঠে 
এই ব্যাকুলতা । 

প্রথম মহাযুদ্ধের অবসানের পর প্রকাশিত Anaba5ৎ কাব্যগ্ন্থে পাসের 
বক্তব্য সুস্পষ্টতা ও বলিষ্ঠতা লাভ করে এবং তাঁর প্রতিভার যথার্থ“ স্ফুরণ 
ঘটে । l০৪e5 এর খণ্ড খণ্ড প্রতীকী রুপকল্পতান /১7980856-তে এসে 
এক অখণ্ড এরক্যসত্রে সুসংবন্ধ হয়ে অসংলগ্ন ভাববস্তগুলিকে স্বচ্ছ সংহত 
ও এঁক গভীরার্থক দ্যোতনায় উজ্জ্বল বরে তোলে । £789255-তে 
প্রথম জগৎ ও জাবন সম্পর্কে প্রবল হয়ে ওঠে পার্সের সত্যসদ্ধিৎসা । জগতে 
বস্তুর.যে প্রচলিত ও প্রথাসিদ্ধ রংপকে আমরা অপ্রাতবাদে মেনে নিই, সেই 
বুপই বিপুল প্রশ্নের এক বিহঃল কুগুলী পাকিয়ে তোলে পার্সের মনে। 

My soul is full of falsehood, like sea nimbfe strong. 
+ ‘beneath the appeal of eloquence ! The strong smell surrou- 
nds me. And doubt arises as to the reality of things. | 

এক তশক্ষ চেতনার ছুরি দিয়ে বস্তুর প্রতীয়মান রুপকে চিরে চিরে 
তার প্রকৃত মর্ম সত্যকে উদ্ধাটিত করতে চেয়েছেন পার্সে। বলিষ্ঠ 
আত্মপ্রচারের অন্তরালে আত্মার অন্তর্নিহিত মিথ্যা ও -অসাড়তাটুকুকে ধরে 
ফেলতে কিছুমাত্র কষ্ট হয় নি তার | পার্সে দেখলেন আজকের জগতে 


পল 
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মানুষ যে জীবনকে সভ্য ও সত্য বলে মেনে নিয়েছে, আসলে তা বিকৃত | 
এবং মিথ্যা । এক উগ্র কামনায় অন্ধ ও উন্মত্ত হয়ে মানব এক সভ্যতা. 
ধংস করে আর. এক সভ্যতা সৃষ্টি করে চলেছে। মানব-জগতে আদর্শ 
বলতে কিছ; নেই । প্রকৃতির বিশুদ্ধ নিসর্গ সৌন্দর্যের মধ্যেও কবি 
মানুষের বিকৃত জীবনের অশুভ আভাস খুজে পেয়োছন। শান্ত নিন 
দুপুরের ঝি” ঝি ডাক লম্বা লম্বা যেমন গাছের ছায় ঘেরা যে ঢল সমুদ্রের 
উপক্‌লের দিকে নেমে গেছে, সেখানে গিয়ে সমুদ্রের জলে মানুষেরই দুর্বল 
চিত্তের গরল-নীল কামনার বিপুল বিস্তারকেই তিনি প্রত্যক্ষ করেছেন! 
কোন সম্ভ্রান্ত, মহিলার শুল্রধৌোত পোশাক কোন এক কামার্ত পুরুষের 
'অবৈধ লালসার কথা স্মরণ করিয়ে দিয়েছে তাঁকে । 'বন্যগোলাপের বিশুদ্ধ 
সৌন্দর্যের মৃধ্যে কামনার কাঁট ছাড়া আর কোন মহিমা খ্টজে পান নাই। 
জ্ঞানীর অন্তরের মধ্যেও সন্ধান পেয়েছেন হিংসার । ' 

কিন্তু পার্সের মতে মানব-সভ্যতার অন্তর্নিহিত বিরূতে ও শোচনীয় 
অপারিপ্ণতার মধ্যে নিরাশ হবার যথেষ্ট কারণ . থাকলেও বিবাদে মুহ্যমান 
হবার কোন কারণ নেই । আশা-নিরাশা ও পরম্পরবিরোধী কতকগুলি 
গণের দ্বন্দের মধ্য দিয়ে মানবাঘ্বা ক্রমাগত এগিয়ে চলেছে । তাঁর মুখের 
উপর দিয়ে উড়ে চলা এক বিরাট পাখির সচল ছায়ার মধ্যে মানব-জগবনের 
গতিশীল স্বরৃপটিকেই যেন প্রত্যক্ষ করেছেন পার্সে। তিনি বলেছেন-_ 

Raise up a people of mirrors over the river’s channel 
‘house, et them make appeal to the succession of -. 
Centuries! Raise up stones to my same, raise up stores to 
‘the sifence,'and to guard these places the Canrbries of green 
brouge or immensé nigluags. | 

সমস্ত মানুবকে অবারিত গতিতে শতাব্দীর সংগে তাল মিলিয়ে চলতে 
"হবে ; সমস্ত জড়বস্ত,কে করায়ত্ত করে প্রকৃতিকে জয় করে বিজয়ী বারের 
"মৃত এগিয়ে যেতে হবে জীবনের প্রশস্ত রাজপথে । | 

বোদলেয়ার হতে ফরাসী কাব্যে আধুনিকতার সুরু হলেও রশ্যাবো 
এবং পার্সে ছাড়া প্রাক মহাযুদ্ধের যুগ পর্যন্ত সকল কবির কবিতাতেই 
রোমান্টিকতার কিছুটা আমেজ মেশানো আছে। এই সকল কাব্র 
একাধিক কসিতায় ‘আকাশ’, ‘সমুদ্র’ স্বগ” পাখি’ প্রভৃতি শব্দ চিত্ৰগুলি 
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ব্যবহৃত হয়েছে এবং আকাশ, সমুদ্র, ও স্বর্গের দিকে মানবত্যার উৎক্রমনের' 
মধ্য দিয়ে রোমাণ্টিকতার একটি প্রচ্ছন্ন সুর বিশেষভাবে ব্যক্ত হয়েছে ৷. 
পার্সের কবিতার মধ্যেও মহত্ত ও গতির কথা আছে এবং তিনি তাঁর' 
কাব্যে কারবার 4৪৫৮০, বা গাছ, ‘Chevans' বা ঘোড়া ০91, বা আকাশ- 
প্রভৃতি প্রতাঁকৃগুলি ব্যবহার করেন এবং এই প্রতীকগুি যথাক্রমে-বিবর্ত'ন” 
অপ্রগতি ও. বাতের দ্যোতক, কেমন, ০০৪৫+ বা গন্ধ. চেতনার প্রতীক- 
এরং matin বা সকালবেলা শৈশবের প্রতীক! কিন্তু পার্সে যে গতির: 
কথা বলেছেন তার অর্থ এই জগৎ ও জীবন ছেড়ে মহাজীবনের পথে 
উৎক্রমণ নয়, সে গাঁতর অর্থ হলো এই জগতেরই মধ্যে. সমস্ত পারি- 
পাম্বিকতাকে জয় করে জীবনের পথে নিভ-ক অগ্রগমন | পার্সের কবিতা: 
সমস্ত রকমের রোমাণ্টিকতা হতে মুক্ত বিশহদ্ধ বাস্তবতার উপর প্রাতশ্ঠিত 
একথা নিঃসন্দেহে বলা যেতে পারে। তাঁর 619893 কাব্যগ্রন্থের অন্তর্গত 
প্[র 8179৪1০175$৪1” কবিতাটি এই বাস্তবতার চূড়ান্ত দ্টাত্তরহপে 
পরিগণিত হতে পারে। কবি একবার একটি ঘোড়াকে ভালবেসেছিলেন। 
ঘোড়াটা যখন ছুটত তখন তার গা দিয়ে ঘাম ঝড়ত আর ঠিক “তখানি 
তাকে খুব সুন্দর দেখাত । মাঝে মাঝে সে তার ঈশ্বরের পানে তার : 
ব্রোঞ্জের মত মাথাটা তুলে বলত । মানুষ কিসের জোরে এতবড় হয়েছে 
একথা সে-ই সবচেয়ে ভাল জানে । এতখানি আত্মনিরপেক্ষ হয়ে একটিমাত্র 
প্রতীক চিত্রের মাধ্যমে শ্রম, সাধনা, শোষণ প্রভৃতি যে সব গুণগুলির 
উপর মানব সভ্যতা প্রতিষ্ঠিত সেগুলির নিখুত বিশ্লেষণের দ্বারা এত স্বল্প 
কথায় মানব সভ্যতার যথার্থ মর্ম* সত্যটির উদ্ঘাটন করতে পার্সে ছাড়া 
আর কোন. আধুনিক ফরাসী কবি পেরেছেন বলে মনে হয় না! পার্সের 
vents ও Amars নামে' কাব্যগ্রস্থটিতে মানব জীবনের অগ্রগতির কথাই 
আরও স্পষ্ট ও ঘনিষ্ঠভাবে রুপায়িত হয়েছে। পার্সের সমস্ত কবিতা 
গদ্যছন্দে রচিত নলেও অতি বিনস্ৰিত অথচ নিয়মিত ধ্বশস্পন্দন, চিন্তার 
অনন্যসাধারণ গাম্ভশর্য ও নৃতনন নৃতন শব্দ চয়নের দ্বারা তিনি এই ২. 
গদ্যছন্দকে এক অতুলনীয় আভিজাত্য ও'মহত্ব দান করেছেন । | 
॥৩॥ 
প্রথম মহাযুদ্ধের বিভীবিকা ও. তার সন্দরপ্রসারী পরিণাম ফরাসীদের 
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তরুণ চিস্তাশীলদের মনের উপর যে জটিল প্রতিক্রিয়া .ও বিচিত্র 
সংক্ষোভের সৃষ্টি করে, তার ফলে তারা তাদের সমগ্র পারিপার্বিকের 
বিরুদ্ধেই এক প্রবল আধ্যাত্মিক প্রতিবাদে ফেটে পড়ে। মানব-সভ্যতার 
শোচনীয় ব্যর্থতায় হতাশ হয়ে সমস্ত রকমের প্রচলিত মূল্যবোধের বিরদ্ধে 
বিদ্রোহী হয়ে ওঠে শিক্ষিত তরুণের দল। এই প্রাতবাদ ও বিদ্বোহই 
দাদাইজম” ও “সুররিয়ালিজম+ এর মধ্যে ভাবমবাঁত পরিগ্রহ করে। » 
. যে প্রাকৃতিক নিয়মানুবার্তিতা, শৃঙ্খলা ও সংগতির দ্বারা আমরা প্রতিটি 
বস্তুকে বিধৃত দেখি, দাদাইজ্‌মের মূল কথা হলো সেগুলিকে অস্বীকার 
করা | দাদাইজমের মতে সুন্দর কি, অসুন্দর কি আমি কে? প্রভৃতি 
মৌল প্রশ্নগুলির উত্তর জানা সম্ভব নয়। .তবুও দাদাইজম কিন্তু 
পুরোপুরিভাবে অজ্ঞেয়তত্তেব বিশ্বাসী নয়। দাদাইজমের মূল বক্তব্য হলো. 
এই যে, মুলগতভাবে প্রতিটি বস্তুসত্তা এক আদিম অসংগতিতে ভরা । 
সংগতি, শৃঞ্খলা, তত্তগগত-ক্য প্রভৃতি বস্তুর যে সব অন্তর্নিহিত 


. গুণাবলীর কথা আমরা বলে থাকি, সেগুলি তার বস্তুগত সত্য নয়; 


সেগুলি আকারগত, সত্য অর্থাৎ পরিণতির পথে প্রতিটি বস্তুকে পারনি 
পাশ্বিকতার সংগে যে অপরিহার্য দ্বন্দেঃ প্রবৃত্ত হতে হয়, সেই দ্বন্দের মধ্য 
দিয়েই বস্তু এসব অস্থায়ী গুণগুলি লাভ করে থাকে। পায়ের রেভারেদি 
তাঁর 98157755 কবিতায় দাদাইজ্‌মের বক্তব্যটি সুন্দরভাবে পরিস্ফুট 
করেছেন । 

The whole of life is at stake constantly, We pass beside the 


void elegantly without falling, but sometimes something 


in us makes us tremble, and the world no longer exists. 
চারিদিকে শ:ন্যতার বুক চিরে চলে গেছে জীবনের ক্ষুরধার "বিপদসংকুল 
পথ। আর্মরা অতি সতর্কতার সংগে এই পথের উপর দিয়ে চলেছি ; কিন্তু 
মাঝে মাঝে আমাদের স্বাভাবিক অপরিপহর্ণতাবশতঃ আমরা এমন এক 
একটি ভুল করে বসি, যার ফলে আমাদের সমগ্র জীবনের ভিত্তিমূলক 
পর্যন্ত কেপে ওঠে এবং সংগে সংগে এক নিঃসাম . মহাশবন্যতায় বিলন 


হয়ে যার সমগ্র জগৎ। ত্িত্তা.জারা কতৃক দাদাইজম প্রথম প্রতিষ্ঠিত হয় 


জুিখে ১৯১৬ খঙ্টাব্দে এবং জারা ১৯১৯ খৃষ্টাব্দে প্যারিসে আসার সংগে 
সংগে তা ফরাসী দেশে প্রসার লাভ করে। 
প্র-€ 


গু 
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কিন্ত, ক্রমশঃ জারা ও আঁদ্রে ব্রেতোঁর মধ্যে আদর্শগত বিরোধ প্রবল 
আকার ধারণ করে এবং এই বিরোধের পুর্ণ সুযোগ" নিয়েই সুররিয়ালিজম 
নামক পৃথক একটি মতবাদের আবিভ্শাব ঘটে । 'বেতোঁর মানসিক দড়তা 
ও যুক্তির বলিষ্ঠতার সামনে জারার হান ও নিষ্প্রভ হয়ে ওঠে শর এবং এই 
ঘবন্বেয জারার মতবাদ যে অনুপাতে ক্লান্ত ও দুর্বল হয়ে উঠতে থাকে, 
ব্রেতোঁর সুররিয়ালিজ্‌ম ঠিক সেই অনুপাতে সবল হয়ে ওঠে সমগ্র ফরাসী 
চিন্তার ক্ষেত্রে এক ব্যাপক প্রভুত্ব বিস্তার করতে থাকে | অথচ এই দ্র 
কোন প্রয়োজনই ছিল না! একই আদর্শগত. বিদ্রোহের ভাববস্তড হতে 
প্রাণরস সংগ্রহ করে জন্মলাভের পর এই দুইটি মতবাদ দুটি পৃথক গতিপথকে 
বেছে না নিয়ে একই খাতে প্রবাহিত হতে পারত । কিন্তু সে যাই হোক, 
'ফরাসী চিন্তার্প ক্ষেত্রে সুররিয়ালিজমের আবেদন যে অধিকতর গভীর ও 
সংদুরপ্রসারী এ-কথা অস্বীকার করবার উপায় নেই-। এ-কথা স্বীকার করতেই ' 
হবে যে, উনিশ শতকের. দ্বিতীয়াধ্ব হতে ফরাসী দেশে কাব্যকে শুধু আনন্দ 
ও সৌন্দর্যের দৌত্যগিরি হতে মুক্ত করে তত্ত্গত এক উচ্চতর মূল্যস্তরে - 
অধিষ্ঠিত করবার যে প্রয়াস পরিলক্ষিত হয়, সে প্রয়াস সুররিয়ালিজ্‌মের 
মধ্যেই সর্বাত্মক সার্থকতা লাভ করে। উপরিপৃষ্ঠের আপাত সংগতিও » 
শান্তভাবের অন্তরালে যে অপর্ণতা, আদিম অসংগতি ও আস্থির চঞ্চলতার দ্বারা 
প্রতিটি বস্ত; কম্পমান দাদাইজমের তীক্ষ দৃষ্টিশক্তি সেইখানে গিয়েই ক্ষান্ত 
ও সমাপ্ত হয়েছে । কিন্তু সেই আদিম অসংগতি ও অপূর্ণতা হতে পরিপূর্ণ 
মুক্তিলাভের জন্য বস্তু ও ব্যক্তির অন্তরাত্মার মধ্যে এক দ্রাধীন ইচ্ছা ও 
মুক্তির আবেগ সম্ভাবিত করেছে সুরারিয়ালিজ্য | | 

Le surrealisme 17856 pas an moyen ৫9১01555101) nouvean 
on plus facile, ni meme une metaphysique de la poesie. 
It est un moyen de liberation totale de Pesprit et de tout ce 
qui lui ressemble. 

সুররিয়ালিজ্‌য কোন ককাব্যতত্ত বা কাব্যের কোন অভিনব বা 
অপেক্ষাকৃত সহজ প্রকাশ রীতি নয় ; অন্ররিয়ালিজম হচ্ছে মানরাত্মা ও তার 
সমগোত্রীয় সব কিছুর পিপহ্ণ যুক্তির আদর্শ । লুই আরাগ*ও ' বলেছেন, 
সুরারিয়ালিজম হচ্ছে ্বীকৃত একটি প্রেরণা । শিল্পের প্রাণ হচ্ছে সংগতি 
এবং সমগ্রতা বা এক্য ; তাই দাদাইজম এই এক্য ও সংগতিতে বিশ্বাস করে 
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না বলে শিল্প সৃষ্টির তাৎপর্যকেও স্বীকার করতে চায়না! কিন্তু 
সুররিয়ালিজ্‌্মের একান্ত বিশ্বাস শিল্পপৃষ্টির ফলেই এক বিশবদ্ধ মুক্ভি- 
চেতনার মধ্যে মানবাত্বা নবজন্ম লাভ করে। শিল্পসংষ্টির দ্বারা মানবাত্মার 
নবজন্মলাভের জন্য ভাষার যাদুকারণ শক্তির উপর নিভ“র না করে কল্পনা- 
শক্তির উপর নির্ভরশীল হওয়ারই পক্ষপাতী ছিল স:রকিয়ালিজম 

কিন্তু; সুরর্িয়ালিজমের একটি বড় ত্রুটি হলো, বাস্তবকে পরিহার করে 
কল্পনার উপর অত্যধিক নির্ভ'র করা আত্মার পাঁরপর্ণ মুক্তি একটি 
নির্বিশেষ ধ্যান-ধারণা যা কেবল কাল্পনিক শিল্পসৃষ্টির ক্ষেত্রেই, সম্ভব । 
, বব্রেতোঁ তাই দুঃখ করে বলেছিলেন, ভবিষ্যতে কোন কবি এসে ঠিক কর্ম ও 
কল্পনার এই শোচনীয় ব্যবস্থানটি অতিক্রম করবে! 

The poet to come will surmount the depressing idea of the 
17750918015 divorce between action and dream. 

কিন্তু দুঃখের বিষয় ব্রেতোঁর আশা সফল হয়নি! অর্থাৎ ভবিষ্যতে 
কোন কবি এসে সংরািয়ালিজেমের অন্তর্গত কর্ম ও কল্পনার এই অনতি- 
রম্য ব্যবধানটিকে অতিক্রম করেন নি। বরং' পল এলডুয়ার, লুই আরাগ* 
প্রভৃতি শক্তিশালী 'কবিগণ সংররিয়ালিষ্টরংপে তাঁদের কবি-জীবন শুরু 
করেও পরে এই ব্যবধানটিকে অতিক্রম করতে না .পেরে বাঁতশ্রদ্ধ হয়ে 
কমিউনিষ্ট পার্টির সদস্যভুক্ত হন! হয়ত কাব্যের জগতে যে ব্যবধান 
অনতিক্রম্যরহপে প্রতীয়মান হয়েছিল তাঁদের কাছে, কপ্পনা হতে কর্মের 
জগতে এসে একমাত্র কর্ম দিয়ে সে ব্যবধানকে লুপ্ত ক'রে দিতে চেয়ে- 
. ছিলেন তাঁরা | সুররিয়ালিজমের এই স্বভাবগত ত্রুটি ও অপর্ণতার 
প্রতি পর্ণমাত্রায় সচেতন ছিলেন ব্রেতোঁ। তাই তিনি এই অপর্্ণতাকে : 
ঢাকবার জন্য তাঁর ভাবশিষ্যদের চিন্তার এঁক্য ও যুক্তিবোধের অবদমন, 
যথেচ্ছ প্রতীকপ্রয়োগ, খণ্ড খণ্ড কবিচেতনার বিকিরণ প্রভৃতি কতকগুলি 
বিষয়ে স্বাধীনতা দান করেন । ফলে জুরিয়ালিজযের আদর্শ পুরোপুরি 
বজায় রেখে কোন কবি সার্থক একটি কবিতা শিখতে পারেন নি। 
প্রধানতঃ সুররিয়ালিস্টরুপে যে সব কবি পরিচিত, তাঁদের কবিতার আংগিকের 
মধ্যে আমরা পাই এক অহেতুক গীতিময়তার রস এবং বিষয়বস্তুর 
মধ্যে পাই এক আধ্যাত্িক অতপ্তি ও ক্ষণভংগন্র চিত্তাবস্তার পরিপ্রেক্ষিতে 
মঢহ তের জন্য জগৎ ও জীবনকে প্রত্যক্ষ করবার প্রবণতা । 


৬৮ প্রবন্ধ পত্ৰিকা ॥ 


সবচেয়ে আশ্চর্যজনক এই যে, ‘সুররিয়ালিজ্‌ম’ আন্দোলনের নেতা ব্রেতোঁ * 
দাদাইজযের প্রভাব হতে সম্পরর্ণরুপে মুক্ত হতে পারেন নি। তাঁর অন্যতম 
শ্রেষ্ঠ কবিতা Tout Paradis n’est pas perdu-তে যেখানে তিনি শাক্ত 
সমনুকৃলে তুষারাচ্ছন্ন পর্বতশিখরের সানুদেশে ওত 1র অন্তঃস্থলে কষ্ণকায় 
গলিত লাভার তপ্ত “কুটির বিস্তার দেখেছেন সে অংশটি নিঃসন্দেহে 
তাঁর উপর দাদ্াইজ্‌মের প্রভাবের পরিচয় দান করে! তাছাড়া অহেতুক 
ও অস্বচ্ছ প্রতীকপ্রয়োগের দ্বারা তার অনেক কবিতাকে অনাবশ্যকভাবে 
জটিল ও দুবোধ্য করে তুলেছেন .ব্রেতোঁ। লুই আরাগ" কিন্তু তাঁর 
‘Complainte pour Porgue de la nouvelle barbarie”?” ‘Richard 
I Quarante’ শীর্যক কবিতা দুটিতে সুররিয়ালিজ্‌মের আদর্শ অনেকখানি 
অক্ষুণ্ণ রেখে নিজের কৃতিত্ব প্রদর্শন করতে পেরেছেন। প্রথম কবিতায় 
যুদ্ধের বিভপীষকা ও বর্বরতার পটভুমিকায় অসহায় ও আর্ত সৈন্যদলের 
ব্যথাহত কাতর অনুযোগের মধ্য দিয়ে বন্দী মানবাত্বার মুক্তি কামনাকেই 
ব্যঞ্জিত করে তুলেছেন তিনি এবং দ্বিতীয় কবিতায় যেহেতু জীবনে বে*চে' 
থাকা মানে চাতুরীর খেলা এবং 'েহেতু বাতাস সমস্ত চোখের জল 
শুকিয়ে দিতে পারে না সেইহেতু ভাগ্যবিড়স্বিত রিচাডের মনে আপনার ' 
বলতে যা কিছু সব ত্যাগ করে কেবলমাত্র দুখের রাজা হয়ে বেঁচে থাকবার 
যে এক সকরুণ বাসনা জেগেছে তার মধ্যে মানুষের আধ্যাত্মিক অতৃপ্ত 
ও এই অতপ্তিজনিত এক নিগন্ড ভাবময় বেদনাকেই প্রকাশ করতে 
চেয়েছেন যা সুররিয়ালিজমের অন্যতম আবর্শগত বৈশিষ্ট্য | ' 

এ-যনগের অন্যতম শক্তিশালী কবি পল এলময়ারের কাব্যে কিন্তু ' 
সুরারয়ালিজমের কোন আদর্শকে প্রতিফলিত দেখতে পাই না। যনে হয়, 
শুধুমাত্র নর-নারীর আদিম আসক্তিকে সকাম অননরাগের বিচিত্র কারুকার্য 
সহযোগে চিত্রিত করার মধ্যেই এলুয়ারের সমস্ত শক্তি সীমাবদ্ধ ও নিঃশেখষিত 
এ-যুগের চিন্তা ও মানসিক আবহাওয়ায় কবিমন পৃষ্টঃ হওয়া সত্তেও যে 
কবি ষুগানবাতিতা হতে সম্পর্পবপে নিজেকে মুক্ত রাখতে সমর্থ হন 
তিনি হছেন জ্যাক প্রেভর ! সুররিয়ালিজমের আদর্শে কোনরুপে দীক্ষিত 
না হয়ে তিনি উন্নত ধরনের কলাকৌশল, সং্ম সমাজচেতনা ও সুললিত ভাব- 
প্রবণতার দিক থেকে প্রভৃত শভিমভার পরিচয় দেন। মা মোজা বুনছে, 
বাবা ব্যবসা করছে এবং ছেলে যুদ্ধে গেছে_151111181 কবিতায় ' এই 


॥ আধুনিক ফরাসী কবিতা ৬৯ 
খরনের একটি জীবন্ত পারিবারিক চিত্রের মাধ্যমে এক বিশেষ সমাজবব্যবস্থার 


পরিপ্রেক্ষিতে কিভাবে পারিবারিক এতিহ্য গড়ে ওঠে তা পরিস্ফুট 
করবার প্রায়াস পেয়েছেন প্রেভর । অবিশ্রান্ত বৃম্টি হচ্ছে, নিরবচ্ছিন্ন শোক 
দুঃখের প্রতীক এবং. এই দুঃখ বিপর্যয়ের এক রক্তকরুশ পটভহমিকায় 
দুটি নরনারীর মিলন ও আকস্মিক বিচ্ছেদকে কাব্যিক ভাবানুভনতির 


দারা কতখানি মধুর ও বেদনাদায়ক . করে তোলা যেতে পারে তাঁর 


Barbara কবিতাটি তার উল্লেখযোগ্য নিদর্শন হয়ে থাকবে! 
ফরাসী কাব্যের ইতিহাসে পুররিয়ালিজম একটি আদর্শ হিসাবে কতদুর 
সার্থক সে কথা বিচার করবার আগে আর একজন সার্থক সুররিয়ালিষ্ট কবির 


“নাম করতে. হয়। তিনি হলেন রেনে শ্যর যিনি দুর গ্রামাঞ্চলে গিয়ে 


প্রকাতক শোভা ও কৃবকদের জীবনযাত্রা হতে কবিতার উপাদান সংগ্রহ 
করেন] রেনে শ্যরের কবিতা তাই অবারিত প্রান্তরের উপর দিয়ে বয়ে 


যাওয়া নির্মল হাওয়ার মত সহজ ও স্বচ্ছ ; স্বচ্ছন্দপ্রবহমান নদী জলধারার 
'মৃতই সচল ও সাবলীল | তাঁর মত গ্রাম্য পরিবেশকে সার্থকভাবে কাব্যে 


কাজে লাগাতে পৃখিবীর খুব কম আধুনিক কবি পেরেছেন। জার্মান 
কবি মেরিয়া রিল্‌কে যেমন তাঁর ‘Liebes-Lied? কবিতার শান্ত নক্ষত্র 
ও ভাষণ ঝড়, চেনা-অচেনা, ভয়ংকর ও সুন্দর--সমস্ত বস্তু মধ্যে এক 
সহজ সত্যকে খুজে পেয়েছেন ও তাঁর বিনাসতে প্রশত্তি গেয়েছেন; তেমনি 


রেনে শ্যরও প্রকৃতির স্থাবর জংগম প্রতিটি বকস্তঃকেই বিশেষ তাৎপর্যে 


মণ্ডিত দেখে তাদের সহজভাবে মেনে নিয়েছেন । তাই ঝড়ের পহর্বাভাষ 
তাঁকে আসন্ন বিপদের প্রতি সতর্ক করে দেয়, তুষারশতুভ্র পর্বতশংগ তাঁকে 
কিভাবে হিমশীতল দুঃখে জমাট বোধ মুখ বুজে মৃত্যুকে বরণ করতে 


হ্য় তা শিক্ষা দেয়; নৰ অশান্ত গতিবেগ তাঁর ও দেশবাসীর মধ্যে অফুরন্ত 
গতর ও শক্তির আবেগ সঞ্চারিত করে 


River with heart never destroyed is this mad world of 
Prison keep us friendly and violent to the horizon’s bees. 

হে নদী তোমার অপরাজেয় আত্মা পৃথীবি এই বন্দীশালায় চারিদিকের . 
বিপদের মাঝখানে, আমাদের দৃঢ় শান্ত করে তোল ! . 418 ১Sorgue’ 
কিতার নদীর কাছে এই আবেদনের মধ্যে তাঁর: মূল বক্তব্যটিকেই যেন 
সুন্দর করে ব্যক্ত করেছেন রেনে শ্যর। এক বলিষ্ঠ আত্মপ্রত্যয় ও 


৭৯ L প্রবন্ধ পত্রিকা ॥' 


জীবন সম্পর্কে এক উন্নত ধরণের মুল্যবোধের জন্যই আধুনিক ফরাসী 
কবিতার উপর রেনে শ্যরের প্রভাব অপরিসশম | 


| ৪ || 


বর্তমান শতকের পর হতে ফরাসী কবিতার ক্ষেত্র হতে সুররিয়ালিজমের' 
স্তিমিতপ্রায় আোতটি সম্পূর্ণরূপে অবলহপ্ত হয়ে গেলে ফরাসী কিতা সহসা 
তার সমস্ত গীঁতিময়তা মেদুরতা হারিয়ে এক নীরস কাঠিন্যে র্‌ হয়ে উঠে। 
যন্ত্রসভ্যতার ক্রমপ্রসারণশীল জড় অস্তিত্বের প্রভাব বিশ্বের অন্যান্য দেশের 
আতি-আধুনিক কবিদের মত ফরাসী কবিদের পরিমার্জিত চিস্তাশীলতার . 
উপর জটিল প্রাতক্রিয়ার সৃষ্টি করে। তার উপর শহন্যবাদ, অস্তিত্ববাদ . 
প্রভাতির বিভিন্ন দার্শনিক তত্তেরর বিপরীতমুখন প্রভাবের ঘাত-প্রতিঘাত 
কোন একটি বিশেষ কাব্যাদর্শকে অনুসরণ করবার পথে প্রবল প্রতিবন্ধকতার 
সৃষ্টি করেছে। অতি আধুনিক ফরাসী কবিদের মধ্যে আঁদ্রে ফেনাদ - 
রেনে গ্যা কাদ্‌ ও ইভে বনফয়ের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য, যদিও এদের 
কারুরই কবি-্প্রতিভা এক প্রবল ভাবদন্বজনিত দোদডল্যমান মনের কুয়াশাচ্ছন্ন 
সংশয়কে কাটিয়ে উঠে এক স্থির প্রতিশ্রতির আলোতে প্রো্জবল হয়ে :! 
উঠতে পারে নি। | 

এই ভাবদ্বদ্ৰের রুপটি সবচেয়ে আঁদ্রে ফ্রেনাদের ' কবিতায় বেশী 
প্রকটিত দেখতে পাই। তাঁর কবিতা পড়লে বুঝতে দেরী হয় না তিনি 
জাঁ পল সারের অস্তিত্ববাদ ও আলবেয়ার কাম্যুর শহন্যবাদের দ্বারা এই , 
একই সংগে প্রভাবিত হয়েছেন ; অথচ দুটির একটিকে শিংসন্দেহে গ্রহণ 
করতে পারেন নি! তাঁর Fraternite কবিতায় এক জায়গায় তিনি 
বিশ্বভ্রাতৃত্বের বন্ধন হতে নিজেকে বিচ্ছিন্ন করে নিঃসংগ' একাকীত্বকে 
বেছে নিয়েছেন। কিন্তু পরক্ষণেই তিনি বুঝতে পেরেছেন যুগোপযোগী 
কুরে জীবনকে পুনগণঁঠিত করতে হলে এই বন্ধনে আবদ্ধ হওয়া ছাড়া 
গত্যন্তর নেই। ফলে যার থেকে তান দুরে পালিয়ে যেতে চেয়েছেন 
তাকেই আবায় আঁকড়ে ধরে থাকতে চেয়েছেন। একই সময়ে একটি এ 
জিনিবকে গ্রহণ ও বনের ফলে তাঁর ভাববস্তুতে যে বৈপরাত্য দেখা 
দিয়েছে তাতে তাঁর ' প্রকাশভগ্গ জটিল হয়ে উঠেছে অনেকখানি | 
আর একটি কবিতায় কিন্তু নৈরাশ্যকে জীবনে সত্য বলে মেনে নিয়েছেন 


॥ আধুনিক ফরাসী কবিতা | ৭১ 


তিনি বলেছেন, এখনও প্রত্যুষের সোনালি স্বাক্ষর ফুটে ওঠে নি পৃথিবীতে, 
এখনও সেদিন আসে নি যেদিন আলোয় ঝলমল করে উঠবে 
সমগ্র পৃথিবী). . 

অকালম্‌ত্যুর ফলে রেনে গ্যঈ কাদূর প্ৰতিভা পরিণতি লাভ করবার 
আগেই আত্মলোপ করতে বাধ্য হয়েছে। তবু তিনি তাঁর প্রকাশিত 
একটি মাত্র কাব্যগ্রন্থের কয়েকটি, কবিতায় সে প্রতিভার স্বাক্ষর রেখে 


' যেতে পেরেছেন । প্রধানতঃ' কাদ্‌ হচ্ছেন শংন্যবাদী। মানুষ কোথা 


হতে কোথায় ছুটে চলেছে তা সে জানে না। আমরা একটি ও শূন্য 
লক্ষ্যস্থল হতে আর একটি শুন্য লক্ষ্যের দিকে ক্রমাগত এগিয়ে চলেছি 
মানুষের জমস্ত জীবনটা যেন এক দীর্ঘ রেলপথ. এবং তার মাঝে এক 
একটি আদর্শের লক্ষ্যস্থল হচ্ছে এক একটি স্টেশন। কিন্তু স্টেশন 
গুলি বৃখাই যাত্রীদের আকর্ষণ করে আসছে, কারণ স্টেশনে কোন 


'যাত্রপই বেশশক্ষণ থাকে না। রেনে শ্যরের যত কাদৃরও কোন ক্লোন 


কবিতায় পল্লীগন্ষিতার মিষ্টি আভাঘ পাওয়া যায়| Source de vie 
কবিতার প্রসঙ্গে দর পল্লীর গভীর কোন এক নদীতীরে সুরভিত. 
পদ্মবনের যে ছবি একেছেন তা সত্যিই মনোহর | কিন্ত; অল্প কিছুক্ষণ 
মধ্যেই এক উগ্র প্রতীকপ্রিয়তা তাঁকে পেয়ে বসেছে। যাঁড়, নীল ব্লাউজ, 
‘আকাশের লাল ডিম’ প্রভৃতি প্রতীকগ,্লির অগার্থক প্রয়োগ কবিতাটির 
রসহানি করেছে । তবে ৮০০7৪. d’amour a?’ Helene নামক প্রেমের 
কবিতাটিতে অতিশয় সরল এক ভাবপ্রবণতার পরিচয় দিয়েছেন কাদ্‌ এবং এই 
সরল ভাবপ্রবণতা তাঁর অন্যতম বৈশিষ্ট্য ৷ | 
কোন দার্শনিক তত" বা আদর্শ নিয়ে মাথা ঘামান নি 
ইভে বনফয়। তব; কেন যে রৃপকল্পনার মধ্যে অখণ্ডতা ও ভাববস্তু 
পঁরিবেশনে স্বচ্ছতা আনতে পারেন নি। তিনি, তা সত্যিই আমার 
বুদ্ধির অতাঁত। তব এ কথা স্বীকার করতেই হবে যে, 0০07 
Parle কবিতায় অবারিত অশ্র-ধারাকে শুকিয়ে দেবার জন্য তাঁর গ্রীফের 
জন্য ব্যাকুল প্রার্থণার মধ্যে তাঁর এক আশ্চর্য সুন্দর কবি মনের সন্ধান পাওয়া 
যায়। তাঁর সাধারণতঃ জটিল কবি-মানসের রহস্যময় মেঘজাল ছিন্ন করে এক 
অনবদ্য শক্তির এই বিদ্যুৎ বিকাশ সত্যিই আমাদের চমক লাগিয়ে দেয় এবং 
ধগে সংগে আমরা*আশা করতে বাধ্য হই যে, সমস্ত ত্রুটি বিচ্যুতি হতে : 
একে একে মুক্ত হয়ে তিনি সাম্প্রতিককালের ফরাসী কবিতাকে এক 
উজ্জবলতর ও মহত্তর পরিণতি দান করবেন । 


টির ও বাংজারর নৱজাগ্ৃতি 
অরুণ সান্যাল 


উনবিংশ শতাব্দীর, চারণকবি ছিলেন ইশ্বর গুপ্ত কবি নয় 
কবিওয়ালা, কবিওয়াল! নয়ত কি। পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী লিখেছেন, 
“বলিতে গেলে শিক্ষা যাহাকে বলে ঈশ্বরচন্দ্র তাহার কিছুই পান নাই)" 
ইংরাজী শিক্ষা তো হইলই না, বাংলাও নিজে পড়িয়া যাহ! শিখিলেন তাহাই... 
একমাত্র সম্বল হইল ৷” কিন্তু এই সামান্য সম্বলটুকু নিয়ে তিনি যে অসামান্য 
স্থষ্টি করেছিলেন--তার পরিচয় রেখে গেছেন বাংল! সাহিত্যের সার্থক স্রষ্টা 
বঞ্চিম। “যে ভাষায় তিনি পদ্য লিখিয়াছিলেন, এমন খশাটি বাংলায়, 
এমন্‌: বাঙ্গালীর প্রাণের ভাষায়, আর কেহ পদ্য কি গদ্য কিছুই 
লেখে “নাই। তাহাতে সংস্কত-জনিত কোন বিকার নাই। ভাষা 
হেলে না, টলে না, বাকে না--সরল, সোজা পথে চলিয়া গিয়া পাঠকের - 
প্রাণের ভিতর প্রবেশ করে। এমন বাঙ্গালীর বাংলা শ্বরগুপ্ত 
ভিন্ন আর কেহই লেখে নাই-.আর লিখিবার সম্ভাবনাও নাই। 
কেবল ভাষা নহে, ভাবও তাই। ইশ্বরগুপ্ত দেশী-কথা, দেশী-ভাব 
প্রকাশ করেন। তার কবিতায় কেলাকাফুল নাই ।» আবার কবি প্রসঙ্গে 
মন্তব্য করেছেন, “তার কবিতার অপেক্ষা তিনি অনেক বড় ছিলেন। 
তাহার প্রকৃত পরিচয় তাহার কবিতায় নাই। যাহারা বিশেষ প্রতিভাশালী 
তাহারা প্রায় আপন আপন সময়ের অগ্রবতাঁ। ইশ্বর গুপ্তও আপন সময়ের 
অগ্রবর্তী ছিলেন।» ছিলেন বলেই একদিকে কবিওয়ালাদের গোত্রভুক্ত 
হয়েও আধুনিক কালের বস্কিম দীনবন্ধু দ্বারকানাথের মন্ত্রগুরুর আসন অলঙ্কৃত 
করতে পেরেছিলেন |) এ কি কম গৌরবের কথা। প্রাচীনপন্থী ঈশ্বরগুপ্ত, « 
যার আদর্শ ছিল দীর্ঘ মধ্যযুগের মন্দল কাব্যের শেষ সার্থক কবি ভার তচন্ত্র, ্ 
যিনি ছিলেন কবিওয়ালাদের বংশধর, তিনি হঠাৎ পরবর্তাঁর পথে আত্মপ্রকাশ 
করলেন, যে প্রকাশ কেবলমাত্র ব্যক্তিকেন্দ্রিক নয়। এ প্রকাশ যুগচেতনাকে 4 
আশ্রয় করেছিল বলেই কোন নির্দিষ্ট বৃত্তের মধ্যে আবদ্ধ হয়ে ঘুরপাক 


1 গৃপ্ত-কবি ও বাংলার নবজাগৃতি | { ৭৩ 


খান. নি। এই যুগচেতনাই তাকে আধুনিক বাংলা কাব্যের উদগীতার আসনে 


বসিয়েছে। কবির নব-যুগ-চেতন1 পেয়েছে যোগ্য অভিনন্দন | বলা বাহুল্য 


ঈশ্বর কবির এই নব-চেতনার মধ্যেই রেনেস সী চিন্তার এখর্য আভাষিত 
হয়ে উঠেছিল ! 


প্রাবন্ধিক বিনয় ঘোষ তার পাণ্ডিত্যপূর্ণ গ্রন্থ “বিদ্যাসাগর ও বাঙ্গালী 


সমাজ” গ্রন্থের ভূমিকায় বলেছেন, কয়েকটি কারণ তিনি বিদ্যাসাগরের জীবন- 


চরিতের প্রতি আকৃষ্ট হয়েছেন তাদের মধ্যে একটি হুল, “উনিশ শতকের 


' -, মধ্যাহকাল বিন্যাসাগর জীবনেরও মধ্যাহ্কাল। বাংলার রেনেসাস 


আন্দোলনের তরঙ্্শীর্ষে বিদ্যাসাগরের স্থান। তার মধ্যগগনে তিনি দীপ্যমান। 
গ্রথমপর্বের 'জোয়ারের অতিবেগ এবং পরব্তাঁকালের ভাটার ঘোলাটে মন্দ 
তের মধ্যে দাড়িয়ে ছুয়েরই অতিমাত্রতা অতিক্রম করে, বিদ্যাসাগরই 
প্রথম, কর্মের ও চিন্তার ক্ষেত্রে, এ. দেশের সামাজিক ও, সাংস্কৃতিক 


নবজাগরণের বাস্তব-ভিত রচনা করবার চেষ্টা করেছিলেন । তাই তাঁর 


কর্মধারা, _আদর্শনীতি ও চিন্তাধারার মধ্যে বাংলার নবজাগরণের 
মূল. স্থরটি যে ভাবে ধ্বনিত হয়ে উঠেছিল তেমন আর কারো মধ্যে 
হয় নি। এই কারণেই বিদ্যাসাগরের জীবন-ৃত্তান্ত বাংলার নব- 
জাগরণের এতিহাসিক বৃত্তান্ত বলে মনে হুয়। ঈশ্বরচন্দ্র রিগ্যাসাগরের 
এ ভূমিকা যতখানি গৌরবের, ততখানি গৌরবের অধিকারী না হলেও, 
বিদ্যাসাগরের মত রেনেসটাস আন্দোলনের তরঙ্গ শীষে তার স্থান ন! 
হলেও, কবি-সম্পাদ ক ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত যে রেনেসণস আন্দোলনের তরঙ্গ সৃষ্টিতে 
সক্ষম হয়েছিলেন সেটা কম মর্ধাদার নয়। সেতুবন্ধে কাঠবেড়ালীর ভূমিক! 
কি নেহাতই সামান্য { এখন ব্যঙ্গ বিদ্রুপ ও গ্লেষের বিকাশ যদি ব্যক্তিত্ব 
প্রধান সামাজিক পরিবেশে সম্ভব হয়_-যা রেনেস সী আন্দোলনের পরিণাম 


_ তবে আমরা ঈশ্বরগুপ্তের কবিতাতেই সেই প্রখর ব্যঙ্গ-বিদ্ধপের তীব্র কষাধাত 


লক্ষ্য করেছি। এ প্রবন্ধে আমি রেনেসণাসী আন্দোলনের ফলে আমাদের 
সাহিত্যে যে ব্যঙ্গ বিদ্রপের শ্রোত বয়েছিল, যার অভিপ্রকাশ দেখেছি 
ঈশ্বরগুপ্তের কবিতায়, মাইকেল-দীনবদ্ধুর নাটকে, আর ভবানীচরণ 
বন্দ্যোপাধ্যায় থেকে শুরু করে কালীপ্রসন্নের সমগ্র রচনায়--€সই তরঙ্দ- 
শ্রোতে ঈশ্বরগুপ্তের ভূমিকাটুকুই আলোচনা করব। 


৭৪ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


॥ ২] 

রেনেসাসের পটভূমিতে এ আলোচনাকে রাখতে হলে রেনেসণস সম্পর্কে 
আমাদের ধারণা কর] উচিত। সাধারণত চোদ্দ শতাবীর শুরু থেকে সতের 
শতাবীর সুচনা পর্যন্ত প্রায় তিনশে! বছরের . এই বিরাট কাঁলপরিধিকেই- 
ইউরোপের ইতিহাসে রেনেসাসের সন তারিখ নিয়ে পণ্ডিতদের মধ্যে যথেষ্ট 
মতভেদ আছে। “গেবার, কুয়াজ প্রযুখ কোন কোন এতিহাসিক ত” 
রেনেসাসের স্বত্ত অস্তিত্ব শেফ অস্বীকার করেছেন।» আমরাও বেনেসীসের 
এই সন তারিখ নিয়ে মাথা ঘামাব না কারণ আমরা রেনেসণাসের অন্তরলক্ষণ. 
সম্পর্কে যতখানি কৌতুহলী, সালতামামিতে ততক্ষণ উৎসাহিত নই। সুতরাং" 
আলোচনাটা স্বরূপ লক্ষণের। 

রেনেসাস বলতে কি বুঝি__এ প্রশ্নের উত্তর খুঁজতে যদি আমরণ এন-- 
সাইক্লোপিডিয় ব্রিটানিকার দ্বারস্থ হই তবে তাদের ভাবায় উত্তর পাই 2. 
The Renaissance or Renascenge is a term 7১৪৭ to indicate a 
wellknown but indefinite space of time and a certain phase in 
the development of Europe. On the one hand it denotes the- 
transition from the period of history which we call the middle: 
ages to that which we call modern. On the other hand it 
implies those changes in the intellectual and moral attitude - 
of the Western nations by which the transition was characte- 
rized. If we insist upon the literal and etymological meaning’ 
of the word, the Renaissance was a Re-birth. | 

সুতরাং এটা স্পষ্ট হল যে রেনেসণীন সাধারণভাবে নবজাগরণ-_-যে জাগরণ 
কেবল একটি নির্দিষ্টাভিমুখী নয়, যা সর্বাভিযুখী। পুরাতনের বিরুদ্ধে সচেতন 
বিদ্রোহ । এ বিদ্ৰোহ সামাজিক স্ুযুপ্তির ঘোর কাটিয়ে গতানুগতিক আচার 
প্রতিপালনের নিজীবত! কাটিয়ে, অন্ধকার দূর করে জন্ম দিয়েছিল নব মানবতা - 
বোধের । আপন চিন্তারাজ্য থেকে হারিয়ে যাওয়া মান্য ফিরে পেয়েছিল 
স্বাধিকার। “মানুষের এই নবচেতনাকেই ইতিহাসে বলা হয় নবজাগরণ 
বা রেনেসাস। . | | 

ইতিহাসের তথ্যানুযায়ী এই রেনেসণসের প্রথম স্ুত্রপাত হয় ইটালীতে 
বিশেষতঃ ফ্লোরেন্মে। এই প্রসঙ্গে আলোচনা পাই এনসাইক্রোপিভিয়াতে,. 


রঃ 


॥ গুপ্ত-কবি ও বাংলার নবজাগৃতি ৭ 


though Italy came late into the realm of literature, her action: 
Was destined tolbe decisipfe and alternative by the introduction 
of a new spirit a f4rmer and inore positive grasp on life and 
art. These qualities she owed to her material prosperity to her 
freedom from feudalism, to her secularized church ‘her commer- 
cial nobility, her political independence in a fedaratfon of 
small states. এই “new 30211. ইটালীতে নবজাগরণের “Spirit.?. 
আমাদের যোগ কিন্তু ইটালীর রেনেসশীসের সঙ্গে ঘটে নি, ঘটেছে উনিশ' 
শতকে রেনেপণাস-_উত্তর ইউরোপের সঙ্গে । এবং এই যোগ আমাদের সমাজ 


_ জীবনে সাংস্কৃতিক জীবনে এনেছে রূপান্তর । পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী বলেছেন, 


১ 


“১৮২৫ হুইতে ১৮৪৬ খৃঃ পর্যন্ত বিংশতিবর্ষকে বঙ্গের নবযুগের জন্মকাঁল বলিয়া 
গণনা করা যাইতে পারে । এই কালের মধ্যে কি রাজনীতি, কি সমাজনীতি, 
কি শিক্ষা বিভাগ সকল দ্িকেই নবধুগের প্রবর্তন হইয়াছিল '” তবে সঙ্গে 
সঙ্গে একথা স্বরণ রাখাও দরকাঁর যে এ নব যুগের পদার্পণ ঘটেছিল নগর- 
কেন্দ্রিক জীবনে-_-গ্রামীণ পরিমণ্ডলে নয়, কারণ মধ্যযুগের গ্রাম্য জীবনকেন্দ্ 
উনিশ শতকে স্থানান্তরিত হয়েছিল শহরে । বিশেষভাবে কলিকাতাই 
হয়েছিল উনবিংশ শতাব্দীর বাংলার নবজাগৃতির জন্মভূমি তাই প্রাবন্ধিক 
বিনয় ঘোষ লিখেছেন, “ফ্লোরেন্সে যদি আধুনিক নবযুগের ইউরোপের 
প্রোটোটাইপ হয়, তা হলে বাংল! দেশের কোলকাতা ' শহরকেও নিঃসন্দেহে 
নবযুগের ভারতের ফ্লোরেন্স বলা যেতে পাবে 1” 

, উনবিংশ শতাব্দীর ইউরোপের রেনেসশাশী চিন্তার সংস্পর্শে এসে আমাদের, 
চিন্তায় যে আলোড়ন এসেছিল তার প্রমাণ আছে তৎকালীন বাংলা 
সাহিত্যের নানামুখী ধারায়। আছে সমাজ সংস্কার শিক্ষা বিস্তারের প্রচেষ্টার 
মধ্যে, প্রবন্ধে, উপন্তাসে, নাটকে, প্রহসনে, আর কবিতায়। আছে তরুণ 
ডিরোজিওর বিপ্লবী চেতনায়, রামমোহনের সংগ্রাম, বিদ্যাসাগরের মহা- 
সাধনায় ।, ব্যবহার ও ভাবের জগতের যুগপৎ বন্ধন মুক্তির এই প্রবণতাই 
আমাদের সার্থক নবজাগৃতির প্রস্তুতিপর্ব। একজন ওঁতিহাসিক লিখেছেন, 
“যদিও এই প্রবণতার প্রথম প্রত্যক্ষ ফল মহাত্মা! রামমোহন রায়, তবু বীজের 
ফল রূপ ধারণের' পূর্বে ইতিহাস নিহিত আছে উনিশ শতকের জন্ম মূহুর্ত 
হতে।” কারণ উনিশ শতাবীর . . প্রথমপর্বে' কোলকাতায় যে যুগান্তকারী, 


খঙ | “ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


ঘটনা ঘটেছিল সেটি হচ্ছে, হিন্দু কলেজ প্রতিষ্ঠা। “বাংলায় প্রতীচ্য প্রভাবিত 
জীবন-চেতনার উদ্ভব, বিকাশ এবং প্রথম সার্থক প্রতিক্রিয়া? রচনায় হিন্দু 
কলেজের কীর্তি একক এবং অদ্বিতীয়। বাংলার সাহিত্য সংস্কৃতির ইতিহাসে 
হিন্দু কলেজের এই দান নব্য বঙ্গযুগ নামে ঘোষিত? বমেশচন্দ্র দত্ত ' 
লিখেছেন, “Ihe Hindu College, which was established in 1871 
effected a revolution in the ideas of the young Hindus of the 
6৭১5,” এই হিন্দু কলেজের ছাত্রদের মধ্যে যে দিকটি সব চাইতে স্পষ্ট লক্ষিত 
হয়ে-উঠেছিল সেটি হচ্ছে আত্মচেতনা ও স্বাতন্ত্যবোধ। এবং এ কথা বলা 
, ভসর্গত নয় যে এই ব্যক্তিত্ববোধ রেনেসাসেরই দান। অনেকগুলি 
দানের মধ্যে কেউ কেউ এটিকে নবজাগৃতির শ্রেষ্ঠ ফসল হিসেবে গ্রহণ 
করেছেন। একজন প্রাবদ্ধিকের বক্তব্য উদ্ধৃত করে দেখান যায় এই 
্বাতন্ত্যবোধ কেমন করে আত্মপ্রকাশ করেছিল এমন কি পোষাক পরিপাট্যের 
মধ্যেও এ ইয়ং বেঙ্গল দলের প্রত্যেকেই এক একজন unique individual 
হতে চেয়েছিলেন। এই প্রচেষ্টা যে চোদ্দ শতাব্দীর শেষে ইটালীতেও 
হয়েছিল সেকথা লিপিবন্ধ করেছেন রৈনেসাদের ইতিহাস রচয়িতা বুখণট । 
কিন্তু শেষ পর্যন্ত এই নবচেতন হারিয়ে গিয়েছিল এদের উচ্ছ, জ্বলতার মধ্যে 
ফলে এরা গিয়েছিলেন হারিয়ে কিন্তু হারায় নি নবজাগ্রত  জীবনবোধের 
প্রবর্তনা। নবজাগরণের এই প্রবণতার আত্মপ্রকাশ সাহিত্যের বিভিন্ন 
বিভাগে না হয়েছিল-_বর্গ সাহিত্যেও তার অভিপ্রকাশ 
লক্ষণীয় । | ; 

ঈশ্ববচন্দ্র বিদ্যাসাগরের রেনেসণাসী চিন্তাধার! প্রসঙ্গে আলোচন! করতে 
গিয়ে প্রাবন্ধিক ঘোষ লিখেছেন-.“লবচেয়ে বিশ্ময়কর হল, সামাজিক 
আলোচনা সাহিত্যে পরিব্যপ্ত তার পরিহাসপটুতা, প্রথর বিদ্রুপ ও 
শ্লেষবোধ "এই বিদ্রপ ও নিকাশ ব্যক্তিত্ব প্রধান সামাজিক পরিবেশেই সম্ভব। 
অর্থাৎ প্রথর স্বাতন্্যবোধ থেকেই সমাজ ও সাহিত্যে শ্লেষ পরিহাস ব্যঙ্গ 


বিদ্রপের বিকাশ হয়েছে । জেকের বুর্খাট তার ইটালীর রেনেসণসের ইতিহাস- 
গ্রন্থে ব্যক্তিত্বের বিকাশ সন্বন্ধে এ বিষয়ে আলোচনা করেছেন... but wit 
could not be On independent element in life till its appropriata 
victim, the deyelop2d individual with porsonal pretensions, had 
0১৭7১০ সুতরাং একথা বল অন্তায় নয় যে উনবিংশ শতাৰীতে বাংলায় যে ব্যক্ত 
উৎসমুখ খুলে গিয়েছিল-_য! স্বভাবতই ব্যক্তি স্বাতন্ত্যবোধের আলোকে 'রচনার 
উজ্জল-_-সেই রচনাধারার গোমুখী ছিল রেনেসাসী চিন্তা। এই ব্যঙ্গ সরল 


বি 


॥ গুপ্ত-কবি ও বাংলার নবজাগৃতি ৮ ৭৭ 


রচনার গদ্বর্লপ পাই ভবানীচরণ থেকে কালী প্রসন্নের রচনা! ধারায়--আর 
পদ্যরূপ পাই ইর্বরচন্দ্র গুপ্তের রচনায়, সময়ের বিচারে যা উল্লিখিত 
গঞ্ভধারার পূর্বস্থরী। হয়ত পুরোপুরি সচেতন ভাবে নয়, তবুও একথা অনস্বী- 
কার্য যে ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের রচনায় আমুরা রেনেসাসী এঁতিহ্থের এই দিকটি 
আভাষিত হতে দেখেছি। 


। 


॥ ৩ & 

যদিও আধুনিক বাংলা কাব্যের সার্থক মুক্তি ঘটেছিল মাইকেল মধুল্দনের 
প্রতিভাদীগ্ড কাব্যসম্তারে, তবুও এ-কথা যথার্থ যে এই আধুনিকতার ্রস্তুতি- 
পর্ব ছিল--উনিশ শতকের প্রথম পর্যায়ে । এই প্রথম 'পর্যায়ে__যে পর্যায়ে 
সার্থক কাব্যস্থষ্টি হয়ত সম্ভব হয় নি, কিন্ত সংঘাতপুষ্ট-নবীনামুখী জীবনোৎ- 
কণার পরিচয়টি স্পষ্ট হয়ে উঠেছিল, আধুনিকতার প্রস্তুতি নিঃসন্দেহে গুরু 
হুয়েছিল। এবং প্রথম পর্যায়ের এই “প্রস্তুতির ইতিহাস একক. ব্যক্তিত্ব 


চিহিত।» এঁতিহাসিক রমেশচন্দ্রের ভাষায় বলা যায়, ‘No renowned 


poet appeared in Bengal in the first half of th#/ present century 
and Iswar Chandra (Gupta) was the reigning king of the 
‘literary world in bis days.” এই তথ্যটি নথেষ্ট তাৎপর্যপূর্ণ তাই 
ঈশ্বরগুপ্ত আধুনিক কাব্য-স্থরধনীর ভগীরথ।! আধুনিকতার যাত্রা পথের 


প্রথম পথিক। 
" গুপ্তকবি স্বভাবে কবি, কর্মে সাংবাদিক । একজন এ্রতিহাসিক কবির 


প্রসঙ্গে মন্তব্য করেছেন, “এই 'তথ্য থেকে আলোচ্য “কবিতাধারার মোল 
প্রকৃতি নিণাঁত হতে পারে বলে মনে করি।***---*-* অবিমিশ্র তথ্যানু- 


সন্ধিৎসা, সমকালীন জীবন সম্বন্ধে পুংখান্থপুংখ বস্তুনিষ্ঠ কৌতুহল এবং 
অব্যবহিত কালের জীবন মূল্যবোধ সম্বন্ধে সদাসচেতন উৎকঠা সার্থক 
সাংবাদিকের প্রতিভার মৌল উপাদান বচন! করে .থাকে। স্থস্থির 
স্থায়িত্বের চেয়ে বলবান গতিশীলতা, অতলম্পর্শ গভীরতার চেয়ে শীর্ষচারী 
ব্যাপ্তিই সাংবাদিকতার ধর্ম।” এই সাংবাদিকতার ধর্ম বেশ খানিকটা 
রিমার ভা কারনে তআারি মেছি লা বলে বাধ ভাত 


স্তরের তার পক্ষে সম্ভব হয় নি। কিন্তু যেদ্বিকটি সুন্দরভাবে 
mma পসসপিপ 





৭৮ EE প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


আবেগ চঞ্চলতা। একদিকে পুরোনোকে বাচিয়ে রাখার আগ্রহ আর 
একদিকে নতুনকে' আহ্বান করার আনন্দ--এ দুয়ের মাঝখানে দাড়িয়ে 
গপত-কৰির জাগ্রত চৈতন্য প্রথর ব্যক্তিত্ব সঞ্জাত। আর এ ব্যক্তিত্ব 
আধুনিকতা রই গ্রাণপুরুষ | . | 

প্রখর ব্যক্তিত্বসম্পর ঈশ্বরচন্দ্রের পারিবারিক জীবনের পরিবেশ তার 
জীবনের ভঙ্দিকে অনেকখানি পরিমাণে নিয়ন্ত্রিত করে দিল তাঁতে কোন 
সন্দেহ নেই? একদিকে বিমাতাঁর বিভৃঞ্চ1 অন্যদিকে 'ব্যর্থ বিবাহিত 
জীবনের সঙ্গে সমাজের অত্যাচার আর আথিক অঙ্থচ্ছলতা যুক্ত হয়ে তার 
'মনোভঙ্গিকে এমনভাবে নিয়মিত করেছিল, যার ফলে জীবন সম্পর্কে 
একটি সহজ স্বাভাবিক এবং নিটোল মূল্যবোধ গড়ে ওঠে নি, কিন্তু গড়ে 
উঠেছিল একটা স্পর্শকাতর চেতনা । যে চেতনায় ধরা পড়ত সমসাময়িক 
কালের সমস্ত কধর্ধতা সমস্ত অসংলগ্রতাঁ। বঙ্কিমচন্দ্রের ভাষায় সব 
রকমের মেকির বিরুদ্ধে এই ব্যক্তিত্ব প্রবল প্রতিরোধ রচন1 করতে চেয়েছে . 
আশৈশব। সন্তান সতেহও বিপত্বীকের পূর্ণবিবাহের মাধ্যমে দেহলোলুপতার 
নিকট পিতৃত্বের যে রূঢ় পরাভব ও লঙ্জাঁকরতা প্রচ্ছন্ন ছিল, ঈশ্বরগুপ্ডের শিশু 
ব্যক্তিত্ব তাকে আক্রমণ করেছিল কেবল রুল দিয়েই নয়-_নিজের অভিজ্ঞতার ' : 
সকল শক্তি দিয়ে। পিতামহের স্তোকবাক্যের উত্তরে তিনি বলেছিলেন, 
“ই! তুমি আর একটা বিয়ে করে যেমন বাবাকে দেখছ, বাবা তেমনি আমাদের 
দেখবেন” শৈশব অবস্থা থেকেই জীবন সম্পর্কে ধার এই তিক্ত 
অভিজ্ঞতা সঞ্চিত হয়েছে- তার দৃষ্টিভঙ্গি যে আত্মপ্রকাশের অবলম্বন 
হিসেবে, প্রখর ব্যক্তিত্ব সঞ্জাত ব্যঙ্গাশ্রিত রচনা গ্রহণ করবে তাতে আর 
আশ্চর্য কি! ঈশ্বরচন্দ্র বিষ্ভাসাগরকেও আমরা নানা প্রতিকূল জীবন- 
স্রোত সাতরে পার হতে দেখি । কিন্তু ছুই ঈশ্বরচন্দ্রের মধ্যে তফাৎ এই, 
একজন ছুঃখকে অতিক্রম: করেছেন--অস্বীকার করেই ছুংখজয়ের বাণী- 
বন্দন! করেছেন, জীবনকে ব্যক্তিত্বময় করে গড়ে তুলেছেন আর একজন তা 
অতিক্রম করতে পারে নি বলেই জীবন সম্পর্কে একটা বলিষ্ঠ দৃষ্টিভঙ্গি গ্রহণ 
না করে সে দৃষ্টিকে করেছেন তির্ষক ব্যন্রাশ্রিত। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে একথ! 
উচ্চারণ না করা অন্যায় হবে যে এ দৃষ্টিভঙ্গির সাহায্যে তিনি শুধু সমাজের 
তা্গনই ধরান নি--সংস্কীরও করেছেন, করতে চেয়েছেন। মধ্যযুগের গোষ্ঠী 
কেন্দ্রিক চেতন! অতিক্রম করে, ব্যক্তিকেন্দ্রিক জীবন-বোধের দ্বারাই তা 


॥ গুপ্ু-কবি'ও বাংলার নবজাগৃতি ৭৯ 


সম্ভব হয়েছে | হয়ত একথা ঠিক তার এ প্রচেষ্টা যতখানি সাংবাদিকের মত 
হয়েছে, ততখানি শিল্পীর মত হয় নি. কিন্ত তাতে ব্যক্তিত্ববোধের অভাব 
ছিল না। রেনেসাসকালের ইটালীর ছুজন- সাহিত্য শিল্পীর সম্পর্কে 
আলোচন! প্রসঙ্গে বিদেশী এঁতিহাসিক যে মন্তব্য করেছেন, *ণু্ i$ 
apparent er the’ students. of Machiavelli and Guicuardini, 
‘the profoundest analysts: of their age, the bitterest satarist of 
365 vices, but inflected. with its incapacity’ for moral goodness. 
তা যেন বেশ খানিকটা! পরিমাণে আমাদের গুপ্ত-কবি, সম্পর্কেও প্রযোজ্য. 
তাই বলেছি ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত রেমেসাস 'অন্দোলনের তরঙ্গশীর্ষে অবস্থান না 
করলেও তবন্ধ সষ্টিতে সক্ষম হয়েছিলে ন__এঁকথা। অনস্বীকার্য । 


॥৪ ॥ 


শ্রদ্ধেয় ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ইশ্বরগুপ্ডের আলোচন! প্রসঙ্গে লিখেছেন 
“নৃতন ও পুরাতনের সংঘর্ষে যেখানে পথ বিপর্যয় ঘটিয়াছে ঠিক সেইখানেই 
তিনি আপনাকে মাইলষ্টোনের মত মৃত্ভিকাগভে প্রোথিত রাখিয়া বিরাজ 
করিতেছেন ।” যখন পরস্পর বিরোধী আদর্শের সংঘাত বাংলার নবযুগের জন্ম 
যন্ত্রণার ইঙ্গিত দিচ্ছে, তখন অত্যন্ত স্বাভাবিক ভাবেই 'নানা জটিল সমস্যার 
অভিঘাত সৃষ্টি হয়েছে__যা সমস্ত সচেতন সামাজিক মান্থষকেই করে তুলেছে 
চিন্তিত। প্রত্যেকটি আত্মমচেতন স্পর্শকাতর ব্যক্তিত্বই এই জটিল গ্রন্থি- 


‘মোচনের জন্য সাধ্যমত চেষ্টা করেছে । সে কালের অনেক সাময়িক পত্রিকাতেই 


এই ষুগযন্ত্রণীর ছায়াপাত ঘটেছে। গুপ্ত-কবির সংবাদ গ্রভাকরেও এ ছায়া- 
পাত দুর্লক্ষ্য নয় এবং ছুলক্ষ্য নয় কবি সম্পাদকের আত্তরিক প্রচেষ্টা, যে 
প্রচেষ্টার মধ্যে একদিকে পাই অতীতের নব মূল্যায়নের দুরন্ত চেষ্টা আর এক, 
দিকে পাই নৃতনকে, তরুণকে সানন্দ অভিনন্দিত করার অকৃত্রিম আন্তরিকত1। 
বলা বাহুল্য নবজাগৃতির এইগুলি মৌল লক্ষণ। এই সময় সাংবাদিক 
ঈশ্বরচন্দ্র প্রাণান্ত পরিশ্রম করে, আমাদের দেশের প্রায় বিলুপ্ত সাহিত্য-সম্তার 
যা রামপ্রসাদ, ভারতচন্দ্র আর কবিওয়ালাদের স্বভাব .কবিত্বের সার্থক 
পুনকদ্ধার করে প্রকাশ করেছিলেন সংবাদ প্রভাকর-এ এবং প্রকাশ প্রসঙ্গে 
লিখেছিলেন, “প্রাচীন কবি।- আমরা বহুকালাবধি নিয়ত নিবার চেষ্টা ও 
প্রচুর প্রযত্রে প্রকার পরিশ্রম পুরঃসূর এ পর্যন্ত যাহা সংগ্রহ করিয়াছি তাহার 


৮০ | - প্রবন্ধ পত্রিকা 1 
অধিকাংশ পত্রস্থ করিয়া ছি, ক্রমে করিতেছি-এবং ক্রমে ক্রমে আরও প্রকাশ 
করিব, কিছুই গোপন রাখিব না। যে উপায়ে হউক যত পাইব ততই 
যুক্দিত করিব ।” কি প্রচণ্ড আবেগ কি গভীর আন্তরিকতী। এই আবেগ 
আন্তরিকতা ছিল বলেই তো তিনি তার কালকে 'ভবিষ্যতের দিকে এগিয়ে 
দিতে পেরেছেন। কারণ অতীতকে অস্বীকার করে বর্তমান প্রতিষ্ঠা পায় 
না তাই একজন ইংরেজ লেখক মন্তব্য করেছেন, ‘Each period inherits 
from its predecessors ‘ideas and tendencies of the past ; and 
this, to “a degree that was sometimes been forgotten, is 
notably true of Renascence time.” 
এই জন্ম নবযুগের জন্ম যন্ত্রণার কালে টির বিপরীতধর্মী ভাঁব- 
সংঘাতের মধ্যেই চেয়েছিলেন জীবনের ভার সমতার উৎস অনুসন্ধান করতে» 
সে চেষ্টার মধ্যে ছিল গাভীর্ধ__ছিল স্থমিতবোধ কিন্ত আর একদল ছিলেন 
" যারা সমাজ-জীবনে ভাব সমতার অভাব লক্ষ্য করে কৌতূহলী হয়ে, 
উঠেছিলেন । মানুষের ব্যক্তিগত জীবনেই হোক আর সমাজ-জীবনেই হোক-_ 
'সামগ্রস্ত যখন নষ্ট হয়ে যায়--তখনই তা হয়ে ওঠে সমালোচনার বস্ত। সে 
সমালোচনা কেউ কেউ করেন সহজ ভাবে কেউ কেউ করেন তির্যক ব্যঙ্গাশ্রিত ' 
ভাবে-_-তাই কোথাও তাদের বক্তব্য ব্যঙ্গতীত্র কোথাও কৌতুকচপল। কিন্ত 
. এই'ব্যদ্-কটাক্ষের পেছনে যে মনটি ক্রিয়াশীল নিঃসন্দেহে সে মনটি যুক্তিবাদী 
মন। সে মন আবেগ নির্ভর নয়। ঈশ্বরচন্দ্র ব্যন্দের মধ্যেও কোথাও বিদ্বেষ 
নেই যা আছে তা একটি যুক্তিবাদী মনের যুক্তিসহ বিচারশীলত যা বেনেসাসী 
এতিহের দান। ইংরেজ লেখকরাও ইটালীয়ান হিউম্যানিষ্টদের কাছ থেকে 
যে সম্পদগুলি আহরণ করেছিলেন তাদের মধ্যে “reasoned judgement” 
অন্ততম ৷ ৫০: | 
এই যুক্তিবাদী মনের অধিকারী ছিলেন বলেই মধ্যযুগের গতানুগতিক 

‘অন্ধ আবেগ অস্বীকার করে, প্রচলিত বিশ্বাসের বন্ধন যুক্ত হয়ে গুপ- কবি প্রশ্ন 
করেছেন তার নিরগুণ ঈশ্বরকে । 

“কাতর কিংকর আমি, তোমার সন্তান 

আমার জনক তুমি, সবার প্রধান ॥ 

বার বার ভাঁকিতেছি কোথা ভগবান । 

একবার তাতে ভুমি নাহি দাও কান। 


ছু গুগু-কবি ও বাংলার নবজাগৃতি AE 4 ৮১ 


হায় হায় কর কার, ঘটিল কি জালা হ্যা 
জগতের পিতা হয়ে, তুমি হলে কালা ॥ ক 
* | EE E ন 

চারিদিকে আপনার পরিবার যারা । 

অনিবার কবকায় করিতেছে তারা! . 

তুমি যদি অন্ধ হয়ে, চক্ষু বুজে রবে। 

মধ্যযুগের অন্ধ-সংস্কার নয়, আধুনিক যুগের যুক্তিবাদী বিচার “বুদ্ধি এ প্রশ্ন 
ভুলেছে।' ইটালীর হিউণ্যানিষ্টের এই যুক্তিই ছিল ithe recognised 
instrument of inquiry in all fields of thought the Renascence 
period. | | | 
যে যুক্তিবাদী মন নিগুন ঈশ্বরের ক্ষমতার সম্পর্কে প্রশ্ন তুলেছে, সেই মন 

যখন আমাদের দেশের লোকেদের 'ু্তনত্বর্মে মদিরা পান করে. উঠ হতে. 
দেখেছে, তখন তাতে ব্যদ্ধ তীব্র কটাক্ষ করে তাদের সচেতন করে:৫তালারই: 
চেষ্টা করেছে। ইংরেজি শিক্ষার সংস্পর্শে এসে আমাদের দেশের যুবকরা 
বিশেষত হিন্দু কলেজের ছেলেরা 'যখন__বিচার নয়-_-অন্ধ উস আবেগ 
নির্ভর করে দেশের শিক্ষা-দীক্ষা, প্রাচীন এতিহ্‌ জলাঞ্জলি দিয়ে খৃষ্টান ধর্ম 
গ্রহণ করতে সুরু করল, যখন তারা পৈতে পুড়িয়ে গোমাংস খাওয়াই শ্রেয়. 
মনে করল, তখন সেই বিচার বুদ্ধিহীন অতিযাত্রতাকে আঘাত করতেই গুপ্ত- 
কবির কলম থেকে ব্যঙ্গ কবিতার উৎসার ঘটেছে, তাই ইংরাজী নববর্ষে 
যখন আমাদের যুবক-যুবতীরা সাহেব-বিবি সেজেসুদ্ের গেলাম হাতে উন্মত্ত : 
হয়ে উঠেছে তখন কবি ব্যঙ্গ করেছেন। | 

প্ধন্তরে বোতল বাসি, ধন্য লাল জল । 

ধন্ত ধন্য বিলাতের, সভ্যতার বল ॥ 

দিশি কৃষ্ণ মানিনাকো,খধি কৃষ্ণ জয়। 

মেরিদাতা মেরিস্মুত বেরি গুড বয় ॥ 

ঈশ্বর পরম প্রেম স্পর্শ করে যাকে। * 

ধর্মীধ্ন ভেদাভেদ জ্ঞান নাহি থাকে ॥ 

যা থাকে কপালে ভাই টেবিলেতে খাব । 

ডুবিয়া ভবের টবে, চ্যাপেলেতে যাব।* 
এ কবিতা থেকে এটুকু স্পষ্ট হয়ে উঠেছে যে এখানে কোন যুক্তি নেই 


\ 


ত 


৮২ প্রবন্ধ পত্রিকা ! 


বিচার নেই_-আছে নেহাতই উদ্মা্দনা। এক ধর্ম ত্যাগ করে যদি আর এক 
ধর্মই গ্রহণ করতে হয় তবে তা করতে হ'ত বিচার করে বিবেচনা করে। অন্ধ ' 
আবেগে নয়। কিন্তু কোথাও. ছিল না এই বিচারক্ষম যুক্তিবাদ। ভাই 
কবির কটাক্ষ কশাঘাতে করেছে এই অভিমাত্রতাকে। এখন কেউ যদি / 
একথা প্রমাণ করার চেষ্টা করেন ঈশ্বর গুপ্তের এ রচনার মধ্যে নৃতনকে সহ 
করার অক্ষমতাই প্রকাশিত হয়েছে--তবে সে বক্তব্য শুনতে নারাজ । একজন 
ওঁতিহাসিক বলেছেন, “মনে রাখতে হবে, দুরযানিতা মাত্রই অগ্রগতি নয়, 
কেন্দ্র বদ্ধতা মাত্রই নয় স্থানুত্ব 1” | 
যে কবি দেশের মানুষকে কটাক্ষ করে সচেতন করে তুলতে চেয়েছিলেন, 
সে কবি বিদেশী রাজার বিরুদ্ধে দাড়াতে ভীত নয়, দেশের প্রতি অসীম দরদ 
থাকলে তবেই তা সম্ভব । তাই তার “নীলকর” কবিতায় একদিকে যেমন 
বিদেশীর প্রতি তীব্র ব্যঙ্গ করেছেন অন্তদিকে তেমনি হীনবীধ দেশবাসীর 
প্রতি”ও পরম দুঃখের সঙ্গে কটাক্ষ করেছেন: . 
“হোলে ভক্ষকেতে রক্ষাকর্তা, ঘটে সর্বনাশ 
কাল সাপ কি কোন কালে, দয়াতে ভেকে পালে, 
টপাটপ অমনি করে গ্রাস। 
বাঙালী তোমার কেনা, একথা জানে কেনা? 
হয়েছি বির কেলে দাঁস। 
করি শুভ অভিলাষ। 
তুমি ম! কল্পতরু, আমরা সব পোষা গরু 
শিখিনি শিং বাকানো, 
কেবল খাব খোল, বিচিলি ঘাস। 
যেন রাঙ্গা আমলা । তুলে সামলা; 
গামল'! ভাঙে না 
আমর! ভূষি খেলে বাঁচব না” 
বাঙালীর এই হীন বীর্ষতা সম্পর্কে এমন সচেতন হওয়ার পেছনে সেই . 
একই মনক্রিয়াশীল /4 যে মন প্রশ্ন করতে পারে, যে মন বিচার করতে পারে, 
যে মন-দমীলোচক-_যুক্িবাদী সমালোচক | যে মন Tom Payne's Age 
০f [৩5০0৮ এর অন্থবাদ প্রকাশ করতে সাহায্য করেছিল। বিখ্যাত 
ইংরেজ সমালোচক জে, ডবল, এইচ এযাটকিন্স তার সুবিখ্যাত English 


॥ গ:গু-কবি ও বাংলার নবজাগৃতি ৮৩ 


Literarny Criticism The 1২908309০৪৮ গ্রন্থে ইংলগ্ডের রেনেসশাস বা 
নবজ্ঞাগৃতি সম্পর্কে আলোচনা প্রসঙ্গে মন্তব্য করেছেন, That the period 
‘was one of general enlightment in which a flood of new. ideas 
came in with tne New Learning accompained by a.revival of 
‘men’s powers, a fresh vision of things and anew spirit of 
enterprise and initiatine, all this and much else besides were 
“characteristic of Renascence period, and all alike were 
calculated to inspire a lively regard tor literature, 
‘as well as a new critical attitude towards it, এ মন্তব্য 
পুরোপুরি না হলেও অনেকখানি পরিমাণেই 'যে ঈর্বরগুপ্ত ও তার 
প্রচেষ্টা সম্পর্কে সত্য--তাতে কোন সন্দেহ নেই । আলোচনা এখানে শেষ 
করলে তা অসম্পূর্ণ থেকে যাবে, স্থতরাং গুপ-কবির .ক্রুটির দিকটুকুও স্মরণ 
করাউচিত ! একথা ঠিক গুপ্ত-কবি সর্ব বিষয়েই, খোলা মন নিয়ে এগিয়ে আসতে 
পাবেন নি কোন কোন-ক্ষেত্রে তার খানিকটা ক্ষণশাল মন সে ব্যাপারে বাধা 
স্থষ্টি করেছিল-_যদিও এই রক্ষণশীল মন যে পরিবর্তনের গুভ সম্ভাবনা পূর্ণ 


" ছিল এবং পরিবর্তিত হতে শুরু করেছিল-সে তথ্য পরিবেশন করেছেন 


অধ্যাপক ভবতোষ দত্ত তার সম্পাদিত “কবি জীবনীতে”--“১৮৩৮ খৃঃ থেকেই 
ঈশ্বর গুপ্তের মতবাদের পরিবর্তন হতে থাকে বলে অনুমান করি ।...ঈশ্বরগুপ্ত 
দেবন্্রনাথ ঠাকুরের তত্ববোধনী সভার সঙ্গে জড়িত হলেন ! তার গৌড়ামির 
মনোভাবট পরিবন্তিত হতে থাকে এবং নতুন যুগের নতুন ভাব ধারাকে কিছু 
গ্রহণ করেন। যুগসন্ধির অস্থির চিত্ততার মধ্যে সব কিছুই অভ্রান্ত হবে এ 
আশা করা অন্যায়, ইতিহাসের সর্বত্রই কিছু কিছু. ভ্রান্তির ইব্দিত আছে, এ 
সত্য ঈশ্বর গুপ্তের ক্ষেত্রেও যতখানি সত্য অন্যদের সম্পর্কেও ততখানিই সত্য । 
তাই ইংরেজী রেনেসসের বিবরণে দেখি-** It was In fact of those 


periods of enlightment, in which the minds of men, conscious 


~—0f new powers, become kneely interested in matters intellec- 


A 


‘tual social and political, enthusiastic also in applying a newly 
acquired critical spirit to ‘all departments of thought. And 
not least significant were the inquiries into literary questions, 


which despite the primary educational motive, dispite also 


৮৪ . প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 
the mistakes and excesses inevitable at’ this date represented 
anew ‘phase In critical history.” N 

তাই আগের কথার পুনরুক্তি করেই বলতে চাই ঈশ্বর গুপ্ত রেনেস স 
আন্দোলনের তরঙ্গ-শীর্ষে অবস্থান না করলেও-_সে তরঙ্গ স্বষ্টিতে সক্ষম, 
হয়েছিলেন__-এইখানেই গুপ্ত-কৃবি তার উত্তর কালের.অভিনন্দনযোগ্য । 


নি 


১। সাহিত্য সাধক চরিত মালা (প্রথম খণ্ড) শ্রীব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
ভি সম্পাদিত । 

২: ‘সংবাদপত্রে বে সেকালের কথা দীবজেজ্রনাথ বন্যোপাখ্যায় সম্পাদিত 

৩। বাংলা সাময়িক পত্র ll Ee রঃ 

৪। ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের কবি-জী বনী-__অধ্যাপক ভবতোষ দত্ত সম্পার্দিত। 

৫1, উনবিংশ শতাব্দীর কবিওয়াল1ও বাংলা সাহিত্য--নিরঞ্জন চক্রবর্তী 

৬। বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস ( ১ম খণ্ড )--ডঃ সুকুমার সেন 

৭! বাংলা সাহিত্যের ইতিকথা ( ১ম খণ্ড)--শ্রীভূদেব চৌধুরী 

৮। বিদ্যাসাগর ও বাঙ্গালী সমা'জ-_শ্রীবিনয় ঘোষ 

৯। সাহিত্য-চিন্তা-শ্রীশিবনারায়ণ রায় | 
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. —J.W.H; Atkins 
১১। হিরন Britanica. 


রর " উপন্যাস-শিল্প প্রসঙ্গে 
- আনে ষ্ট হেমিংওয়ে 
A tS বু টি, 


সি = 


[এই শতাব্দীর বিশিষ্ট লেখক আনেস্টি হেমিংওয়ের অকস্মাৎ মৃত্যু . 
সমগ্র সাহিত্য জগৎকে বিমড় করেছে৷ তাঁর. কৃতিকে স্মরণ করে এই 

. অনুবাদটি প্রকাশিত হলো । মৃত্যুর কিছুদিন আগে প্যারিস বিভন্য 

পত্রের সম্পাদক . জজ প্রিম্‌টন্‌ তাঁর সংগে দেখা করতে যান. কিউবায় । 

হেমিংওয়ে তখন কিউবার রাজধানী হাভানার শহরতলশতে নিজের ছোট 

বাড়ীতে থাকতেন এবং লেখাপড়ার কাজ করতেন | প্রিমটনের সংগে তাঁর 

যে কথোপকথন হয়, এখানে তার খানিকটা পাওয়া,যাবে। এফ এন, 

এস্‌ন্বার্তা প্রেরক প্রতিষ্ঠান আমাদের দেশে 'এই খবর পাঠিয়েছেন ; গত 

১৬ই জুলাই তারিখে হিন্দুস্থান স্টাগুাড পত্রিকায় এই কথোপকথন 

প্রকাশিত হয় । অনুবাদ করেছেন আনন্দ দে।-_সম্পাদক ] 


প্রিমটনের প্রশ্ন । লেখার প্রক্রিয়া-পদ্ধতি সম্বন্ধে কিছু 'বলবেন দয়া করে? 
আপনি কখন লেখেন? 'খুব একটা বাঁধাবাঁধি সময়-সৃচী মেনে 
চলেন .কি। . 
হেমিংওয়ের.উত্তর। আমি যখন কোন উপন্যাস বা গল্পলেখা নিয়ে পৃড়ি 
তখন প্রতিদিন সকালে সুর্যের আলো দেখা যাওয়ার সংগে সংগে 
লিখতে বসি! তখন কেউ বিরক্ত করার থাকে না; ঠাণ্ডায় ঠাণ্ডায় 
লেখা আরম্ভ করা যায়, এবং লেখার সময়ে রোদ পোহানো যায়। 
যা লিখেছ তা আবার পড়তে পারো তখন, তার পরে কলম বন্ধ করে 
থাকতে পারো কিছুক্ষণের জন্যে পরবর্তী ঘটনা কী রকম হবে তা 
ভাববার জন্যে । আবার লিখে যেতে পারো ততোক্ষণ পর্যত যতোক্ষণ 
না তুমি সেই জায়গায় এসে পড়ো যখন পরবতীর ঘটনার জন্যে কাহিনী 


মোড় ফেরে, তখন তুমি থামূলে, সারাদিন এ নিয়ে ভাবলে আবার 
পরের দিনে সুরু করলে! ধরো, আরম্ভ করেছ ছ’টায় সকালে, 


ল 


5 


৮৬ 


প্রশ্ন! 


প্রশ্ন। 


প্রবন্ধ পত্রিকা ॥. 


দুপুর পযন্ত চল্‌লো লেখা, তার আগেও শেষ হতে পারে। যখন 
থামূলে তখন দেখলে তুমি একেবারেই রিক্ত হয়ে গেছো ; কিংবা 
শ্য নয়, রিক্ত নয়, বরং পর্ণ যেমন পর্ণ থাকো কাউকে ভালোবাসার | 
কথা বলার সময়ে! তারপরে আর কিছুই তোমায় আহত করে না, 
কিছুই ঘটে না / কিছুই না মানে যে কোনও জিনিৰ ঘটতে পারে 
পরের দিন তোমার লিখতে বসার আগে পর্যন্ত, পরের দিনের জন্যে 
এই প্রতীক্ষা এ অতিক্রম করা বেশ কঠিন। 

আচ্ছা, লেখা ছেড়ে যখন অনত্র নিবদ্ধ থাকেন তখন মনে যে সব কল্পনা” 
পরিকল্পনা আসে সেগুলো কি মন থেকে ঝেড়ে ফেলে দিতে 
পারেন সহজে? 

নিশ্চয়ই! তবে তার জন্যে মানসিক শৃঙ্খলার প্রয়োজন ; আর" 
শঙ্খলা আয়ত্ত করতে হয়। আয়ত্ত করতেই হবে বৈকি । | 
একই লেখা কতোবার সংশোধন করেন? 


_-সেটা অবস্থা, বিষয়ের ওপর লিভ'র করে। আমি “ফেয়ার ওয়েল 


টু, থার্মসে”্র শেবটুকু, শেষ পাতাটি উনচল্িশবার সংশোধন না করে 
খুশি হইনি । 

ভালো লিখতে গেলে কি আবেগৈর স্ব প্রয়োজন? একবার আপনি- 
আমায় বলেছিলেন, আপনি তখনই ভালো লিখতে পারেন যখন 
আপনি প্রেমে পড়েন। কথাটা একটু সবিস্তারে বলবেন কি? 

_-কণী অদ্ভূত প্রশ্ন । তবে চেষ্টা করলেই পুরো নম্বর দেওয়া যেতে 
পারে। তুমি যখন খুশি লিখতে পারো যদি লোকে তোমায় বিয়ক্ত - 
না করে, তোমাকে নিঃসঙ্গ থাকতে দেয় বা তুমি যদি এ ব্যাপারে 
খানিকটা নিষ্করুণ হতে পারো | তবে সেইটেই সময় করা লেখাই 
সব চেয়ে ভালো লেখা হবে যখন তুমি প্রেমে পড়ে আছো। এখন 
দুটো ব্যাপার যদি এক হয় তাহলে আর ব্যাখ্যার দরকার নেই । 
আপনার মতে হব লেখকদের সবচেয়ে উপযুক্ত পাঠ কাঁ নেওয়া - 
উচিত? | 
বলতে পারি, হবু লেখক লেখা অত্যন্ত দুঃসাধ্য ব্যাপার মনে করে 
দড়িতে বলতে বোিয়ে পড়ুক | তারপরে তার. দাড়ি কেটে দেওয়া, 
হোক, তখন সে তার নিজ শক্তিতে সারা জীবন লিখে চলুক | অন্তত 


০ 


প্রশ্ন। 


. 1 উপন্যাস-শিল্প প্রসঙ্গে ৮৭ 


গলায় দড়ি দেওয়ার গল্প দিয়ে সুরু করতে পারবে । 
আচ্ছা, একজন লেখকের পক্ষে সাহিত্যিক প্রেরণার জন্যে অন্যান্য 


লেখকদের সংসৰ্গ কোন প্রয়োজন বলে কি আপনি মূনে: করেন ? | 


প্ৰশ্ন । 


--নিশ্চয়ই [ 

এ শতকের দ্বিতীয় দশকের প্যারিস্‌ সহরের লেখক শিল্পীদের মধ্যে 
তেমন কোন ৪:০৪ 95118 আপনি দেখেছেন কি? 

-না | কোন group feeling ছিল না | আমরা প্রত্যেকে প্রত্যেককে 


. অদ্ধা করতাম । আমি অনেক, চিত্রশিল্প কে শ্রদ্ধা করতাম, কেউ 


কেউ আমারই সমবয়সী, কেউ কেউ বয়সে বড়ো-শ্িস, পিকাসো, 
ব্রাক, মোনেট তখনও বেঁচে ছিলেন | কিছ কিছু লে লেখককেও শ্রদ্ধা 
করতাম-_জয়েস, এজরা, স্টেইন-- 

মনে হয় শেষ দিকে লেখক-সাহিত্যিকদের সংসর্গ আপনি এড়িয়ে 
চলেছেন। কেন? | 

_সে খানিকটা জটিল ব্যাপার | তুমি যতো লেখা নিয়ে ব্যস্ত হবে 
ততোই, নিঃসংগ হয়ে পড়বে । অনেক পুরোনো প্রিয় বন্ধ মৃত্যু 
ঘটলো; অনেকে সরে গেলো দরে | কদাচিৎ তাদের সংগে তোমার 
দেখা হয়, কন্ধ তুমি লিখে চলেছ, এবং আগের মতো তেমনই 
সংযোগ রয়েছে যেন সেই পুরোনো দিনে কাফে-ক্যাবারাতে দেখা 
হওয়ার মতো । কখনও কখনও মজার বা নিমল আনন্দদায়ক 
অশ্লীল, দায়িত্বজ্ঞানহঁন চিঠি তুমি লেখো, আর সেগুলো প্রায় সামনা- 
সামনি কথা বলার মতোই । ' কিন্তু তুমি আরও নিঃসংগ*, কারণ 
শিঃসংগ হলেই ত তুমি লিখবে, এবং চিরকালই লেখার সময়ই কম, তাই 
যদি তুমি অপব্যয় করো, তাহলে সে হবে এমনই একটা -পাপ যার 
আর কোন ক্ষমা নেই। 

কে কে আপনার সাহিত্যিক প্‌ বসরা, ২ কার-কার কাছ থেকে আপনি 
গ্রহণ করেছেন বেশি? 

মার্ক টোয়েনঃ ফেলবেয়ার, ভাঁদাল, বাক, তুগেনিভ, তলস্তয়+ 
ডস্তয়ভস্কি, শেকভ, এণ্ড মারভেল, জন ভান, মোপাসাঁ, মহাপ্রাণ 
কিপিং, থোরো, কাণ্ডেন ম্যারিয়াট_, সেক্সপীয়ার, মোজাট+ কেভেডে, 
দান্তে, ভার্জিল, টিন'টোরেস্তোঃ হিরোনেমাস্‌ বস ভ্রখেল, 


৮৮ 


প্রশ্ন 


প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


পাতিনিয়ের, গয়া, জিয়োট্টো, সেজানে, ভ্যান্‌ গগ্‌, গগাঁ, সাঁহুয়ান্‌ 
দ্যলা ক্রুজ, গ'গোরা- প্রত্যেকের নাম বলতে গেলে গোটা দিন 
লেগে যাবে। তারমানে হবে যাঁরা আমার জীবন ও রচনার ওপর 
প্রভাব বিস্তার করেছেন তাঁদের মাম স্মরণ করার বদলে আমি দাবি' 
করে বস্‌ছি সেই বিদদ্ধতার যা আমার আদৌ নেই। এটা একটা 
পুরোনো নিবেধ প্রশ্ন নয়, এটা খুব ভালো গাম্ভীর্/ মণ্ডিত প্রশ্ন, এবং 
এতে বিবেকের পরাক্ষা দরকার | আমি চিত্রশিল্পীদের উল্লেখ করেছি, 
কারণ কেমন করে লিখতে হয় তা আমি লেখকদের কাছ থেকে 


.শিখেছি আবার তাদের কাছ থেকেও শিখেছি! তুমি বলতে পারো, 


সেটা কেমন? তাহলে সে কথায় আর একটা গোটা দিন 
লাগবে । আমি মনে করি সংগীত রচয়িতার্দের কাছ থেকেও শেখার 
আছে। এঁকতানের গবেষণা থেকেও শেখার আছে । rl 
যাঁদের নাম করলেন তাঁদের কারো লেখা, উদাহরণ স্বরুপ: মার্ক 
টোয়েনের লেখা একবার পড়ার পরে ফের পড়ে দেখেছেন কি? 

দুই বা তিন, বছর অপেক্ষা করে মাকটোয়েনের বই পড়া ঘায়। 
তোমার ভলোই মনে আছে, আমি সেক্সপীয়রের কোন কোন লেখা 


প্রত্যেক বছর পাড়ি? “ল'ঁয়র” পড়ি সব সময়ে] ওই নাটক তুমি 


পড়লেই চাঙ্গা হয়ে উঠবে । 

আপনার উপন্যাসে প্রতাঁকীকতা আছে বলে স্বীকার করেন কি? 
মনে হয় সমালোচকরা যখন খজে পাচ্ছেন তখন নিশ্চয়ই আছে। 
কিছ; যদি মনে না করো তবে বলি, এ ধরনের আলোচনা আমার 
পছন্দসই নয়, এ ধরনের প্রশ্নও ভালো লাগে না, কী লিখেছি সে 
কথা ব্যাখ্যা করতে বলার চেয়ে বই লেখা, গল্প লেখা অনেক 
কঠিন কাজ। তাহলে অবশ্য ব্যাখ্যাতাদের ভাত. মারা যায়। 
যদি পাঁচ-ছ’ জন বা তার বেশি সমালোচক কোন কথা বলে যেতে 
থাকেন তাহলে আমি তাদের ব্যাপারে নাক গলাবো কেন। পড়ার 
আনন্দেই আমার লেখাপড়া ! এছাড়া যদি কিছু পাও তবে সেইটিই 
হবে মাপকাঠি-তুমি পড়ার আগে কী মন নিয়ে এসেছিলে! এ 
কলা কৌশল-বা রুপরক্ষতার প্রশ্নগুলো বাস্তবিকই বিরক্তিকর । 
বুদ্ধি সমন্ধ প্রশ্ন আনন্দ দায়কও নয়, বিরক্তিকরও নয়! যদিও 


ঝা ভপন্যাসাশল্প প্রসঙ্গে ঃ ৮৯ 


জানি লেখক কী ভাবে লেখেন আমি. এটা বিশ্বাস করি সে সম্বন্ধে 
লেখকের আলোচনা করা ভালো নয়। তিনি লেখেন চোখ দিয়ে 
পড়ার জন্যে ব্যাখ্যা বা আলোচনার প্রয়োজন নেই! এটা তুমি 
নিশ্চয়ই জানো, কোন লেখা প্রথমবারে পড়ায় পরে যা-জানা গেল 
তার চেয়ে অনেক বেশি জিনিষ সেই লেখায় থেকে যায় । লেখকের 
কাজ নয় তার লেখা ব্যাখ্যা করার বা রচনা রুপ দুগম দেশে 
পর্যটনের জন্যে পথপ্রদর্শকের দরকার নেই । | 
আপনার মনে ছোটগল্প সম্পর্কে পুরো ধারণা কী? গল্প লেখার 
কাজে যখন নিযুক্ত থাকেন তখন বিবয়বস্ত; ঘটনাসংস্থান বা চরিত্র কি 
বদলে টদ্‌লে যায় লেখনীর গতিমুখে | 


১ কখনও কখন গল্পটা পুরোই জানা থাকে । কখনও কখনও গল্প 
তৈরী করতে করতে কলম এগোয়, তখন শেষ সম্বন্ধে কোন ধারণাই 


থাকে না। বলতে বলতে সবই বদলায় । কখনও কখনও এতো 
আস্তে বলতে. হয় যে, মনে হয় গল্প যেন এগুচ্ছে না! কিন্তু 
পরিবর্তন সব সময়েই হয়, সব সময়েই গল্প গতিমান | 

সবশেষে. কটা আসল কথা, একজন ॥ সৃজনশীল লেখক হিসাবে 
শিল্পের আসল কাজটি. । রস্তদ জগতের ' ঘটনা না দিয়ে, বস্তু 
জগতের আভাস ক্বেল দেন কেন? 

--ওতে বিভ্রান্তির কী আছে। যেসব ঘটনা ঘটছে, এবং যে সব 
জিনিষ তুমি জানো বা যে সব তুমি জানতে পারো না, সে সব থেকে 


- তুমি এমন কিছু তৈরী কর্‌তে পারো যা বস্তুর আভাস নয়, যা সত্যের 


চেয়েও পর্ণতর, সত্যতর, তুমিই তাকে জীবন্ত করে 'তুলেছ ; আর 
তুমি যদি যথাযথ করে থাকতে পারো তাহলে তুমি তোমার সৃষ্টিকে 
অমরত্ব দান করলে। তাই ত’ তুমি লেখো, আর কোনো কারণে 
লেখো না। আর তবে কাঁ কারণে লেখো যা কেউ জানে না? 


রবীন্দ্রনাথের গীতিনাট্য £ ছন্দর-তাল-মান-জায় 
বার্ণিক রায় 


রবাীন্্নাথের গানে গদ্য ছন্দের ব্যবহার দেখে অনেকে পুলকিত হয়ে ওঠেন।' 
এই বিষয়জনিত পুলকের অন্তরালে তাঁদের ভারতীয় শাস্ত্র-সংগাঁত, সংস্কৃত 
গান ও বাংলা গানের এঁতিহ্য সম্বন্ধে বিস্ফার অজ্ঞতা রয়েছে । সংস্কৃতে এমন 
অনেক গান আছে, যাকে কোন প্রকারেই মাত্রা মিলিয়ে যথাযথ পড়া যায় না» 
এক অবণচশন অংস্কৃতেই প্রকৃতপক্ষে অন্ত্যমিল এসেছে। মধ্যযুগে হিন্দি গানে 
ছন্দের ব্যবহার আদৌ ছিল না, প্রাণ সপ্বিত হয়ে উঠতো স্পন্দিত বাশীর 
হিল্লোলিত মর্মারত বিন্যাসে । বাংলা পাঁচালীর এমন অনেক গান আছে, 
যাকে ছন্দ বলা যায় না। অন্ত্যমিল তাদের মধ্যে ধাকলেও সেটা প্রকৃতপক্ষে . 
কবিতার ছন্দ নয়। ইংরাজণ ভাবার উচ্চারণ বৈশিষ্ট্যের জন্যই গদ্য ছন্দে 
একটা বৈশিষ্ট্য টেনে বুনে দেখানো যেতে পারে, সুলিত্যানের অপেরার 
গানুগলি বিশ্লেষণ করলেই এ কথার তাৎপর্য বোঝা যাবে। ছন্দের যাথার্থয ও 
সুরের সামঞ্জস্য এবং সব তাল ছন্দের 'যুক্ত ত্রিবেণী একমাত্র পদাবলীতেই 
সার্থক ভাবে পরিলক্ষিত হয়। বৈষ্ণব প্দাবলণকে ছন্দের বিশিষ্ট ঢংএর মধ্যে 
ফেলেও অনায়াসে আবৃত্তি করা যায়, আবার তাকে যথেচ্ছ সুরে বসিয়ে 
সুরানুযায়ী তালে রুপ দেওয়া যায়।. ধ্দিও কবিতার আবৃত্তি ছন্দ 
এবং. সুরের তালের ছন্দ এক নয়। ভাগনারের গীতিনাট্যের ছন্দ বিশ্লেষণ * 
করলেও পাশ্চাত্যের বিভিন্ন প্রকার ছন্বধ্বন স্পট হয়ে ওঠে! Trochaic,. 
lambic, Dactylic, logaoedic Cretic, Choriambic, lonic, 
Dochmiac প্রভৃত ছন্দ ধন নানা ভারের উখান-পতনে আন্দোলিত, 
হয়ে ওঠে। রবান্্নাথের গণীতিনাট্যের ছন্দ বিশ্লেষণ করলে এমনি 
সুল্পষ্ট কোন ছন্দের অর্থাৎ কবিতাধম”” ছন্দের দেখা পেতে পারি কিনা. 
তা আলোচিতব্য | আমার বিশ্বাস গীতিনাট্যের ছন্দ বিশ্লেষণ করলে . গদ্য 
"ছন্দ, ছড়ার ছন্দ, মাত্রাবত্ত ছন্দ, মুক্তক পয়ারের রুপ আমরা এর মধ্যে এটি 
পু্ণভাবে পেতে পারি। যে-গদ্য ছন্দের জন্যে রবীন্দ্রনাথকে গাঁতাঞ্জলির 


৫ 


॥ রবান্দ্রনাথের গণীতিনাট্য £ ছন্ব-তাল-মান-লয় . ৯১ 


ইংরাজী যুগে পেরিয়ে লিপিকার সংকোচ বাধাকে সরিয়ে পুনশ্চে পুন 
প্রতিষ্ঠা করতে হয়েছে, তা রবীন্দ্রনাথ অজ্ঞাত অচেতন মন নিয়ে গণতিনাট্টেই 
সমাধা করেছেন: বাংলা কথকতার ধারায় করেছেন। তথাকথিত গাইয়েদের 
ও নৃত্যনাট্য উন্মাদ আমোদীবের চাঞ্চল্যে এর প্রকৃত স্বরৃপঢাকা পড়ে গেছে। 
যদিও রবান্দ্রনাথের সাবধানী আমাদের এ পথে সতর্ক করে। গানের কথাকে 
কবিতার মত পড়া যায় না' সাত্য। এতে প্রচলিত রাীঁতি-সম্মত ছন্দের" 
পুনরাবর্তন মনের মধ্যে একটি সুস্পষ্ট ধ্বনি সামঞ্জস্য আসতে পারে না। 
কিন্তু এর মধ্যে যদি কবিতার মম্বনি রশিত হয়ে ওঠে, তাহলে সুরের টানে 
অপবণতা টুকু পহর্ণতর রূপ লাভ করে । এবং প্রচলিত রীতি না থাকলেও: 
ভাব ও ভাষার সুরময় বাণ" প্রচলিত রশৃতিতেই তাকে প্রতিষ্ঠা করে। 
সখণী, আঁধারে একেলা ঘরে মন মানে না | 
কিসেরই পিয়াসে কোথা যে যাবে সে, পথ জানে না। 
একে যান্মাত্রিক ছন্দে অনায়াসে পাঠ করা যায়। 
সখী ! আঁধারে একেলা । ঘরে মন মানে। না 
কি সেরই পিয়াসে । কোথা যে যাবে পে। পথ জানেনা । 
“কসেরই পিয়াসে’ ই’ যেমন লঘু উচ্চারিত হলো উচ্চারণ-সৌকর্যে'র' 
জন্যে, পথ জানে না'র না’ তেমনি দীর্ঘ উচ্চারিত হলো। পরের পংক্তি 
দুটি তো পুরোপহরি বাম্মাত্রিক_- 
বারো ঝরো নীরে। নিবিড় তিমিরে সজল সমীরে । গো 
কেন কার বাণী । কভু কানে আনে । কভড কানে আনে না। 
রবীন্বনাথের ছন্দ আলোচনা করতে হলে এ সত্য মুলসংত্র মনে রাখা 
আবশ্যিক যে কথ্যভঙ্গিকে রবীন্দ্রনাথ কোথাও বিচলিত করেন নি, 
করেন নি বলেই কথ্যভঙ্গির আবেগ উচ্ছনস অনুযায়ী ভষ্বদীঘ+ বর 


| . বিভিন্নস্থানে বিভিন্ন প্রকারে হয়ে থাকে । এবং বাংলা ভাবার সঙ্গে 


যার হদ্য পরিচয় ঘনিষ্ঠতর, তার ‘অন্তরে গীতিবিতানের গানগুুলির 
প্রকৃত ছন্দ পরিচয় সংস্পষ্টরঃপ প্রতিষ্ঠা লাভ করে। খুব সংক্ম বিচারে 


'আধমাত্রা সিকিমাত্রার প্রভেদ হয়তো সুরের জন্যে ঘটতে পারে, কিন্ত 


তাহলে সুরের প্রভাবেই একটা স্থানে গিয়ে পরিপ্ণ'তা লাভ করে। 
একথা বারংবার স্বকার্য যে গানের সুরে খেষটা' বা দাদ্রার তাল চন্দ 
যেখানে ব্যবহৃত হয়েছে, কবিতার আবাত্বিধর্মিতার দিক থেকে বিচার 


৯২ প্রবন্ধ পাত্রকা ॥ 


করলে তাকে চারমাত্রার ছন্দ না বলে উপায় নেই। ৩+৩ দাদরার 


: তাল ছন্দ চারখাত্রা় যে প্রয়োগ হলো এর একমাত্র কারণ ' ছন্দের 


চটুলতার জন্যে 

বাল্মীকি-প্রতিভা কালমগয়া গীতিনাট্যে রবীন্দ্রনাথের কবি-প্রভাব বিকাশ 
হয় নি। এ ক্ষেত্রে গানের সুরে যেমন তাঁর ব্যক্তিত্ব নিশ্চিহ্ন তেমনি 
অপরদিকে, ছন্দ ও তালে তেমনি কিছু নতুনত্ব ররান্দ্রনাথ দেখতে 
পারেন নি। ফলে এই দুটি গীতিনাট্যের ভাবা ও ছন্দ তালচ্ছন্দে 
বিচার করাই একান্ত বিধেয়। কিন্তু. তথাপি মাঝে মাঝে 
কবিতার সুরচ্ছন্দ গানের তালচ্ছন্দে. মিতালি -ঘটিয়েছে। পোস্ত 
তালের সঙ্গে “কে এলো আজি ঘোর নিশীথে' মিশ্র মল্লারের গানটির 
কবিতার ছন্দ আলোচনা করলেই ধরা পড়বে। কী দোষ করেছি 
তোমার ছ’ মাত্রায় অনায়াসে গড়া যায়। বলো বলো পিতা | কোথা 
গে গিয়েছে | কোথা সে ভাইটি | মম কোন. কান | নে পড়লে কোন 
অসুবিধার সৃষ্টি করে না। চারমাত্রিকই ৪+৪+৪+8 ভাগে 
কাওয়ালিতে মিশেছে। এবং ঝোঁক অনুহ্সারেও এদের কাব্যে বহুপ্রকার 
সংস্কৃত ইংরাজী প্রভাবের কথা মনে পড়িয়ে দেয়।. পরবর্তা*কালের 
বিভিন্ন গানে তুূণক তোটর পণ্ক চামর প্রভৃতি ছন্দ-সচেতন অভ্যস্ততার 
জন্যে এসেছে, কালম্‌গয়া ও বাল্মীকি প্রতিভায় তুণকের চকিত প্রকাশ 
আনন্দ পুলকিত করে তোলে, কূলে কূলে ঢলে ঢলে বহে কিবা' 
মৃদু বায় এবং. কেবা রাজা কার রাজ্য মোরা কি জানি প্রভৃতি 
তহণকের ভাষা বিন্যাস .আভাসে ফুটে ওঠে, এবং একে চারমাত্রায়ও 
সুন্দরভাবে পড়া যায়। রবান্দ্রনাথের তোটক ছন্দের প্রভাব যে কতখানি 
চারমাত্রার ব্যবহারই তাকে প্রকাশ করে। "সুকুমার" শিশু সে যে স্সৈহের 
বাছারে--একে এই ছন্দে পড়লে কোন অসুবিধা হয়, না। এমনি -আরো 
উদ্বাহরণ তোলা. যেতে পারে, ঠি 

শোক তাপ | দুরে গেল 
মানা | করিনু- তো | রে। 

কাওয়ালি তালের ৪+৪+4৪+8 এর সঙ্গে কবিতার বাকছন্দ সুর 


অপুবভাবে মিলেছে । .. | 
ক্ষমা করো | মোরে, তাত | আমি যে পা | তকী ঘোর 


i 
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তি 


বনে বনে | সবে মিলে | চলো হো | চলো হো। 
“পাতকী'তে অনেকে বা ছন্দে বিপরীত হিসাবে গণ্য করতে 
পারেন, কিন্ত: আকাশ. সজল. সখীর উচ্চারণ করবার সময় 'আ+ উচ্চারণ 
তবে পরে কাশ বলি, সজল স-মীর এভাবেই প্রয়াস তিন অক্ষরের শব্দ উচ্চারিত 
হয়, এতে তেমন পাঠের.কোন অসুবিধা সৃষ্টি হয় না। 
ছড়ার ছন্দ ৩+৩ খেমটা ছন্দে চমৎকার মিশেছে । 
প্রাণ নিয়ে তো | সট:কেছি রে 
ওরে বর্যু | করবি এখর্ন | কি। 
অথবা-- ? 
" ঠাকুর মশায় | দেরি না সয় | 
ৃ তোমার আশায় | পীৰাই বসে | 
কিংবা 


শি 


কাজ কি খেয়ে | '*তোফা আছি 

আমায় কেউ-না | খেলেই বাঁচি 

শিকার করতে | যায় কে মরতে 

চলিয়ে দেবে | বরা মোষে | 
‘কেউ না" স্বতন্ত্রভাবে কেউ পড়ে, না, ঝোঁকের জন্যেই “কেউ-্না” 
এক সঙ্গে পড়তে হয়! ঢুসিয়ে’ উচ্চারণের জন্যে পুসয়ে্ পড়তে হয়। 

গোলে মালে | ফাঁক তালে | সট্‌কেছি কে | মন | 

চুপসে গেল | ফাপা ভুড়ি | শংকাতে ত | খন | 

ছাড়বো না ভাই | ছাড়ব না ভাই | 

' এমন শিকার | ছাড়ব না | 

হাতের কাছে'| অম্‌নি এল অমনি যাবে | 

রাজাটা | খেপেছে রে | তার কথা আর | মানব না]. 
‘বরাজাটা’ “মানব” তিন মাত্রা মনে হলেও সাড়ে তিন মাত্রা। ' 


রাজা মহারাজা ' কে জানে গানটি পুরোপুরি গদ্যছন্দ - বলতে বাঁধে । 
রাজাধিরাজ বকন্বাজ কাজ শখের ব্যবহারের জন্য মিলের ব্যবহার করেছেন। 
কিন্তু পরে দ্বিতীয় দসয্যর গানটি একেবারে গদ্য, কোন ছন্দ নেই। সুতরাং 
গ্যছন্দ এখানে নেই | কিন্তু বাল্মীকির, 


৯৪ প্রবন্ধ পত্ৰিকা ॥ 


অহো আস্পর্ধা একি তোদের নরাধম 

তোদের কারেও চাহিনে আর, আর আর নারে 

দুর দূর আমারে আর ছুসনে 

এ সব কাজ আর না এ পাপ আর না 
ও আর না আর নাত্রাহি-_সব ছাড়িনু। k 
কথ্যভঙ্গির সঙ্গে মনের বিত্‌ষ্গ কথায় চমৎকার প্রকাশ পেয়েছে। 
'ছাড়িনু" কাব্য প্রভাবের জন্য এনেছি, পরবর্তীকালে সংস্কার একেবারে বন 
করেছিলেন । কিন্তু সর্বত্রই যে একই রীতি সমগ্রভাবে একটি গানের মধ্যে 
ব্যবহৃত হয়েছে, এমন মনে করবার কোন কারণ ন্েই। কি বলিন আমি - 
গানটি বিশৃংখল বিন্যাসে তব প্রথম দিকে নিম্নরূপ ভাগ করে পড়া যায় । 

কি বলিনু আমি | একি সুলুলিত | বাণী রে 

কিছু না জানি | কেমনে যে আমি | প্রকাশিনু দেব | ভাষা. 

এমন কথা | কেমনে শিখিনু | রে 

পুলকে পুরিল | মন প্রাণ | মধু বরখিল | শ্রবণে 
কিন্তু পরেই ঘোর অন্ধকার মাঝে একি জ্যোতিভণয আর পড়া যায় না 
আগের মত। মধ্যযুগীয় কানে শোনা-পয়ারের ছন্দ সরস্বতীর আশাবাদ 
বাণীতে প্রকাশ পেয়েছে । 


অধীর হইয়া সিন্ধু কাঁদিবে চরণ তলে | 
চারিদিকে দিক্‌ বধং আকুল নয়ন জলে । 


তবে বাল্মীকি-প্রতিভায় এমন অনেক গান আছে যাকে বাকছন্দের 
কোনটার মধ্যেই ধরা যায় না। কিন্ত; রবান্নাথ তালছন্দ দেবার সময়ও এটা 
সব্দা মনে রেখেছেন যে গানের বাণী যাতে বিকৃত না হয়। প্রাচীন বা 
উনবিংশ শতাব্দীর বাংলা গানে তাল ছন্দে সুরের প্রয়োগ এমন দেখা, যায়-- 
এবং কিছুকাল আগেও দেখা গেছে যে “সংকুল বনের সুর সঙ্কু তো যোলমাত্রা 
হয়ে গেল কিন্তু ল আর এল না। রবীন্দ্রনাথ এক্ষেত্রে বাকৃছন্দের সঙ্গে 
তালছন্দের সংস্পর্শ অক্ষুণ্ণ রেখেছেন । প্রথমেই বলেছি বাল্মীকি-্প্রতিভা 
কালম্‌গয়া রবীন্দ্র প্রতিভার সম্প্ণ বিকাশের লগ্নে ভবমিষ্ঠ হয় নি! কিন্তু 
পরবতীকালের গানে বাকছন্দ তেমন ক্ষ হয় নি । একটি সুরের ছন্দদোলা 
কবিতার মতই বারংবার অন্দোলিত হতে যাবে। 


৮ 


tl 
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ওই সাগরের | ঢেউয়ে ঢেউয়ে | বাজল ভের? | বাজল ভেরা | 
কখন আমার | খুলবে দুয়ার | নাইকো দেরি | নাইকো দেরি | 
অথবা = 
ও চাঁদ | | 
_ চোখের জলে | লাগল জোয়ার | দুখের পারাবারে | 
কিংবা ' AE 
মনে রবে | কি না রবে | আমারে-_সে আমার | মনে নাই | 
ক্ষণে ক্ষণে | আসি তব | দুয়ারে | অকারণে | গ্রান গাই | 
চলে যায় দিন | যতক্ষণ আছি | পথে যেতে যদি | আসি কাছাকাছি | 
তোমার মুখের | চকুতি সুখের | হাসি দেখিতে যে | চাই 
চার ও ছয় মাত্রা চমৎকার একটি আন্দোলন সৃষ্টি করেছে । এই সুসমঞ্জস্য 
“বশিই 'সুরহীন বাণীকে গানের অসীম সুর সংকেতে ইত্গিতময় করে 
তোলে । আপনা থেকেই সুরহীন অব্যক্ত অথচ স্ৰোচ্চারিত গান জেগে ওঠে । 
মায়ার খেলা গীতিনাট্য রচনা কালে রবীন্দ্রনাথের কবি-প্রতিভা তাঁর স্বরুপ 
প্রকাশের বস্তৃভবীমক ক্ষেত্রে. উপস্থিত হয়েছে । মানসী ও সোনার তরী 
কাব্যের যুগের কবিতার মর্মস্পশী” হৃদয়ানুভ তির সঙ্গে ছন্দধ্বণি ও সক্রিয় 
হয়ে উঠেছে । পারিপর্ণতা না হোক, সার্থক সৃষ্টির উৎসমহলে কাব্যের ধ্বনি 
পাখা ধাবিত হয়েছে। মায়ার খেলা গাঁতিনাট্য কাব্য বা নাটক হিসাবে 
আলোচনা না করেও সুরের ক্রম অনুসারে বিচার করলেই এর নাটকীয়তা ও 
অস্ত্বন্ৰ, বৈপরীত্য ও বিরোধ দুই স্পষ্টভাবে লক্ষ্য করা যায়। এই গানের; 
সুরের সঙ্গে তবলার তালগুলিও-ভাবধ্বনি ছন্দের নাটকাঁয প্রকার্শকে সুন্দরতর 
করে তুলেছে। ' সব শুদ্ধ একাত্তরটি গান আছে। এ গানের সুরগুলি 
যথাক্রমে -ঃ মোরা 'জলে স্থলে-_পিল একতালা | ' পথহারা তুমি পথিক 
ইমন কল্যাণ একতালা | : জীবনের আজ কি প্রথম-মিশ্রবাহার 'কাওয়ালি। 
কাছে আছে 'দেখিতে__কাফী 'খেমটা-। যেমন দখিন বায়ত-_মিশ্রবাহার 


= কাওয়ালি।: মনের মত কারে কাফী--খেমটা। আমার পরাণ যাহা মিশ্র 
' কালং্ডা কাওয়ালি। কাছে আছে দেখিতে-_কাফা খেমটা । সখি সে গেল 


কোখায়__বেহাগ--খেষটা । দেলো সখি দে_দেশ কাওয়াল। সখি বহে 
গেল বেলা-িশ্র ভঃপালী একতালা । ওলো রেখে দে সখি-_খাম্বাজ 
একতালা ৷ প্রেমের ফাঁদ পাতা--জিলফ বঝাপতাল। যেওনা 


৯৬ | প্রবন্ধ পত্ৰিকা ! 


যেওনা ফিরে-ঁছায়ানট ঝাঁপতাল। কে ভাবে আমি কভু 
বসন্তবাহার কাওয়ালি। এসেছি গো এসেছি--পিলু খেমটা । ওকে বলে 
সখী- বেহাগ খেমটা | প্রেমের ফাঁদ পাতা--জিলফ রুপক | . মিছে ঘুর এ 
জগতে-_বেলাবলী ঢিমে তেতালা। সখা আপন মন নিয়ে ভৈরবী বুপক। 
আমি জেনে শুনে-খল্লার রূপক । ভাল বেসে যদদি-_-কাফী কাওয়ালি। 
দেখো চেয়ে দেখো এঁ-বেহাগড়া ঝাঁপতাল । সুখে আছি সুখে আছি_ মিশ্র 
বিঝট | ভাল বেসে দুঃখ জ্রওসুখমুলতান একতালা। একে গো 
হেসে চায়-_ হাস্বীর কাওয়ালি | দুরে দাঁড়ায়ে আছে- মিশ্র রায় কেশশ তাল: 
ফেরতা | প্রেম পাশে ধরা পড়েছে--কালংড়া খেমটা । ওগো দেখি আঁখি 
মিশ্র সুরট একতালা । ওকে বলো না বলো না-__বি'বিট কাওয়ালি। প্রেম 
পাশে ধরা পড়েছে-_কালংড়া খেমটা | দিবস রজনী আমি মিশ্র লি; 
একতালা |. সখী সাধ করে-_বাহার ফেরতা.। আমি হৃদয়ের কথা-ম্শ্ি 
শিন্ধন একতালা । নিমেষের তরে শরমে-_সিন্ধধ কাওয়ালি। ওগো সখশ 
দেখি--পিকু আড় খেমটা । এতো খেলা নয় খেলা-_সরফদ্ণা কাওয়ালি 1. 


সে জন কে সখী মিশ্র দেশ খেমটা | ওঁ মধুর সুখ জাগে মিশ্র ভৈরব. . 


একতালা | তারে কেমনে ধরিবে- মিশ্র ভেরোঁ কাওয়ালি। সকল হয় 
দিয়েঁমিশ্র কানাড়া টিমে তেতালা | তুমি কে গো_কেদারা খেমটা |, 
তবে সুখে থাকো--বেহাগ কাওয়ালি। নিষের তরে-_সিন্ধ: কাওয়ালি ৷. 
সেই শান্তি ভবন ভনবন-_কাফি কাওয়ালি। কাছে ছিলে দরে-_আলাইয়া 
আড় খেমটা । দেখ সখা ভুল করে-ককুভ কাওয়ালি ভুল করেছি 
ললিত বসন্ত কাওয়ালি। অলি বার বার-মিশ্র দেশ খেমটা । এ কে আমায়, 
ফিরে-পহরবী কাওয়ালি । বিদায় করেছ যারে-_ কানাড়া যৎ। আমি চলে. 
এম্‌ বলে--পব্রবী কাওয়ালি | না. বুঝে কারে তুমি_-ভৃপালি কাওয়ালি ৷. 


আমি কারেও ব্ঁঝনে_বেহাগ আড়ঠেকা | প্রভাত হইল নির্শি-_বিভাস- | 


'আড়ঠেকা | মধুনিশি পহর্ণিমার_কানাড়া যৎ | এস এস বসন্ত ধরাতলে-_ 
মিশ্র বসন্ত রূপক । মধুর বসন্ত এসেছে_ পাহানা তেতাল।' আজি আঁখি 
জন্ড়াল- মিশ্র সুলতান কাওয়ালি | একি স্বপ্ন একি মায়া-_বেহাগ কাওয়ালি। 
আহা আজি এ বসন্তেমিশ্র ঝিশিবট। আমি তো বুঝেছি সৰ-বিশবট" 
ঝাঁপতাল। এতদিন বুঝি নাই গৌর সারং যৎ। চাঁদ হাসে হাসে_+সোহনশ 
খেমটা । আর কেন আর কেন--ভেরবী আড়ঠেকা |. এ ভাঙা মুখের-_মিশ্র 


¥ 
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খট ঝাঁপতাল । যদি কেহ নাহি চায়-__রামকেলি কাওয়ালি। দুখের মিলন 

টুটিবার নয়-_টোডা ঝাঁপতাল । কেন এলি রে ভৈরবী ঝাঁপতাল। এরা 

সখের লাগি চাহে-মিশ্র বিভাগ একতালা । 

১ মায়ার খেলায় রাগরাগিণী যত সুন্দর ও" বিচিত্রতর সম্ভারে প্রয়োগ করা 
হয়েছে, তালের ক্ষেত্রে ররীন্দনাথ তেমন কিছু করেম 'নি। মায়ার খেলায় 
রবান্দব্যক্তিত্ব সুস্পষ্ট হলেও রাগরাগিণীর যথেচ্ছ মিশ্রণ পরবর্তীকালে 
ঘটেছে। কিন্ত; রাগরাগিণীকে নাটকীয় সুরে প্রয়োগ করার ক্ষমতাই এখান- 
. কার মুল প্রশ্ন । এই নাটকীয়তায় ঘটনা ও কাহিনী আছে। খাতুনাট্যের মত 
বিকাশমুখা নয়, নৃত্যনাট্যের মত স্বরুপ প্রকাশধমণ নয়। তালের দিকে 
কাওয়ালি ব্যবহৃত হয়েছে বাইশটি গানে, খেমটা বারটি গানে, একতালা নট 
গানে, যৎ চারবার বাঁপতাল সাতবার, আড়ঠেকা তিনবার, আড় খেমটা দুবার, ' 
টিমে তেতালা দুবার, তেতাল, তাল ফেরতা ফেরতা একবার করে ব্যবহার 

করা হয়েছে । তালের পরীক্ষা রবীন্দ্রনাথ প্রায় চল্লিশ বছরের পর করেছেন, 

এবং সামান্য কয়েকটি গান ছাড়া রুপকড়া নবতাল, নবঝম্পক,একাদশণ ব্যবহার 
করেন নি, কিন্ত আঠারো মাত্রার তাল প্রয়োগ উত্তর জীবনে বারংবার ব্যবহার 
শকরেছেন | রবীন্দ্রনাথ মায়ার খেলায় সুর বা তালের কোন চরম পরাক্ষা করেন 
- নি। কিন্ত; তালের বিচারে দেখা যায়, কাওয়ালিকেই রবন্দ্রনাথ গম্ভশর 

সুরের গানে ও গভীর আর্তি'র সুরে ব্যবহার'করেছেন বেশি । ছন্দকে চঞ্চল 

নৃত্যে উন্মহখর করবার জন্যে ৩4৩ খেমটা তালের ছন্দ ব্যবহার করেছেন । 
একতালকে দ্রুত মধ্য বিলম্বিত নানা স্তরে বিভিন্ন মাত্রায় প্রয়োগ করা যায় 

বলেই তারও ব্যবহার কম নয়। আসলে তালের মাত্রা সুখের ছন্দ দোলার 
ওপর নিভরশীল । সেই সুরগু্লির মনোভাবের মধ্যেই তালের ব্যবহার 
নিহিত রয়েছে। যৎ সাধারণত উচ্চাঙ্গ সংগণতের মধ্যে অনেকটা শ্রেষ্ঠ । 

গুরু গম্ভীর গানে । বিলম্বিত সুরে মতের গম্ভীর চাল চমৎকার । এখন 
দেখা যাক তালের মাত্রার সঙ্গে বাকছন্দের মাত্রা বা ছন্দস্পন্দ কতখানি একত্র 


[লেছে, না একেবারেই পথক হয়ে গেছে। রবান্ছশাথের গানের সুরের.ও | 


তালের মাত্রার আলোচনায় একথা শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণীয়, যে স্বরলিপি করবার 

‘সময় এক একটি গানকে সুনির্দিষ্ট তালের মাত্রায় আবদ্ধ করা হয়েছে, কিন্তু 

এমন মাত্রা সুনিদিষ্টিতা রবান্ছনাথের গানে সবর্দা আশাপ্রদ ও ফলপ্রদ নয় | 

রবীন্দ্রসঙ্গীতের স্বাধীন মুক্তপ্রবণত্যা বদ্ধ হয়ে যায়, এবং তালের সং্মকাজ- 
প্র-৭ 


৯৮ টি প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


গলিও এর মধ্যে ধরা পড়ে না, সুর যে পড়ে না সে তো সহজেই অনুমেয় । 
সুরের গুরু পরম্পরা শিক্ষাই এনে বিধেয়। .গীঁতিনাট্যের ক্ষেত্রে উপরোক্ত 
তালের হের-ফের হয় নি এমন কথা জোর করে কেউ বলতে পারেন না? তবে । 
সুরের ভাব লোক অনুযায়ঁ তাল তার আজ্ঞাবহ দাসের মত পেছনে যাত্রা” 
করেছে। রবীন্রনাথ সংগীতের মুক্তি প্রবন্ধে তালের মাত্রা মানবার 
অনুশাসনকে ধিক্কার দিয়ে লয়ের আবশ্যিকতা স্বীকার করেছেন। সুতরাং 
গীঁতিনাট্যের গানগুলি বিচার করবার সময় তালের এই লয়-টুকুই অনুশশলন 
ও অনুধাবণযোগ্য । এই লয় মানটুকু ঠিক হলেই তালের প্রয়োগ ব্যবস্থা 
যথার্থ হয়েছে স্বীকার করে নিতে 'হবে। ওই লয়-টনুকুই সুরের বিহিতছন্দ ।' 
এই কারণেই উত্তর ভারতায় হিন্দুস্থানী সংগীতের কৌশল তাল খান্রার' 
নির্দিষ্টতা রবীন্্পংগীতে চলে না! আরো একটা কথা এপ্রসঙ্গে মনে: 
পড়ে, উত্তর ভারতীয় তালের ছন্দে যত মাত্রা আছে, আমাদের মনের ভাব 
লোকের হৃদয় দুয়ারে আরো কত বিচিত্র ছন্দ দোলা সংস্ম আঘাতে কাজ করে।' 
এই হৃদয়ের সংক্ম ছন্দ মাত্রার দোলাকে তালের মাত্রার নির্দিষ্টতার থেকে লয়ই- 
সম্ভব করে তুলতে পারে । রবাশ্রসংগীতে এই বিচিত্র মাত্রার দোলা তাই : 
লয়ে প্রকাশমান, ম্বরলিপির নির্দিষ্টতায় তা পর্যন্ত নয় |. রি 
রবান্নাথ কাওয়ালি ব্যবহার করেছেন বেশি, এর কারণ তোটক' বা চার 

মাত্রার ছন্দের প্রতি, অন্তত গানে, তাঁর প্রবল ঝোঁক ছিল। মায়ার খেলার 
গীতিনাট্যের কীওয়ালির ৪+:৪4+৪+8 এর বোল মাত্রা এবং বাকছন্দের' 
চার মাত্রা অনেক' জায়গায়, যৌগপন্য ঘটিয়েছে। প্রমদার কে ডাকে' গানটি" 
কাওয়ালি তালে, বাকছন্দ চার মাত্রা ধরলে কোন অসুবিধা হয় না ৷ 

কে'ভাকে | আমি কভন |.ফিরে নাহি | চাই 

কত ফস | করটে উঠে ফত ক |.বর টে 

আমি শুধু! বহেচলে। যাই 
এর সণ্গে ঢিমে তেতলার গানের বাকছেন্দও তুলনপয়- oh 

মিছে ঘুরি । এ জগতে । কিসের পা। কে ০৪ 

মনেরবা। সনাযত। মনেইথা। কে 


কিন্ত, সর্ব এই যে এমনভাবে মিলেছে তা নয়, বাক্ছন্দের মাত্রা ও তালের 
মাহা একেবারে সম্পর্ণ আলাদা হয়ে গেছে। কিন্তু কথ্যভঙ্গ অটুট 


রা. রবীন্দ্রনাথের গাঁতিনাট্য £ ছন্দতাল-মানলয় ৯৯ 


রয়েছে! নিম্নোক্ত গানটি যদিও দশ মাত্রার ঝাঁপতালে, তথাপি ছ’মাত্রার ' 


কাব্যছন্দ চমৎকার ? 
র্‌ দুখের মিলন | টনটিবার নয়। 
| নাহি আর ভয়। নাহি সংশয় 1... 
নয়ন সলিলে ! . সে হাসি-ফুটে গো। 
রয় তাহা । চিরদিন রয়। . | 
মধুর বসস্ত এসেছে মধুর মিলন ঘটাতে, বসন্ত কথাটিকে ব্যতিক্রম বা সুরের 
লয়ে ধরলে ছণমাথার ছন্দ'ধরলে এতে 'কোন ব্যত্যয় হয় না । যৎতালের্‌ আট 
মাত্রার সঙ্গে কানাড়া রাগের এই গানটির বাকছন্দ চমৎকার এক্যলাভ করেছে । 
২+-২ ভাগটি সুরের জন্যে, কিন্তু আটকে ২+২ করে পড়লে একটা ভাব 
সতি“ স্পষ্ট হয়ে ওঠে । 
বিদায় করেছ যারে। নয়ন জলে 
এখন ফিরাবে তারে।' কিসের ছলে গো 
আজি মধু সমীরণে'। নিশীথে কুসুমরূনে' 
2 তারে কি পড়েছে মনে । বকুল তলে: 
অথচ অন্যত্র চারকে ছ"মাত্রার৩+৩ তালে ভাগ করেছেন: সুরের ' উন্মুখরতার 
জন্যে। 


/ 
আল। বারাবার'| ফিরে যায়। 
অলি। বার বার। ফিরে আসে। 
অথচ দশ মাত্রার ঝাঁপতাল বাক্পন্দের সঙ্গে একত্র মিশেছে; _ 
কেন এলিরে | ভাল বালি | ভালবাসা পে |লিনে 
যদিও এর পরে আর তেমন বাকছন্দ নেই, কিন্তু লয়ের সুর মিলিয়ে পড়লে 
+ পাওয়া যায়। মাঝে মাঝে রুপকের সাত মাত্রা কাব্যের বাক্ছন্দের সাত 
যাত্রার সঙ্গে চমৎকার এঁকতান ধ্বনিত করেছে; 
. সখা | আপন মন নিয়ে | কাঁদিয়ে মরি 
& পরের মন নিয়ে | কি হবে। 
আড় খেমটা একতালা, টিমে তেতালা তেতাল প্রভৃতি গানের তালে যে স্ক্ম 
কারুকার্য অনিবার্য-তা মায়ার খেলার গানের মধ্যে চমৎকার প্রকাশ পেয়েছে। 
সমস্ত তালগুলি বিচার করলে সে যুগে রবীন্বনাথের মনোভাব চমথকার বোঝা 
যায়। দাঁ্ঘ বিলপ্বিত প্রবহমান সুরের তালের ছন্দে মনের গভশীরতর আকুতি 


[J 


১০৬ প্রবন্ধ পত্রিকা 


প্রকাশের জন্য তিনি গস্ভীরী ঠাটের তাল প্রয়োগ করেছেন। এই প্রয়োগে 
" তাঁর কবিচিত্তের ভাবলোকই মহ্র্ত হয়ে উঠেছে। 

এই তালের গানগনুলিকে যতই দ্রুত ব্যবহার করে নাচের উপযোগী করি ॥ 
না রেন, তাতে কিছুতেই এই ছন্দস্পন্দ ও সুরদোলা আসবে না। ওঁ মধুর 
সুখ জাগে গানটি মিশ্র ভৈরবীতে, একতালা ব্যবহার করা হয়েছে। 
একতালাকে দ্রুত মধ্য বিলম্বিত লয়ে ১২, ২৪, ৪৮ মাত্রায় ব্যবহার করতে 

পারি, ১২ মাত্রায় দ্রুত ব্যবহার করে যদি নাচের উপযোগণ করি, তাহলে 

মিশ্র ভৈরবীর এ শান্ত গম্ভীর প্রবহমান সুর মাধুর্য থাকে কি না-সে বিষয়ে 
অধিকতর দৃষ্টিপাত করা কর্তব্য! এ ভাবে প্রত্যেক তাল সম্বন্ধেই সেই 
একই প্রশ্ন উত্থাপন করা যেতে পারে । বিশেষ করে আমি পরেও বঝিনে , 
বেহাগ সুরে আড়াঠেকার তাল কি ভাবে নৃত্যের উপযোগণ করা যাবে | 
বিশ্বছন্দের অন্তরের স্পন্মযোগেই এই লয়ের নিয়মিত পদক্ষেপ অনুধাবনীয়, 
নৃত্যের বুপনমনতিতে নয়। গাঁতিনাট্যকে নৃত্যে রুপান্তর করবার পর্বে 
এই সমস্যা সম্বন্ধে সচেতন হওয়া স্বাভাবিক 

মায়ার খেলা গাঁতিনাট্যে মিলহাীন মাত্রাবৃত্ত চমৎকার দেখতে পাওয়া যায়! ২. 
গানের তাল কাব্যের ছন্দের সঙ্গে একত্র মেলে না বটে, কিন্তু তব: রবীন্দ্রনাথের 
নিয়মিত মাত্রাবিহীন গানেও লয়ের টান একটা ছন্দম্পন্দ জাগিয়ে তোলে, 
যার ফলে অনায়াসে এর পাঠ্যস্বাদ কান ও মনকে যুগপৎ ভুলিয়ে দেয়। 


ES 


ৰবান্ৰনাথেৰ ঘরে-বাইরে? 
ই. এম. ফষ্টার . 


[ ই. এম. ফল্ট্টারের Abinger Harvest নামক বইয়ের দুটি প্রবন্ধের 
অনুবাদ এ-দুটি | বলা বাহুল্য, ফন্ট্ণার ইংরাজী তজ-মা পড়ে লিখেছেন! 
প্রবন্বদ্বয়ের রচনাকাল যথাক্রমে ১৯১৯, ১৯১৪ | অনুবাদ করেছেন বাসব 
সরকার । নর সম্পাদক ] 


যখন রবীন্্নাথের মতো প্রতিভাশালী কোন লেখক বলেন 
Passion is beautiful and pure—pure as the lily that comes 
out of the slimy soil ; it rises superior to its defilement and 
needs no Pears’ soap to wash it clean.১ k 

তখন তিনি মনকে টানার মতোই কতকগডুলি প্রশ্ন উথাপন করেন।' এই 
কথাটি মোটেই আকর্ষণীয় নয়_-বরং একে বাব সুলভ উক্তি বলা যায়। 
কিন্ত প্রশ্ন হলো রবীন্দ্রনাথ, যাঁর আকর্ষণ এতো বেশি, একথায় তিনি কি 
বলতে চান? তিনি কি নাটকীয় হতে চান এবং সেই কারণেই তাঁর সৃষ্ট 
কোন “বাবু” চরিত্রকে যথাযথ ইংরেজশ কথা যুগিয়ে যাচ্ছেন, কিম্বা এটা 
তাঁর কোন শ্রেষাত্বক কথা, নাকি মংল রচনার বাক্য বিন্যাসের, অলংকরণের 
ভাষাস্তরে ঘটেছে অপমৃতত্য, অথবা এটা একটি নিহক পরীক্ষামলক রচনা 


না হলে কেনই বা একের পর. এক এতো 'নয়রুচির সমাবেশ ঘটবে | অথচ 


রচনার মুল কথাটি অত্যন্ত সুন্দর আর খুব সুন্দর ভাবেই তা বলা হয়েছে £ 
“While the day is bright and the world in the pursuit of 


" its numberless tasks crowds around, then it seems as if my 


life wants nothing else. But when the colours of the sky 
fade away and the blinds are drawn down over the windows 


of heaven, then my heart tells me that evening falls just for 


১০২ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 
the purpose of shutting out the world, to mark the time 
when the darkness must be filled with the One—that work 


alone can not be the truth of life, that work i is not the be 


all and the end all of man, for man is not simply a serf 


—even though the serfdom be of the True and the Good.’ 


কিন্তু যখন এই মুল কথাটিকে ক্রমপবিণতির দিকে এগিয়ে নিয়ে যাওয়া. 


হয়েছে, সেখানে ভাবের বর্ণ‘চ্ছটায় দেখা দিয়েছে অসঙ্গতি, তখন মনে হয় 
বৈপরাঁত্য ততোটা ঘরের সঙ্গে বাইরের নয়, যতোটা হলো সুরুচির সঙ্গে 
নিষ্বরুচির | ঘর এখানে আসলে আবাস নয়, সেটা হলো অসমের ধ্যানের 
জন্যে নিভৃত আশ্রয় । আর বাহি্রি--সেটা অসংখ্য' কাজের পরিধি নয়, 
বরং একটা সাময়িক আবাস যেখানে প্রেমের অভিনয় করা হয় রহস্যময়তা বা দেশ 
প্রেমের মুখোসের অন্তরালে! ঘটনার পরিবেশ আর সময় হলো স্বদেশী 
আন্দোলনের বাংলা দেশ, যেখানে একদিন একটা ডাকাতি হলো ছ’হাজার 


টাকার জন্যে। কেমন করে কখন, কারা নিয়ে গেল এতো টাকা সিন্দুক 


ভেঙে? রবীন্দ্রনাথ তার যথার্থ কারণ দেখাতে পারেন নি মোটেই । 

মুক্ত, নির্বাণ, এ সাধনা তোমার জন্যে নয়! বরং আবেগহাীন সহজ কথায় 
এটাই জানা যায় যে কোন এক উদ্দেশ্য-প্রণোদিত হয়ে স্বামীর কাছ থেকে 
টাকাটা চুরি করেছে তার স্ত্রী আর সেই টাকাটাই অপব্যয় করেছে এক 
তরুণ শিভাল্‌রি-প্রিয়, প্রণয়প্রবণ নীতিহীন বাবু ফলতঃ আরেকজন 
বাব; ক্ষাত্রধর্মী, তাকে প্রাণ দিতে হয়। ট্রাজেডিকে লেখক নিপুণ 
দক্ষতায় ফুটিয়ে তুলেছেন, কিন্তু তার উদ্দেশ্য-বিহীনতা অত্যন্ত স্পষ্ট হয়ে 
উঠেছে এই কারণে যে, বৈপরীত্যের সমাবেশ লেখক যেমনভাবে চেয়েছেন 
ঠিক ' তেমনভাবে ঘটে নি। তিনি চেয়েছিলেন যে এই স্ত্রী ঘর ছাড়বে 
বাহিরের বিপুল বিশ্বের আকর্ষণে, তার নিদারুণ প্রেমে, যা শত পণঞ্কিলতা 
সত্তেও দিবার | কিন্তু সে ঘর ছাড়লো এক পশ্চিম কেনসিংটোনিয়ন ১ 
বাবুর প্রেরণায় যে তাকে ডাকে প্মক্ষিরাণ৭” কিম্বা আবেগময় মুহুর্তে শুধু 
“মক্ষি বলে । রচনার সাবলশলতা রুপকের পংজ্ম কারুকার্য এবং মহৎ দৃষ্টি 
ভঙ্গি যা ববপন্দ্ব-রচনার সহজ গুণ, তার মাঝেও এই কদর্ধতার ছাপ প্রকট 
হয়ে আছে। সন্দেহ নেই এটা বহিরঙ্গের কথা, অপ্রয়োজনের কথা, কিন্তু 
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॥ রবীন্দ্রনাথের ‘রে-বাইরে .. ৫. ১০৩ 


তবুও এরা আছে, তাই মনে হয় তিনি সেই সব জিনিষ নিয়ে পরণক্ষা করেছেন 
যার সহজাত দোষ-গু্ণের সীমা তাঁর ভালো জানা নেই । 
পরীক্ষামূলক রচনা তিনি লিখবেন কেন? প্রশ্নটা কঠিন কিন্ত লাভজনক । 
“(চিত্রা বা গাতাঞ্জলির সাফল্যের পর কেন তিনি সাহিত্যে সেই চরিত্র- 
সেই পরিবেশ সৃষ্টি করতে চান, পশ্চিমের লেখকরা যার একঘেয়েমি 
থেকে মুভির পথ খজছে । হয়তো উত্তরটা এই যে বাঙ্গালীরা অসাধারণ 
জাত। ভারতীয় উপদ্বীপে তারা সবচেয়ে বেশি আধুনিক এবং মানসিক 
গঠনে সবচেয়ে রোমান্স: প্রবণ | চেষ্টায় তাদের দ্বিধা নেই, ব্যর্থতা 
তাদের হতোদ্যম করে না। কারণ তারা.জান্‌তে চায় সারা দুনিয়াটাকে | 
এক যুগের মধ্যে তারা গড়ে তুলেছে রবান্দ্রনাথ আর জগদীশচন্ের মত দুই 
পথিকৃতকে । যে জাতির মানসে এটা সম্ভব, তারা কখনো শান্ত সমাহিত 
জশবন-যাপন করতে পারে না! যেমন বিজ্ঞানে, তেমনই সাহিত্যে তারা 
পশ্চিমের যুগলন্ধ সাফল্যের চর্যা সুরু করেছে _য্দি আরো কোন নতুন 
রাজে তাদের লাগানো যায় । আমরা আশা করবো যে তরুণ লেখকরা যেন 
এই “ঘরে-বাইরে”র পরীক্ষামূলক দৃষ্টিভঙ্গী পারবতৈ আরো স্বচ্ছপ্দ কোন 
* মাধ্যম বেছে নেন! 





১। প্রবৃতিই সুন্দর, প্রবৃত্তিই নির্মল, যেমন নির্মল ভুইচাঁপাফুল যে 
কথায় কথার স্নানের ঘরে ভিনোলিয়া সাবান মাখতে ছোটে না। 


২। দিনের আলো যখন প্রখর থাকে তখন সংসার তার অজঙ্র কাজ 
নিয়ে চারিদিকে ভাঁড় করে দাঁড়ায় ; তখন মনে হয়, জীবনে এ ছাড়া আর 
কিছুরই দরকার নেই | কিন্তু যখন আকাশ মান হয়ে আসে যখন স্বর্গের 
জানালা থেকে মতের উপর পর্দা নেমে (আসতে থাকে, তখন আমার মন 

খু বলে, জগতে সন্ধ্যা আসে সমস্ত গলাটা আড়াল করবার জন্যেই ; এখন 
কেবল একের সঙ্গে অনন্ত আকাশটাকে ভরে তুলবে...সত্য নয় একথা 
কখনোই সত্য নয় যে কেবল মাত্র কাজই মানুষের আদি অন্ত । মানুষ 
একান্তই মজুর নয়, হোক না সে সত্যের মজুরি, ধর্মের মজুরি ৷ 


ব্রবীক্দ্রনাথের “চিত্র!” ) 
ই এম ফষ্টাঁর 


শত পু 


শুধু শদ্ধা নিবেদনের চেয়ে কোন কিছ শোনা অনেক শ্রেয়, যদিও 
এতোটা জনপ্রিয় নয় । এর জন্যে প্রয়োজন শান্ত পরিবেশের এবং কণ্ঠ যদি 
এ্যাপোলোর হয় তাহলে শ্রবণের আবশ্যিক হলো সৌন্দ্যবোধ। এটা 
সবই সুদুলভ, আর লগুনের সংস্কৃতি জগতে প্রায় অজ্ঞাত যেখানে 
বাইরে কোলাহল আর অন্তরে মুক নীরবতা । লগুনের পুরূৰ এবং তার 
চেয়েও বেশি নারী, মনযোগের চেয়ে পুজাতে বেশি পারঙ্গম ! এতে গড়ে 
ওঠে খুশির উজ্জলতা ,আর শেষ পর্যন্ত এটা কম ক্লানত্তকরও বটে। 
এর মধ্যে উৎসাহ আহে প্রচ্ছন্ন ভাবে যার প্রয়োজন আমাদের সকলের কাছেই 
সুনিশ্চিত । এখানে আছে উন্নতি, আছে ব্যপ্ত। ফলতঃ শহর লণ্ডন হয়ে ; 
উঠেছে উত্তেজনার পাঁঠস্থান, যেখানে ক্ষণস্থায়ী উন্মাদনা মনকে টেনে নিয়ে দঃ 
যায় জরে ধরা মানুষের মতো চরমের দিকে । আর জহর ছেড়ে গেলে 
নেমে আসে অবসাদ । এখানে দুটি উত্তেজনাকর পরিবেশের মধ্যে কোন 
যোগসৃত্র নেই । শ্রদ্ধার অর্থ নিবেদিত হয় দ্র'ততালে এক বেদী থেকে 
অন্য বেদীতে তাই এমিল রাইখ্‌কে অর্থ নিবেদনের রেশ কাটতে না 
কাটতেই তা নেমে এলো অতুলনীয় ধারায় রনণন্্রন।থের দিকে । 

বর্তমান সমালোচক এই হিষ্টিরিয়ার কবলায়িত না হয়ে পড়ার ভান 
করলেও, সেও আছে এদেরই মধ্যে মিশে, তাই গত দু'বছরের এই 
অর্থহীন কোলাহলের মধ্যে রবীন্দ্রনাথের প্রকৃত কথাগুলিকে অনুধাবন 
করা হয়ে দাঁড়িয়েছে কষ্টকর | রবন্্নাথ সুলেখক | এ-কথাটুকুতে 
সকলেরই যতৈক্য থাকা উচিত! কিন্ত; কতোটা ভালো? এর কোন: চি 
জবাব দেওয়া যাবে না যতদিন না এই অর্থ নিবেদনের পালা আর. তার” 
অনিবার্য প্রতিক্রিয়ার রেশ শেষ হয়ে যায়, যতদিন না এই পুজার ধলি 
ধুসরতার, জগ্জালের বিলীয়মান রেশকে ছাপিয়ে ওঠে সুন্দরের বাণী । 

বরং এখন আমাদের সামনে আছে চিত্রা” ন’টী দৃশ্যের এক রুপকথার 


1 রবীশ্রনাথের চিত্রা - | ১০৫ 


সপ 


' নাটক! এর মধ্যে কি চৃড়ান্ত বিচারের মত দেওয়ার মতো কোন ইংগিত 
আছে?. ববীন্দবোচ্ছগাসের অনেক আগে" :এটা লেখা, ভারতের গ্রামের 


মানব্বদের অভিনয়ের জন্যে । 

কাহিনীটা হলো এই ঃ রাজকুমারী চিত্রা, দেহে ও পোধাকে তার পর:্যতা 
হঠাৎ ভালোবাসলো ব্রহ্মচারী অজনকে, তাকে জয় করার জন্যে সে 
দেবতার কাছে বর চাইলো নারীর রুপলাবণ্য | দেবান,গ্রহে লাভ করলো 
সে মাত্র এক বছরের জন্যে । বর্ধকাল শেষ হয়ে এলো। চিত্রা .অজনকে 
জানালো যে দেহ সুবমাকে সে' ভালোবেসেছে সেটা শুধু মায়া। কারণ 
বাজনশ্বিনী চিত্রা কুরুপা অজঃন বলেছিল প্রত্যন্তরে “প্রিয়তমে আমার 
জীবন পর্ণ হয়ে উঠেছে,” তার মন ফিরে এলো মায়া থেকে বাস্তবের র্‌ড়তায়। 
সমস্ত কাহিনী ভাবা পেয়েছে নিখুত নৈপুণ্যে আর সুষমায়।.. পুষ্পের 
কোমলতায় ভরা এর ঘটনাগন্লি, যার বাক্য-বিন্যাসে কিচ্ছুর্রিত হয়েছে তার 
সৌরভ | কিন্ত এর “গভীরে আরো কিছু” আছে, যার জন্যে ফুটে ওঠে 
পজার্থীর আকুলতা | রুপক এখানে চলেছে চুপিসারে সবার পিছনে । কিন্তু 
তার এ চলা সব সময়ে অনার্য সুলভ নয়। পার্থিব আর অপার্থিবের মধ্যে যে 
বিরোধ যে বিরোধ ফুটে ওঠে সম্ভোগ আর কাজের মধ্যে, দাম্পত্য-জীবনের 
যে সুখ, থাকে যদিও কেবল মাত্র লাভ করা যায় রূপ আর যৌবনের 
সীমানায় তারা জানে কেমন করে বাঁচতে হয় এদেরও অবসানে-_চিত্রার 
জীবনে মৃত হয়েছে এই তিন ছবি ক্রমান্বয়ে একের পর এক। প্রতীকতায় 
এই নাটকের যে কোন ক্ষতিই হয়নি তা সত্যি! বুপক চুপিসারে চলে 
যতোটা খুপী নিজের পঞ্গুতাকে প্রকট করতে পারে, রবন্দ্রনাথে তাদের 
প্রকাশ সব সময়েই সেই ধাঁচের । যুই ফুলের কুঞ্জ. থেকে অদ্বপ্ফুট কানা- 
কানির শব্দই পাঠকের আনন্দকে বাড়িয়ে দেয়। সেই রুপককে যদি কেউ 


টেনে নিয়ে আসে তার অবকাশের আবাস থেকে এবং ঘোষণা" করতে 


চায় যে এদেরও প্রয়োজন আছে, তাতে পরিবেশটাই. হয়ে ওঠে বর্বরোচিত, 
সেখানে লেখকের সম্মান বাড়ে না! রবীশ্বনাথ কবি, তাই অন্য কোন 
কবির মতোই, তাঁর প্রয়োজন হয় এমন এক বিয়াৰ গঠনের যেখানে সুন্দরের 
অভিব্যক্তি হবে স্বপ্রকাশ এবং তিনি ভারতীয় কবি বলেই তাঁর সমধর্মী 
ইংরেজ কিকুলের চেয়ে অততে সহজেই তাঁর উপজীব্য খুজে নেন 
সাধারণ ধারণার সীমানায়। এটাই হলো শেব কথা । তিনি দ্রষ্টা নন, 


রি 


৯১০৬ ্ প্রবন্ধ পত্রিকা 1 


ভাবুক নন! নীটশে হুইটম্যান, বা অন্য কেউ যাঁদের সংগে তাঁর 
সাদৃশ্য মাঝে মাঝে ' চোখে পড়ে, তান তাঁদের সমগোত্রীয় নন । “চিত্রা 
পড়ে এ ছাড়া অন্য কোন মত দেওয়া বোধহয় সম্ভব নয় । 

কবিতাও তাঁর কঠিন দুর্বোধ্য নয়। এতে বিরাটত্বের ইঙ্গিত থাকলেও 
পাঠকের ভাব লোকে যাত্রা হয় শান্ত, সে পৌছে যায় এমন কোন স্থানে 
আনন্দ কুঞ্জে যেখানে সব কিছুই সুন্দর, সুষম ও শ্রদ্ধাশশল এবং আন্তরিকতার 
বাতাসেও তার ভেসে আসে চম্পক সৌরভ। এই আনন্দ কুঞ্জে মানুষের 
আনাগোনা পঢুম্পেরমতো ভারহীন । তারা সংযতবাক। যেমন £ 

“| felt like a flower, which has but a few fleeting hours 
to listen to all the humming flatteries of the woodlands, and 
then must lower its eyes from the sky, bend its head, and 
at a breath give itself up to the dust without a cry, thus: 
ending the short story of a perfect moment that has neither 
past nor future.” 

এ কুঞ্জের আবাপিকরা নগর, যুকিআগ্রহী। নিজেদের সম্পর্কে তাদের 
সুউচ্চ দাবী নেই, নেই অপরের ওদ্ধত্যে বা শ্রেচ্ঠত্বে কোন সমালোচনা । 

“Take to your home what is abiding and strong, Leave 
the little wild flower where it was born; leave it beauti- i 
fully to die at the day‘s end among all fading blossoms 
and decaying leaves. Do not take it to your palace half 
to fling it on the stony floor which knows no pity for 
things that fade and are forgotten.” 
হয়তো এই অপহর্ব বক্তব্য রবাশ্্নাথের নিজেরই কথা! খাষিত্বের কোন দাবী 
যদি তাঁর থেকেও থাকে, তব তার সঙ্গে তাঁর ভক্তদের কোন সাদৃশ্য নেই 
তিনি জানেন কেমন করে শুনতে হয়, সেই জানাকে লণ্ডমের এই কোলাহল 
উত্যক্ত করতে পারে, কিন্তু বিভ্রান্ত করতে পারে না। ূ 


০৮ 


॥ রবীন্দ্রনাথের চিত্রা 


১! 


২] 


যেন আমি ধরাতলে . . - 
একদিন উঠেছি ফুটিয়া, অরণ্যের :." 
পিতৃযাতৃহীন ফুল ; শুধু এক বেলা 


' পরমায়2 তারি মাঝে শুনে নিতে হবে 


ভ্রমর গুঞ্জন নীতি, বন্‌ বনাস্তের 
আনন্দ মর্মর ; পরে নীলাম্বর হতে ১ 
ধীরে নামাইয়া আঁখি, নুমাইয়া গ্রীবা, 
টুটিয়া লুটিয়া যাব বায়ু স্পর্শ ভরে 
ক্রন্দন বিহীনঃ মাঝখানে ফুরাইবে 


কুসুম কাহিনীখানি আদি অন্ত হারা । 
»শবোলো না গৃহের কথা | 


গৃহ চির বরষের ; নিত্য যাহা, তাই 

গৃহে নিয়ে যেয়ো ! অরণ্যের ফুল যবে 
শুকাইবে, গৃহে কোথা ফেলে দিবে তারে । 
অনাদরে পাষাণের মাঝে? তার চেয়ে 
অরণ্যের অন্তঃপুরে নিত্য নিত্য যেথা 
মিছে অগ্কুর, পড়েছি পলবরাশি--* . 
**দিনাত্তে আমার খেলা 

সাঙ্গ হলে ঝরিব সেথায়! 


গ্রব পারবা রা 


£ শ্রাবণ সংখ্যার সম্ভাব্য সুচী : 


॥ দর্শন ॥ 
দেবাপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় £ মাকরসবাদ--ততঃ ও প্রয়োগ 
শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়: £ মনোবিজ্ঞানী ইয়ুং 
॥ সাহিত্য ॥ 
সুধাংশ ঘোষ £ গ্রেহাম গ্রীণের সাম্প্রতিক উপন্যাস 
শমীক বন্দ্যোপাধ্যায় £ নতুন দৃষ্টিতে হেমিংওয়ে. 
॥ পুনমুদ্ৰণ ॥ 
আচার্য প্রফুল্লচন্্র রায় £ দুটি মুল্যবান প্রবন্ধ 
॥ গ্রন্থপ্রসঙ্গ ॥ 
মৃণাল ভদ্ব £ রবীন্দ্রনাথ 
॥ বিজ্ঞান ॥ 
হরপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় £ প্রাচীন ভারতের রসায়ন 


॥ অর্থনীভি ॥ 
হরেন দত্ত ৪ ইয়োরোপীয় ‘কমন মাকেটি? 


৭ 


॥ প্রত্তি সংখ্য। একটাকা ৷ 






































দ্বিতীয় বৰ্ষ, চতুর্থ সংখ্যা 


প্র ঘন? গ তি! ১০০%, আৰণ 0৮% পা 


'স্তুচীপত্র 


প্রফুলচন্্র রায় ॥ ১--২ ॥ অপ্রকাশিত পত্র | 
প্রফুল্লচন্্ রায় ॥ ৩--১১ ॥ প্রাচীন হিন্দুদিগের রসায়ন- 
Ee ণ্ঠ" -  শাক্ত্-্ঞান 
ভপেন্দনাথ ঘোষ ॥ ২১--১৬ ॥ আচার্য স্মৃতি 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ॥ ১৭--১৮ ॥ অভিনন্দন 
মহস্মদ শহীদুল্লাহ ॥ ১৪-২৩ ॥ পণগ্যম্মৃতি 
প্রফুলচন্্ রায় ॥ ২৪--২৮ ॥ রবীন্নাথ 
হরপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় ॥ ২৯--৫৭ ॥ প্রাচীন ভারতীয় রসায়ন £ 


সুধাংশু ঘোষ ॥ *৮--৬৪ ॥ গ্রেহাম গ্রীণের সাম্প্রতিক উপন্যাস' 
॥ ৯৭৯৮ ॥ | 
দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় ॥ ৬৫--৮৩ ॥ মারকসবাদে তত্তও ও প্রয়োগ 
শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ ৮৪--৯০ ॥ মনোঁবিদ ইয়ং 
মণালকান্তি ভন্বু 1 ৯১--৯৪ ॥ রবাশ্ব-আলোচনা 
জগন্নাথ গুপ্ত ॥ ৯৫৯৬ ॥ সংক্ষিপ্ত গ্রন্থ-পরিচয় 
ব্রহ্মবান্ধব উপাধ্যায় ॥ ৯৯-০১১১ ॥ ‘নৈবেদ্য’ 


সম্পীদক 


রামেন্দু দত্ত চিত্তরঞ্জন ঘোষ 


প্রনন্ধা পত্রিষা 


শারদীয়া সংখ্যা সেপ্টেম্বরের শেষ সপ্তাহে ৷ 


প্রকাশিত হবে. 
॥ সম্ভাব্য সুচী ॥ 
॥ পত্ৰ ॥ 
রাজশেখর বসু £ অপ্রকাশিত পত্র 
(বাংলা বানান সম্পর্কে বিস্তৃত আলোচনা আছে এই পত্রে) 
॥ সাহিত্য ॥ 
যদুনাথ সরকার £ রবান্দ্রনাথের ছোট গল্প 
হরপ্রসাদদ মিত্র £ মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের উপন্যাস 
রথীন্বনাথ রায় £ রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য-সমালোচনা 
কচ ধর £ রবান্দ্রনাথ-_পশ্চিষের জানালায় 
রুপ্রসাদ সেনগুপ্ত £ ইংরাজী একাংক' 
তরুণ সান্যাল £ জীবনানন্দের শেষ বই. 
এবং 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, দেবীপদ ভট্টাচার্য 
॥ দর্শন ॥ ' | 
মণালকাসন্তি ভদ্র £ জাঁ-পল সাত্র--অস্ভিবাদ ও স্বাধীনতা 
॥ চিত্ৰ ॥ 
উহীলিয়ম আর্চার £ রবান্নাথের,ছাঁব . 
সুমন্ত বন্দ্যোপাধ্যায় £ কালণঘাটের পট 
| শিক্ষা ॥ 
গৌতম চট্টোপাধ্যায় £ 'শিক্ষা-প্রপঙ্গ 
॥ লোক-সংস্কৃতি ॥ 
ক্ষিতীশপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় £ বাঙ্গালী সংক্কতিত 
॥ রাষ্ট্রবিজ্ঞান ॥ 
বাসব সরকার £ নিরপেক্ষতার রাজনীতি 
॥ সঙ্গীত ॥ 
স্বামী” প্রজ্ঞানন্দ £ সঙ্গীত প্রসগ 


এজেন্টদের এখনই অভণর দিতে অন্ব্োধ জানান হচ্ছে 


বাধি“ক গ্রাহক চাঁদা বার টাকা | যান্মাসিক ছয় টাকা । 


শারদীয় সংখ্যা-দুই টাকা 
কার্ধালয় £ ২*, গ্রে স্ট্রীট, কলিকাতা-& £ ফোন--৫৫-৪৪২৫ 


অপ্রকাশিত পত্র 
প্রফুল্লচন্দ্ রায় 


(>) 
[ শ্ৰীযুক্তা সতী ঘোষকে লিখিত. ] 

Memo ন 22/7 

সেদিন বিনা নোটিশে অর্থাৎ 51055 ১1516 দিয়া তোমার ওখানে ৬টা 
লেবু আর দুই রকম গঞ্জা ও কুলের চাট্নী লইয়! আসিয়াছিলাম। আর 
০৮০ দিয়া গেলে না জানি কত কি পাইতাম। আজ এক বোতল 
চুপি পাঠাইতেছি। ইহা আমাকে একজন উপহার দ্িয়াছিল। কিন্তু 
আমার কুলের চাট্নীই ভাল লাগে । আশাকরি তোমাদের নিকট ইহার 
কদর হইবে। 


ত্রীপ্রঃ 
| (২) 
[শ্রীযুক্ত সতী ঘোষকে লিখিত ] 
- Calcutta 
28/11/40 


Dr. B. N. Ghosh being of. very shy disposition has 
puzzled many as to how he won his bride! The explanation 
lies below : 

“In 3০1 | mont is* | a la“ | dy 11004 | ly left 5 

And she‘ | Is fai‘r, | and, fair | er, that than word, 

Of wo‘nd | rous vir | tues: 9 0“me | times fro“m | her ০5455 

I did | rccei“ve | fair spee‘ch | less me‘s | sage‘s,.” 

I.1. 161-164 


Merchant of Venice. 


পপ নল == == 
লেডী ব্রেবোর্ণ কলেজের বাংল! বিভাগের প্রধান অধ্যাপিকা ডঃ শ্রীসতী, 


ঘোষের সৌজন্তে পত্র দুটি প্রাপ্ত। দ্বিতীয় পত্রে উল্লিখিত ডাঃ বি, এন, ঘোষ 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের রসায়ন বিভাগের প্রধান অধ্যাপক পালিত 
অধ্যাপক ও ব্যক্তিগত জীবনে শ্রীযুক্তা সতী ঘোষের স্বামী । ছন্দোলিপি আচার্য 
প্রফুল্লচন্দ্র কৃত। 


্ 
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আচার্য প্রফুলচন্দরের হস্তলাপি 


হি We fbn ato পের 


৯৮ 


১ 


Ss 


প্রাচীন হিন্দুদিগেৱ রসায়ন-শাস্তর-জ্ঞান 
প্রফুল্লচন্দ্ রায় 


[ Indian Chemical Societyর সভাপতি কর্তৃক কাশী হিন্দু বিশ্ৰ- 
বিদ্যালয়-গৃহে প্রদত্ত প্রথমানুষ্ঠিক অভিভাষণের সারাংশ । প্রফুজকুমার 


বস এম্‌, এস্‌-সি কর্তৃক অনুদিত | ] 


বেলজিয়মনিবাসী গবৃলেট ভি আলভিয়ালা ( Goblet ৫১ Alviella ) 


'নামক একজন বিখ্যাত ভারততত্ত্বদ যথার্থই বলিয়াছেন যে, ভারতবর্ষ এক 


বৈচিত্র্যময় দেশ | এখানকার প্রাচীন কার্ত ও শিল্প আমাদিগকে বিস্ময়ে 
অভিভৃত ও মুগ্ধ করে। ভারতের সাহিত্য" ও অতুলনীয় নাটকাবলণ, 
উপনিবদ্‌ ও গীতার গভীর ও মহান দার্শনিক তত্তগু্লি অনেক দিন পৃবেই 
পাশ্চাত্য জগতের মনোযোগ আকর্ষণ. করিয়াছে । এই ভারতববেই পাটি- 
গণিত, বীজগণিত প্রভৃতি অঞ্ক শাস্ত্রের জন্ম হইয়াছে । সাধারণ লোকের 
ধারণা যে, সংখ্যা-লিখনপ্রণালী আরবদিগের সৃষ্টি) কিন্তু বস্তুতঃ ইহা 
হিন্দু-মক্তিষ্ক-প্রসতি । মোক্ষমধ্লর বলেন, যদি ভারতবর্ষ মুরোপকে সংখ্যা- 
বিজ্ঞান দান করিয়াই ক্ষান্ত থাকিত, তবে ভারতবর্ষের নিকট য়রোপের খণ 
অপারিশোধনীয় হইত 1১ Cl 





> অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের সুবিজ্ঞ সংস্কতাধ্যাপক বলিয়াছেন, “বিজ্ঞানের 
দিক্‌ দিয়া দেখিলেও ভারতের নিকট য়নরোপের খণ যথেষ্ট বলিয়া .মনে হয়। 
প্রথমতঃ যে সংখ্যা-শান্ত্র এখন সমগ্র পৃথিবশ পরিব্যাপ্ত হইয়া পড়িয়াছে, তাহা 
ভারতীয়রা আবিচ্কার করেন৷ এই-সংখ্যা-বিজ্ঞানের উপর ভিত্তি করিয়া যে 
দশমিক প্রণালীর উদ্ভব হয়, তাহা অঙ্কশাস্ত্র ও মানব-সভ্যতাকে উন্নতির পথে 
অনেক দুর টানিয়া লইয়া গিয়াছে । খ্ঙ্টীয় অষ্টম ও নবম শতাব্দীতে 


৪ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


A 


প্রাচীন আসিরিয়া, ব্যাবিলন, মিশর প্রভৃতি দেশসমহহ তাহাদের স্মৃতি- 
স্তম্ভ এবং পাথর বা অগ্নিদগ্ধ মাটীর ফলকের উপর ক্ষোদাই করা চিত্র-লিপির 


ভিতর আজিও অমর হইয়া আছে। সাহিত্য ও দর্শনের ভিতর প্রাচীন রোম ও" 


গ্রীসে প্রাণের স্পন্দন আজও পাওয়া যায়, কিন্ত, গৌতম বুদ্ধের সময় হইতে 
আজ পর্যন্ত এই দুই হাজার পাঁচ শত বৎসরের মধ্যে হিন্দুজাতিতর যৎসামান্য 
পরিবর্তন হইয়াছে । | 2. 4 | 

শাক্য মুনি বুঝিয়াছিলেন যে, যদি কোন প্রকারে হিন্দুধর্ল্মের দুর্গ 
প্রাকার একবার ধংস করিতে পারেন, তবে সমগ্র ভারত তাঁহার নব মতাবলম্বী 
হইবে । অবশ্য এক সময়ে ব্রাহ্মণ-প্রাধান্য .যে যথেষ্ট ক্ষুপ্র ও দুবঁল হইয়া 
পড়িয়াছিল, তাহা সারনাথের প্রত্বতত্তব অনুশীলন করিলে সহজেই ' প্রতীয়মান 
হয়। কিন্তু হিন্দুধস্মের সংরক্ষণশীলতা এত অদ্ভুত যে, দুরদশশী ও বিচক্ষণ 
পাক পিয়ার লোতি (Pierre 7০0) পর্যন্ত বিস্ময়াভিভ্‌ত হইয়াছেন | 
আজকাল কোন পাশ্চাত্য পরিদর্শক আনুষ্ঠানিক হিন্দদিগের গঙ্গাক্সান ও 
নিত্যনৈমিত্তিক কম্মণাদ অবলোকন করিলে সহজেই অনুমান করিবেন যে, 
পাশ্চাত্য জাতির সংঘর্ষে আসিয়া হিন্দুদিগের কোন বিশেষ পরিবত্তন হয় 
নাই । দুই হাজার পাঁচ শত বৎসর পর্বে পহবপুরুষরা যে ভাবে জীবন- 
যাপন করিতেন, হিন্দুরা আজও ঠিক সেই ভাবেই তাহাদের দিন অতিবাহিত 
করিতেছে । কবি সত্য সত্যই বলিয়াছেন ৪ - 


“The East bowed [ow before the blast 
Impatient, deep disdain, 
She let the legions thunder past 
And plunged In thought again.” 
হিন্দুরা অতিশয় চিন্তাশীল সত্য-_মনোবিজ্ঞানের দুর্বোধ্য সুক্ষ 
মণমাংসাগুলি লইয়া ব্যস্ত, তথাপি প্রাচীন ভারতে জড়-বিজ্ঞান-চচ্চার অভাব 
ছিল না । বৈশেশিকদর্শনে পরমাণুবাদ সবজনবিদিত গ্রীক্‌ দার্শনিক 


আনাকসাগোরাস্‌ (78১8০185) ও এয্‌পেদোক্লীস (Empedocles) প্রভৃতির, 





ভারতবাসীরা আববর্দিগকে অঞ্কশাস্ত্র শিক্ষা দিতেন--পরে আরবগণই এই 
বিষয়ে পাশ্চাত্য জাতিসমহের শিক্ষক হয়। সুতরাং যদিও সংখ্যাশাস্ত্রের 
সহিত আরবদিগের নাম বিজড়িত- প্রকৃতপক্ষে ইহা ভারতবর্ষের দান 1”__ 
Macdonnell?s History of Sanskrit Literature, 2 434, 


৮ ri 


॥ প্রাচীন হিন্দুদিগের রসায়ন-শাস্ত্র-জ্ঞান Ce 


বহু পর্বে ইহার সৃষ্টি হয়। এ বিষয়ে বিশেষ আলোচনা করিবার মত সময় 
নাই। রাসায়নিক প্রক্রিয়াতেও হিন্দুদিগের যে তশক্ষ পর্যবেক্ষণমূলক কার্যে 
প্রয়োজনীয়তা যে তাঁহার সম্যক্‌ উপলব্ধি করিতে পারিয়াছিলেন, সেই প্রসঞ্গে 
আজ কিছু বলিব | রসেন্দ্র-চিন্তামণি নামক প্রামাণিক গ্রন্থের রচয়িতা চুগুক- 
নাথ অথবা রামচন্দ্র বলিয়াছেন__ lia 

অশ্রৌষং বহুবিদুবাং মুখাদপশ্যং 

শাস্ত্রে স্থিতমকৃতং ন তল্লিখামি ৷ 

যৎ কম্ম ব্যরচয়মগ্রতো গুরণাং 


অধ্যাপয়ত্তি যদি দর্শাযতুং ক্ষমন্তে ) 
সুতেন্্ কমগুরবো গুরবস্ত এব । 
. শিষ্যাস্ত এব রচয়ন্তি গুরোঃ পুরো যে 
তেষাং পুনস্তদভয়াভিনয়ং ভজন্তে ॥ 
অর্থাৎ যাঁহারা শিক্ষণীয় বিষয়গুলি .পরীক্ষা করিযা দেখাইতে পারেন, 


তাঁহারই প্রকৃত আচার্য। যে সমস্ত শিষ্য এই সকল পরীক্ষা-পদ্ধতি শিক্ষা 


করিয়া তাহা পুনরায় সুসাধন করিতে পারেন, তাঁছারাই প্রকৃত শিব্য--ইহা 
ব্যতীত অন্যান্য শিক্ষক ও ছাত্র অভিনেতা মাত্র । 
ঢুগুকনাথ আবার রসাণব নামক প্রামাণিক গ্রন্থের নিকট খণী। এই 
পুস্তকে উধপাতন ও তির্যকপাতন-প্রণালী এবং তদুপয:ক্ত বন্ত্রাদির বিশদ 
বিবরণ আছে। সুদক্ষ রাসায়নিক নাগাজন এই সমস্ত প্রক্রিয়া উদ্ভাবন 
করিয়াছেন। প্রাচীন ভারতীয় রাপায়নিকেরা সকলেই এই জন্য ইহাকে ' 
বিলক্ষণ ভক্তি ও শ্রদ্ধা কারতেন। ১ নাগাজন-সম্পাদিত পারদ বিশুদ্ধ 
করিবার একটি উপায় বলিলেই যথেষ্ট হইবে । - 
মিশ্রিতৌ চেতগে নাগবচ্গো বিক্রয়হেতুনা । 
তাভ্যাং স্যাৎ কৃত্রিমো দোষস্তন্মক্তিঃ পাতনব্রয়াৎ ॥ 
অর্থাৎ অসাধু ব্যবসায়ীরা পারদের সহিত সাঁসা ও রাং মিশ্রিত করে ; 
ক্রমান্বয়ে তিনবার 'তি্যক্পাতন করিলে এই বিজাতীয়. ধাডুগুলি 
বিদহরিত হয়| 
১ তির্যকপাতনমিত্যক্তং সিদ্ধৈনণগাজ্জএনাদিভিঃ ॥ 
ইতি রসেন্দরচিন্তামিঃ| 





ঙ প্রবন্ধ পত্ৰিকা ॥ 


ধাতু দগ্ধ করিয়ার সময় অগ্নিশিখার বর্ণ দেখিয়া ধাতু সনাক্ত করিবার 
পদ্ধতি রসার্ণবে বিবৃত আছে। তাত্র নীলবর্ণ, রাং ধআব্শ এবং পাপা 
প্রায় বর্ণহীন অপ্রিশিখা সৃষ্টি করে। এত পহববতরঠ সময়ে ধাতু পরীক্ষা 
করিবার এইরপ সুন্দর ও সহজ পদ্ধতি অন্যদেশে জানা ছিল না।২ 

ধাতঃনিম্কাশন-বিদ্যায় হিন্দুদিগের দক্ষতা ও অভিজ্ঞতা যথেষ্ট বেশী 
ছিল। দিল্লীর কুতবমিনারের নিকট লৌহস্তম্ভই তাহার প্রকট প্রমাণ ।৩ 

প্রাচীন হিন্দ গ্রন্থাদিতে সুবর্ণ, রৌপ্য, লৌহ, তাত্র, সীসক ও রাং (৷) 
এই ছয়টি ধাতুর উল্লেখ দেখা যায়। য়ুরোপের ইতিহাসে পারাসেলসাসের 
গ্রন্থে (১৪ অঃ--১৫৪১ খৃঃ অঃ) একটি সপ্তম ধাতুর সব্প্রথম উল্লেখ দেখা 
যায়। ইহাকে তিনি 42197” নামে অভিহিত করিয়াছেন এবং উহাকে 
অবিশ;দ্ধ বা কৃত্রিম ধাতু বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন | তাঁহার গ্রন্থে আর বেশী 
কিছু জাশিবার উপায় নাই । 


২ কারদাঁ (খ্‌ঃ অঃ ১৫০১-১৫৭৬ ) সবপ্রথমে লক্ষ্য করেন যে, ধাতু- 


ভেদে আলোক-শিখার বর্ণ“ বিভিন্ন হয়! Hoefer_—Histoire de Chimie 
Ed. 1869 ৬০1. 11. 6. 95. 

৩ খষ্টৌয় চতুর্থ শতাব্দীতে এই স্তম্ভ নির্মিত হইয়াছে, এইর্‌প 
অনুমান করিলে (এই অনুমান সত্য বলিয়াই মনে হয়) আমরা এক অপ্রত্যাশিত 
ব্যাপার উপলদ্ধি কার, হিন্দুরা এই যুগে এত বড় লৌহখণ্ড ঢালাই 
করিয়াছেন, যাহা য়ুরোপে কয়েক “বৎসর পহর্বেও সম্ভব হয় নাই । কয়েক. 
শতাব্দ পরেও কনারকের মন্দির নির্মাণে বড় বড় লৌহদণ্ড ব্যবন্ৃত হইয়াছে। 
ইহাতে মনে হয়, হিন্দুরা লৌহের ব্যবহার সম্বন্ধে পরবতশ* কাল অপেক্ষা 
এই সময়েই অধিকতর পারদর্শী ছিলেন । আরও আশ্চর্যের বিষয় এই যে, 
চৌদ্দ শত বৎসর ধরিয়া বাতাস ও জল লাগিয়াও ওঁ স্তম্ভের উপর মরিচা পড়ে 
নাই, জ্তম্ভগাত্রের লিপিগুলি আজও নুতন ক্ষোদিত বলিয়া মনে হয় । 

এই স্তম্ভটি যে বিশুদ্ধ লৌহ দ্বারা নির্মিত, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ 
নাই । 090] Cunningham ডাঃ মারে প্বারা এক টুকরা বিশ্লেষণ 
করাইয়াছিলেন এবং অন্য এক টুকরো স্থানীয় Schoo! of Mines ভাই 
পার্সি পরীক্ষা করিয়াছেন । উভয়েরই মতে ইহা বিশুদ্ধ ও নযনীয় লৌহ- 
গঠিত !-—Fergusson’s History of Indian and Eastern Architecture: 
Ed. 1899, p. 508. 


Ae 
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লাইবেভিয়স্‌ সর্বপ্রথমে দস্তার স্বাভাবিক ধর্মের অনেক নিভুল বণনা 
করেন। ইহা সে রসক (€8]ai॥e) নামক খনিজ পদার্থ হইতে পাওয়া যায়, 
তাহা তিনি জাণিতেন না। তিনি লিখিয়াছেন যে, 291817) নামে একপ্রকার 
রাং (07 ) ভারতবর্ষে পাওয়া যায়। সম্ভবতঃ ইহা ডাচ, ইস্ট ইণ্ডিয়া 
কোম্পানীর মারফত হল্যাণ্ডে যায় এবং তাঁহার হস্তগত হয় । 
রসক হইতে দস্তা নিষ্কাশন করিবার বিবরণগুলি রসর্ণাৰ এবং রসরত্রসমুচ্চয়ে 
পুঙ্খানুপুগ্খরুপে বিবৃত আছে। রসকের সহিত হরিদ্রা, লবণ, রজন, ভবা 
ও সোহাগা উত্তমরুপে মিশ্রিত করিয়া মুচির ভিতর আবদ্ধ করিয়া রৌদে 
 শনকাইবে |- একটি সচ্ছিদ্ শরা দ্বারা মুচির মুখ আবৃত করিবে। একটি 
হাঁড়ি মাটীর ভিতর প্রোথিত করিয়া তাহার অর্ধেক জলে পর্ণ করিবে । 
তৎপরে এ মুচিটি উষ্ট।ভাবে হাঁড়ির উপর সংস্থাপিত করিয়া কয়লার আগুনে 
জোরে পোড়াইবে । দস্তা (জগদ ) বাঙ্পাকারে পরিণত হইয়া শীতল জলের 
স্পর্শে আপিলে রঙ্গের (রাং) ন্যায় আভাযুক্ত হইয়া জমিয়া যাইবে | 
যখন জহালার ( অগ্মিশিখা ) বর্ণ নীল হইতে সাদা হইবে তখন উত্তাপ বন্ধ 
করিতে হইবে | * 
দস্তা-লিষ্কাশন করিবার এই বিশদ বিবরণটি আধুনিক রসায়ন-শাস্ত্রের যে 
কোন পাঠ্য পুস্তকের ভিতর অবিকল উদ্ধৃত করা যাইতে পারে | ইহা অভ্তধ্যম- 
বিপাচন-প্রণালীবিশেষ | ধাতু-নিচ্কাশন প্রক্রিয়ায় প্রায়ই এক প্রকার নীলাভ 
অগ্থিশিখা-দেখা যায়; কার্বন মনকসাইভ্‌ পুড়িলে এইরূপ হইয়া থাকে । 
অবশ্য-প্রাচীন হিন্দুরা জানিতেন না যে, কার্বন মনক:সাইভ হইতে এই নীল 





* হরিদ্রাত্রফলারালপিন্ধনভুমৈঃ সটগ্কণৈঃ | 
সারচ্করৈশ্চ পাদাংশৈঃ সায়ৈঃ সম্মদ্ণ খ্পরম্‌ | 
লিগুং বৃত্তাকমহবায়াং শোষয়িত্বা নিরুব্য চ। 
মুবাং মুবেপরি ন্যস্তখর্পরং প্রধমেত্ততঃ॥ 
খে প্রহৃতে জলা ভবেন্নীলা সিতা যদি । 
তদা সন্দংশতো মুধাং ধৃত্বা কৃত্বা ত্বধোমুখীম্‌ | 
শনৈরাস্ফালয়েদ্ভমৌ যথা নালং ন ভজ্যতে | 
বঙ্গাভং পতিতং সত্বংসমাদায় নিয়োজয়েৎ ॥ 
_ইতি রসরত্বসমুচচয় ( 


৮ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


আগ্মিশিখার উৎপত্তি হয়, কিন্তু তাঁহাদের পর্যবেক্ষণ-শক্তি যে কত বেশী ছিল, 
ইহা হইতে বেশ স্পষ্ট বুঝা যায়। 

প্রাচীন হিন্দুরা যবক্ষার১ (Potassium carbonate ) ও টা 
( sodium carbonate ) মধ্যে পার্থক্য কি তাহা জানিতেন | হিন্দুদিগের 
প্রাচন গ্রন্থ সুশ্রুত-সংহিতায় ইহার বিবরণ পাওয়া যায়! চরক-সংহিতা ও 
সুশ্ুত-সংহিতা আয়ুব্বেদ-সম্বন্ধায় দুইথানি প্রামাণিক গ্রন্থ | চরক-সংহিতায় 
প্রধানতঃ কার়-চিকিৎসা এবং সুশ্রুতা-সংহিতায় অস্ত্রচিকিৎসার কথা বিবৃত 
আছে। সমশ্রত-সংহিতায় দুই প্রকার ক্ষারের উল্লেখ দেখা যায়, তীক্ষুক্ষার ও 
মৃদুক্ষার । বাল্যকালে দেখিয়াছি, কলাগাছের ছাই দ্বারা ধোপারা কাপড় 
পরিষ্কার করিত । ইহার কারণ এই যে, উহাতে যথেষ্ট যবক্ষার বিদ্যমান | 
সুশ্রত-সর্হতায় অনেক স্থলজ উদ্ভিদের উল্লেখ আছে, উদয়চন্্র দত্তের 
ভৈবজ্যতত্তে; ( Materia Medica of the Hindus ) এই সব উদ্ভিদের 
শ্রেণী-বিভাগ করা হইয়াছে । সুশ্রুত বলেন, “শুভদিনে কলাগাছ প্রভৃতি 
পোড়াইবে, পরে ও ছাই লৌহপাত্রে জল দ্বারা সিদ্ধ করিবে এবং তৎ্পরে 
বহু ভাঁজযুক্ত কাপড় দ্বারা ছাঁকিয়া লইবে ৷” 

এইরুপে মুদ্ুক্ষার পাওয়া যায়| আপনারা সকলেই জানেন, কি কি 
রাসায়নিক পরিবর্তন এই প্রাক্রিয়াতে সংঘটিত হয়। ইহার পর তীক্ষক্ষার 
প্রন্তৃত প্রণালী আছে। ইহা খাঁটি বিজ্ঞানসম্মত । “নানা প্রকার ঘুটিং 
‘পাথর ও ঝিনুক সংগ্রহ করিয়া উত্তমরূপে পোড়াইবে এবং পরে তাহাতে জল 
দিবে। পরে এই চৃণের সহিত মুদরক্ষারের জল মিশ্িত করিয়া সিদ্ধ করিবে 
এবং লৌহ-হাতা দ্বারা আলোড়িত করিবে |” | 

বোড়শ কি সপ্তদশ শতাব্দীর পুবে্র যুরোপের ইতিহাসে এরুপ বিবরণ 
পাওয়া যায় না! এই তীক্ষক্ষার প্রস্তুত প্রণালী যে কোন আধুনিক পাঠ্য- 
পুস্তকের ভিতর আদ্যোপান্ত উদ্ধৃত করা যাইতে . পারে। এ গ্রন্থে আরও 
লিখিত আছে যে, লৌহপাত্রে মুখ বন্ধ করিয়া এই ক্ষার রাখিতে হইবে। 

১ বড়ই আক্ষেপের বিষয়, পরলোকগত অক্ষয়কুমার দত্ত ভুলক্রমে সোরাকে 
যবক্ষার অভিহিত করিয়াছেন এবং তদমুসারে নাইট্রোজেন নামক গ্যাস 
যবক্ষারভান নামে তখনও বাঙ্গালা-পাহিত্যে পরিচিত | প্রকৃতপক্ষে যবক্ষার 
যব+ক্ষার) প্রাচীন আয়ুব্বেদে যবের পাকা শীষ দগ্ধ করিয়া এ ক্ষার প্রস্তুত 
করিবার ব্যবস্থা আছে। 
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আয়সে কুম্ভে সংবৃতমুখং নিদধ্যাৎ | 

সুশ্রুত অবশ্য জানিতেন না যে, কার্বন: ডাইঅক্সাইড যাহাতে তীক্ষ- 
ক্ষারের সংস্পর্শে না আইসে, তাহা লক্ষ্য রাখা দরকার, কিন্তু সেই যুগের 
বৈদ্যরা ভুয়োদর্শন দ্বারা 'জানিতে পারিয়াছিলেন যে.এরুপ সতক“তা অবলম্বন 
না করিলে ক্ষারের তীক্ষতা বিনষ্ট হয়| আজকাল আমরা বজত-পাত্রে বা 
লৌহপাত্রে তাঁক্ষক্ষার রাখিয়া থাকি । সুতরাং আমরা দেখিতে পাই যে, 
সুশ্রুত শুধু ক্ষারের প্রস্ভৃত ও রক্ষাপ্রণালী নিরদ্দেশ করিয়াই ক্ষান্ত হয়েন 
নাই, পরন্তু তাক্ষক্ষার ও ম্‌দুক্ষারে পার্থক্য স্পষ্টরুপে উল্লেখ করিয়াছেন । 

ডেভি সব্বপপ্রথমে এই তীক্ষক্ষার হইতে পোটাশিয়ম ধাতু আবিষ্কার 
'করেন। তিনি বলিয়াছেন যে, প্রাচীন বাসায়নিকেরা যবক্ষার ও অর্ভর্জ- 


.কাক্ষারের প্রভেদ জাশিতেন না। কিন্তু ইহা ভুল ; আয়ুব্বেদে এই উভয় 


বস্ভুর পার্থক্য অতি সুন্দরভাবে বিবৃত আছে । 

সুশ্রুত ও জোসেফ: ব্র্যাকের মধ্যে দুই হাজার বৎসর ব্যবধান | ব্রাক 
এিনবরা বিশ্ববিদ্যালয়ের এম্‌. ভি, ছিলেন। তাঁহার Doctorateএর্‌ 
প্রবন্ধে (১৭৫৫ খৃং অব্দ ) তিনি সব্বপ্রথমে তাক্ষ ও মৃদুক্ষারের বৈজ্ঞানিক 
ব্যাখ্যা প্রদান করেন । তিনি দেখাইলেন, ম্যাগনেশিয়ম্‌ কার্বনেট্‌ অগ্নিতে 
অধিক উত্তপ্ত করিলে উহার ওজন কমিয়া যায় এবং উহা হইতে এক প্রকার বায়ু 
নির্গত হয়। এই বায়ূকে তিনি- “১5৫ ৪17” বা আবদ্ধ বায়ন ১ নামে 
অভিহিত করিয়াছেন। ব্ল্যাক তাঁহার পরীক্ষায় তুলাদণ্ড ব্যবহার 
করিয়াছিলেন। সার উইলিয়ম রাম্‌সে তাঁহার কৃত Life ০6 ৪1৪০. নামক 
গ্রন্থে বলিতেছেন-_“ঘুটিঃ পাথরকে অগ্নিতে পোড়াইলে চহণ হয় এবং সেই 
জন্য চূণ তণক্ষতা বা দাহিকাশক্তি লাভ করে ।” ব্রাকের প্রবন্ধ বৈজ্ঞানিক 
জগতে এক নহতন যুগের প্রবর্তন করে। | 

মসিয়ে বারথেলো’র অনুপ্রেরণায় আমি হিন্দু রসায়নশাল্ত্রের ইতিহাসে 
( History of Hindu Chemistry ) রচনায় প্রবৃত্ত হই | ইনি আমার গন্থ- ' 


" অমালোচনা-প্রসঙ্গে বলিয়াছেন যে, “হিন্দুরা সম্ভবতঃ এই রাসায়নিক প্রণালশটি 


পর্তগাঁজদিগের নিকট হইতে শিখিয়াছে” (Journal des Savants, Jan, 
1903? PP 34); কিন্তু ইহার:বিরুদ্ধে আমার বক্তব্য আছে। চক্রপাশি' ! 

১) লেখক-্কৃত “নব্য রসায়নী বিদ্যা ও তাহার উৎপত্তি” (সোহিত্য-পারিবদ 
রন্থাবলী নঃ ১৯) ৪২-৪৭ পচ্ঠো দ্বষ্ঠব্য । 





3০ প্রবন্ধ পাতক ॥ 


গোৌঁড়ের রাজা নরপালের (১০৫০ খ:ঃ অঃ) রাজবৈদ্য ছিলেন। তাঁহার 
রচিত গ্রন্থে তিনি এই প্রক্রিয়াটি আবকলসুশ্রত হইতে উদ্ধৃত করিয়াছেন । 
বাগ‘ভট্‌কৃত একখানি আরও পুরাতন পুস্তকেও (অষ্টাঙ্গহৃদয় ) এরুপ 
লিখিত আছে। 

শমলন্দা পাঞ্হো” নামক বৌদ্ধ গ্রন্থে আমি একটি সুন্দর অংশ লক্ষ্য 
করিয়াছি । এই গ্রন্থ অনুমান খৃঃ পৃঃ ১৪০ সালে রচিত। অধ্যাপক রিস্‌ 
ডেভিস নিয়লিখিতভাবে অনুবাদ করিয়াছেন ; “যখন প্রদাহ কমিয়াছে এবং 
ক্ষতস্থান শুক্কপ্রায় হইয়াছে, তখন যদি কেহ ছনিকা দ্বারা এ স্থান বিদ্ধ করে 
এবং তীক্ষক্ষার দ্বারা পোড়াইয়া দেয় এবং তাহার পর ক্ষার-জল দ্বারা ধৌত 
করিবার ব্যবস্থা করে-.....হে রাজন, আপনি বলুন বৈদ্য যদি এইরহপে ছুরিকা 
বিদ্ধ করিয়া তক্ষক্ষার দ্বারা পোড়াইয়া দেয়, তবে তাহা কি নিদ্দয়তার 
পরিচায়ক হইবে না ?”১ ৃ 

ইহা অবশ্য স্বীকার যে, ব্র্যাক স্বাধীনভাবেই প্রমাণ করিয়াছিলেন যে, 


মৃদুক্ষারের মধ্যে কার্বন ডাইঅক্সাইভ্‌ আছে সুশ্রুত এ সমস্ত বিযয় লক্ষ্য 


করিতে পারেন নাই। 

হিন্দু ভৈবজ্যতত্তে পুরাকাল হইতে ধাতব পদাথণাদির ব্যবহারের উল্লেখ 
দেখিতে পাওয়া যায় | পহব্বেই বলিয়াছি, ধুরোপে পারা-সেলসাস সব্ব- 
প্রথমে চিকিৎপা-বিজ্ঞানে ধাতব ওধধাদির ব্যবহার প্রচলন করেন । কিন্তু 
ভারতবর্ষে বন্দ খষ্টীয় নবম শতাব্দীতে কি তাহারও পৃবের্ঁ ওবধরহপে 
কঙ্জলর ব্যবস্থা করেন | কড্জলন তৈয়ার করিবার বিস্তৃত বিবরণ চক্রপাণি 
তাঁহার গ্রন্থে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । য়ুয়োপে কড্জলী প্রস্তুতপ্রণালী খষ্টায় 
অপ্তদশ শতাব্দীর প্‌ব্বে কেহ জানিতেন না। 

অধিক বলিবার প্রয়োজন নাই । আরবীয়েরা যুরোপে যে চিকিৎসা- 
বিদ্যার পরিবর্তন করেন, তাহা হিপ্দুদিগের নিকট ছইতে গৃহীত । [Ex 
Oriente Lux অর্থাৎ প্রাচী হইতে প্রতীচীতে আলোক-রশ্মি £বকীর্ণ 
হইয়াছে । বিখ্যাত ফরাসী রাসায়নিকের সুসঙ্গত ভাষাতেই আমার বক্তব্য 
শেষ করিতেছি, _প্ুরোপে আবার নবজাগরণের .যুগ আগত । ভারতের 
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॥ প্রাচীন হিন্বুদিগের রসায়ন-শাস্ত্র-জ্ঞান ১১ 


গভীর জ্ঞান ও গ্রীসের অসাধারণ ধাশক্তির প্রভাবে যওরোপের যে শ্রীবৃদ্ধি . 
হইয়াছিল--দুই হাজার বৎসর পরে যরোপ আবার সেই অবস্থাতেই 


আসিয়াছে ।”১ 
সস ১ শুদ্ধৌ সমানো রসগন্ধকৌ 
সম্মদ্ৰয কঙ্জলাভন্ত কু্যাৎ পাত্রে দাশ্রয়ে |. 


রসপর্প“টিকা খ্যাতা নিবদ্ধা চক্রপাণিনা ॥ 





১ First, Faraday, Lecture, Chemical Society of London, . 


June 17, 1869 


ভূপেন্দ্রনাথ ঘোষ কথিত A 
চিত্তরঞ্জন ঘোষ অন্ুলিখিত 


[ কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বিজ্ঞান কলেজের রসায়ন বিভাগের, 
অধ্যাপক ডক্টর ভূপেন্দ্রনাথ ঘোষ আচার্য প্রফুল্লচন্্র রায়ের ছাত্র ছিলেন। 
শ্রীঘোষের দাদ? ডক্টর জ্ঞানচন্দ্র ঘোষও আচার্য রায়ের বিশেষ স্লেহভাজন 
ছিলেন । সেই স্থত্রে ঘোষ পরিবারের সকলের সম্ভেই ঘনিষ্ঠতা ছিল আচার 
রায়ের। ডক্টর ভূপেন্্রনাথ ঘোষ তার স্মৃতি থেকে বলেছেন নিচের 
কথাগুলি, এবং অন্কুলিখন করেছেন চিত্তরঞ্জন ঘোষ । _-সম্পাদক) ] 


অনেক দিনের.অনেক কথা ছড়িয়ে আছে. কিন্ত গুছিয়ে বলতে গেলে 
খেই হারিয়ে যায়। এই এখন যা বলছি তাও ওঁ রকমই হবে। ্ 

আমি হয়তো! আচার্যদেবকে তেমন করে জানিও না, যেমন জানতেন 
আমার দাদা (জ্ঞানচন্দ্ ঘোষ) । উনি দীৰ্ঘকাল আচার্দেবের সান্নিধ্য 
পেয়েছেন। আমি অতটা পাই নি। 

একদম প্রথম কবে ও'কে দেখলাম তাই ভাবছি। তখন আমি বেশ 
ছোট । স্কুলে পড়ি--দেশে। গরমের ছুটিতে এসেছি কোলকাতায়-_দাদার 
কাছে। দাদা তখন প্রেসিডেন্সী কলেজে ফোর্থ ইয়ারের ছাত্র। সালট? 
৯৯১২। আচার্য ইংলণ্ড ও ইউরোপ পরিভ্রমণ করে ফিরেছেন। সেদিন এসে 
পৌঁছবেন হাওড়া ষ্টেশনে । দাদা, নীলরতন ধর এ'র! সব গেলেন ষ্টেশনে | 
আমিও সেই সন্দে ভিড়ে গেলাম। আচার্ষকে ষ্টেশনে অভ্যর্থনা করবার সময় 
ও'র ছাত্রদের বিপুল উল্লাস এখনও মনে আছে। শেষে উনি গাড়ীতে ' উঠলে ৯ 
ছাত্রর! ঘোড়া ছেড়ে নিজেরাই টানতে টানতে ও'কে নিয়ে এল । মনে আছে, 
যখন বড়বাজারের মধ্যে দিয়ে আসছি, ওখানকার লোক তাজ্জব । এমন দৃশ্য - 


তারা দেখে নি। কেউ কেউ জিজ্ঞাসা করল ‘উনি কে? ওদের ভেতর 
থেকেই প্রবীণরা বলল, “ছাত্রবাবুদের রাজা; । 


/ 


band 
$$ 


1 আচার্য-স্মৃতি | ১৩ 


তা রাজাই ছিলেন উনি-_ছাত্রদের মধ্যে । ছাত্র-অন্ত প্রাণ ছিল। তার 
রোজগারের সবই দিয়ে গিয়েছেন ছাত্রদের জন্যে, বিজ্ঞান-সাধনার উন্নতির 
জন্তে। ছাত্ররা একটু কিছু ভাল করলে শিশুর মত খুশী হুত্ডেন, গর্ব বোধ 
করতেন। মুখেও বলতেন, ‘ছাত্রের কাছে পরাজয়ই সব চেয়ে বড় গৌরব ৷? 

গড়ের মাঠে রোজ বিকেলে হাওয়া খেতে যেতেন, বেড়িয়ে এসে বসতেন 
আফগান-যুদ্ধ-খ্যাত ল* রবাট"স্‌এর ষ্ট্যাচুর তলায়। ছাত্ররা থাকত সঙ্গে । 


উপেন সেন, গিরিশ বোঁষ, সত্যানন্দ বোস, সত্যেন বোস, মেঘনাদ সাহ', জ্ঞান 


ঘোষ, জ্ঞান মুখাজি, দেব্প্রসাদ ঘোষ এ'রা সব। দেবপ্রসাদ ঘোষের ছিল 
দারুণ স্মরণশক্তি । তাই আচার্য ওকে বলতেন গগেজেট”। বলতেন, “কি 
হে গেজেট, আজকের কী খবর বল তো ।” আটটা সওয়ী আটটা নাগাদ 
ফেরা হোতো। 

বাবুগিরি একেবারে দেখতে পারতেন না। কারুর টেরি কাট! দেখলেই 
চুল নষ্ট করে দিতেন, চুলের মুঠি ধরে টানতেন। জামা-কাপড়ে সৌধীনতার 
ছাপ দেখলে চটে যেতেন কিল-চাপড় মারতেন, বলতেন, ‘বাৰু হয়েকী কাজ 
হবে! খাটতে হবে।, ‘ ৃ 

খাওয়ার ব্যাপারেও তাই। কাউকে কুচি খেতে দেখলে চটে যেতেন, 
বলতেন, ‘বাবুগিরির কি দরকার । যুড়ি খেতে পারো না?” 

তখন বেঙ্গল কেমিকেলের অফিস সাকুলার রোডে । সায়েন্স, কলেজের 
পাশে এখন যেখানে আটুলদের দোকান এঁখানে। নীলরতন একদিন ও'র 
জন্য আঙুর কিনে নিয়ে এসেছেন। আড়াই টাকা করে সের আড়াই সের। 
আচার্য তো তা দেখে আগুন। 

নিজের জীবনযাত্রা ছিল একেবারে সাধারণ । একট! গাড়ী ছিল--ওটার | 
খরচ বাদ দিলে মাসে ও'র নিজের খরচ ৭০1৭৫ টাকাও লাগত কিনা সন্দেহ । 
ছাত্রদের বাবদ অবশ্য একট! খরচ বরাবরই বরাদ্দ ছিল। কিছু ছাত্র সব 
সময়ই তার কাছে থেকে পড়াগুনো করত! 

সকাল নটা সাড়ে নটার সময় লেবরেটরীতে চলে আসতেন । উচু একটা 
টুল ছিল-_-সেইটেতে বসতেন। লাঞ্চের আগে পর্যন্ত ওখানেই ছাত্রদের 
কাজের তদারক,.করতেন। পরিষ্কার কাজ চাইতেন। ছেড়া কাগজ কোথাও 
ছড়ানো থাকবে না, গ্যাস কেউ অন্যমনস্কভাবে খুলে রেখে চলে যেতে পারবে 


“না, কাজের যন্ত্রপাতি এবং যেখানে কাজ করবে তা থাকতে হবে ঝকঝকে । 


১৪ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


ও'র নিজের স্বাস্থ্য একটু খারাপই ছিল। অল্প বয়ন থেকেই পেটের ট্রাবল 
ছিল। সেই জন্য ছাত্রদের স্বাস্থ্যের দিকে নজর ছিল খুব। সন্ধ্যে বেড়িয়ে 
ফিরে যদি দেখতেন কোন ছাত্র লেবরেটরীতে কাজ করছে বা পড়ছে, তাহলে 
বকতেন তাদের। বলতেন, 'স্বাস্থ্যটা গেলে আর পড়েশুনে কি হবে! কাল ২ 
থেকে আমার সঙ্গে বেড়াতে যাবি? | j 

কোনে! নিমন্ত্রণে গেলে নিজে বিশেষ কিছু খেতেন না। কিন্তু সঙ্গে দিয়ে 
দিতে চাইলে বলতেন, “হণ্যা, দিয়ে দাও । ছেলেরা খাবে ।* ছেলেরা, অর্থাৎ 
ছাত্ররা । এমন অবশ্য অনেকবার হয়েছে যে খাবার এনে রেখে দিয়েছেন, 
এবং নানা কাজের ভিড়ে তা ছাত্রদের দিতে ভূলে গেছেন। তারপর সেগুলো 
আধপচা হয়ে উঠলে মনে পড়েছে, তখন অপ্রস্তুত অবস্থায় সেগুলো বার 
করে দিয়ে ক্ষুব্ধ কণ্ঠে বলেছেন, “নে, খ??। | 

বাচ্ছা ছেলে-মেয়েদের খুব ভালবাসতেন। মাষ্টার বা বাপ-মা কেউ 
বাচ্ছাদের মারলে ভীষণ ক্ষু্ব হতেন । 'আমার এক ভাইঝির একজন মাষ্টার 
মশাই ছিলেন__তিনি খুব কড়া । ভাইবিটি ছিল খুব দুষ্ট_সে মাষ্টারমশাইকে 
জব্দ করবার জন্য একদিন “পান-দাছুর কাছে গিয়ে নালিশ করল। আমাদের 
বাড়ীর ছেলে-মেয়েরা আচার্যকে ‘পান দানব’ বলত; শেষ বয়সে উনি পান 4." 
ছেঁচে খেতেন। তাই 'পান-ছেচ। দ্াছু” আরো ছোট করে ‘পান দাদু’ | 

ভাইবিটি গিয়ে বলল, “পান দাদু’ আমাদের মাষ্টার মশাই আমাদের মারেন । 

“মারে! ছেলেপুলের গায়ে হাত তোলে । এতো আচ্ছা মাষ্টার! আচ্ছা! 
মাষ্টার এলে তুই আমায় একদিন ডেকে দ্দিবি।১ 

পরে একদিন মাষ্টার মশাই আসতেই খবর চলে গেল “পান-দাছু”র কাছে। 
পান-দাছুও দুত এসে হাজির। কিন্তু মাষ্টার মশাইকে দেখে উনি ছাত্র প্রহার 
সংক্রান্ত ব্যপারটা ভুলে গেলেন! এই মাষ্টার মশাইটি ছিলেন একটু সৌখিন 
প্রকৃতির লোক । টেরি কাটতেন সুন্দর করে। জাম কাপড়েও বেশ পরিপাটি 
ছিলেন। সিক্কের জামা পড়তেন। গন্ধপ্রব্য মাখতেও কার্পণ্য করতেন না। 
সেই দেখে আচার্য ক্ষেপে গেলেন। তার চুল ঘেঁটে নষ্ট করে চুলের মুটি ধরে . 
খুব এক চোট টানলেন। তারপর কিল চাপড়, ঘুষি, এবং মুখে বকুনি, খুব ১ 
সৌখীন হয়েছিস! বাবু হয়েছিন। বাবুণিরি করা হচ্ছে। গায়ে খাটতে 
হবে, বুঝেছিসা আর ছাত্রছাত্রীরা তোর কাছ থেকে. কী শিখবে। বাবুগিরি 
শিখবে যে। ওদের যে বাৰু বানিয়েছিস সেট? বুঝতে পারিস না? 


~ 


> 


॥ আচাৰ্য-স্ম্‌তি ১৫ 


মাষ্টার মণাইকে প্রহার খেতে দেখে তার ছাত্রী বিশেষ খুশী হয়েছিল, 
শুনেছি, মাষ্টার মশাইও নাকি বিশেষ অখুশী হন নি। 

বন্তার সময় দেখেছি তার আর এক চেহার!। শুধু মানবিক দিক থেকে 
লোকজনের দুর্দশায় অভিভূত নন, কর্মে ও সংগঠনে এক নতুন পরিচয় তিনি 
আমাদের সামনে রেখেছিলেন। খুব সিষ্টেমেটিক ছিলেন। সব কাজেই। 
রিলিফের কাজেও বন্ার রিলিফের জন্য সায়েন্স, কলেজের মাঠে ক্যাম্প 
হয়েছিল। ওখানে সব চাল, কাপড়, টাকা আসত । সঙ্গে সঙ্গে তা জমা 
করে লিখে নেওয়া হোতো। তারপর প্রয়োজন অনুসার বিভিন্ন অঞ্চলের 
জন্য বিতরণ করা হোতো । তারও রেকর্ড থাকত । নিয়মিত এ সব জমা- 
বিতরণের হিসেব বেরোত। | 

যে সব বাঙ্গালীরা ব্যধসা বা ইনডাণ্ট্রিতে হাত দিত, তারা ও'র মর্যাল 
সাপোর্ট তো বটেই অন্যান্য সাহায্যও পেত। আলামোহন দাস, নলিনশ 
সরকার এদের উৎসাহ দিতেন খুব ৷ 

ইনৃভাম্ট্রির দিকে ঝোঁক ছিল বলে চরকা পছন্দ করতেন না গোড়ায় । পরে 
গান্ধ'জীর সঙ্গে কথাবাত্ঠা বলে চরকা ব্যাপারটা গ্রহণ করেন। এটিকে উনি 


. নিয়েছিলেন বেকার-পীড়িত ভারতের অবসর-কালীন রোজগারের একটা উপায় 


হিসেবে । নিজে রোজ চরকা কাটতেন এক ঘণ্টা করে। বাইরে গেলেও 
চরকা নিয়ে যেতেন-_সেখানে এক ঘণ্টা চরকায় সুতো কাটতেন। 

চা-পান না বিব-পান’ বলতেনও, লিখেও গেছেন । কিন্তু নিজে সকালে 
এক কাপ চা খেতেন । . অবশ্য দুধবেশী দিয়ে নিতেন। এ সম্পর্কে প্রশ্ন 
করা হলে বলতেন, “আমাদের অভ্যাস হয়ে গেছে। অন্যে যাতে এই 
কু-অভ্যাসের হাতে না পড়ে তারই জন্যে বলি? ৷ 

বেঙ্গল কেমিক্যাল যখন প্রথম ম্যাগ-পালফ আর যোয়ানের আরক তৈরী 
করলে, আচার্য স্বয়ং গাড় করে জিনিষ পৌঁছে দিতেন বি, কে, পালের 
দোকানে । | | 

ক্যাপিটাল পঞ্চাশ হাজার হয়ে যাবার পরে কোম্পানগটিকে পলযিটেড” 
করে দেন! 

সালফিউরিক আ্যাপিডের লেড্‌-চেল্বার প্র্যাণ্ট ওরা নিজেরাই প্রান 
করেছিলেন । পরশুরাম (রাজশেখর বসু) এ ব্যাপারে খুবই সাহায্য 
করেছিলেন, প্ল্যানে অগ্রণীর ভুমিকা তাঁরই । 


১৬ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


আচার্দেবের ইচ্ছে ছিল বেঙ্গল কেমিক্যালের লভ্যাংশ দিয়ে ওখানেই 
একটি আধুনিক উন্নত রিসার্চ“ সেপ্টার করেন । কিন্তু এই ইচ্ছা তাঁর সফল 
হয়নি! বেঙ্গল কেমিক্যালের ভিরেক্টরদের অনেকের মত হয় নি! এই 
মতবিরোধ এবং গবেবণা-কেন্ব-প্রতিষ্ঠায় ব্যর্থতা--শেষ জীবনে তাঁর গভীর টি 
দুঃখের কারণ ছিল। 

বিজ্ঞান-কলেজের গবেবণা-কেন্দ্র অবশ্য তাঁর দান ও উৎসাহেই এত ভাল 
করে গড়ে উঠেছে। ৃ 

শেষ জীবনে খাদি-প্রতিষ্ঠানেও যথেষ্ট দান করে গিয়েছেন । 

মারকিউরাস নাইট্রাইট তৈরীর বিশেষ পদ্ধতি তাঁর উদ্ভাবন । আযামোনিয়াম 
নাইট্টাইট তৈরীর ব্যাপারেও উনি স্পেশালাইজ করেছিলেন । আাযোনিয়াম 
নাইট্রাইট তৈরীর সবচেয়ে বড় অসুবিধা হচ্ছে যে ও বন্তুটা একসৃপ্লোসিভ্‌ 1 
এই অসুবিধা সত্তেও উনি ওটা তৈরণর বিশেষ পদ্ধতি উদ্ভাবন করেছিলেন ॥ 
শেষ জীবনে গবেষণা করেছেন প্লাটিনাম নিয়ে-অরগানো-মেটালিক, 
কম্পাউণ্ড নিয়ে । 

মুখস্ত বিদ্যা সহ্য করতে পারতেন না। ছাত্রদের মধ্যে জ্ঞানের তৃষ্ণা 
জাগাতে পারতেন উনি । আগ্রহ জাগাতে পারতেন । ছাত্রদের অনুপ্রাণিত &.. 
করতে পারতেন-_খুব ইন্‌স'পায়ারিং ছিলেন। ছাত্রতৈরীর ক্ষেত্রে ওর 
সাফল্যও খুব। বিজ্ঞানীদের গোটা একটা জেনারেশন তৈরী করে দিয়ে 
গেছেন। আজ ভারতের প্রায় সবত্রই বিজ্ঞান কেন্দ্রে ও'র ছাত্র । 

এই তো। আরো যা স্মৃতি আছে আচার্য সম্পর্কে তা নিতান্তই 
ব্যক্তিগত । সেখাক। 


1 


মে অভিনন্দন 
নি _.. শীবন্দ্রনাথ ঠাকুর 
Uttarayan ১ 


Santiniketan, 
Bengal. 


[ আচাৰ্য প্রফুল্লচন্দ্র রায়ের সত্তর বছর বয়সের জয়ন্তী উপলক্ষ্যে কবির 
এই অভিনন্দন | ] 


আমরা দুজনে সহযাত্রী । 
+. কালের তরীতে আমরা প্রায় একধাটে এসে পৌঁছেচি। কর্মের ব্রতেও 
বিধাতা আমাদের কিছু মিল ঘটিয়েছেন । 
আমি প্রফুন্রচন্দ্রকে তার সেই আসনে অভিবাদন জানাই, যে আসনে 
প্রতিষ্ঠিত থেকে তিনি তার ছাত্রের চিত্তকে উদ্ধোধিত করেছেন, কেবলমাত্র 
তাকে জ্ঞান দেন নি, নিজেকে দিয়েছেন, সে দানের প্রভাবে সে নিজেকেই 
পেয়েছে। | 
বাস্তব জগতে প্রচ্ছন্ন শক্তিকে উদ্বাটিত করেন বৈজ্ঞানিক, আচার্য 
প্রফুল্লচন্দ্র তার চেয়ে গভীরে প্রবেশ করেছেন, কত যুবকের মনোলোকে ব্যক্ত 
করেছেন তার গুহাস্থিত অনভিব্যক্ত দৃষ্টিশক্তি, বিচারশক্তি, বোধশক্তি 
সংসারে জ্ঞানতপস্বী ছুলভ নয়, কিন্তু মানুষের মনের মধ্যে চরিত্রের ক্রিয়] 
প্রভাবে তাকে ক্রিয়াবান করতে পারেন এমন মনীষী সংসারে কদাচ দেখতে 
পাওয়া ষায়। 
উপনিষদে কথিত আছে, যিনি এক তিনি- বললেন, আমি বহু.হুব। 
স্বষ্টির মূলে এই আত্ুবিসর্জনের ইচ্ছা । আচার্য প্রসুলপচন্দ্রের স্থষ্টিও“ সেই 
ইচ্ছার নিয়মে । তার ছাত্রদের মধ্যে তিনি বহু হয়েছেন, নিজের চিত্বকে 
প্র 


Se 
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সঞ্জীবিত করেছেন বহু চিত্তের মধ্যে । নিজেকে অকপণভাবে সম্পূর্ণ দান না 
করলে এ কখনও সম্ভবপর হোত না। 

এই যে আত্ম্দানমূলক স্থষ্টিশক্তি এ দৈবীশক্তি। আচার্ষের এই শক্তির ' 
মহিমা জরাগ্রত্ত হবে না! তরুণের হৃদয়ে হৃদয়ে নব নঝোন্সেষশালিনী বুদ্ধির * 
মধ্য দিয়ে তা দুরকালে প্রসারিত হবে। দুঃসাধ্য অধ্যবসায় জয় করবে নব 
নব জ্ঞানের সম্পদ । আচার্য নিজের ছয়কীতি নিজে স্থাপন করেছেন উদ্ভমশীল 
জীবনের ক্ষেত্রে, পাথর নিয়ে নয়, প্রেম দিয়ে |: 

আমরাও তার জয়ধ্বনি করি। / 








জন্ম-শতব্পুততি স্বারকগ্রন্থের সম্পাদকমণ্ডলীর সৌজন্তে। 


পুণ্যস্থৃতি 
মহম্মদ শহীদুল্লাহ 


চাঁর দশক আগেকার কথা । ইংরাজী ১৯১৯ সাল। কলিকাতা মহানগরার 
বুকে আপার সারকুলার রোডের এক বিশাল অট্টালিকা। তারই ছোট্ট এক ' 
কামরায় বাস করেন শার্ণকায় এক বৃদ্ধ। মাথার চুলগুলি ছোট ছোট করে 
ছাটা। মুখমণ্ডল কীাচা-পাকা দাড়ি-গৌফে ভতি। সাদাসিধে বেশভূবা, 
তেমনি চেহারা, আর ঠিক তেমনি স্বভাব। বাহক আড়ম্বর বা জশাকজমক 
তাঁর জীবনে কখনও স্থান পায় নি। ঘরের আসবাব পত্র আরও সাধারণ । 
একখানা ছোট চৌকি ( দড়ির খাটিয়া ) আর দুটো ছোট ছোট কাঠের আলমারী 
তাও একেবারে আজেবাজে কেরোসিন কাঠের তৈরী। বৃদ্ধের জীবন 
ইতিহাসে বিশ্রাম ও বাবুগিরি বলে কোন কথা লেখা ছিল না। তবুও দিন- 
রাত চব্রিশ ঘণ্টার মধ্যে যে পাচ কি ছ’ঘণ্ট! অবসর মিলতো তাও কাটাতে 
হত দড়ির খাটিয়ায়। কাঠের দুটো আলমাবীতে থাকতো সারা সপ্তাহের 
খোরাক। চিড়ে, যুড়ি, গুড়, নারকেলেয় সন্দেশ অথবা এমনি ধরণের ঘরে 
তৈরী একেবারে আটপৌরে কোন খাবার । ৃ 

সপ্তাহের শেষেব দিকে শনি-রবিবারের মধ্যে ডাক বিভাগ ও লোক 
মারফৎ বর্ম থেকে সুরু করে পাঠান অঞ্চল, নানা জায়গা থেকে খবর এসে 
যেত। তাছাড়া, অনেক সময় ভারতের বাইরে থেকেও খবর আসতো | যেমন 
যেমন নান! প্রকার খাবারে ভরে উঠতো ছোট্ট কাটের দুটো আলমারী 
তেমনি বৃদ্ধের মনও ভরে উঠতো খুশীতে । হা, কপাল! রবিবার 
হলেই-_-একজোড়া পিরাট গোৌফের অধিকারী--গৌফ জোড়ার অনুপাতে 
দেহটাও তেমনি, ই'ন শুধু গৌফের মালিক ছিলেন না। যেমনি গ্রোফজোড়া, 
তেমনি দেহ, তেমনি বিদ্য। আর ঠিক তেমনি ছিল তার মনের বিরাটত্ব। 
তাছাড়া, সবচেয়ে মজার জিনিষ ছিল তীর খাবার বহুর। ছুশ্তিন ঘণ্টার 
মধ্যে তিনি একাই সাবাড় করে দিতে পারতেন পৃরো ছুটো আলমারীর চিন্ডে, 
গুড়, মুড়ি, সন্দেশ। বৃদ্ধের ঘরের' পাশে ছিল আরো ছুটি হুল্প-পরিসর 
কামরা । সেখানে থাকতেন কয়েকটি স্াত্র। এরা দরিদ্র ছিলেন এবং এঁ 
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বৃদ্ধের সরাসরি তত্বাবধানে থেকে তাঁরই কাছে লেখাপড়া শিখতেন। বৃদ্ধের 
কাছে লক্ষ্মী সরস্বতী দুজনাই বাধা পড়েছিলেন। অবশ্য এ কথা বললে 
একটুও বাড়িয়ে বলা হবে না যে, বৃদ্ধের আজীবন সাধনা ছিল এক হাতে লক্ষী 
আর হাতে সরস্বতী বিলিয়ে যাওয়া । কুড়িয়ে নাও যে যত পার |. 

একদিন একটা বড় মজার ব্যাপার ঘটেছিল বৃদ্ধের পাশের কামরায়। 
পাশের কামরার ছাত্র কয়টি কলেজ থেকে ফিরে এসে যে যার 
জামা কাপড় ছাড়তে ব্যনস্ত। প্রায় সবারই জামাকাপড় ছাড়! হয়ে গেছে। 
হঠাৎ তাঁদেরই ঘরের মধ্যে কোন মানুষের একটা গৌ-গোৌঁ শব্দে সবাই চমকে 
উঠলো৷। ব্যাপার কি? মনে হচ্ছে কে যেন একটা বিপদে পড়ে বেশ কষ্ট 
পাচ্ছে। হয়তো কিছুতেই বিপদ-সুক্ত হতে পারছে না । তাই এই কাতরানি। ' 
সবাই উদগ্রীব হয়ে তাকিয়ে, দেখে তাদেরই একজনার গায়ের জামা কেন 
জানি আজ আর খুলতে চাইছে না। 

এ দৃশ্য দেখে বাকী ছাত্র কয়টির আর আনন্দ ধরে না। বিনা পয়সায় 
ঘরে বসে বহুদিন বাদে এমন সুন্দর সাকাস দেখা হচ্ছে। বেচারীর দুঃখে 
সমবেদন1 জানানে! ত দূরের কথা, এর1 আনন্দে হেসেই কুটিকুটি। 

এমনি সময় ব্যাপার দেখতে, বিপদ থেকে উদ্ধার করতে এগিয়ে এলেন 
বৃদ্ধ। কিশোর বয়সী কয়টি ছাত্র তাদের সহুপাঠিকে বিপদ থেকে উদ্ধার 
করতে পারলো না--তাই এগিয়ে এলেন বৃদ্ধ বিপদগ্রস্থ ছেলেটিকে বিপদযুক্ত 
করতে। দেখেই বৃদ্ধ বুঝলেন ব্যাপারটা অত্যন্ত ঘোরালো। এখন কি উপায়ে 
গায়ের জামা খোলা যাবে? যেদজিজাম! তৈরী করেছে সেকি বোকা! 
সামনের দিকে কয়েকটি বোতাম লাগিয়ে রেখেছে । যতবার জামা! খোলে! 
আর পরে ততবার বেতাম খোলো আর লাগাঁও। এত কি সব কাজের কথা 
মনে রাখা সম্ভব! আর সময়ই বা কোথায় এত। তাও এই বয়সে। বয়স 
বাড়লে হয়ত চিন্তা কর! যাবে ওসব কথা। বৃদ্ধ ছাত্রটির সার্টের. সামনের 
দিকের বোতাম কয়টি খুলে দিয় পিট চাপড়ে সহাস্তে বললেন, “আস্তে একটা 
দার্শনিক নিগ্নে মৃক্ধিলে পড়েছি 1, 

আজ আর কেন__একবার পরিচয় করিয়ে দিই। শীণকায় বৃদ্ধ ছিলেন 
আমাদের পরম শ্রদ্ধাভাজন বিজ্ঞানাচার্য প্রফুল্পচন্দ্র বায়। মস্ত বড় গৌঁফ 
জোড়ার মালিক ছিলেন স্যার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় । দার্শনিক! ছাত্রটি 
ছিলেন মানিকগঞ্জের অধিবাসী, ঢাকার জুবিলী স্কুলের ছাত্র বিজ্ঞানবিদ ডক্টর 


॥ পৃণ্যস্মতি | ২১ 


মেঘনাদ সাহ1। বাকী ছাত্র কয়টি. হলেন--ডক্টর জ্ঞান ঘোষ, ডক্টর জ্ঞান 
মুখাঞ্জি, শ্রীগারুচন্্র মুখাঞ্জি ও শ্রীরাসবিহারী দাস। এদের দানের কথা 
সর্বজনবিদিত। 

ছেলেবেলায় লোকমুখে শুনেছিলাম “লক্ষ মুদ্রা মূল্যে ডাঃ পি, সি, রায়ের 


মাথা বিক্রী হয়ে গ্রেছে 1” এই ছোট্ট গ্রাম্য কথাটির তাৎপর্য ঠিক তখন বুঝতে 
পারি নি। সেবারে বৈশাখে যখন শুনতে পেলাম প্রতি বছরের ন্যায় এবাওর 
ডাঃ রায় কিছুদিনের অবক!শ যাপনের উদ্দেশ্যে স্বগ্রামে আসছেন, তখন আগে . 
থেকেই তৈরী হতে শুরু করলাম তাকে দেখবার জন্য । বিশেষভাবে, তীর 
মাথা দেখতে হবে। কি ধরণের তৈরী, নাজানি কত বড় সে মাথা, যা 
, ছুপ্দশ টাঁকা নয় একেবারে লক্ষ টাকায় বিক্রী হল। 

ডাঃ রায়ের চেহারা-ছবিঃ আচার ব্যবহার, চাল-চলন, পোঁষাঁক-পরিচ্ছদ 
সম্বন্ধে পূর্বাহ্নে একটা কল্পন1 করে রেখেছিলাম । যদি আমার কল্পনা পুরোপুরি 
সত্য না হয়, তাবুও হয়তো অধিকাংশ সত্য হবে। কিন্তু আমার সে কল্পনা শেষ 
পর্যন্ত একবিন্দুও সত্য হয় নি। তাই প্রথমে বিশ্বাস করতে পারি নাই নিজের 
চোখ নিজের কানকে। কল্পনার আংশিক সত্য হওয়া তদুরের কথা 
একেবারে বিপরীত । ভেবেছিলাম হয়তো দেখতে পাব হাট, কোট-প্যাণ্ট-পর1 
এক সাহেব। তার পরিবর্তে দেখতে পেলাম এক অতি শীর্ণ, দীর্ঘকায়, শান্ত শিষ্ট 
প্রশান্ত বৃদ্ধকে। 

মুখময় কাচা-পাকা দাড়ি গোঁফে ততি, গায়ে খদ্দরের ফতুয়া, পরণে 
মোটা স্থতোর একখানা ধুতি, তাও হাটু ঢেকেছে মাত্র। পায়ে তালতলার 
চটি। চেহার! থেকে শুরু করে 'অশন-বসন, আহার বিহার, চাল-চলন, কথা- 
বার্তা কিছুতেই তার সাহেবীয়ানার বাবুগিরির চিহু নাই। খটখট করে দু 
পদক্ষেপে এগিয়ে চলেছেন বৃদ্ধ তারই প্রিয় শিষ্য তৎকালীন কপিলমুনি 
উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক শ্রীযুক্ত রাসবিহারী দাস মহাশয়ের 
কাধে ভর দিয়ে। বিদ্যা বুদ্ধি, সামর্থ্যে যাঁর দেরের প্রতি অন্থু-পরমান্ 
উজ্জল, তার আবার কিসের প্রয়োজন বাহক অলঙ্কারের ? 

তার কাছে জাতি, ধর্ম, ইতর, ভদ্র, দেশ, কাল বা পাত্রের মধ্যে, কোন 
পার্থক্য ছিল ন।| দরিদ্রের জন্য তার লক্ষমী-ভাগারের দ্বার সব সময়ে উন্মুক্ত 
ছিল। ১৯২১ সালে দক্ষিণ খুলনার ছুত্তিক্ষ ও ১৯২২ সালে মধ্য ও উত্তর 
বন্ধের বন্যায় তার সাহায্য ব! দানের ফিরিস্তি দেওয়া আমাদের পক্ষে অসম্ভব । 


২২ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


বাঙ্গালী-জাতির কিসে উন্নতি হবে, কেমন করে তারা স্বাধীন হবে, শিক্ষিত 
হবে এই ছিল তীর আজীবন সাধন] । | 


প্রতিবছর বৈশাখ জ্যৈষ্ঠ মাসাধিককাল অবকাশ যাপনের উদ্দেশ্যে স্বগ্রাম 
বাড়ুলীতে কাটাতেন। তার সখের মধ্যে ছিল--প্রতিদিন বৈকালে নৌকা 
ভ্রমণে যাওয়!। জনসাধারণ ও তার নৌকা ভ্রমণের মধ্যে একটু পার্থক্য 
ছিল নৌকায় চড়ে তিনি নিজেই দাড় টানতেন। জরাজীণ বৃদ্ধের দেহে 
ছিল বল; দেহের বল.অপেক্ষা মনের বলই ছিল তার বেশী । আর সেই 
মনের বলের জোরেই তিনি এমনি ধরণের কঠিন কাজ সমাধা করতে পারতেন । 
প্রতিদিন এমনি করে মাইকেল মধুস্থদন দত্তের “কপোতাক্ষ” নদীতে নিজে 
দাড় টেনে নৌকা বিহারে বের হতেন। একদিন হঠাৎ কালবৈশাখীর ঝড় 
উঠলো দালকিয়ার কাছে। ঝড়ের বেগ সামলাতে ন! পেরে নৌকা ডুবলো। 
তার সঙ্গে পড়লেন ডাঃ রায় জলে । অনাথ নাথ রায় নামে একটি যুবক আচার্য 
রায়ের একখানা পা ধরে তাড়াতাড়ি তাঁকে ভাঙ্গায় তুললো। 


১৯২১ সালের দক্ষিণ খুলনার ছুভিক্ষের কথা সর্বজনবিদিত । দেশময় 
হাহাকার। লোকের পেটে ভাত নাই পড়নে নাই কাপড়, দেহ কঞ্কালসার। 
অনাহারে অধ্শহারে মানুষ তিলে তিলে মৃত্যুর কোলে ঢলে পড়ছে । গাছে 
ফল নাই, এমনকি অনেক গাছের পাতাও নাই। খাল বিল শুক্ক। মাছ সিদ্ধ 
করে যে খাবে লোকে তারও উপায় নাই | এমন দিনে তৎকালীন সরকারের 
নিকট সাহায্য প্রার্থনা করাতে অত্যন্ত দয়াপরবশ হয়ে খুলনার কালেক্টর 
ফোকাস (17, . FaUc২5 ) নামীয় একজন ইংরেজ আই, সি, এস-কে তদগ্থের 
রিপোর্ট কি হবে পূর্বাহ্ন তা শিখিয়ে পড়িয়ে তদন্ত করতে পাঠান। নদী 
পথে যেতে যেতে কেওড়া নামক একপ্রকার জংলী ফলভতি গাছ দেখে তিনি 
পুর্ব চুক্তি অনুযায়ী তদন্তের ফলাফল সরকারকে জানান--“গাছে ফল ফুল ও 
পাতা ভর্তি অতএব ছুক্তিক্ষের প্রশ্ন ওঠে না, 


তার ফলে বৃদ্ধ বয়সে ডাঃ রায়কে ভিক্ষার ঝুলি কাধে নিয়ে বের হতে হয়। 
খন তিনি আশাশুনি নামক স্থানে চাল, ভাল, কাপড় বিতরণ করছিলেন সেই 
সময় তার সঙ্গে দেখা হয় ফকাসের। তীব্রক্ঠে তিনি রিপোটেতর বিরোধিতা 
করাতে ফকাস বলেছিলেন “কি করতে পারি স্ার , আমার ওপর এমনি হুকুম 


& প-প্যস্মতি ২৩ 


আছে। ডাঃ রায় জিজ্ঞাসা করলেন, why have you reported like 
18৮. উত্তরে ফকাস বলেন—what can | do sir? if it is the policy 
০f the Govt, এ বিষয়ের বিস্তারিত বিবরণ আশাকরি শ্রদ্ধেয় চারুবাবু 
দিয়েছেন। তাঁহার ন্যায় অক্লান্ত কর্মী বাংলা দেশে. তথা ভারতবর্ষে 
অতীব বিরল ছিল। এই দুর্ভিক্ষে তাহার অবশ্য আচাধদেবের প্রেরণার 
অবদান সর্বাপেক্ষা অধিক--তিনি বন্ধে হইতে বহু অর্থ ও বন্াদি সংগ্রহ 


করেন} f 





জন্ম শতবর্ষপুতি স্মারক গ্রন্থের সম্পাদকমণ্ডলীর সৌজন্যে! 


রবীন্দ্রনাথ 
প্রফুল্লচন্দ্র রায় 


[ জয়ন্তী উৎসগ“ (রবীন্দ্র পরিচয় সভা কর্তৃক প্রকাশিত-_১৩৩৮ ) গ্রন্থে 


প্রথম প্রকাশিত হয়েছিল এই প্রবন্ধটি । , _সম্পাদক ৷] 
| ES 


রবীন্দ্র জয়ন্তী বাংলার পরম গৌরব। এই অকাল-মুত্যুর দেশে রবীন্দ্রনাথ 
যে আজও বাচিয়া রহিয়া তাহার গানের সুধাবর্ধণ করিতেছেন, ইহা 
ভগবানের একটি শুভ অনুগ্রহ । আমাদের আনন্দ তাহার পরমায়, আরও 
সুদীৰ্ঘ হউক) ইহাই আমাদের অন্তরের প্রার্থনা । 


রবীন্দ্রনাথ কবি। আমি রাসায়নিক হইলেও অরসিক। আমার সহিত 


পরিচয় তাহার রসলোকের নয়, তাহার ব্যক্তিত্বের । রবীন্দ্রনাথকে মানুষ 
হিসাবে আমি শ্রদ্ধা করি, তাহার লেখা পড়িয়া আনন্দে অভিভূত হই। 
সমালোচক আমি নই। সে স্পধণাও নাই, তথাপি এই কবির প্রতি আমার 
সকল শ্রদ্ধা আজ হৃদয়ে উদ্বেল হইয়! উঠিতেছে। 

মনে হয়, বাংলাদেশের যে কি সম্পদ রবীন্দ্রনাথ তাহা বিফেশী ৫ কেহ 
বুঝিবেন না। কৈশোর হইতে আজ পর্যন্ত। এই দীর্ঘ পঞ্চাশ বৎসর ধরিয়া 
রবীন্দ্রনাথ বাংলার আসরে কাব্যগান গাঁহিতেছেন। বাংলার পথে ঘাটে, 
হাটে মাঠে এমন কি স্থদূর নিভৃত পল্লীর ঘরে-প্রাঙ্গণে তাহার গানের স্থর 
বাজিয়া উঠিতেছে। বাংলার চাষার ছেলেমেয়েরাও রবীন্দ্রনাথের গান গায়। 
তাহাদের অধিকাংশই কবির নাম পর্যন্ত গুনে নাই; তাহারা জানে না এ গান 
কাহার লেখা, কি ইহার সুর, কি-ই বা ইহার তাল-মান; কিন্ত তাহাদের 
কণে কণ্ঠে সে গান অতি সহজে আপনা-আপনি ধ্বনিয়া উঠে। আনন্দের 
অ'বেগ আসিলেই তাহারা রবীন্দ্রনাথের গান ধরে। ১ 

রবীন্দ্রনাথের গান ও গীতি কবিতা বাঙ্গালীর প্রাণের সঙ্গে মিশিয় 
গিয়াছে; বাংলার ভাবধারাকে এক নৃতন রসে কোমল করিয়া সমাজের 


॥ রবীন্্নাথ ২৫ 


চতুর্দিকেই এক নৃতন সৌন্দর্য আনিয়া দিয়াছে। বাংলার নাড়ীর স্পন্দনে 
তাহার স্বরে:তাল শোনা যায়। আজ আমর] রবীন্দ্রনাথকে বাদ দিয়া 
বাংলাদেশের কথা কল্পনাও করিতে পারি না। 
ইহার কারণ অনেকগুলি । প্রথমত রবীন্দ্রনাথ খাঁটি বাঙ্তালী কবি। 
রবীন্দ্রনাথের যে সত্যকার' কবি-মুতি, তাহা সেই বাংলার বৈষ্ণব কবিরই 
প্রতিচ্ছবি । জয়দেব হইতে আরম্ভ করিয়া বিদ্যাপতি, চণ্ডিদাস, জ্ঞানদাস, 
গোবিন্দদাস যে কবিগান রাধাকৃষ্ণের দেই যমুনা-পুলিনের অনন্ত প্রেমলীলার 
গান গাহিয়া গিয়াছেন, রবীন্দ্রনাথ তাহাদেরই ভাবে-রসে পরিপুষ্ট; সেইজন্য 
তাহার প্রেম ও ধর্ম বিষয়ক সঙ্গীতগুলিতে বৈষ্ণব ভাব কিছুমাত্র ক্ষুণ্ন হয় নাই। 
বাংলার এই নিগৃঢ় রসোচ্ছাসের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথ আর একটি নৃতন সুর 
বাজাইয়াছেন। তাহা ,হইল, বাংলা দেশের প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের বর্ণনা। 
তাহার কাব্যে বাংলার আকাশ-মাটি, জল-বাতাস, বাংলার পল্লীর সরল সুন্দর 
ছবিগুলি এমন স্বচ্ছন্দ ভঙ্গিতে ফুটয়! উঠিয়াছে যে, তাহার আর তুলনা নাই। 
বাঙ্গালী ঘরের অতি তুচ্ছ সুখ-দুঃখ, হাঁসি কারার কথাগুলি তাহার ভাষায় 
এমন জীবন্ত হইয়! উঠিয়াছে যে, সে সাধারণ দরিদ্র বান্ধালীও তাহাকে 
অনায়াসে নি্গেদেরই একজন মনে করিয়া লয়; কিছুমাত্র দ্বিধা বোধ করে না । 
সন্তরান্ত ধনীগৃহে রবীন্দ্রনাথ লালিত। কিন্তু এশ্বযের সকল অভিমান ব্যর্থ 
করিয়া পল্লী জীবনের সঙ্গে এই যে অন্তরের সহজ নিবিড় আত্মীয়তা, ইহা 
তাহার গল্পগুচ্ছের পাতায় পাতায় সৌরভের মত ভরিয়া আছে। বঙ্গমাতার 
গভীর প্রেম তাই তিনি গাহিয়াছিলেন__ 
আমার সোনার বাংলা 
আমি তোমায় ভালবাসি 
চিরদিন তোমার আকাশ, 
তোমার বাতাস, 
আমার প্রাণে বাজায় বাশী। 
আবর-- 
“সার্থক জনম আমার জন্মেছি এই দেশে 
সার্থক জনম, মাগো, তোমায় ভালবেসে ৷? 
মনে হয় যে, সারা বঙ্গসাহিত্য একদা লোপ পাইলেও এই গানগুাল 
কখনও বাঙ্গালীর কণ্ঠ হইতে লোপ পাইবে না। 


২৬ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


রবীন্দ্রনাথের দেশ-প্রীতি এইখানেই শেষ নয়। বাংলার প্রাকৃতিক সৌন্দর্য 
তিনি যেমন পিককণ, বান্দালীর জাতীয়তাবোধেও তেমনি তিনি মেষমন্দ্রস্বরে 
গান গাহিয়াছেন। সে-গান কর্ণের উদ্দীপনায় তেজস্বী, নির্ভাক, সাহসী । 
১৯০৫ সালে বাংলাদেশ আলোড়ন করিয়া যে-দিন স্বদেশী আন্দোলনের 
ডঙ্কা নির্ধোষে বাজিয়া উঠিল সেদিন রবীন্দ্রনাথ সকলের আগে 
ভাবাবিষ্ট হইয়া, সেই উত্তেজনা-স্পন্দনকে এক শঙ্কাহরণ ওজস্বী জাতীয় 
সঙ্গীতে পরিণত করিয়াছিলেন। বাংলার স্বাদেশ্িকতার বহ্িশিখার পাশে 
সে-দিন তিনি, যে উদাত্ত বেদমন্ত্র উচ্চারণ করিলেন, তাহাই বাংলার কর্মের 
' পিছনে ছিল শ্রদ্ধ।, জাতীয়তার পিছনে ছিল মধুর 'দেশভক্তি, আর নব্য 
বস্কবাদের পিছনে মেলিয়! ধরিল উদার আদর্শবাদ ৷ যে-দিন সরকারী নিষেধের 
রক্তচক্ষু অবহেলা করিয়া বাংলায় রাখাবন্ধনের পুণ্যযজ্ঞ অনুষ্ঠিত হইল, সে-দ্বিন 
তিনিই তাহার স্বস্ত্যয়ন করিলেন 


বাংলার মাটি, বাংলার জল, 

বাংলার বায়ু, বাংলার ফল 
- পুণ্য হউক, পুণ্য হউক, 

পুণ্য হউক, হে ভগবান ! 


স্বরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় যেমন ভারতীয় জাতীয়তার কর্মযোগ সাধন 
করিয়াছিলেন, বিপিনচন্দ্র পাল ও অরবিন্দ ঘোষের জীবনে যেমন আমরা পাই 
তার জ্ঞানযোগ, ববীন্দ্রনাথের সাধনায় আমর] তেমনি পাই দেশগ্রীতির 
ভক্তিযোগ । 
কয়েক বৎসর না যাইতেই স্বদেশী আন্দোলনের তপোবনের আড়ালে 
সহসা বিপ্লবের বিষধর ভুজঙ্গ ফণ] বিস্তার করিল। সে-দিন- ববীন্দ্রনাথই 
আবার দেশবাসীকে সাবধান করিয়া বলিলেন,_ এই শ্বাপদক্রীড়া ভারতীয় 
সাধনার বহির্ভূত, এ ভ্রীড়ায় কল্যাণ নাই। দেশকে সত্য ও শান্তির পথে 
' প্রবুদ্ধ করিবার জন্য তিনি আবার লেখনী ধরিলেন। সে-দিন রবীন্দ্রনাথের 
নিকট হইতে আমরা যে ওজন্বী গদ্ভতাষায় রচনাগুলি পাইলাম, তাহা! বুঝি 
ববান্দ্রকেও চকিতে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলে । আমার বিশ্বাস, আজিকার 
প্রত্যেক দেশ-হিতৈষী যুবক-যুবতী যদি দৈনিক সংবাদপত্রের আবর্জ‘না ফেলিয়া 
রবীন্দ্রনাথের তখনকার লেখা “স্বদেশ” ‘সমাজ’, ‘সমূহ’, ও ‘রাজাপ্রজা’ এবং 


সদ 


॥ রবীন্দ্রনাথ ২৭ 


বিশেষতঃ শ্বদেশী-সমাজ?১ 'দেশনায়ক?, “সমস্যা পেথ ও পাওয়া, 
প্রভৃতি নিবন্ধ গুলি অধ্যয়ন করেন,.ত” রাজনৈতিক জীবনে অনেক উপকার 
-পাইবেন। 

কিন্ত জাতীয় জাগরণের ঝঞ্ধাবর্তে ভাবাদর্শ কোথায় উড়িয়। যায়, মানুষ 
'যুক্তি-তর্ক হারাইয়। ফেলে । সে জন্য রবীন্দ্রনাথ ক্রমশ-ই স্বদেশী উগ্র কর্মভ্রোত 
হইতে আপনাকে বিচ্ছিন্ন অনুভব করিয়া বুঝিলেন, কবি কেবল জাগরণী 
গান গাহিতে পারেন, বিপুল কর্মতরীর কাণ্ডারী হওয়! তাহার সাধ্য নহে। 
কর্ম-সাগরের তরদ্ব-তন্দে তাহার আসন নয়, তাহার আত্মা শুধু আকাশের 
গ্রবনক্ষত্রের ' মতে! উধ্বলোক হইতে রশ্মিপাত করিবে । অতএব দেশের 
অবস্থা পরিবর্তনে তাহার পূর্বের আশায় আঘাত লাগিল। তিনি দূরে সরিয়া 
এইবার তাহার সাধনার তৃতার নেত্র উন্নীলিত করিলেন। সংকীর্ণমন কুটিল 
দেশপ্রেম হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া তিনি ঘোষণা করিলেন আস্তজএতিক 
সখ্যের বাণী মানবজাতির, এঁক্য-সপ্ভাবের মূলমন্ত্র, বিশ্বপ্রেমের বার্তা। 
ইহারই ফলে শান্তিনিকেতনের ক্ষুদ্র শিক্ষালয়টি দিনে দিনে এক সার্বভৌম 
বিশ্ববিদ্যালয়ে পরিণত হুইল। সেই শান্তিনিকেতনে আজ প্রাচী-প্রতীচীর 
স্ষ্টি-কলার .মিলন-ক্ষেত্র, সর্বদেশের মনীবীবৃন্দের সংগমতীর্থ। এইখানে 
রবীন্দ্রনাথ জগতের শিক্ষাগুরু এবং এইখানের কাঁব্যলোকে তিনি গীতাঞ্জলির 
কবি। তাহার তাব-মধুর বিশ্ব-প্রীতির গীতিকাব্য তাই অতি সহজেই 
পাশ্চাত্য সভ্য জগতের মনোহরণ করিল। ১৯১৩ সালে তিনি সাহিত্যের 
জন্য নোবেল প্রাইজ লাভ করিলেন । যে রবীন্দ্রনাথ ছিলেন বাংলার চারণ- 


কবি, ভারতীয় জাঁতীয়তার উদগাঁতা, তিনি হইলেন বিশ্বমীনরের মিলন-যজ্ঞের 
খষি। 
অশ্চর্যের বিষয়, তাহার এই বির্ধপ্রেম ঘোষণার ঠিক পর বৎসরেই পৃথিবী- 


ব্যাপী মহাসমরের প্রচণ্ড অগ্রন্যদগার আরম্ভ হইল। জাতির পর জাতি সেই 
গ্রলয়কুণ্ডে ঝাপ দিয়া পুড়িতে লাগিল। পাঁচ বৎসর ধরিয়া নরহত্যার ভাণব- 
লীলার পর আবার জাতিসমূহ দুঃসহ ক্লান্তি ও অবসাদে ভার্সেলের সন্ধি দ্বার! 


-. কোন মতে একটা জোড়া-তালি দেওয়া শান্তির আয়োজন করিল। এ বিগত 


মহাযুদ্ধে যে স্বার্থান্ধ আত্মস্তরী উদ্ধত জাতীয়তাবাদ লক্ষঝম্ফ করিয়া আপনার 
অসম্ভবতায় আপনি আছাড় খাইয়া মরিল, তাহারি বিরুদ্ধে রবীন্দ্রনাথ বহুপূর্বে 
বাংলাদেশে সতর্কতার বাণী প্রচার ,করিয়াছিলেন। সেইজন্তেই রণশ্রান্ত 


২৮ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


অবসন্ন জগতে তাহার সখ্য শান্তি মৈত্রীর বাণী মুতসঞ্জীবনীর ন্যায় সাগ্রহে 
সমাদৃত হইল। এবং যুরোপ ও আমেরিকায় যে-দিন এই প্রাচ্য খষি তাহার 


আশা প্রেম বিশ্বাসের মন্ত লইয়া উপস্থিত হইলেন, স-দিন, সে-দেশের নরনারী 


তাহাকে সাদরে সম্বর্ধনা করিলেন । | 

আর, আমরা তীহার স্বদ্দশবাসীর দল, আনন্দে গৌরবে মাতিয়া উঠিলাম 
যে, আমাদেরই কবি রবীন্দ্রনাথ, যাহার সঙ্গীতে এ-দেশের লক্ষ লক্ষ 
স্ত্রী-পুরুষ ছেলে মেয়ে মাতোয়ারা হইয়াছে, যাহার বৈতভালিক গীতে জাগিয়া 
এজাতি দেশকে ভালবাসিতে শিখিয়াছে, তিনিই অবশেষে সমগ্র সভ্য দেশের 
ঘরে ঘরে পৃজিত হইলেন । বিশ্বপ্রেমের হোতারূপে তাহার আবির্ভাব 
ইতিহাসের অনন্ত আকাশে সপ্তধিমগ্ডলে তাহার স্থান চিরকালের জন্য নির্দিষ্ট 
হুইয়া গেল। আমাদের সে-দিনের সে-আনন্দের কথা আমাদেরই প্রাচ্য ভাষায় 
বলিতে হয়-_কুলং পবিভ্রং জননী কৃতার্থা। আর সেই আনন্দ আজিও আমার 
হৃদয় পরিপূর্ণ করিয়া আছে । ভাবিতেছি দেশের এই অসহায় দুর্ভাগ্যের দিনেও 
ব্যাস-বাল্মীকি-কালিদাস-জননী ভারভূমি রবীন্দ্রনাথের মতে? আর একটি বরপুন্র 
লাভ করিয়াছেন। আজিকার এই উৎ্সব-ক্ষণে এই আনন্দই আমার একমাত্র 
সন্বল। অতএব আর্ধ-খষিদের সেই প্রার্থনাবাঁক্য উচ্চারণই আমার শেষ কথা 

জিজী বিষে শতং সমাঃ 
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প্রাচীন ভাব্রতীয় রসায়ন £ কাজনিণরি 
হরপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 


প্রাচীন ভারতবর্ষের দর্শন, জ্যোতিবি্যা ও গণিত চচ্চ নিয়ে এ পযন্ত 
অনেক আলোচনা হয়েছে । এই সমস্ত বিবয়ে প্রাচীন ভারতবর্ষের অবদানও 
আজ সর্বজনস্বীকৃত | প্রাচীন ভারতে রসায়ন বিদ্যার চর্চা সম্পকে 
গবেষণা, এ পর্যন্ত এ দেশে বা বিদেশে অতি অল্পই হয়েছে । এবং তার চেয়ে 
আক্ষেপের ব্যাপার, এই আলোচনা সঠিক সত্যের সন্ধান তো দেয়ই নি, বরং 
সমস্ত বিষয়টিকে আরো ঘোলাটে করে দিয়েছে । আচার্য প্রফুল্লচন্দ্ রায় 
১৯০৩ খৃষ্টাব্দে A History of Hindu Chemistryর প্রথম খণ্ড এবং 
১৯০৯ খৃষ্টাব্দে দ্বিতীয় খণ্ড প্রকাশ করে এই বিষয়ে আলোচনার সংত্রপাত 
করেন। সুতরাং পথিকৃতের সম্মান তাঁর অবশ্যই প্রাপ্য । কিন্তু একথা 
স্বীকার না করে উপায় নেই যে বহু পরিশ্রম সত্বেও এই বইখানি প্রাচীন 
ভারতীয় রসায়ন চর্চার সময় তথা অর্জিত জ্ঞানের নির্দেশ করতে ব্যর্থ 
হয়েছে। এর কারণ ছিল দ্বিবিধ | প্রথম কারণ হলঃ তাঁকে বহু অসুবিধার 
মধ্যে কাজ করতে হয়েছিল, ফলে তাঁর তথ্য সংগ্রহ অপর্যাপ্ত ও অসম্পৃণ” থেকে 
গিয়েছিল । প্রাচীন রাসায়নিকদের রচিত পুরাতন, জরাজীর্ণ“ পাগুযলিপির 
খুব সামান্য অংশই তাঁর হাতে পেশীছেছিল। তাছাড়া ভারতীয় সভ্যতা 
সত্য সত্যই কত পুরাতন সে সম্পর্কে সেই সময় পর্যন্ত অন্যান্যদের মত 
তারও সঠিক ধারণা ছিল না| উদ্দাহরণ স্বরুপ বলা যেতে পারে, হরাপ্পা 
এবং মহেন-জোন্দারোর সভ্যতা তখন পর্যন্ত অনাবিম্কৃত ছিল। 
মহেন-জোশ্দারো এবং হরাপ্পায় রসায়নের চচ্ণ হয়েছিল, বাস্তব ক্ষেত্রে 


খাতু নিষ্কাষণ, ধাতু চালাই মতি“ ও পাত্রাদি নিমণাণে রসায়ন বিদ্যার প্রয়োগ 


হয়েছিল, এসবই আজ নিঃসংশয়ে প্রমাণিত হয়েছে। প্রাচীন সিঙ্ক_-উপত্যকা 
সভ্যতা তখন পর্যন্ত অনাবিম্কৃত থাকায় সেখানকার রাসায়নিক গবেষণা 
সম্পর্কে ১৯০২ বা ১৯০৯ খষ্টাব্দে তথ্যাদি সংগ্রহ করা আচার রায়ের 
সভ্যতার পক্ষে সম্ভব ছিল না। মাত্র ১৯২৮ সালে সিন্ক-উপত্যকার কথা 


৩৩... প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


জানা গেছে। দ্বিতীয় কারণ এবং সুনিশ্চিতভাবে সেটাই প্রধান কারণ 
বলে মনে করা চলে যে, সমসাময়িক কালের ইউরোপীয়দের প্রচারে 


তিনি বিভ্রান্ত হয়েছিলেন । সে যুগের ইউরোপীয়রা কোন ক্রমেই ' 


বিশ্বাস করতেন না যে ভারতীয় সভ্যতা যথেষ্ট প্রাচীন। ইউরোপে যেহেতু 
পঞ্চদশ শতাব্দীর আগে রসায়ন বিদ্যা বৈজ্ঞানিক রুপ নেয় নি সুতরাং 
প্রাচীন ভারতবর্বেও বৈজ্ঞানিক রসায়নচচণ অসম্ভব-_এই ছিল তাদের ধারণা 
ও প্রচার । মনেপ্রাণে জাতীয়তাবাদ" হওয়া 'সত্তেবও আচার্য প্রফুচন্্র রায়কে 
প্রতিপদেই হিসাব করতে হয়েছিল প্রাচীন ভারতের রাপায়শিক গবেষণার. কাল 
নির্দেশে কতটা প্রাচীনত দাবী করলে ইউরোপ আমাদের অবিশ্বাস করবে না.। 

এ কথা কোনক্রমেই ভুলে যাওয়া উচিত নয় যে আমরা ছিলাম 
বিজিত জাতি । ইউরোপের স্বীকৃতির উপর আমাদের জীবন মরণ, খ্যাতি 
প্রতিষ্ঠা সব কিছুই নিভ/'র করত। আন্তরিকভাবে স্বদেশপ্রেমিক হওয়া সত্বেও 
সে যুগের কোন মনীবীর পক্ষেই জস্পণভাবে এই মনোভাবের উধধের্ ওঠা 
সম্ভব ছিল না । আচার্য রায়ও তা পারেন ি-। কিন্তু তৎকালীন অবস্থার 
কথা মনে রাখলে এর জন্য তাঁকে খুব বেশী দোষ দেওয়া যায় না। 
ইউরোপের উপর নিভ'রতা ছিল আমাদের সে যুগের মজ্জাগত ব্যাধি । আর 
ঠিক এই কারণেই তথ্য নিভ“রতা তাঁকে ত্যাগ করতে হয়েছিল । 

আগেই বলেছি, তাঁর তথ্য সংগ্রহ জম্পর্ণ ও পর্যাপ্ত হয়শি। তবু 
স্বীকার করতেই হবে, যে তথ্যগুলি তিনি সংগ্রহ করেছিলেন তার সাহায্যেই 
অক্রেশে তিনি প্রমান করতে পারতেন যে History of Hindu Chemistryর 
প্রথম বা দ্বিতীয় খণ্ডে ভারতীয় রসায়ন চর্চার সংব্রপাতের যে সময় তিনি নির্দেশ 
করেছেন সে সময় অন্তত তার থেকে কয়েক সহস্র বছর পেছিয়ে নেওয়া চলে। 
কিন্ত পরমুখাপেক্ষিতার জন্য তিনি তা পারেন নি! 

প্রথম খণ্ড History of Hindu Chemistry-fতে তিনি EEE 
রসায়ন চ্গার সংন্রপাতের সময় নির্দেশ করে যা বলেছেন দ্বিতীয় খণ্ডের 
ভৃমিকায় তিনি নিজেই তার প্রতিবাদ করেছেন, “It was with diffidence. 
and hesitation that 1 Placed the ‘remotest limit of alchemical 
Tantras in the I2th Century A.D.lt now transpires that 
this date is due to be pushed back by several Centuries. (১) 








(১) History of Hindu Chemistry. Vol ii. preface-—Page B. 
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অর্থাৎ প্রথম খণ্ডে ভারতণয় রসায়ন" বিদ্যার উদ্তবের সবশেষ কাল নির্দেশ 
করা হয়েছিল দ্বাদশ শতাব্দীতে, দ্বিতীয়খণ্ডে আচার্য“ প্রফুলচন্্র নিজেই সে সময়কে 
আরো কয়েক শতাপ্রী পিছিয়ে দিয়েছেন। এর ফলে ভারতায় রসায়ন বিদ্যার 
প্রাীনত্ব কিছ; বেড়েছে, ঠিকই, কিন্তু প্রকৃতসত্যের সন্ধান মেলে নি। আচার্য“ 
রায় এক ভ্রান্তি থেকে তার এক ভ্রান্তিতে পতিত হয়েছেন । প্রকৃত ব্যাপার হল, 
ভারতে রসায়ন চচ্ঠার সুভ্রপাত খৃষ্টীয় দ্বাদশ শতাব্দীর কয়েক শ” বছর 
আগেকার ঘটনা নয়,_কয়েক সহস্র বছর আগেকার ঘটনা । 

প্রাচীন রসায়ন শাস্ত্রের আর একজন খ্যাতনামা গবেষক 1. E. Stapleton 
তাঁর বিখ্যাত প্রবন্ধ Chemistry in Iraq and Persia in the tenth 
century A. D,(২) প্রবন্ধে পারস্যের শ্রেষ্ঠ খ্যাতিমান রাসায়নিক আর-রাজীর 
সম্পর্কে বিস্তৃত আলোচনা করেছেন। আর-রাজী দশম শতকের প্রথম 
পাদে মারা যান.। তিনি গভপর বিস্ময়ের সঙ্গে স্বীকার করেছেন যে, রসায়ন 
সম্পর্কে আর-বাজীর আলোচনা এবং আচার্য প্রফুজচন্দ্র রায় তাঁর History 
. of Hindu Chemistry-তে যে সমস্ত তথ্য উদ্ঘাটিত করেছেন তার মধ্যে এক 
_আম্চর্য সাদৃশ্য রয়েছে। এ থেকে 588819:০7. সিদ্ধান্ত করেছেন, 
“that the earlier and possibly autochthonous system of 
Indian alchemy based almost entirely on.the use of vegetable 
Juices was superseded sometime between 500 and 1000 A.D, 
by a system of external origin which was primarily based on 
the use of' mercury. অর্থাৎ Stapleton সাহেবের মত হল,.বচ্ঠ 
শতকের. আগে ভারতের ক্ষেম বিদ্যা (al৫hemy ) গাছ গাছরার রসের 
ব্যবহারের মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল, বষ্ঠ থেকে দশম শতাব্দীর মধ্যে ভারতে পারদ 
প্রভৃতির . ব্যবহার প্রচলিত হয়। এ প্রবন্ধে তিনি আরো বলেছেন 
যে ভারতবর্ষে ধাতব ( ॥e৫!li€ ) বা অজৈব (1701£2110 ) রসায়ন বিদ্যার 
চর্চা হল এ বিদেশী প্রভাবেরই ফল। 5৫8156০7 অবশ্য স্বীকার করেছেন 
ভারতশয়রা অনেক পর্ব থেকেই উদ্ভিজ্জ রসায়নের (Vegetable Chemistry) 
সঙ্গে পরিচিত ছিল | তারা ওধধ তৈয়ারীর ক্ষেত্রেও সফলভাবে এ বিদ্যার 
প্রয়োগ করত | চরক এবং সুশ্রডৃত উভয়েই বহু পুরাতন এবং তাঁদের রচনার 
সঙ্গে আর-বাজশর পরিচয় ছিল । কেবল ক্ষ্মেবিদ্যা ও খনিজ রসায়নের 

(২) Memoirs of Asiatic Society of Bengal Vol ৬111. No-6é. 
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( mineral chemistry) ক্ষেত্রে আর-রাজশর নিকট ভারতীয়রা খণণী | 
তাঁর মতে; আর-রাজী এবং তার প্‌্বববর্তণী কয়েকজনের অর্জিত বিদ্যা থেকে 
ভারতায়দের রপায়নচ্চার সংত্রপাত | 

Stapleton সাহেবকে এই ভ্রান্ত সিদ্ধান্তগুলির জন্য ততটা দোব 
দেওয়া যায় না।. কারণ ভারতীয় রসায়ন শাস্ত্র সম্পকে" তাঁর নিজস্ব 
গবেষণা কিছু ছিল না। ভারতীয় রসায়ন সম্পর্কে তিনি আচার্য রায়ের 
গবেবণাকে প্রামাণ্য বলে গ্রহণ করেছেন। তাঁর বক্তব্যের সমর্থনে সমস্ত তথ্য 
তিনি আচার্য“ প্রফুলচন্দ্র রায়ের History of Hindu chemistry থেকে সংগ্রহ 
করেছেন । আচার্য রায়ের মতানুসারে ্থ্জ্টীয় দশম ' শতাব্দীতে 
নাগাজু‘্ন বিরচিত রি হল ধাতব রসায়ন সম্পকে প্রথম 
ভারতীয় গ্রন্থ |? 

আচার্য রায়ের এই কালনির্দেশ যদি অভ্রান্ত হয় তবে Stapleton 
সাহেবের মন্তব্যকে যথার্থ বলেই স্বীকার করতে হবে। কারণ, নবম শতাব্দীর 
শেষ দিকে আর রাজণীর মত বিখ্যাত রাসায়নিকের আবিভণশব পারস্যে 
হয়েছিল। তারও আগে আরো কয়েকজন অপেক্ষাকৃত গৌণ রাসায়নিক 
আরব ও পারস্যে জন্মগ্রহণ করেছিলেন । তাঁদের গবেবণার সঙ্গে ভারতীয় 
রাসায়নিকদের গবেষণার প্রভৃত মিল খুজে পাওয়া ঘায়। এই সাদৃশ্য এত 
প্রকট যে একপক্ষ অন্য পক্ষের নিকট খণী, এ বিষয়ে বিন্দুমাত্র সন্দেহের 
অবকাশ থাকে না। যদি ব্যাপারটি এমনই হয়, রস রত্মাকর প্রথম প্রামাণ্য 
ভারতয় রসায়ন গ্রন্থ এবং যার রচয়িতা.দশম শতকে জীবিত ছিলেন তা হলে 
মুসলমানদের কাছে রসায়নে ভারতের খণ স্বীকার করা ছাড়া গত্যত্তর 
থাকে না। কিন্তু প্রকৃত ব্যাপার ঠিক এর বিপরীত । 

১) বিখ্যাত রাসায়নিক নাগাজনন খঙ্টীয় দশম শতাব্দীতে জশীবত 
ছিলেন ২) “রসরত্বাকর" গ্রন্থথানি দশম শতকে রচিত হয়েছিল 1৩) ধাতব রসায়ণ 
সম্পর্কে তার আগে আর কোন প্রামান্য গ্রন্থ ভারতবর্ষে“ রচিত হয় নি। 
(৪) নাগাজ£নই যথাৰ্থ বিচারে প্রথম ভারতীয় রাসায়নিক, (৬) ভারতববে 
ধাতব-রসায়নচচ্ণা বিদেশণ প্রভাবের ফল । (৬) পাঁচশ থেকে হাজার খ্‌ষ্টাব্দের 
মধ্যে ভারতে পারদের ব্যবহারের সুত্রপাত প্রভৃতি যতগুলি সিদ্ধান্ত আচার্য 
রায় ও 3081919:০7 সাহেব করেছেন তার প্রত্যেকটি ভুল এবং রসায়ন 
শাস্ত্রের উৎপাত্তর ব্যাপারে খণের একটা সম্পক্ঁ আরব-পারস্যের সঙ্গে 
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ভারতবর্ষের গড়ে উঠেছিল তাতে সন্দেহ নেই কিন্তু সে সম্পকটা অধমর্ণের 
সম্পর্ক নয়, উত্তমর্ণের সম্পর্ক ।' আরব বা পারস্যের প্রভাবে ভারতে 
নয়, ভারতীয় প্রভাবেই ও সব দেশে উদ্ভিজ রসায়নের মতই ধাতব রসায়ন 
চচঠারও সত্রপাত | . 

এ্যালকেমি থেকে কেমিস্ট্রির উৎপত্তি হয়েছিল ইউরোপে কিন্তু 
ভারতবর্ষের ইতিহাস অন্য রকম। এযালকেমি বা ক্ষেমবিদ্যার চর্চা 
এদেশে ছিল না এমন নয়। পৃশখিবীর কোন দেশই বোধ হয় প্রাচীনকালে 
এ্যালকেমির প্রভাব থেকে সম্পূর্ণ মুক্ত থাকতে পারে নি। সব দেশেই 
এ্যালকেমির মুল প্রেরণা হল দুটি | -প্রথমটি হল অমরত্ব লাভ 
এবং দ্বিতীয়টি. হল অজস্র সম্পদের অধিকারী হওয়া । মানব জীবনের এই 
দুটি শাশ্বত কামনাই প্রত দেশের এ্যালকেমি চর্চার মূলে রয়েছে । ওদেশে 
যেমন 611১৫ ০% |ifৎe-র উদ্ভাবন প্রয়াস দেখা যায়, এদেশে তেমনি দেখা 
যায় “মৃত সঞ্জীবনীরঃ প্রচেন্টা। অনন্ত সম্পদের অধিকারী হওয়ার জন্য 
কৃত্রিম স্বর্ণ নির্মাণই হল সব চেয়ে প্রশস্ত পথ । দর্টি শাশ্বত আকাঙ্খাকে 
অবলম্বন করে সব দেশের গ্যালকেমিষ্টরা এ একই কাজে নিযুক্ত হয়েছিলেন । 
তা হলেও ইউরোপের সঙ্গে এই দুটি বিষয়ে ভারতের পার্থক্য আছে । সব চেয়ে 
বড় পার্থক্য হল, ভারতীয়দের আধ্যাত্মিক চেতনা প্রথমটি অর্থাৎ অমরত্ব লাভের 
পথে অন্তরায় হয়ে দাঁড়িয়েছিল । মোক্ষ: মুক্তি, নির্বাণ প্রভৃতি সমস্ত 
ধারণাগুলিই চিরায়ু হওয়ার বিপক্ষে যায়। পার্থিব অমরত্ব লাভ অপেক্ষা 
মোক্ষলাভই সে যুগের ভারতারদের কাছে কাম্য ছিল। তা ছাড়া গীঁতা 
প্রভৃতিতে যে ভাবে আত্মার অমরত্ব ঘোধিত হয়েছে তারপর জীর্ণ বাসরংপ 
দেহকে চিরস্থায়ী করতেও খুব বেশী আগ্রহ বোধহয় এদেশেবাসীর ছিল 
না। জন্মান্তরবাদে বিশ্বাসের ভেতর দিয়ে তাদের অযরতঃলাভের শাশ্বত 
কামনা অনেক পরিমাণে পরিতপ্ত হত, সে বিষয়ে সন্দেহ নেই । 

আর ঠিক এই, কারণে ইউরোপে অমরত্বলাভের ওষধ আবিষ্কারের জন্য 
যে আগ্রহ দেখা গেছে» রাজা রাজরা প্রভৃতি সমাজের উচ্চত্তরের মানুষরা যে 
ভাবে তার পেছনে অর্থ ও শক্তি ব্যয় করেছেন, এদেশে সেরকম নজীর কদাচিতই 
পাওয়া যায়। সমাজের নীচুস্তরে অবশ্য এ প্রচেষ্টা কিছু বেশী পরিমাণে 
হয়েছিল কিন্ত: তাও তত গুরত্বপূর্ণ ময় । সত্য কথা বলতে কি, মানুষ 
চিরায়ু হতে পারে, এ বিশ্বাস ভারতীয়দের ছিল না। “অমর* শব্দটি শৃতায়ু 

প্র ৩ 


$ 
৩৪ প্রবন্ধ পত্রিকা ! 


অর্থে ব্যবহৃত হত । বেদের একটি শ্লোকেও সোযলতা' সম্পর্কে বলা হয়েছে, 
“এই ব্যক্তিকে আমরা অমৃতের শক্তি পান করিতে দিতেছি, এতদ্যতত সে 
যাহাতে শতায়, হয় তাহার ওবধ প্রস্তুত করা হইয়াছে ।”১ 

অন্য দেশের খ্যালকেমিষ্টদের সঙ্গে ভারতীয় এ্যালকেমিষ্টদের দ্বিতীয় 
পার্থক্য হল £ ভারতাঁয় এালকেমিষ্টরা দাবী করেছেন তারা রাসায়নিক 
পদ্ধতিতে কৃত্রিম স্বর্ণ নির্মাণ করতে পারেন। ওদেশের সঙ্গে এ 
ব্যাপারে এটাই হল মুল পার্থক্য । ওদেশে যারা গ্যালকেমি-বিদ্যার 
চর্চা-রুরেছেন, তাদের কেউই ধাস্পাবাজী” স্তরের উদ্ধে দাঁড়িয়ে কৃত্রিম সুবর্ণ 
নির্মাণ পদ্ধতি জ্ঞাত করান নি। অর্থাৎ গ:গ্রবিদ্যার বাইরে এটাকে প্রকাশ্য 
জ্ঞানের মর্যাদা তারা দেন নি | “কৃত্রিম উপায়ে স্বর্ণ নির্মাণ করা যায় এবং 
এটি একটি বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি”--শুধন এই দাবদই যে ভারতীয় রাসায়নিকরা 
করেছেন তাই নয়, অজস্র গ্রন্থে তারা সেই পদ্ধতগুলিও লিপিবদ্ধ 
করে গেছেন ।২ 


১ লক্ষ্য করবার বিষয় হল, অমৃতের শক্তি পান করার পরও চিরায়ু হওয়া 


দুরে থাক শতায়ু হওয়া যায় না। শতায়ু হওয়ার জন্য অন্য ওবধ প্রয়োজন । 


এখানে অমরত্বের কল্পনা আদৌ নেই। 
২ ভারতীয় বাসায়নিকরা কৃত্রিম উপায়ে স্বর্ণ নির্মাণ করতে জানতেন 


কিনা, অথবা তারা সত্য সত্যই ত সম্ভব করতে পেরেছিলেন কিনা, এটা 
আমার আলোচ্য বিষয় নয়। আমার বক্তব্য, আলবেরুনী যেভাবে বলেছেন, 
ভারতবষে+“আলটিমির অনুরাগীরা কিন্তু এ সম্বন্ধে সমস্ত তথ্য গোপন রাখিতে 
প্রয়াস পান এবং নিজ সম্প্রদায়ের লোক ব্যতীত অন্য কাহারও সহিত ইহার 
আলোচনায় পর্যন্ত সংকুচিত হন।”--তা সত্য নয়, বা মাত্র আলবেরুণীর 
যুগেই সত্য ছিল । মাত্র সাত বছরের ভারত অবস্থানের মধ্যে ভারতীয় এ্যাল- 
কেমীর সঙ্গে আলবেরুনীর যথার্থ সংযোগ ঘটে নি বলে আমার ধারণা! 
আলবেরুনী যাই বলে থাকুন না কেন, বিদ্যাটি আদৌ গৃপ্ত বিদ্যা ছিল না। 
এ বিষয়ে অসংখ্য গ্রন্থ তার সাক্ষ্য হিসাবে আজও বিরাজিত। তাদের নির্দিষ্ট 
পদ্ধতি অনুসারে স্বর্ণ নির্মাণ সম্ভব কিনা সে বিবয়ে পরাক্ষার পরেই চূড়ান্ত 
রায় দেওয়া বাঞ্চনীয় ! এই প্রবন্ধের পরবতশী অধ্যায়ে তাদের নির্দিষ্ট পদ্ধতিগডলি 
আলোচনা করবার ইচ্ছা রইল । আমি রাসায়নিক নই, যে কোন রাসায়নিক 
এ পদ্ধতি অনদযায়ী পরীক্ষা করে দেখতে পারেন কোন ফল লাভ হয় কিনা 


টে 


৷ প্রাচীন ভারতীয় রসায়ন £ কালনিণ'য় ৩৫ 


এক কথায় আমি বলতে চাই, আালকেমি থেকে ভারতে কেমিস্টির 
উৎপত্তি হয় নি । আলবেরুনীও স্বীকার করেছেন, হিন্দুগণ এই আলকেমি 
+ সন্বন্ধে অসম্ভব রকম উৎসাহী নন ।--আলকেমির অনুরপ তাহাদের আর 
" একটি নিজস্ব বিশেষ শাস্ত্র আছে, ইহাকে বলা হয় রসায়ন ।?১ ’ 
ভারতে এযালকেমির চর্চা যত না হয়েছে রাসায়নিক বিদ্যা বা কেমিষ্ট্রর 
চর্চা হয়েছে তারচেয়ে অনেক বেশী । এবং এই রসায়ন বিদ্যা গড়ে উঠেছিল 
পঢুরোপুরি বৈজ্ঞানিক ভিত্তিতে । এ দেশের চিকিৎসা বিদ্যা এবং রসায়ন 
একে অপরের সহায়ক হিসাবে গড়ে উঠেছিল প্রথম থেকেই, একথা বললে 
একটুও অত্যুক্তি করা হবে না। তাই ভারতীয় রসায়ন বিদ্যার ইতিহাস 
খইজতে হলে যেমন প্রত্বতাত্মিক ধাতব দ্ৰব্য মৃত ও অন্যান্য পাত্রাদি 
বিশ্লেষণ করতে হবে তেমনি জানতে হবে ভারতীয় চিকিৎসা বিজ্ঞানের 
ইতিহাস । 


“অতি প্রাচীন যুগ থেকেই ভারতীয় চিকিৎসা বিদ্যা প্রধান চারিটি খাতে 
বিভক্ত হয়ে যায় £১) পারদ ও ধাতু ২) উদ্ভিজ্জ উষধপত্র ৩) মন্ব্রতন্তর, 
ঝাড় ফটক, তুকতাক এবং ৪) শল্য বিদ্যা। এর মধ্যে দ্বিতীয় বিভাগ 
অর্থাৎ উদ্ভিজ ওষধপত্রের (ভেষজ) সঙ্গে আধুনিক যুগের লোকেরা সর্বাধিক 
পরিচিত। কিন্ত তা থেকে এ সিদ্ধান্ত করা চলেনাযে, দ্বিতীয় বিভাগটিই - 
সর্বাধিক প্রাচীন অথবা সর্বাধিক নবীন | চরক যেমন দ্বিতীয় ধারার সর্বাধিক 
খ্যাতিমান প্রবক্তা, সুশ্রুত তেমনি চতুর্থ ধারার, অথর্ব বেদের মধ্যেও তৃতীয় 





ব্যাক্তিগত ভাবে আমার ধারণা তাঁদের দাবী খুব অযথার্থ ছিল না। একমাত্র 

পারদকেই তারা স্বর্ণে পরিণত করার দাবী করেছেন । আধুনিক বৈজ্ঞানিকরাও 

ডিক এই দাবী করেছেন। পারদ ও স্বর্ণের পারমানবিক ওজনের মধ্যে 

সামান্যই পার্থক্য ! প্রথমটি ২০০*৬ এবং দ্বিতীয়টি ১৯৭'২। মেণ্ডেলশফের 

প্র এপারয়ডিক টেবলএ পারদ এবংস্বর্ণের স্থান পাশাপাশি নির্দিষ্ট আছে । যতদুর 

জানি, জামণণপর গবেবণাগারে পারদকে স্বর্ণে রুপান্তরিত করা সম্ভব হয়েছে। 
বহু ব্যয়সাধ্য বলে এই উপায়ে স্বর্ণ সেখানে প্রস্তুত করা হচ্ছে না। 


১) চিকিৎসা বিদ্যার একটি শাখাও রসায়ন নামে অভিহিত হত। 


৩৬. প্রবন্ধ পত্রিকা ॥' 


ধারার অজস্র নিদর্শন রয়েছে আর প্রথম ধারাটিই হল আমাদের প্রধান 
আলোচ্য বিষয়, সুতরাং বিস্তৃত ভাবেই তার আলোচনা বাঞচনপয় | 

চরক এবং সুশ্রুতকে আমাদের দেশের কোন কোন মনীবী চিকিৎসা 
বিদ্যার জনক বলে মনে করে থাকেন। একথা নিঃসন্দেহে সত্য তাঁদের 
জনপ্রিয়তা যুগ যুগ ধরে প্রবাহিত হয়ে এ যুগে এসে পৌছেছে কিন্তু 
তাঁদেরকেই প্রাচীনতম চিকিৎসা-বিজ্ঞানী বলে ভাবলে ভুল করা হবে। 
চরককে কণিজ্কের সমসাময়িক বলে মনে করা হয়ে থাকে * (খজ্টীয় প্রথম 
শতাব্দী ) কিন্তু এর সপক্ষে কোনো জোরালো প্রমাণ নেই। বিশেষ করে 
যখন দেখা যাচ্ছে পাণিনির ব্যাকরণে চরক কথাটির অর্থ চরকাদি সম্প্রদায় 
বলে নির্দেশ করা হয়েছে ।(১) সেক্ষেত্রে একথা মনে করবার যথেষ্ট কারণ 


আছে রাজা কণিচ্কের সভাবৈদ্য কোন একজন চরক থেকে থাকতে পারেন: 


কিন্ত; চরক সংহিতা তাঁর রচনা নয়। চরক সংহিতার ভাষা ও রচনা- 
রীতির বিশ্লেষণ করলে তাঁকে আরো প্রাচীন বলে মনে হয়। 'চরক সংহিতার 
ভাষা ও রচনারীতির সঙ্গে রামায়ণ বা মহাভারতের চেয়ে অনেক বেশী 
মিল বেদের ভাষা ও রচনারীতির। যর্দি ধরেও নেওয়া হয় রামায়ণ ও 


মহাভারত গুপ্ত যুগে (৩২০ খষ্টাব্দ₹-€৭১ খ্্টাব্দ) চতুর্থ, 


বা পঞ্চম শতকে (২) বতর্মান রুপ লাভ করেছিল এবং খগ্বেদ অন্তত খ্‌ষ্ট 





* প্রসিদ্ধ প্রাচ্যতত্তরব্দ অধ্যাপক সিলভা লোভ চীনা ত্রিপিটকে চরক 
নামে জনৈক চিকিৎসা ব্যবসায়ীর উল্লেখে দেখতে পেয়েছেন । ইনি শক 
বংশীয় নূপতি কণিচ্কের গুরু | টু 

(১) চরকের চিকিৎসা পদ্ধতি অনুসারে যারা চিকিৎসা করতেন তারাই 
চরক নামে খ্যাত হতেন এই কারণে পারিনি চরক অর্থে চরক সম্প্রদায়ের 
উল্লেখ করেছেন। ঠিক একই ভাবে ধন্বন্তার অর্থে কোন একজন ধস্তরিকে 
নির্দিষ্ট করে বোঝাতো না! কাশশরাজ দিবোদাস ধ্ন্তরি প্রবর্তিত শল্য বিদ্যা 
যারা আয়ত্ত করেছিলেন তারা ধন্বস্তরি নামে খ্যাত হয়েছেন। ধর্বস্তরি 
অৰ্থেও ধন্বস্তারি (৫18৪০) সম্প্রদায় বোঝাত । 

(২) এই প্রবন্ধের সন তারিখ সংগ্রহে The History and Culture of 
the Indian People by R. C. Mazumdar & A. D, Pusalkar এর 


সাহায্য নেওয়া হয়েছে। 


চা 


চেনে 


॥ প্রাচীন ভারতীয় রসায়ন £ কালশির্য় . ৩৭ 


পূর্ব পনের শতকে রচিত হয়েছিল, তা হলে বোধহয় অনুমান 
করা অসঙ্গত হবে না যে চরক সংহিতা বৃদ্ধ-জন্মাবার বেশ কয়েক শ. বছর 
আগে রচিত হয়েছিল। 

হিন্দু রসায়ন বিদ্যা গ্রন্থে আচার্য প্রফজচন্্ রায়ও চরককে বদ্ধ পর্ব 
যুগের লোক বলে স্বীকৃতি দিয়েছেন। পাণিনির সময় নিয়ে তবু না হয় 
কিছু মতভেদ আছে, মৌর্য অথবা সূঙ্গ কোন যুগের লোক তিনি বলা কঠিন 
( আনুয়ানিক খ্‌ণ্ট পর্ব তততৌয বা চতুর্থ শতক) কিন্তু পতঞ্জলি যে 
খষ্ট পু দ্বিতীয় শতাব্দীতে বিদ্যমান ছিলেন যে বিষয়ে বিশেষ মতভেদ নেই । 
এই পতঞ্জলি চরক সংহিতার টপকা প্রণয়ন করেছিলেন।১ বলা বাহুল্য! মূল 
রচনার সঙ্গে সঙ্গেই বা অদুরকাল পরে টকা রচনার প্রয়োজন হয় না। মূল 


'এবং ভাষোর মাঝে দীর্ঘ সময়ের ব্যবধান সচরাচর থেকে থাকে । 
চরক সংহিতাকার সে সময়েইজন্মগ্রহণ করে থাকুন না কেন, তাঁকে কিন্তু কোন 


ক্রমেই প্রথম চিকিৎসা শাস্ত্ৰ প্রণেতা বলা যায় না। চরক প্রকৃতপক্ষে একজন 
সংকলম কর্তা ! চরকের পৃর্ববতী কয়েকজন চিকিৎসা বিজ্ঞানশ অর্থাৎ অগ্নিবেশ, 
ক্ষারপানি, জাতুকর্ণ, পরাশর, ভেল এবং হারীতের রচনার উল্লেখ চরক করেছেন। 
উল্লেখিত অন্যান্যদের রচনাবলীর কোন নিদর্শন এ পর্যন্ত পাওয়া যায় নি 
সত্য কিন্তু: একখানি ভেল সংহিতার আবিষ্কার নিঃসংশয়ে প্রমাণ করে দিয়েছে 
চিকিৎসা বিজ্ঞানের দ্বিতীয় শাখার ক্ষেত্রেও চরকই প্রথম এতিহাসিক চরিত্র নন। 


৷ চরক নিজেও অগ্নিবেশকে অসাধারণ ধীমান বলে উল্লেখ করে তাঁর কাছে 
নিজের খণ স্বীকার করেছেন | তা ছাড়া চরক সংহিতার পাঠক মাত্রই অবগত 


আছেন যে, এটির কোন ব্যক্তি বিশেষের মূল রচনা হওয়ার সম্ভাবনা 'অপেক্ষা 
একটি সম্মেলনের বিবরণী হওয়ার সম্ভাবনাই অধিক | আচার্য প্রফুল্লচন্দ 
চরককে বুদ্ধ পর্ববর্তী বলে মনে করেছেন ।২ নির্দিষ্ট ভাবে সন তারিখ 
১) পাতঞ্জল-মহাভাব্য-চরক প্রতি সংস্কৃতৈঃ। 
মনোবাককায়দোষানাং হর্রেইপিপতয়ে নম ॥ 
চক্রপাণি প্রণীত আয়ুব্বে'দ দীপিকা থেকে উদ্ধত । 
নাগেশভট লঘুমঞ্জুবা? গ্রন্থে লিখেছেন, 
আপ্তোনাম অনুভবেন বস্তৃতত্বর্য কারস্্যেন নিশ্চয়বান। 
রাগাদিবশাদপি নান্যথাবাদী যঃ স ইতি চরকে পতঞ্জলী ॥ 
২) হিন্দ, রসায়ণী বিদ্যা আচার্য প্রফুজচন্দ্র রায় ! 





৩৮ প্রবন্ধ পত্ৰিকা ॥ 


নির্দেশ না করলেও চরক যে অন্তত পক্ষে খণ্ট পূর্ব সপ্তম শতকের লোক 
আচার্য রায় ভা ঘোষণা করেছেন । চরক আরো পর্ববর্তীও হতে পাবেন । সে 
যাই হোক, চরক পরবতী হারীত, ভেল, পরাশর, জাতুকণ ক্ষারপাণি ও 
অপ্রিবেশ প্রমুখ দিকপাল চিকিৎসা বিজ্ঞানীদের (উদ্ভিজ্জ রাসায়নিক ) আস্ত 


কি এই কথাই ঘোষণা করে না যে চিকিৎসার বিজ্ঞানের এই শাখাটির সত্রপাত' 


খ্‌ষ্ট জন্মাবার দুহাজার বছর পর্বে হওয়াও কিছু বিচিত্র নয় | 

চরকের পরবতী সুশ্রুত। সম্ভবত বেশ কয়েক শতাব্দী পরের। 
মহাভারতে সুশ্রতের পরিষ্কার উল্লেখ আছে । বিশ্বামিত্র মুনির পত্র সুশ্রত 
কাশীরাজ' দিবোদাসের কাছে চিকিৎসা বিদ্যা শিক্ষা করেছিলেন এবং নিজ 
নামে একখানি গ্রন্থ প্রণয়ন করেছিলেন। মহাভারতে যথেষ্ট নজীর আছে 
যাথেকে, বলা চলে চিকিৎসা বিজ্ঞানী শল্যশাস্ত্র বিশারদ সুশ্রুত এবং 
মহাভারতে উল্লিখিত সূশ্রত একই ব্যক্তি। ১) | 

চরক এবং সুশ্রুত উভয়ের কেউই চিকিৎসা বিজ্ঞানের প্রথম শাখা 
(ধাতু বিদ্যা ও পারদ) সম্পর্কে আলোচনা করেন নি। চরক ও সুশ্ুত 
উভয়েই জৈব রসায়ন, এবং সুশ্রঃত বিশেষভাবে শল্য বিদ্যা সম্পর্কে আলোচনা 
করে গেছেন কিন্ত; তা সত্তেও এ কথা মনে করবার কারণ নেই যে ও'রা ধাতু 
ও খাঁনজের ওঁষখিক প্রয়োগ সম্পর্কে একেবারে অজ্ঞ ছিলেন। ওঁষধে ধাতু 
ও আকরের প্রয়োগ সম্পর্কে উভয়েরই যথেষ্ট জ্ঞান ছিল। চরকে অবশ্য কোথাও 
পারদের উল্লেখ নেই (২) কিন্তু সশ্রতে তাও আছে। তার চেয়ে বড় ঘটনা 
ভেল সংহিতায় (যা কিছুকাল মাত্র আগে আবিষ্কৃত হয়েছে এবং চরক ও 
সুশ্রত উভয়েই যার কাছে খণণ ) ধাতব ওঁষধের ব্যবহার উল্লিখিত আছে। 

নানা কারণে, বিশেষত উদ্ভিজ্জ ওবধপত্র প্রস্তুতীকরণে স্বল্প ব্যয় 
এবং স্বল্প শ্রমের জন্য চিকিৎসা বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে ভারতবর্ষে এই 





১) সর্বশেষ হলেও মহাভারত বতমান রুপ খ্টীয় চতুর্থ শতকে লাভ 
করেছে । এই কারণে সুশ্রুতকেও খষ্ট পর্ববতণী বলে মনে করবার যথেষ্ট 
কারণ আছে। ক 

২) চরক সংহিতায় তুঁতে. হীরাকস, মনর্ণশলা, হরিতাল, গন্ধক 
প্রভৃতির সাহায্যে ওষধ তৈয়ারণর প্রণালী বর্ণিত আছে। রৌপ্য স্বর্ণ ও 
লৌহ দ্বারা এক বলবর্ধক ওঁষধ প্রস্তুতের ব্যবস্থাও চরকে প্রদত্ত হয়েছে। 
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শাখাটিই বেশী জনপ্রিয় হয়ে উঠেছিল সে বিষয়ে সন্দেহ”মেই | কিন্তু অন্য ' 
শাখাগুলি কোন সময়েই একেবারে লুপ্ত হয়ে যায় নি। 

ভেল, চরক+ সশ্রঃ্ত এরা কেউই ধাতব রয়ায়ন বিভাগের চিকিৎসক . 
ছিলেন না, তা সত্তেও এরা ধাতুর ব্যবহারের উল্লেখ করে গেছেন। 
তাদের সমসাময়িক কালে ধাতব রসায়নের ( metalic chemistry ) 
যথেষ্ট চর্চা না থাকলে ওঁষধে ধাতু ব্যবহারের এ রকম পর্যাপ্ত উল্লেখ (Ready 
Reference ) কখনই সম্ভব নয় | | 


ভারতীয় রসায়ন বিদ্যার এই ইতিহাস ধা সংগ্রহ করতে হয় তবে 
পুরাণ এবং আয়ুবেদের. লুপ্ত প্রায় প:থিগুলির স্মরণাপনন হওয়া 
ছাড়া গাঁতি নেই। রপরত্বপমুচ্চয় গ্রন্থে (রচনাকাল সম্ভবত দ্বাদশ 
শতাব্দী । আচার্য রায়ের মতে আনুমানিক ১৩০* খৃষ্টাব্দ থেকে ১৪৫০ 
খৃষ্টাব্দের মধ্যবত'শ ) রাসায়নিক ও রসায়ন শাস্ত্রকারদের নামের এক সুবৃহৎ 
ধারাবাহিক তালিকা রয়েছে । গ্রন্থকার বাগভট নিজে বলেছেন তৎ প্রণীত 
রসরত্মসমুচ্য় গ্রন্থখানি প্রকৃতই একখানি সংকলন গ্রন্থ এবং যাদের নাম 
তিনি করেছেন তাদের এবং অপর কয়েকজন গৌণ রাসায়নিকের গবেষণা 
তিনি সংকলন করছেন । প্রথমে তিনি সাতাশ জন, যারা একাধারে রাসায়নিক 
(সিদ্ধ %) এবং রসশাস্ত্র প্রণেতা, তাদের নাম করেছেন । এই নামগুলি হল £ 


আদিমশ্চন্দ্রসেনশ্চ লঞ্কেশশ্চ বিশারদ £1 
কপাল মত্ত মাগুবী ভাস্কর শরসেনক £॥ 





* ‘সিদ্ধ’ অর্থে শুধু যোগী বা মুক্ত পুরুষই বোঝায় না। রসসিদ্ধ 
কথাটি সংক্ষেপে ‘সিদ্ধ’ হয়েছে । সুশ্রুতে ‘রস’ কথাটি গাছ গাছরার “কাথ" 
হিসাবে ব্যবহৃত হলেও ধাতব রাসায়নিকরা রস অর্থে পারদ বোঝাতেন। 

পারদো" রসরাজশ্চ বসেন্দশ্চ মহারসঃ। 

.জীবশ্চ শিববীযঞ্চ রসঃ সৃতঃ শিবাহ্যয়ঃ ॥ 
্রসসিদ্ধ' অর্থে পারদের ব্যবহারে যারা পারদশশী। . সংক্ষেপে “সিদ্ধ! | 
রাসায়নিক-্এর প্রতিশব্দ রুপে “সিদ্ধ' শব্দ ব্যবহৃত হতে দেখা গেছে | ' = 
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৪০ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


রত্বকোষশ্চ শম্ভশ্চ সাত্যিকী নরবাহন ঃ | 

, ইন্দ্রদো গোমুখশ্চৈৰ কম্বলিব্যরীরেব চ ॥ 
নাগাঙ্জন সুরাশন্বোনাগবোধিযশোধন 2 | 
খণ্ডকাপালিকোত্ৰহ্মা গোবিন্বো লম্বকোহরি £॥ 
সগুবিংশতি সংখ্যাকা রসসিদ্ধি প্রদায়কা 21 
রসাঙ্কুশোউৈরবশ্চ নন্দা স্বচ্ছন্দভৈরব ॥ 
মন্থানভৈরবশ্চৈব কাকচণ্ডীশ্বর স্তথা । 
বাসুদেব খব্যশ,ঙ্গ ক্রিয়াতন্্রসমুচ্চয়ী ॥ 

. বসেন তিলকোযোগী ভালুকা মৈথিলাহুয় । 
মহাদেবো নরেন্দ্র বাসুদেবা হরাম্বর ॥ 
এতেষাং ক্রিয়তেহনেবাং তন্ত্রান্যালোক্য সংগ্রহ । 
রপানাময় সিদ্ধানাং চিকিৎসার্থোপযোগিনাম ॥১ 


১। আদিম ২। চন্দ্রসেন ৩। লঙকাধিপতি রাবণ ৪। লগ্েশ্বর ঘাতক 
রামচন্দ্র ৫€ | কপালী ৬। মত্ত ৭। মাগুব্য ৮। ভাস্কর ৯। শংরসেন 
১০। রত্মকোষ ১১। শস্ভ ১২। সাত্যিক্গী ১৩। নরবাহন ১৪। ইন্দ্র 
১৫। গোমুখ ১৬। কদ্বলী ১৭। ব্যারী ১৮। নাগাজ্জন ১৯। 
ুরনন্দ ২০। নাগবোধি ২১। যশোধন ২২।-খণ্ড ২৩।. কাপালিক 
২৪। ব্ৰাহ্ম ২৫ | গোবিন্দ ২৬। লম্বক এবং ২৭। হবি। 


দ্বিতীয় দলে যে নামগন্লি করা হয়েছে সেগুলি রাসায়নিকদের নাম নয়, - 


রসায়ন গ্রন্থ সংকলকের নাম! এরা হলেন £১। রসাঙ্কুশ ২। ভৈরব 
৩। নন্দী ৪ স্বচ্ছন্দভৈরব €& | মন্থান ভৈরব ৬! কাক-চণ্ডশ্বর 
৭। বাসুদেব ৮। খব্যশৃঙ্গ ৯। ক্রিয়াতন্ত্র সমুচ্চয় ১০। রসেন্্ব তিলক 
১১। যোগী ১২। ভালনুকী ১৩। মিথিলা ১৪। মহাদেব ১৫। নরেন্দ্র 
১৬ | রত্বাকর এবং ৯৭। হরীম্বর | | 

রসরত্বসমুচ্চয়ের রচয়িতা বাগভট দাবী করেছেন উপরোক্ত প্রত্যেকটি 
গ্রন্থকারের রচনার তিনি সাহায্য নিয়েছেন । যদি তাঁর এই দ্বাবী সত্য হয়, (সত্য 





১ রসরতুসমনচচয়-এর প্রথম অধ্যায়, শ্লোক ২ থেকে ৮1 রসোৎপাত্ত 
ংশ থেকে উদ্ধৃত!। 
* | কোন কোন পথতে আগম শব্দটি আদিম শব্দের পরিবর্তে রয়েছে । 


॥ প্রাচীন ভারতীয় রসায়ন £ কালনির্ণয় ৪১ 


মা ভাববার কোন কারণ এখন পর্যন্ত পাওয়া যায় নি।) তবে স্বীকার 
করতেই হবে গত আট শত বছরে উপরোক্ত রাসায়নিকদের অনেক গ্রন্থই কালের 
করাল গ্রাসে লুপ্ত হয়ে গেছে । এবং ভারতীয় রসায়নের আনপহার্বক ইতিহাস 
আর রচিত হবার সম্ভাবনা নেই৷ কালোত্তী্ণ হয়ে আমাদের যুগ পর্যন্ত যে 
যৎসামান্য তথ্য এসে পেীছেছে তার সাহায্যেই দ,স্তর সমুদ্রে ভেলা 
ভাসাতে হবে। | 


সিদ্ধ বা রাসায়নিকদের মধ্যে আদিম হলেন সর্ব প্রাচীন। তা সত্বেও 
অন্তত রসরত্মসমুচ্চয় প্রণেতা বাগভটের- যুগ পর্যন্ত তাঁর রচনাবলী 
লুপ্ত হয়ে যায় নি। বাগভট স্বয়ং তাঁর রচনাবলী পাঠ করেছেন বলে দ্বাবী 
জানিয়েছেন । তাঁর খ্যাতি ভারতবর্ষের সামা ছাড়িয়ে গিয়েছিল এমন 
একাধিক প্রমাণ রয়েছে । 5152০” সাহেব বলেছেন যে, 'সাবিয়ানদের 
মধ্যে এ বিশ্বাস বলবৎ ছিল যে ক্ষেমবিদ্যা (5০19709+ of Alchemy) 
ঈশ্বর সব্প্রথম সিথ আদিমামকে (Adimum, The 91108) শিখিয়ে 
ছিলেন।* সিথ্‌ আদিমাম এবং সিদ্ধ আদিম একই ব্যক্তি হওয়ার 
সম্ভাবনা । ভারতীয়রাও আদিমকে প্রথম সিদ্ধ বা রাসায়নিকের মর্যাদা 
দেন | প্রাগৈতিহাসিক যুগ থেকেই ভারতীয়দের সঙ্গে সাবিয়ানদের 
সাংস্কৃতিক সংযোগ ছিল এবং সিদ্ধ আদিমের নামের সঙ্গে পরিচিত 
হওয়া তাদের পক্ষে অসম্ভব ছিল না। ভরদ্বাজের সময়ে 
অনুষ্ঠিত আন্তর্জাতিক চিকিৎসা সম্মেলনে বল্ক রাজ্য থেকে কঙ্কায়ন 
এসেছিলেন এ কথা চরক সংহিতায় উল্লিখিত রয়েছে। রামায়ণ মহাভারতের 
যুগেও কান্দাহার, বল্ক আফগানিস্থান প্রভৃতি দেশের সংগে ভারতের 
যোগযোগের কথা সর্বজনস্বীকৃত | এই পটভৃমিকায় সাবিয়ানদের সঙ্গে 
প্রাচীন ভারতের সাংস্কৃতিক যোগাযোগের সম্ভাবনা অগ্রাহ্য করা কঠিন। 

এই আদিম সম্ভবত শূক্রাচার্যের শিষ্য ছিলেন।৯ এই শক্রাচার্য 

* পৃষ্ঠা ৩৯৯ | Chemistry of Iraq & Persia. | 

১) শহক্রাচার্যের অন্য নাম উবানাশ | 5০plet০n বলেছেন আদিমাম 
অখনুখ-এর শিষ্য | মুখের ভাষায় বহুক্ষেত্রে স এর উচ্চারণ খ এর মত হয় 
তাই উধানাশকে অখনুখ ভাববার কারণ আছে। 








৪২ রি প্রবত্র পত্ৰিকা ॥ 


মৃত সঞ্জীবনীর আবিষ্কারক বলে প্রসিদ্ধ | (১) শুক্রাচার্য পারদের ব্যবহার 
জানতেন (২) আর জানতেন অমর হওয়ার উপায় । (৩) এ সন্তেবও শডক্রাচার্য* 
ভারতীয় রাসায়নিক রুপে স্বীকৃতি পাননি। তার কারণ হল, যদিও তিনি 
আর্য ও ব্রাহ্মণ বংশজাত তবু তিনি অসুরদের গুরু ! (69) অপররা আর্য 
ছিল না। অনার্ধদের গুরু বলেই সম্ভবত পৃথিবীর প্রথম ' রাসায়নিক 
শংক্রাচার্যের উল্লেখ ভারতীয় রসায়নশাস্ত্রের কোথাও দেখা যায় না। 
বাগভট উল্লিখিত দ্বিতীয় জন হলেন চন্দ্রসেন। দিল্লীর কুতব 
মিনারের অদুরে যে অত্যাশ্্য লৌহস্তল্ভটি আজও বিদ্যমান 
এটি তাঁর অতুলনীয় কাতি“ বলে মনে করা হয়। কত শতাব্দী আগে এটি 
শির্িত হয়েছে তা নির্দিষ্ট করে বলার উপায় নেই। আনুমানিকভাবে 
এটির বয়স হল অন্তত চার হাজার বছর । আচার প্রফুল্লচন্্র রায়ের প্রিয় ছাত্র 
প্রিয়দারঞ্জন রায় বলেছেন, সম্ভবত এটি পুজ্করণের (রাজপুতানা ) রাজা 
চন্দ্বর্ধনের রাজত্বকালে চতুর্থ শতাব্দীর প্রথমে নির্মিত হয়েছে।(৮) এই 
বক্তব্যের স্বপক্ষে একটিও প্রমাণ পাওয়া যায় না। ওঁ লৌইহস্তম্ভটির গায়ে 
খোদিত রয়েছে “রাজা চন্ত কর্তৃক বিষ্ুপদ পর্বতে প্রতিশ্ঠিত।” ইতিহাস 
ঘেঁটে রাজপন্তনায় একজন চন্দ্বর্ধনকে আবিষ্কার করা যায় বটে কিন্তু প্রমাণ 
করা যায় না যে তিনিই এ লৌহ স্তস্ভটির নির্মাতা । কারণ এ সিদ্ধান্তের বিপক্ষে 





১) মৃত জঞ্জীবনী বা 6111” ০6 746 প্রাচীন সভ্যতার ইতিহাস অন্বেষণ 


করলে দেখা যায় প্রতিদেশেই কৃত্রিম উপায়ে স্বর্ণ নির্মাণ এবং অমরত্ব 
লাভের চেষ্টা এ্যালকেমি বিদ্যায় কমবেশী প্রেরণা জুগিয়েছে | 

২) শংক্রাচার্ের দেহ পারদ নির্মিত এইভাবে উল্লিখিত হয়েছে । 

৩) “অমর” বলতে সে যুগে চিরকালীন দেহ ধারণ বোঝাত কিনা সে 
ধিবয়ে যথেষ্ট সন্দেহ আছে | বেদে বলা হয়েছে অমর দেবতারাও মৃত্যু, জরা 
ও রোগের অধীন | সুতরাং অনুমান করা যেতে পারে, অমর অর্থে চিরজীবী 
নয়, দর্ঘায়ু। - 

8) খ্যাসেরিয়ার অধিবাসী নাও হতে পারে তবে নিঃসন্দেহে অসুররা 
ছিল অভারতীয় | 
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| প্রাচীন ভারতীয় রসায়ন £ কালনিণ/য় - , ৪৩. 


সব থেকে বড় প্রযাণ হল এ স্তম্ভটি | এ স্ত্ভটিতে পরিচ্কার ভাবে উৎকার্ণ* 
রয়েছে চম্্সেন কতৃক বিষ্ণপদ পর্বতে প্রতিষ্ঠিত” কথাটি । বিষ্ণনপদ পর্বত 
- দিল, রাজপুতানা বা মথুরা কোথাও নেই | আচার্য প্রফুলচন্দ্র ও প্রিয়দারঞ্জন 

উভয়েই আরো অনুমান করেছেন দ্বিতীয় অনঙ্গপাল যখন দিল্লশ নগর 
পুনগঠন করেন (আনুমানিক ১০৫০ খল্টা্দে ) তখন এটি দিল্লীতে 
নীত হয়।(১) 

প্রকৃত ব্যাপার কিন্তু সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র । ভারতীয় পঢরাণ- তিনে রাজা 
চন্দ্রের নাম অসংখ্য বার উল্লেখিত হয়েছে 1২) ইনি যুধিষ্ঠিরাদির পুবপুরুষ 
এবং চন্দ বংশের প্রতিষ্ঠাতা ।(৩) নিজ বিজয়কীতি“ঘোষণা করবার জন্য গয়ার 
বিষ্ণপদ পর্বতে (গয়ায় বিষ্ণুপদ পর্বত আজো এ নামেই খ্যাত এবং সারা 
ভারতে আর কোথাও বিষ্ণুপদ-পর্বত নেই ।) এটি প্রতিষ্ঠা করেন। মনে 
হয়, পরবর্তীকালে যখন তার উত্তরপঃরবরা (চন্দবংশ ) দিল্লী বা 
হত্তিনাপুরে রাজধানী স্থাপন করেন তখন তাদের কোনো একজন অতি সধত্বে 

"তাঁদের পু্ব“পুরুষের এই অক্ষয় কীতি4টি অটুট অবস্থায় দিল্লীতে স্থানান্তরিত 

করেন। এই স্থানাত্তর কার্য যে অতি যত্রের সঞ্গে সম্পাদিত হয়েছিল তাতে 
সন্দেহ নেই, কারণ এই স্থানান্তরে স্তম্ভটি আদৌ: ক্ষতিগ্রস্থ হয় নি। এই 
ঘটনাটিও অনঙ্গপালের স্তম্ভাট লহণ্ঠনের বিপক্ষে সাক্ষী দেয় । 'দসন্যতার 
ক্ষেত্রে স্তম্ভটির ক্ষতিগ্রস্থ হওয়ার সম্ভাবনা সমধিক । জ্তস্ভটি যে পর্বে 
দিল্লীতে প্রতিষ্ঠিত ছিল না, এ বিষয়ে সকলে একমত । মখুরা অথবা গয়া 

(১) এ, পৃষ্ঠা ৯৯1 

(২) চন্দ্রসেন থেকে চন্দ্র বংশের উৎপত্তি । যুধিন্ঠিরের ৩২৩ম 
পহব্পুরুষ ইনি । এই হিসাবে যুধিচ্ঠিরের জন্মের আনুমানিক ৮০০ বছর 
আগে তাঁর রাজত্ব কাল! কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধের কাল তথা যুখিণ্ঠিরাদির সময় 
নিদে'শ পরবতণী অংশে করা হয়েছে। | 

(৩) ইংরাজি অনুবাদে ' চন্দ্রবংশ lunar 0/785/ তে পরিণত হয়েছে। 





জী তার ফলে মনে হয়” আকাশের চন্দই বি এই বংশের আদিপএরয। ফলে, 


ইতিহাসের যোগসূত্র হারিয়ে যায়! চন্দ্রসেন, অর্থাৎ রাজা চন্দ্র (সেনা শব্দের 
দুটি অর্থ হয় রাজা ও যোদ্ধা । এক্ষেত্রে রাজা অর্থই প্রযুক্ত হবে ।) চন্দ্রবংশের 
প্রতিষ্ঠাতা । তাঁকে আকাশের চন্দ্র বলে মনে করা কোনক্রমেই বাঞ্ছনীয় 
নয়। তিনি আমাদের মতই মানুৰ 1 


৪৪ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


স্তদ্ভটি যেখানেই নিমি“ত হয়ে থাকুক না কেন, প্রাচীন ভারতের রসায়ন 
চর্চা উন্নতির কোন পর্যায়ে পেশীছেছিল এই স্তম্ভটি তার জলন্ত 
প্রমাণ । চার হাজার বছর আগেরই হোক, বা বোল শ বছর (শীপ্রিয়দারগ্রন- 
রায়ের মতানুসারে ) আগেরই হোক এই ভ্তস্ভ নির্মাণ এক বিল্ময়কর ব্যাপার | 
স্তম্ভটি ২৪ ফিট লম্বা, নীচের দিকে ব্যাসের পরিমাণ ১৬৪ ইঞ্চি। ক্রমে 
সরু হয়ে উপরে উঠে গেছে। একেবারে উপরে এটির ব্যাস ১২ ইঞ্চি। 
শীর্যদেশে ৩ ফুট ৬ ইঞ্চি অংশে কারুকার্য ক্ষোদিত রয়েছে । স্তদ্ভটির 
আন.মানিক ওজন হল প্রায় ১৬০ মন। পরীক্ষা করে দেখা গেছে স্তম্ভি 
নির্মাণে কোন প্রকার এ্যালয় (4১11০ ) ব্যবহৃত হয়নি । বিশুদ্ধ লোহা খনি 
থেকে সংগ্রহ করা অসম্ভব ব্যাপার | Hadfield পর'ক্ষা:করে দেখেছেন বিশ;দ্ধ 
লোহার আপেক্ষিক গুরুত্বের (৭'৮৪ ) প্রায় কাছাকাছি এর আপেক্ষিক গুরুত্ব 
(৭'৮১.) | পরীক্ষা করে দেখা গেছে, এর শতকরা ॥৯'৭২ ভাগ লোহা, 
কাব“ ০০৮ ভাগ, সিলিকন, ০৮৬ ভাগ, গন্ধক ০০০৬, ফসফরাস ০১১৪ 
ভাগ এবংমাঙ্গালিজ নেই ।(১) ম্যাঙ্গাশিজের অস্তিত্বই নেই, এটা খুবই গর্ব 
পুর্ণ ব্যাপার । তাছাড়া গন্ধকের আস্তিত্বও প্রায় নেই বললেই চলে । আধুনিক 
রাসায়নিকদের মতে, এই ঘটনাগুঁল তখনই সম্ভব যদ্দি কাঠকয়লার অল্প 

আগুনে ৫) এটির নির্মাণ প্রক্রিয়া সম্পন্ন করা হয়ে থাকে | এর পরের প্রশ্ন হল, 
লোহার পরিশযদ্ধ করণ | খনি থেকে এত শহ্দ্ধ লোহা পাওয়া সম্ভব নয়, তবে 
কেমন করে এটির নির্মাণ কার্য সম্ভব হল ? 


সবচেয়ে বড় কথা স্মণরাতীত কাল থেকে উন্মুক্ত পরিবেশে থাকা সত্তেও 


এটিতে বিন্দুমাত্র মরচে ধরেনি | মরচে-বিহীন শেফিল্ড ইস্পাতের মত এটি 
চির অম্লান । মাঙ্গানিজ, কার্বন এবং গন্ধকের প্রায় অনুপস্থিতি এবং 
তুলনায় ফসফরাসের অতিরিক্ত উপস্থিতি মরচে না ধরার পক্ষে কিছুটা সহায়তা 
করেছে সন্দেহ নেই, কিন্তু এটা কখনই শেষ কথা নয়। এটি একমাত্র তখনই 
সম্ভব হতে পারে বদি সম্পূর্ণ‘ স্তম্ভটির উপরের স্তরটি পাতলা মাগনেটিক 
অস্কাইভ দ্বারা আবারত থাকে | স্তম্ভটি নির্মাণে এই কৌশল 
অবলস্বিত হয়েছিল । উত্তপ্ত লোহাকে বারংবার বিভিন্ন লবণ (সল্ট ১, ক্ষার 








(5) Journal of the Iron and Steel Industries | 
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(Iki ) ও জৈব পদার্থ (organic subestance ) ডুবিয়ে মরচে প্রতিরোধ 
করার কৌশল ভারতায় রাসায়াশকরা জানতেন ।* 

বিশেষজ্ঞরা বলেছেন, এ স্তম্ভটি হল ভারতীয় ধাতব বিদ্যা ও ভারতীয় 
শ্রমিকদের ইঞ্জিন'য়ারিং দক্ষতার অতুলনীয় নিদর্শন | তারা অনুমান করেছেন, 
অন্তত ৩২০টি বিভক্ত অংশ (প্ৰতিটি অংশের ওজন আনুমানিক আধ মন ) 
ওয়েল্ডিং-এর সাহায্যে জুড়ে এই স্তম্ভটি নির্মাণ করা হয়েছে। স্তম্ভটির 
গায়ে ওয়েল্ডিং-এর কোন চিহ্ন নেই, তবু তাদের এ রকম অনুমানের কারণ 
হল, “সেই আদিযুগের চুল্লীতে একসঙ্গে এত বড় স্তম্ভ নির্মাণ এক অসম্ভব 
ব্যাপার ।? এ 

তাদের এই মন্তব্যটিই হল প্রাচীন ভারতের ইঞ্জিনিয়ারিং, ধাতব বিদ্যা তথা 
রসায়ন বিদ্যার উতৎকর্ষের সবচেয়ে বড় স্বীকৃতি । 


বাগভট রাসায়নিক হিসাবে এরপর নাম উল্লেখ করেছেন লঞ্েশ্বর রাবণ 
এবং লঙ্কেন্বর ঘাতক রামচন্দ্ের। এ দুটি নামের উল্লেখ সাধারণ পাঠকের 
(. কাছে কিছুটা বিভ্রান্তিকর বলে বোধ হতে পারে৷ মনে হতে পারে, বাগভট 
অবতার রামচন্দ্রকে সর্বগণান্বিত রুপে চিত্রিত করবার জন্যই সম্ভবত 
রামচন্দ্রের নাম উল্লেখ করেছেন। এর উত্তরে বলা যেতে পারে, ভারতীয় 
পুরাণ বা মহাকাব্যে একমাত্র রামচন্দ্রই অবতার রুপে কী্তিত নন। 
আরও অনেক অবতার রয়েছেন। তাদের কেউই বাগ্‌ভটের দ্বারা 
রাসায়নিকরুপে (সিদ্ধ ) বন্দিত নন এমন কি স্বয়ং ভগবানু শীক্‌ষ্ণও নন। 
রামচন্দ্র যথার্থ রাসায়নিক বলেই বাগভটের কাছ থেকে এ মর্যাদা পেয়েছেন, 
যেমন পেয়েছেন বহুমিন্দিত রাবণ । রামচন্দ্র এবং রাবণের নামোলেখে বিভ্রান্তির 
কোন কারণই নেই বরং এক হিসাবে আনন্দের কারণ রয়েছে । রামচন্দ্র 
এবং রাবণের নামোল্লেখ করায় ভারতীয় রসায়ন চার সময় নির্দেশ করার পথ 

অপেক্ষাকৃত সহজ হয়েছে । 

< 

১  বামায়ণ ও মহাভারত, উভয়ই কাব্য এবং এর কান? বহুলাংশে পল্পবিত 
হয়েছে সে বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ নেই । ভারতায় অষ্টাদশ পুরাণও বহু 
অলৌকিক কাহিনীর আবরণে এমনভাবে আবৃত যে তা থেকে সত্য ইতিহাস 


——————— 


* পরবর্তী অধ্যায়ে এই পদ্ধতিগুলির বিস্তৃত আলোচনা করা হবে। 





৪৬ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


আবিষ্কার করা সহজ নয় | এ সত্তেও একথা মানতেই হবে, যত পল্পবিতই হোক 
না কেন, রামায়ণ এবং মহাভারতের কেন্দ্ৰীয় দুটি ঘটনা, অর্থাৎ লঙকা-বিজয় 
এবং কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ, এতিহাসিক ভাবেও সত্য । প্রথমে কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধের ,. 
কথাই ধরা যাক, মহাভারতের মধ্যেই কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধের কাল নির্দেশ করা =?" 
রয়েছে, ভীম্মের মৃত্যু প্রসঙ্গে উল্লিখিত হয়েছে ঃ 
দ্যা প্রাপ্তোস্মি কৌন্তেয় মহামাত্যো যুধিষ্ঠির । 
পরিবৃত্তৌ হি ভগবান সহত্রাংশু দিবাকর । 
অষ্ট পঞ্চাশতং রাত্র শমানস্য দ্যমে গতঃ | 
মাঘোহয়ং সমন্তপ্রাপ্তৌ মাসঃ সৌমেঃ যুধিষ্ঠির | 
ত্রিভাগ শেষ পক্ষীয়ং শূক্লী ভবিতুরহতি ॥* 
ভারত যুদ্ধের দশমদিনে ভশগ্ম শরশয্যায় শয়ান হন । উপরের শ্লোক থেকে 
বোঝা যায়, তিনি আরো আটান্ দিন শরশয্যায় শায়িত ছিলেন এবং উনষাট 


দিনে দেহত্যাগ করেন। উপরোক্ত শ্রোকে বলা হয়েছে সৌর মাঘ মাসের 
শুলকা অষ্টমী তিথিতে রোহিণী নক্ষত্রে ঠিক মধ্যাহুকালে ভাম্মের মৃত্যু 
হয়েছে । এই সময়ে সত্যের দক্ষিণায়ণ গতি বন্ধ হয়ে উত্তর দিকে যাত্রা সুরু 
হয়েছে এবং মাঘ মাসের তিন চতুর্থাংশ তখনও অনতিবাহিত রয়েছে। 41% 
মহাভারতের অনুশাসন পবে+ও উল্লিখিত রয়েছে ভীম্ম আটান্নদিন শরশয্যায় 
শায়িত থাকার পর দেহত্যাগ করেছিলেন । 

উপরের শ্লোক থেকে ভারতযদদ্ধের বছরে উত্তরায়ণ সুরু হবার তারিখটি 
আমরা পাই । মাঘ মাসের শুক্রাঅষ্টমী এখন পর্যন্ত ভীম্ম অষ্টম নামেই 
খ্যাত হয়ে আসছে এবং ভাজ্ম যে মাঘ মাসের অষ্টমদিনের দ্িপ্রহরে শক্লাষ্টমী 
তিথিতে দেহত্যাগ করেছিলেন এবং ভারতযুদ্ধের সুরু ও ভীম্মের মুহ্র 
মধ্যে ৬৮ দিনের ব্যবধান ছিল একথা মনে করবার কারণ রয়েছে । যেহেতু মাঘ 
মাসের পুর্ববতী দুটি সৌর মাস (পেব্যা এবং যাগ্শীর্ব) কোন বছবেই 
একত্রে ৫৯ দিনের বেশী হতে পারে না। সুতরাং ধরে নেওয়া যেতে পারে যে 
অমাবস্যায় কার্তিক সংক্রান্তিতে যুদ্ধ সুরুহয় (মহাভারতে উল্লেখ আছে _. 
অমাবস্যার দিনে ভারত যুদ্ধ সুরু হয়েছিল )1 উপরোক্ত তথ্যগুলিকে অবলম্বন £ ১. 
করে একটি জটিল গাণিতিক ও জ্যোতিধিক হিসাব করে মহাভারতের যুদ্ধের 
কাল নির্ণয় এখানেই করা যেতে পারে। কিন্তু যেহেতু এই দুরুহ কাজটি 

* শান্তি পর ৪৬ অধ্যায় ১ থেকে ৪ শ্রোক। 


তা 








॥ প্রাচীন ভারতীয় রসায়ন £ কালনিণ'য় ৪৭ 


ইতিপ্বেই লোকমান্য বালগঞ্গাধর তিলক ও অন্যান্য কোন কোন মনীষী 
সম্পন্ন করেছেন সুতরাং ভারত যুদ্ধের কাল নির্ণয়ে তাদের মতামত গ্রহণ 
করাই বাঞ্চনীয় । বিখ্যাত এঁতিহাসিক রমেশচন্দ্র মজুমদার এবং এ, ডি, 
পুশলকার সম্পাদিত গ্রন্থেও আনুমানিক খৃঃ পর্ব ১৪০০ অন্দকে ভারত 
যুদ্ধের কাল বলে নির্দেশ করা হয়েছে হন লিজিড 
আরো কয়েকশ বছর আগে অর্থাৎ অন্ততপক্ষে খৃঃ পর্ব ১৯৫০ 
অন্দের পরে নয় (১) পপর্রাণ প্রবেশ” গ্রন্থে শ্রীগিরান্দ্রশেখর বসু ১৪১৬ 
খণ্ট প্ববব্দকে ভারত যুদ্ধের কাল রুপে নির্দিষ্ট করেছেন এবং রামচন্দের 
জন্মকাল রূপে খন্ট পূর্ব ২১১৪ অব্দ নির্দিষ্ট হয়েছে (২). 

(5) The History and Culture of the Indian People— 
৬৪৫1০ A€e, উপরোক্ত মত স্বয়ং এ, ডি, পুশলকার ব্যক্ত করেছেন। 

(২) শ্রীগিরান্্রশেখর বসু পর্যায় গণনার আশ্রয় নিয়েছেম। এ ছাড়া তিনি 
বায়পনুরাণ ও বিষ্ুপঃরাশের সহায়তা গ্রহণ করেছেন। মহারাজ নন্দ 
এ্রতিহাসিক চরিত্র । নন্দের রাজ্যাভিষেক কাল খ:ষ্ট পর্ব ৪৩১ অব্দ ৷ 
বিষ্ুপুরাণে রাজা, পরীক্ষিত ও বহার নন্দর মধ্যবতাঁ কাল ,এই 


- ভাবে বর্ণিত রয়েছে -- 
যাবৎ পরাক্ষিতো জন্ম রিনা 


এতদবর্ব সহস্রন্ত; জ্ঞেয়ং পঞ্চদশোত্তরম ॥ 

বিষ্ুপুরাণ । বঙ্গবাসী সংস্করণ ২৪।৩২ 
অর্থাৎ উভয়ের মধ্যবতাঁকাল এক হাজার পনের 'বছর। ভারত 'যৃদ্ধের 
সময় আভমন্ন্যপ;্ত্র পরীক্ষিত গভস্থ ছিলেন। তার জন্মের কয়েক মাস 
পর্বে ভারত যুদ্ধ সংঘটিত হয়েছে। গিরীন্্রশেখর, বসু এই কারণে 

১৪১৬ খষ্ট পর্বান্দকে ভারত যুদ্ধের কালরুপে নির্দেশ করেছেন। 
ইক্ষাকু বংশীয় শেষ রাজা বৃহদ্বল কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে নিহত হ্ন। 
ইলি রামচন্দ্রের উত্তরপুরুষ | উভয়ের মধ্যে পর্যায় বিচার করে 
গিরশন্্রশেখর বসু উপরোক্ত সিদ্ধান্তে উত্তীর্ণ হয়েছেন। এই বিচার 
সম্পূর্ণ নিভঃল নাও হতে পারে, তবে আনুমানিক কাল নিশ্চিত ভাবেই 
পাওয়া যায়। গিরীন্দ্রশেখর বসুর মতে রামচন্দ্র এখন থেকে ৪০৭৬ বছর 
' আগে জীবিত ছিল। বামচন্দ্র অপেক্ষা রাবণ বয়সে কিছু বড় ছিলেন, 
কিন্ত উভয়েই সমসাময়িক । পর্যায় বিচার করে রাজা চন্দ্র বা চন্্সেনকে 





8৮ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


রাবণ বা রামের জন্মসময় সম্পকে কিছু মতভেদের অবকাশ থাকলেও 
তাদের উভয়েই যে অসাধারণ রাসায়নিক ছিলেন এ বিষয়ে বিন্দুমাত্র সন্দেহের 
অবকাশ নেই। সে যুগের শ্রেষ্ঠ শাসক, রাজ্নপীতিজ্ঞ রাক্ষপরাজ রাবণ অনার্য 
বলেই আর কবির দ্বারা নিশ্দিত হয়েছেন । কিন্তু বৈজ্ঞানিকদের কাছে তিনি 
পরমবশ্দিত । আয়ুর্বেদে এখনও যে সব ওষধ ব্যবহৃত হয় তার অনেকগ,লির 
উদ্ভাবক রাবণ । তা ছাড়া ওষধে প্রথম ধাতুর ব্যবহার রাবণের অতুল কীর্তি । 
পারদের প্রয়োগও সর্বপ্রথম রাবণই করেছেন। 'মদনানন্দ মোদক’ নামে 


আয়ুর্বেদোক্ত যে উত্তেজকটির প্রচলন আজো রয়েছে .রাবণই. সেটির 


উদ্ভাবনকততা। গন্ধক, পারদ এবং অভ্র সহযোগে এই ওষধটি প্রস্তুত হয় 
প্রতাপ লণ্কেশ্বর রস এবং লঙকাদ্ীপেশ্বর রস প্রভৃতি বহুখ্যাত আয়ুবেদীয় 
উষধধগুলিরও আবিচ্কত্ণা রাবশ। এই উধধগুলির প্রত্যেকটিতে 
ভস্মীকৃত পারদ, অভ্র, গন্ধক ব্যবহৃত হয়েছে । কোন কোন ওষধে হরিতাল 
ও মনঃঁশলার ব্যবহারও দেখা যায়। রাবণ যে শুধু পারদের ব্যবহার 
জানতেন তাই নয়, পারদ ভস্ম করার পদ্ধতিও অবগত ছিলেন ।* 
এই ওঁষধগড়লে কুষ্ঠরোগ শিরাময়ক | কালের করাল গ্রাস অতিক্রম করে 
রাবণের একখানি বই আজো বেচে রয়েছে। বইখানির নাম অকর্প্রকাশ ৷ 
আচার্য প্রফনল্লচন্দ্র রায় বইখানি অর্বাচীন 'বলে সিদ্ধান্ত করেছেন,। 
গ্রন্থে অকর্্রকাশ ফিরিঙ্গি রোগের উল্লেখ দেখে তিনি সিদ্ধান্ত করেছেন 








আনুমাশিক ২২৭০ খৃষ্ট পরর্বাব্বের বলে ধারণা করা যেতে পারে। 
যুধিষ্ঠিরের ৩২তম উদ্বতন পদ্রুষ এই চন্দ্রসেন। ভারত যুদ্ধের সময় 
যুধিশ্ঠিরের বয়সে ৪৬ বলে উল্লিখিত হয়েছে। প্রতি পর্যায়ে বয়সের 
অন্তর ২৫ বলে গণনা করলে চন্দ্রসেনকে ১৪১৬+৮৪৬- ২২৬২ খুজ্ট- 


পরর্বাব্দের বলে অনুমান করা চলে। এই কারণে, লৌহস্তস্ভের নির্মাণ 
অন্তত চার হাজার বছর পর্বের বলে অনুমান করার পক্ষে যথেষ্ট 
যুক্তি রয়েছে। বাগভট চন্দ্সেনকে রাখণ এবং রামের চেয়ে প্রাচীন বলে 
মনে করতেন! এই ঘটনাও উপরোক্ত অনুমানের স্বপক্ষেই যায়। খক 
বেদ অন্তত খৃষ্ট পহর্ব দেড় হাজার বছরের পুরাতন। রাম প্রভৃতির 
উল্লেখ তাতে না থাকলেও চন্দ্র তৎপত্র বুধ এবং পৌত্র পুরুরবার 
উল্লেখ তাতে আছে। চন্দসেনকে রাবণ এবং রামের পংব্বতাঁ হিসাবে 
বাগভট সঠিক ভাবেই নির্দেশ করেছেন, এ হল তার আর এক প্রমাণ | . 
* দ্রষ্টব্য---নিত্যনাথ। | 


॥ প্রাচীন ভারতাঁয় রসায়ন £ কালনিণ/য় ৪৯ 


অকর্রকাশ গ্রন্থে, ফিরিঙ্গি রোগের উল্লেখ দেখে .তিনি সিদ্ধান্ত করেছেন 
ভারতবর্ষে ইউীরোপীয়দের আগমনের পরবর্তী যুগে, 'সম্ভবত 
ষোড়শ শতাব্দী পরবতাঁ” যুগে রচিত এটি একটি অর্বাচণন গ্রন্থ। -সঙ্গে 
.' সঙ্গে এ সিদ্ধান্তও করা হয়েছে,.“অকণ শব্দটির.উৎপাস্তি হয়েছে আরব ‘আরক’ 
' শব্দ থেকে। | সি এ 
আক্ষেপের ব্যাপার, এ যুগের অনেকেই মনে করে থাকেন, সিফিলিস, বা 
ফিরিঙ্গি রোগটি. ইউরোপ'য়দের আমদানী ! অতাঁত ভারতবর্ষে পর্সফিলিস+ 
রোগ ছিল না এ কথা মনে করলে দেশকে ভালবাসা হয় তাতে কোন সন্দেহ 
নেই। কিন্তু সত্যনিষ্ঠ হওয়া যায় না:। ‘সিফিলিস’ অতাঁত ভারতবর্ষে 
প্রিয়্গ রোগ নামে পরিচিত:ছিল (প্রিয়: অঙ্গ রোগ) { ১ চরক এবং অন্যান্য 
. কয়েকটি প্রাচীন গ্রন্থে সিফিলিসের উল্লেখ নেই কিন্ত গণোরিয়া বা উপদংশের 
উল্লেখ আছে। এ থেকে অনেকে সিদ্ধান্ত করেছেন, প্রাচীন ভারতে সিফিলিস 
ব্যাধি ছিল না। চরকাদি গ্রন্থে দিফিলিসের উল্লেখ না থাকার 
কারণ অন্যত্র অনুসন্ধান করতে হবে। নে কারণ আর যাই হোক,সিফিলিস 
রোগের আস্থত্ব না থাকা তার কারণ নয়। ' | 
চরকাদি গ্রন্থে সিফিলিস রোগের উল্লেখ না থাকার আর একটি সম্ভাব্য 
কারণ রয়েছে । সে কারণটি হল, (২)চিকিৎসাবিজ্ঞানের যে ঘরটি বিভাগের 
উল্লেখ পর্বে করেছি, তার মধ্যে দ্বিতীয় অর্থাৎ ভেষজ চিকিৎসায় 
প্রির্গ রোগ এবং উপদংশ রোগ উপশমের জন্য একই চিকিৎসা 
বিধি অনুসৃত হত। তাছাড়া সিফিলিস ও গণোরিয়ার মধ্যে উৎপত্তি 
ও সংক্রমণ ইত্যাদি ব্যাপার কতকগুলি আপাত এঁক্য থাকায় দুটি 
নামের ব্যবহার ক্রমে লুপ্ত হয়ে আসে এবং উপদংশ নামে উভয় ব্যাধিই 
' পরিচিত হতে থাকে। কিন্ত; অন্য নামটি একেবারে লুপ্ত হয়ে যায় নি। 
। ১) , রসজলনিধি--«ম খণ্ড ভমিকা পৃষ্ঠা ২১। | 
২) এমন হতে পারে, চরক হয়ত সিফিলিস রোগের সঙ্গে পরিচিত 
ছিলেন না অথবা সিফিলিস ও গণোরিয়ার মধ্যে, পার্থক্য নির্দেশ করতে 
পারেন নি। চরক সর্বক্ষেত্রে মিভ্ল ছিলেন এ কথা মনে করবার 
কারণ নেই। চরুক সংছিতার মধ্যেই তার বহ প্রমাণ রয়েছে ] চরক মানব- 
দেহে অস্থির সংখ্যা ৩৬০ বলে নির্দেশ করেছিলেন । পরবর্তী যুগে এটি 
অসত্য বলে প্রমাণিত হয়েছে । 
প্র-৪ 5 











৫৪ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


শুধু অকপ্রকাশে নয়, ‘ভাবপ্রকাশ’, (যা সন্দেহাতীত ভাবে প্রাক 
উউরোপায় যুগে রচিত, তাতেও এই রোগের উল্লেখ আছে। 
তর্কের খাতিরে যদি ধরেও নেওয়া যায়, সিফিলিস রোগ ইউরোপ 


থেকে আমদানী, তা হলে প্রশ্ন থাকে, এ রোগের নাম ফিরিঙ্গি রোগ হবে ২ 


কেন। ইউরোপীয়দের মধ্যে শুধু ফ্রেঞ্চ বা ফরাসীরাই প্রথমে এদেশে 
ফিরিণ্গি.নামে খ্যাত হয়েছিল |* অনেক পরে শব্দটির অর্থবস্তার ঘটে তখন 
ইউরোপীয় মাত্রকেই ফিরিছ্গি বলা হয়। ফরাসীরা প্রথমে ভারতে আসে নি। 
পতঃগীজ ও ইংরাজেরা এদেশে অনেক আগে এবং প্রচুর সংখ্যায় এসেছে 
এবং তাদের মধ্যে সিফিলিস রোগও যথেষ্ট পরিমাণে ছিল কিন্ত তাদের নামে 
নামকরণ হল না কেন রোগটির? হতভাগ্য ফরাসীরা কেন অভিযুক্ত হল? 
এর চেয়ে একথা মনে করা কি অনেক সহজ নয়, প্রিয়গ্গ রোগটি চলতি 
উচ্চারণে বিশেষ করে ইউরোপায়দের এদেশে আসার পর (যাদের মধ্যে 
ফিরিঞ্গি বা ক্রেঞ্চরাও রয়েছে) তাদের মধ্যে এ রোগের প্রাদুর্ভাব দেখে 
এবং প্রিয় ও ফিরিখ্গি শব্দ দুটির ধ্বন সামীপ্যের জন্য প্রিয়া কথাটি 
ফিরিষ্গিতে রংপান্তরত হয়েছে। অশিক্ষিত অনলেখকের (০০199) 
গুণেও এটি ঘটে থাকতে পারে । 

'অকর্্রকাশঃ গ্রন্থে ফিরিণ্গি রোগের উল্লেখ দেখে আচার্য রায় সমগ্রভাবে 
গ্রন্থখানির প্রাচীনত্বকেই নস্যাৎ করে দিয়েছেন। যদি এমনও হয় যে এদেশে 
ওঁ রোগটি আধুনিক, তাতেও বইটির প্রাচীনত্ব 'অস্বীকৃত হতে পারে 
শি? এ কথা কারও অজানা নয় যে, প্রায় সমস্ত প্রাচীন গ্রন্থের মধ্যেই কিছু 
কিছ প্রক্ষেপ ঘটেছে । রামায়ণ, মহাভারত, কুমারসম্ভব, খতসংহার কোনটিই 
বা তার ব্যতিক্রম? প্রক্ষেপ ঘটেছে শুধু এই কারণে নিশ্চয়ই আমরা বইগুলির 
প্রাচীনত্বে সংশয় পোষণ করি না। যথাসম্ভব প্রক্ষেপগুলি বর্জনের চেষ্টা করে 
থাকি । “ভাবপ্রকাশ” এবং ‘অকপ্রিকাশ’ প্রভৃতি গ্রন্থ যদি একইভাবে কিছু 
প্রক্ষিপ্ত হয়ে থাকে, যদি আধুনিক ফিরিঙ্গি রোগের বৃতান্ত তাতে 

ংযোজিত হয়েই থাকে, তৎক্ষণাৎ কি বইখানি আধুনিক হয়ে যাবে? 

গবেষক কি এই প্রক্ষেপগুলি খটজে বার করে নেবেন অথবা প্রক্ষেপের নজীর 
তুলে প্রাচীনত্বকে অগ্রাহ্য করবেন? “অক” কথাটির উৎপত্তি আরবী আরক 
থেকে (যেন বিশহ্্ধ সংস্কৃতে ‘অর্ক“যার অথ” সূর্য, বলে কোন কথা নেই) 

* ফ্রেঞফেরঙ-ফিরিঙ্গি 








॥ প্রাচীন ভারতীয় রণায়ন £ কালনিণ'য় &১ 


এ সিদ্ধান্তও সমান অস্থিরতার পরিচায়ক । আচায রায় যদি মনে রাখতেন» 
মধ্যযুগের ভারতে রাবণ মোটেই বন্দিত ছিলেন না এবং নিজের নাম গোপন 
করে রাবণের নামে পুস্তক প্রণয়নে সে যুগে সামান্যই লাভের সম্ভাবনা তা 


' হলে সম্ভবত বইখানির ভাগ্যে আর একট; সত্ব বিচার ঘটত । 


ভারতীয় রসায়ন গগনের এক উজ্জ্বলতম জ্যেতিম্ক হলেন অযোধ্যাপতি 
দশরথ পত্র প্রীরামচন্দ্র । চৌদ্দ বৎসর বনবাসকালে দণ্ডকারণ্যের মুনিদের কাছে 
তার রসায়ন শাস্ত্রে দীক্ষা! তাঁরাই ওর নামকরণ করেছিলেন দণ্ডকনাথ 
বা দণ্ডকারণ্যের অধীশ্বর । এইখানেই তিনি রসায়ন ও ক্ষেমবিদ্যায়, শিক্ষিত, 
হন। যাদের কাছে তিনি শিক্ষালাভ করেন তাদের মধ্যে প্রধান দুজন হলেন 
সিদ্ধ কলানাথ ও সিদ্ধ লক্ষ্মীশ্বর। ‘সিদ্ধ’ শব্দটির. অর্থ শুধু যোগী নয়, 
রাপায়নিকও বটে। এই ' বাসায়নিক-রাজার সর্বশ্রেষ্ঠ অবদান টরামরাজ্য+ 
গ্রস্থথানি ।১ 
আশ্যের ব্যপার History of Hindu Chenmistryর কোথাও 


t 


“আচার্য রায় এই গ্রন্থখানির উল্লেখ করেন নি। মনে হয়, এই গ্রন্থখানির 


অস্তিত্বের কথা তাঁর অজ্ঞাত ছিল। , বইখানির সঙ্গে তাঁর পরিচয় ঘটে থাকুক 
বানা থাকুক '‘রসরত্মসমুচ্চয়' ও ভাবপ্রকাশ’ গ্রন্থে 'রামরাজ্যে'র প্রসঙ্গ 
রয়েছে । এ রকম ক্ষেত্রে গ্রন্থখানি সম্পকে আচার্য রায়ের একান্ত নৈঃশব্দ্য 
বিস্ময়কর | প্রাচীন হিন্দ রসায়ন বিদ্যার অধিকাংশই এই গ্রন্থখানির অবদান । 
বইখানির মৌলিকতা ও রচয়িতা সম্পর্কে বিন্দুমাত্র সংশয়েরও অবকাশ নেই 
নাগাজ্জুনের ‘রসরত্মাকরে’র চেয়ে গ্রন্থখানি অনেক প্রাচীন । “রামরাজ্য' গ্রন্থ 
খানির ম্গলাচরণে স্পষ্টভাবে বলা হয়েছে, যিনি কলানাথ ও লক্ষীশ্বরের কাছে 
রসবিদ্যা শিক্ষা করেছেন সেই সর্যবংশ সম্ভৃত দশরথ পুত্র অযোধ্যাপতি 
রামচন্দ্র এই গ্রন্থের রচয়িতা । এই গ্রস্থেরই অন্যত্র রয়েছে “শিজকৃত সুবর্ণ 
রচিত পত্সৌবিগ্রহ 2 1* রামায়ণেও এই স্বর্ণ সীতা নির্মাণের কাহিন পাওয়া 
যায়। ‘রামরাজ্য’ গ্রন্থে দ্বর্ণ নিষ্কাশন, পারিশনদ্ধিকরণ প্রভ্‌চতর বিষয় বিস্তৃত 

১ এই গ্রন্থখানির একটি অতি জীর্ণ অনুলিপি আমাদের পারিবারিক 
সংগ্রহশালায় দীর্ঘদিন ধরে সংরক্ষিত ছিল | সম্ভবত পাগুহুলাপখানি এখন 
রাজবৈদ্য কবিরাজ ডক্টর গ্রভাকর চট্টোপাধ্যায়ের কাছে রয়েছে! 

* ‘ভাবপ্রকাশ’ গ্রন্থেও এই পংকিটি রামরাজ্য থেকে উদ্ধৃত করা হয়েছে । 





৫২ | প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


ভাবে আলোচনা করা হয়েছে।' এর আগের 'কোন কোন গ্রন্থে স্বর্ণের উল্লেখ 


আছে কিন্ত; খনি থেকে নিষ্কাশিত স্বর্ণ বা কোন ধাতু বি 


আলোচনা নেই ।* ' 


আগেই বলা হয়েছে, এই বইখানির সঙ্গে সম্ভবত আচার্য রায়ের গা 


ঘটে, নি। কিন্তু রসরত্রপমুচ্চয় ও ভাবপ্রকাশ এই উভয় গ্রন্থের সঙ্গেই তিনি 
বিশেষ পরিচিত ছিলেন ।' এই দুটি বই-ই “রামরাজ্য” বইখানিকে যথেষ্ট 
গুরুত্ব দিয়েছে । রামরাজ্য.থেকে ভাবপ্রকাশে উদ্ধত হয়েছে ঃ 
সত্যেহনুভতোযোগণন্বৈ £ ব্ৰুমোহয়ং লৌহমারণে । 
কথ্যতে রামরাজেন কৌতুহলধিয়াহধুনা ॥১ 
অযোধ্যাপতি রামচন্ ছাড়া আর দ্বিতীয় কোন 'রাজা রামচন্দ্র যোগীদের 
সঙ্গে পরিচিত ছিলেন- ইতিহাসে, পুরাণে কোথাও তার কোন নজীর 
পাওয়া যায় না। ' | 
এই রামচন্দ্ই আর একখানি বিখ্যাত রাসায়নিক গ্রন্থ প্রসেন্দ- 


* খগেছদে উল্লিখিত আছে ইন্দ্র এবং মরুৎগণ (পবনের ৪৯ জ্ন সেনাপতি ) 


অশ্বারোহী, উষ্ধী ও বমণ্ধারী ছিলেন। এই বর্ম ধাতব | খক। ৭ম। 
২৫1 ৩। ৫11 ৫৩ ৪ ॥ ৫ ৫৪1১১ ॥ ৫1 ৫৪1 ৬।॥ ৮1 ৭1] ২৫॥ 
৮| ২০| ২২॥ জাম্বু নদ (সম্ভবত কাশ্মীরের জম্ব নদী ) থেকে এই 
স্বর্ণ সংগৃহীত হতো । 

অশ্বিনীকুমারদ্ব় বিশপলার পায়ে অেত্রাপচার করে কৃত্রিম লোহা পদ 
নির্মাণ করে দিয়েছিলেন | এই লোহা অর্থে লৌহ নাও হতে পারে লোহা 
'অর্থ সে যুগে Hd eta! বোঝাত। টিন, সাঁসা, তামা, লৌহ রুপা 
পঞ্চবিধ ধাতু লোহা নামে আখ্যাত ছিল। 

টা রা জ্ঞাত ছিলেন। কিন্তু তার 
কোন রচনা পাওয়া যায় না। 

রাবণও সম্ভবত স্বর্ণের ব্যবহার জানতেন । স্ব্ণলঙ্কাপুরী শব্বটি অর্থ 
দ্যোতক কিন্ত ওবধের ক্ষেত্রে স্বর্ণের প্রয়োগ করেন নি। এবং অক'প্রকাশ 
গ্রন্থে ধাতু বা স্বর্ণ নিত্কাশনের কোন আলোচনা নেই। খনিজ স্বর্ণের 
উল্লেখ রামচন্দ্রই প্রথম করেছেন । 


১ অর্থ_ধাতু্‌ ভস্ম করবার পদ্ধতি রাজা রাম কৌতুহল পূরবশত 


যোগীদের নিকট থেকে শিক্ষা করেছিলেন । লু 


শে 
~~ 


সরি 
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চিস্তামনির, প্রণেতা । আচার্য রায় এই বইখানির উল্লেখ করে বলেছেন, came 
accross two different kinds of manuscripts, some of which 
ascribe the. authorship to. Ramachandra where as the rest of 
them to Dhundukanath, disciple ০6162197801” >কিন্তুআশ্চ্যের 
ব্যপার দুই ধরণের পাগুযলিপিতে দুটি নামের উল্লেখ থাকা সত্বেও রামচন্দ যে 


বইখানির প্রণেতা হতে পারেন সে সম্ভাবনাকে আচার্য রায় আদৌ আমল দেন 


নি। বইখানির রচয়িতারপে তিনি অজ্ঞাত কুলশশল চুল্চুকনাথকে সম্মানিত 
করেছেন । কিন্তু কে এই চঢ:ণ্ডুকনাথ ? ভারতায় ইতিহাসে, পুরাণে, কাব্যে, 
রসায়নের ইতিহাসে কোথাও কি তাঁর সাক্ষাৎ মেলে ৷ কোনো পরিচয়, বিন্দুমাত্র 


. নামোল্লেখ পৰ্যন্ত কি পাওয়া যায় কোনখানে? রসেন্্র-চিন্তামনির মত 


গ্রন্থ এক অকল্পনীয় প্রতিভার স্বাক্ষর। গ্রন্থখানির প্রণেতা রামচন্দ্র রা 


‘ডুন্ডুকনাথ ৫) যেই হোন না কেন, যিনি সে যুগে বসে বলতে পারেন ই 


“অশ্রোৌধং বহুবিদধাৎ মুখাদপশ্যং 
শাস্ত্রে স্থিতম কৃতম ন তলিখানি | 
যখকর্ম ব্যরচয়মগ্রতো গুরুনাং 
প্রৌঢানাং-- ॥ 
অধ্যাপয়স্তি যদি দর্শয়তুম ক্ষমন্তে 
সুতেন্্র কর্মগুরবো গুরবস্ত এব । . 
শিব্যান্ত, এব রচয়িস্তি গরো পুরো যে 
তেষাং পঃনস্তদভয়াভিনয়ং ভজন্তে ॥ 


তাঁর মতো অলোকসামান্য প্রতিভা সম্পূর্ণভাবে বিম্মৃতির অতলে তলিয়ে 


গেল-_এও কি সম্ভব ? ভারতবাসী জাতি হিসাবে আত্মবিস্মৃত কিন্তু তাদেরও 


ইতিহাসে এরকম আর দ্বিতীয় একটি নজীরও আছে কি? . 


আচার্য বায় রাসায়নিক রুপে রামচন্দ্রকে স্বীকার করতে রাজী নন। 


কারণ তাকে স্বীকৃতি দিলে বৌদ্ধ তান্ত্ৰিকরাই এদেশে এ্যালকেমি তথা 


রসায়ন বিদ্যার উদ্ভাবক তাঁর এই অনদুমানভহাম (॥ypothesis ) নাকচ হয়ে 
যায়। আচার্য রায় সিদ্ধান্ত করেছেন রসেন্দ্রচন্তামনি গ্রন্থখালি ঢপ2কনাথের 
রচিত এবং এই গ্রন্থখানি শম্ভ্র “রসার্ণব? গ্রন্থের নিকট খণী 1২ শম্ভহ 
১ ভৃমিরা--7190০চে of Hindu Chemistry—lIInd. Vol. 
২ আচার্য“ প্রফুল্লচন্দ রায়ের প্রবন্ধ ও গ্রন্থাবলী, পৃষ্ঠ ১৭১ । 





৫৪ প্রবন্ধ পত্ৰিকা ॥ 


আবার নাগাজ্জংনের রসারত্বকর গ্রন্থ থেকে হুবহু নকল করেছেন সুতরাং 
বইখানি চতুদ্রশ শতকের পূর্বে রচিত নয়। 

চুণ্ডুকনাথের কর্মকাল যদি চতত্র্ঘশ শতকে হয় তবে প্রশ্ন জাগে তার 
যত বিরাট প্রতিভা এত অল্প সময়ের মধ্যে কেন সম্পর্ণ* বিস্মিতির অতলে, 
তলিয়ে গেল। তার কোন জবাব দেবার চেষ্টা আচার্য রায় করেন নি। 
ঢুন্দুকনাথের পরিচয় কি? তার উত্তরে আচার্য রায়ের মতানুগামীরা 
জানিয়েছেন তিনি একজন বৌদ্ধ ভিক্ষু 1১ ঢুণ্ড্‌কনাথ যদি বৌদ্ধ ভিক্ষুই হবেন 
তবে তাঁর রচনার ছত্রে ছত্রে হিন্দ: দেবদেবীর প্রশস্ত কেন আর কেনই বা 
সমগ্র গ্রন্থে কোথাও বুদ্ধ বা বৌদ্ধবাদের উল্লেখ পর্যন্ত নেই? স্বয়ং 
নাগাজ্জঃন পর্যন্ত বৃদ্ধের স্তুতি করে গেছেন তার রসবত্বাকরে। ঢুন্ডুকনাথ 
শুধু তার ব্যতিক্রম হয়েই রয়ে গেলেন না হিন্দু দেবদেবীদের প্রশংসাও 
করে গেলেন, এর পরেও তাঁকে বৌদ্ধ সন্ন্যাসী বলে মনে করা একট; 
অসুবিধার নয় কি? | 

কষ্ট-কম্পনার আশ্রয় না নিয়ে একটু মোহমুক্ত মন এবং চোখ 
লিয়ে দেখলে স্বচ্ছদ্দেই বোঝা যায় সামান্য লিপিপ্রমাদে এভাবে 
বিব্রত হওয়া অযৌক্তিক। লিপিকরের প্রমাদবশত তাঁর সংগৃহীত 
পাণ্ডুলিপিতে দণ্ডকনাথ ঢুণ্তুকনাথ হয়েছেন। এ ধরণের ঘটনা প্রায় 
সমস্ত প্রাচীন পরতেই ঘটেছে। তাছাড়া ‘ঢুণ্ডুকনাথ’ বা রামচন্দ্র 
‘রসেন্দচিন্তামণি’তে নিজেকে কলানাথের শিষ্য বলে পরিচয় দিয়েছেন । 
রামচন্দ্র তাঁর অপর গ্রন্থ “রামরাজ্যে, নিজেকে কলানাথের শিষ্য বলে পরিচিত 
করেছেন। রামচন্দ্র এবং দগুকনাথ বা ঢুল্সুকনাথ একই ব্যক্তি_এতগুলি 
প্রমাণের পর এ দাবী করা নিশ্চয়ই অসঙ্গত হবে না।, 

আচার্য রায় এ বইখানিকেও আবশচীন যুগের গ্রন্থ বলে ঘোষণা 
করেছেন'। কোন বই প্রাচীন, কোন বই. অব্ণাচীন তার প্রমাণ পুস্তকের 
মধ্যেই নিহিত থাকে । ভাবা, রচনারীতি প্রভৃতির বিশ্লেষণ এই জন্যই 
প্রয়োজন হয়ে পড়ে। “অকর্প্রকাশ' গ্রন্থে ফিরিঙ্গি শব্দের উল্লেখে যেমন 
সেটিকে আনুমানিক সপ্তদশ শতাব্দীর বলে ধারণা করেছেন আচার্য রায়, রসেন্দ 
চিন্তামনিতে নাগাঙ্জ/ন নিত্যনাথ প্রভৃতি অপেক্ষাকৃত আধুনিক রাসায়নিকদের 


* প্রবাসী ১৩৩৪, রিসজলশিধি পুস্তকের ভুমিকার উপর আলোচনা 1, 
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নামাল্লেখ দেখে বইটির অর্বাচীনত্ব সম্পর্কে তাঁর আর সন্দেহ থাকে নি। 
কিন্ত; এরকম দ্রুত সিদ্ধান্ত গবেষকের অকর্তব্য | গ্রন্থখানির দিকে এটুকু 
' মনোযোগ দিলেই দেখা যাবে এই গ্রন্থখানি প্রকৃতপক্ষে দুজন 
লেখকের রচনার. স্বাক্ষর বহন করছে। একজন মুল লেখক, অপর 
জন ভাষ্যকার । মহলের রচয়িতা যিনি, তিনি আদ্যোপান্ত ছন্দে রচনা 
করে গেছেন। আর ব্যাখ্যাকার সবর গদ্য ব্যবহার করেছেন। 
শ্লোকগুলির ভাষা অতি প্রাচীন। শ্রোকের কোন অংশে নাগাজ্জন 
নিত্যানন্দ প্রভৃতির উল্লেখ নেই। ব্যাখ্যাকার যখন গদ্যে বলছেন তখনই 
এ সব নাম পাওয়া যাচ্ছে। আচার্য রায় সমস্ত পাগুযলিপিখানি একজন 
মাত্র লেখকের বলে ধরে নেওয়াতেই এই বিপত্তির উৎপত্তি ঘটেছে । নাগাজ্জ:ন 
নিত্যানন্দ এমন কি চক্রপাণির নামোল্লেখ দেখে খুব স্বাভাবিক ভাবেই মনে 
হয় বইখানি চতুর্দশ শতকের পর্বে রচিত নয়। আচার্য“ রায়কে সত্যই এর জন্য 
খুব বেশী দোষ দেওয়া যায় না] কিন্তু শ্লোকগন্লির ভাষা রচনারীতি 
ছাড়াও, বক্তব্য বিষয় বিশ্লেষণ করলে বোঝা যায়; রসেন্দচিন্তামনি 
সুনিশ্চিতভাবেই বহু প;ুরাতন গ্রন্-ধাতব রসায়ন সম্পর্কে এত 
পর্ণাঞ্গ ও এত প্রাচীন আর দ্বিতীয় কোন গ্রন্থ এ যুগ পর্যন্ত 
পেশছায়নি। গ্রন্থের মধ্যেও তার প্রমাণ রয়েছে £ রসেন্দচিন্তামনিতে 
নববিধ লৌহের উল্লেখ আছে । এই নয় প্রকারের লৌহ আজ আর খুজে 
পাওয়া যায় না। পরবর্তী কালের রসায়ন গ্রন্থে তিন ধরণের লৌহের 
উল্লেখ রয়েছে ।১ 


পঞ্চম থেকে সপ্তদশ পর্যন্ত যে নাষগুলি বাগ্‌ভট করেছেন তাদের মধ্যে এক 
শম্ভু ছাড়া আর সকলের সম্পর্কেই আমাদের জ্ঞান সামান্য । শম্ভু সম্পর্কে 





১ এমন হতে পারে যে যুগে সত্য সত্যই নয় ধরণের লৌহ পাওয়া যেত, 
আজ আর সেগুলি পাওয়া যায়না । অথবা এ সম্ভাবনাও রয়েছে, চরক 
যেমন মানবদেহের অস্থি সংখ্যা নির্ণয়ে ভুল করেছেন, রামচন্দ্রও তেমনি কোন 
কোন ধাতুকে ভ্রমক্রমে লৌহ বলে মনে করেছেন । যাই ঘটে থাকুক না কেন, 
নববিধ লৌহের উল্লেখ এই বইখানিকে অন্যান্য রসায়ন গ্রন্থ থেকে স্বাতন্ত্র্য ও 
প্রাচীনত্বে উত্তীর্ণ করে দিয়েছে । 


&৬ | প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 
পরে আলোচনা করছি। নাগাজ্জএন ও শম্ভু সম্পর্কে আলোচনা একত্রে 


হওয়া প্রয়োজন । তার আগে অন্যান্যদের সম্পকে যতটুকু জানা গেছে 
তা উল্লেখ করছি। | \ 


কপালী ছিলেন রসরাজ-মহাদখি গ্রন্থের প্রণেতা । গ্রন্থখান্‌ এ যুগে 
পাওয়া যায় না। সিদ্ধ নিত্যনাথের ‘রসরত্বাকর’ ১ গ্রন্থে ই গ্রন্থটির উল্লেখ 
আছে। নিত্যনাথ ক্বর্গ-বৈদ্য কপাল’ রচনাবলীর সহায়তা গ্রহণের কথা 
স্বীকার করেছেন। 


‘মত্ত সম্পর্কে কিছুই জানা যায় না-। 


যাগুব্য যে একজন উচদ্বরের রাসায়নিক ছিলেন এ বিষয়ে কোন সন্দেহ 
'নেই। তাঁর অবশ্য কোন রচনাই এ পর্যন্ত পাওয়া যায় নি। পয্রাণে 


যুখিষ্ঠিরের সভা-বৈদ্য যাগুব্যের নামোল্লেখ আছে। উভয়ে যদি একই 


ব্যক্তি হন, ' তবে মোটামুটিভাবে তার অবস্থান, কাল ভারত যুদ্ধের 
(খৃঃ প্‌ ১৪১৬ অন্দ) সমসাময়িক হয়ে দাঁড়ায়। বৃখিচ্ঠিরের সভাবৈদ্য 
হোন বা না হোন মাগুব্য যে নাগাড্জুনের পর্বত তা নিশ্চিতভাবেই 
জানা গেছে। নাগাজ্জ:ন তাঁর রসরগ্মাকর গ্রন্থে মাণ্ডব্যের কাছে কৃতজ্ঞতা 
স্বীকার করেছেন | 


ভাস্কর রসেন্দাস্কর গ্রন্থের প্রণেতা | তার সম্পর্কে শুধু এইটুকুই জানা 
যায়। রসেন্দ ভাস্কর গ্রন্থখানি কোথাও পাওয়া যায় নি। 


রত্বঘোৰ সম্পর্কেও কিছু জানা যায় নি। রসরত্বাকরে নাগাজ্জঃন শিষ্য 
রত্বকোষের উল্লেখ আছে, রত্বঘোষ ও রত্বকোষ এক ব্যক্তি নন । 


তালিকায় বাগ্‌ভট যাদের দ্বাদশ থেকে ষোড়শ স্থান দিয়েছেন তাদের 
সম্পর্কেও কিছ; জানা যায় না। সপ্তদশ অর্থাৎ ব্যারী সম্পর্কে এইটুকু মাত্র 
'জানা যায় যে, মশি মুক্তা রত্ব প্রভৃতি বিষয়ে তাঁর গবেষণা সীমাবদ্ধ ছিল। 
এই নামে একজন বৈয়াকরণিকও প্রাচীন ভারতে ছিলেন । তিনি এবং এই 
রাসায়নিক অভিন্ন ব্যক্তি কি না, বলা কঠিন । 


১ ‘বস রত্বাকর” নামে দুখানি গ্রন্থ আছে একটি নিত্যনাথের রচনা অপরটি 


নাগাজ্জনের | 


ধ প্ৰাচীন ভারতীয় রসায়ন £ কালশির্ণয় | ৫৭ 

কালানুক্রমিক বিচারে শম্ভুকে বাগভট একাদশতম এবং নাগাজ্জ£নকে 
'অঙ্টাদশতম বলে উল্লেখ করেছেন। তবু এই দুজনের আলোচনা একত্রে 
হওয়া বাঞ্ছনীয় । এরা দুজনেই ছিলেন দিকপাল রাসায়শিক। এদের 
দু'জনের গ্রন্থই কালোত্তী্” হয়ে আমাদের যুগে পৌছেছে | ভারতের রসায়ন 
'চচ্ঠার সুবর্ণ যুগ বলে যদি কিছু থেকে থাকে সে হল শম্ভ্‌ এবং নাগাজ্জুনের 
অধ্যবর্তী যুগ। প্রাগৈতিহাসিক যুগের রামচন্দ্র প্রণীত রসেন্দরচিত্তামশি ও 
রামরাম্য বই দুখানি বাদ দিলে শম্ভ্‌ বিরচিত 'রসারণ“ব’ এবং নাগাজ্জন 
রচিত রসরত্বাকরের তুল্য গ্রন্থ সমগ্র ভারতীয় রসায়নে আর নেই ।* 


kb (ক্রমশঃ) 





* রসার্ণৰ ও রসরত্বাকরে ভারতীয় রসায়ন কোন সুউচ্চ শিখরে অধিস্ঠিত 
হয়েছিল, পরবতী অধ্যায়ে সে বিষয়ে বিস্তৃত আলোচনা করা হবে। 
তার পুর্বে তাঁদের কালনিদেশের চেষ্টা করা হয়েছে। 


গ্রেহাজ গ্রীণের সাম্প্রতিক উপন্যাস 
স্থধাংশু ঘোষ | 


প্রায় তের বছর আগে “দি হার্ট অব দি ম্যাটার’ প্রকাশিত হওয়ার পর 
থেকে গ্রেহাম গ্রণণ জীবিত ইংরেজ লেখকদের প্রথম সারিতে এসে দাঁড়িয়েছেন। 
গত এক দশকের মধ্যে সকালীন ইংল্যাণ্ডের শ্রেষ্ঠ ওপন্যাসিক হিসেবে অনেক 
বার উচ্চারিত হয়েছে গ্রণের নাম । অবশ্য "মাঝে মাঝে ই. এম. ফরস্টারকে 
তাঁর ওপরেই স্থান দেওয়া হয়েছে। তবে ফরস্টারের নাম উচ্চারণ করতে 
গিয়ে ‘হয়ত’ কথাটি বারে বারে এসেছে এবং গ্রীণের ক্ষেত্রে যা বলিষ্ঠ 
ঘোষণা, ফরস্টারের বেলায় তা বিনশত দ্িধান্িত মৃদু কণ্ঠ। লেখকের জন-. 
প্রিয়তা পণ্যের মত উৎপাদনের ক্ষমতা যাঁদের করায়ত্ত প্রধানত আমেরিকার 
এমন সাহিত্য সমালোচকরা এর জন্য দায়ী । অন্তত ১৯৪৮ সালে ‘দি হার্ট“ 
অব দি ম্যাটার’ ও ১৯৫৫ সালে “দি কোয়ায়েট আমেরিকান’ প্রকাশের মধ্যবতীঁঁ 
অবকাশে গ্রেহাম গ্রীণ আমেরিকার সাপ্তাহিকের পুস্তক পরিচয়ে এবং এমন কি 
সাহিত্য পত্রিকার প্রবন্ধে “মহান? শিল্পীরুপে সানন্দে স্বীকৃত। তার কোন 
একটিমাত্র উপন্যাসকে মহান আখ্যা দিতে প্রচ্ছন্ন সঙ্কোচ লক্ষ্য করা গেলেও 
সামগ্রিকভাবে তাঁর উপন্যাসগন্লি মহান শিল্পকর্মের সোচ্চার অভিনন্দন 
পেয়েছে । 

অতি জনপ্রিয় লেখকের কোথাও কিছ: গল্প আছে--এই প্রচলিত উক্তির 
সঙ্গে বিদগ্ধ সমালোচক মহলে গ্রীণের বিপুল সাহিত্যিক খ্যাতির সঙ্গতি খুজে 
পাওয়া মুশকিল । অথচ তাঁর জনপ্রিয়তার নানাবিধ কারণের একটি পরিচ্ছন্ন, 
তালিকা তৈরি করা কত সহজ । ইংরেজ লেখকদের মধ্যে যুরোপ মহাদেশে 
তাঁর বইয়ের বিক্রী সব থেকে বেশি! তাঁর গল্পের কাঠামো নিয়ে বারটি 
চলচ্চিত্র নিৰ্মিত হয়েছে। এ পযন্ত হিন্দি ও হিতব্রুসহ তেইশটি ভাষায়: 
অনুদিত হয়েছে তাঁর বই। তাঁর সাহিত্যকীর্তি বিষয়ে ইতিমধ্যে তিনখানি 
ইংরেজি, দুখানি ফরাসী ও একখানি জার্মান সমালোচনা গ্রন্থ রচিত হয়েছে 
বিভিন্ন আত্মকেশ্দিক আলোচনায় তিনি বারংবার ব্যর্থতার প্রতি তাঁর গভীর 
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অন্তর্মনের প্রশ্রয়ের ইঙ্গিত দিয়েছেন, অথচ তাঁর লেখক-জীবন একটি পর্ব“ 
নির্দিষ্ট সফলতার বিন্দুতে পৌন্ছানর কঠোর সাধনায় মগ্ন | যে লেখক 
শুরুতেই প্রতিদিন অন্তত পাঁচশ*টি শব্দ লেখার এবং হাতের বইটি বেশ 
কিছুটা এগিয়ে গেলে সাড়ে সাতশশট শব্দ রচনার প্রতিজ্ঞা “সিয়ে তাঁর 
মায়াবী টেবিলে বসেছেন, তাঁর অন্তর্মনের ব্যর্থতা-প্রীতি সহজবোধ্য নয় । 
যে লেখক তিরিশ বছরে এগারখানি উপন্যাস, সাতখানি “সুখপাঠ্য 
 রহস্যোপন্যাস” তিনখানি নাটক, দুখানি ভ্রমণ কাহিনী, দুখানি ছোটগল্পের, 
' একখানি প্রবন্ধের ও একখানি কবিতার সঙ্কলন উপহার দিয়েছেন এবং এ-্ছাড়া 
ংবাদিকতার সঙ্গে সঙ্গে শিশুসাহিত্য ও চিত্রনাট্য রচনা করেছেন, ব্যর্থতার 
বিমুর্ত ভাবনা সহজে তাঁর ঘনিষ্ঠ অনুবঙ্গ হয় না, বরং সাফল্য একান্ত 
শরীরী হয়ে দেখা দেয়। 

গ্রীণের শিল্পকর্ম থেকে তাঁর ধর্মীয় দর্শন বিষয়ে যাঁরা বেশি উৎসাহী 
তাঁরা তাঁদের বাদ-প্রতিবাদ প্রকাশে বিস্ময়করভাবে ক্লান্তিহীন । ক্যাথলিকরা 
তাঁর জন্য গার্বত, আবার নিরা*্বরবাদীরা তাঁকে আত্মীয় বলতে উচ্চকণ্ঠ। 
তাঁর উপন্যাসে গ্লানিকীর্ণ পনাঁজবাদী সমাজের প্রত নির্মম আঘাত 
আবিদ্কারের উৎসাহ বিরল দ্টাত্ত নয়, আবার অস্তিত্ববাদীরা মাঝে মাঝে 
তাঁকে তাঁদের শিবিরের বলে দাবি করেন। লক্ষ লক্ষ সাধারণ পাঠক তাঁর 
উপন্যাসের কাহিনীর অনিবার্য টানে মুগ্ধ । মজা এই, লেখক হিসেবে 
তাঁর দুটি ব্যক্তিত্ব এমনই স্বতন্ত্র ও স্বয়ংসম্পর্র্ণ যে তিরিশ বছর ধরে তিনি 
একসঙ্গে গভীর উপন্যাস ও সুখপাঠ্য রহস্যোপন্যাস একটানা লিখে 
এসেছেন। তাঁর এই দুই জাতের রচনা পরস্পরকে স্পর্শ করে কি নাঃ এবং 
করলে তা কতটা, এ প্রশ্ন সঙ্গত কারণেই উঠতে পারে। 

‘এ বার্ণট-আউট কেস; গ্রীণের সর্বশেষ উপন্যাস। তিরিশের দশকের 
প্রত্যন্ত প্রকাশিত “বাইটল রক”-এর সময় থেকে যে ভাবনা তাঁর মনকে আচ্ছন্ন 
করে রেখেছে, তাঁর সর্বশেষ উপন্যাসে তারই নতুন বিন্যাস। সুতরাং এই 
উপন্যাসটির আলোচনায় তাঁর প্রথম পর্বের প্রস্তাবনা অথবা প্রাতশতর 
সংক্ষিপ্ত উল্লেখ প্রাসঙ্গিক | 

লগুনের কাছাকাছি বাকহ্যাম্পস্টেডের বিখ্যাত স্কুলের প্রধান শিক্ষকের 
ছটি সন্তানের মধ্যে গ্রেহাম গ্রীণ চতুর্থ। বাকহ্যাম্পস্টেডের কর্পণ 
পরিমিতির ঈষৎ প্বচ্ছ অন্ধকার তিনি অনেক পিছনে ফেলে এসেছেন: 


৬০ প্রবন্ধ পত্ৰিকা | 


"তাঁর বয়েস এখন সাতান্ন ; তিনি এখন মেফেয়ারের বনেদ পাড়ার সুন্দর 
সবণধুনিক একটি ফ্ল্যাটের বিলাসী বাসিন্দা ।. অথচ মনে হয়, তাঁর 
মানস-চচণর বৃভ, তাঁর চেতনার গণ্ডখ শৈশবেই চড়া রঙের দাগ কেটে 
তাঁর বাকী জীবনের জন্য আঁকা হয়ে গিয়েছিল । তখন তাঁর বাড়ি আর 
স্কুল দুটো স্বতন্ত্র জগত ছিল। সেই দুই জগতের স্বাতন্ত্র্য বাঁচিয়ে 
রেখেছিল একটিমাত্র কপাট, যা তাঁকে শশি-রবিবারে খুলতে হত। দুই 
দেশের সীমান্তে যাঁর বাস তাঁর দিনযাপন অস্থির হবেই । তাঁর স্কুলের জগতে 
পাথরের সিড়ি আর ফাটা ঘণ্টার কর্কশ ধ্বনিতে শঙ্কা ও ঘৃণার সঙ্গে 
পরিচিত হলেন। বয়স্ক ও কিশোর চরিত্রে সেই প্রথম দেখলেন যৌল পাপের 
অস্তিত্ব । নরকের সান্নিধ্য পেলেন শৈশবেই, এবং যেন চিরকালের মত তাঁর 
মন তৈরি হয়ে গেল। স্বর্গের নিরবয়ব ভাবনা অথবা ঈশ্বরের অস্তিত্বে 
বিশ্বাস তাঁর মনে স্থান পেল, কারণ হিংস্রতা, নিষ্ঠুরতা ও পাপ-ক্রমাকীণঁ 
নরক তাঁর মন জুড়ে বসেছে । তিনি বুঝলেন, নিখাদ পাপে যে পৃথিবী 
পর্ণ সেখানে নিখাদ পূণ্য আর কখনও দেখা দেবে না। কল্যাণ একবার 
মাত্র মানুষের দেহ নিয়ে পৃথিবীতে এসেছিল, আর কখনও আসবে না, কিন্তু 


পাপের জন্য পৃথিবীর দ্বার সব সময় খোলা | মানুষের প্রকৃতি কাল ও সাদা 


নয়, কাল ও ধুসর। চোদ্দ বছর বয়সে ম্যাজেোরি বওয়েনের উপন্যাস ‘দি 
ভাইপার অব মিলান-এ ভেরোনা ও মিলানের নৃপতিদের নৃশংস হানা- 
হানির বীভৎস কাহিনীতে মগ্ন গ্রীণ আরও বুঝলেন, সাফল্যের মধ্যেই চরম 
বিপর্যয়ের বীজ নিহিত। সাফল্য যখন মৃদুভাবেও কাউকে স্পর্শ করেছে, 
তখনই সে জানবে, ব্যর্থতা আর বেশি দুরে থাকবে না| তিনি বারে বারে 
বলতে চেয়েছেন, যে শৈশব অতীতে অবসিত তাতেই পাপের বাঁজ ছিল; 
সেই শৈশব আর ফিরবে না, কিন্তু সেই বাঁজ বিশাল বৃক্ষে পরিণত | 

বিস্ময়ের কথা, কৈশোরেই তিনি ক্লান্তি, ক্লান্তি, অপরিসীম শূন্যতার 
অন্ধকারে ডুব দ্রিয়েছেন। লগুনের মনস্তত্তবিদ্রের কাছে তাঁকে চিকিৎসার 
জন্য পাঠান হয়েছে । সেখানে কয়েক মাস খুব সুখে’ থেকে নাকি সমস্থ 
হয়ে ফিরেছেন | অথচ নানাবিধ বিষ, পরিত্যক্ত পুকুর, রিভলভার ইত্যাদির 
সহায়তায় অনেকবার আত্মহত্যার ব্যর্থ চেষ্টা করেছেন। শহন্যতা-বোধ থেকে 
মুক্তির জন্য তাঁর এই চেষ্টা, কিন্তু পরে বুঝবেন, রঃ চেষ্টা তাঁকে সামান্য 
উত্তেজনারও স্বাদ দেয় না। 


Ba 


ন 


টা 


র্‌ 


॥ গ্রেহাম গ্রীণের সাম্প্রতিক উপন্যাস ' ৬১ 


অক্সফোর্ডে ছাত্রজীবনে নেহাত মামুলি রোমান্টিক কবিতার একটি 
সংকলন প্রকাশ অথবা কমিউনিস্ট পার্টিতে যোগদান ও অল্পদিনের মধ্যে 
পার্টির সঙ্গে সম্পর্ক ত্যাগ এমন কিছু ' বিশেষভাবে উল্লেখ্য ঘটনা নয়। 
কিন্তু জার্নি উইদাউট ম্যাপস (১৯৩৯) গ্রন্থে বর্ণিত তাঁর প্রথম সাইবেরিয়ার 
গভশর অভ্যস্তরাঞ্চল ভ্রমণের অভিজ্ঞতা তাঁর শৈশব-কৈশোরের জীবন দর্ষ্টর 
সঙ্গে চিরকালের মত সম্পৃক্ত হয়ে গেল। বস্তুত আফ্রিকার আদিম নগ্ন 
স্ৰেদাক্ত অন্ধকার তাঁর প্রায় প্রত্যেকটি উপন্যাসে কম বেশি উপাস্থিত। 
আফ্রিকার অন্ধকার থেকে এমন একটি বোধ তাঁর হৃদয়ে উৎসারিত যে, 
অতিপ্রাকর্তে কোন ছায়াশরীরে পাপের অকল্যাণের প্রতিভাস দেখার 
আতঙ্কিত বিস্মিত আদিম প্রবণতা যেদিন সভ্য নাগরিকের মনে আর স্থান 
পায় নি, সেদিন থেকেই সে অত্যন্ত মল্যবান কিছু হারিয়েছে | অকল্যাণের 
অতি প্রাকৃত ছায়াশরীরের তুলনায় মানবিক অসাধুতা বড় বেশি ছোট” 
সঙ্কীর্ণ। | | 

গ্রঁণ তাঁর ব্রাইটন রক’ (১৯৩৮) উপন্যাসটিতে প্রথম ঈশ্বর ও মানবের 
সম্পর্কের প্রশ্নটিকে তীক্ষমুখ করে তোলেন। এবং সেই প্রথম বিদগ্ধ 
সমালোচকরা তাঁর উপন্যাস আলোচনার প্রেরণা বোধ করেন। উপন্যাসটির 
অতি তরুণ নায়ক পিংকী অপরিষেয় নশংসতার একটি জীবন্ত মৃর্ভ। 
আবার সে এক করুণ বিষাদাত্তিক নাটকেরও নায়ক | মনে হয়, পিংকীর মত 
পাপী অল্পের জন্য পুণ্যের পথ হারিয়েছে বলেই পাপের পথে এসেছে । 
তার পাপে লিপ্ত হওয়ার, যন্ত্রণার উপলব্ধির অসাধারণ ক্ষমতা তার ঈশ্বরের 
সান্নিধ্য অনুভবের তশব্রতার মাপকাঠি | গ্রীণ যেন বল্‌্তে চান, যারা 
অপেক্ষাকৃত কম 'পাপণ, ঈশ্বরের সঙ্গে তাদের প্রেমের সম্পর্ক তত্র হয় না। 
মাঝে মাঝে এমনও মনে হয়, ধর্ম যেন একটি বিকৃত, জীবন-নশিঃশেষকারীী 
জশবন-বিরোধী আবেগ-। বইটিতে পিংকীর পাপ, তার নৃশংসতা এক 
আতঙ্কিত করুণার সুরে বর্ণিত । তার চারত্রে দেখা যায়, পাপে ডুব দিয়ে 
নরকের অস্তিত্ব উপলব্ধির সঙ্গে সঙ্গে এসেছে ঈশ্বরের সানিধ্য-চেতনা । 
বইটির অপর প্রধান চরিত্র ইডার এই পৃথিবীতেই ন্যায়বিচারের জন্য 
মধ্যবিত্ত ব্যগ্রতা লেখকের সহানুভৃতি পায় নি্‌। 

এক মদ্যপ যাজক ‘দি পাওয়ার আ্যাণ্ড দি গ্রোরি” (১৯৪০ ) উপন্যাসটির 
কেন্দ্ৰীয় চরিত্র । পাপের দহঃপহ ভার নিয়ে সে একদিকে শিকার সন্ধানশ 


৬২ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


পুলিশ আর একদিকে ঈশ্বরের অপরিমেয় করুণা পিছনে রেখে উধাও হবে। 
তাবাস্কোর ভয়ঙ্কর নিজ'ন পথে তার পলায়ন মুক্তির পথের দুল্্য খাড়াই 
ভেঙে আত্মার যাত্রার রূপকের মত | সে যে কাপুরুষ, মদ্যপ, অবৈধ সন্তানের 


পিতা, সে বে যাজকতার যোগ্য নয়-_তার এই বেদনার্র চেতনা অত্যন্ত তীব্র | : 


পিংকীর মত পাপে ডুব দিয়ে, যন্ত্রণায় পুড়ে, সে ঈশ্বরের সান্সিধ্যের যে উত্তাপ 
পেল, আগে অপেক্ষাকৃত পবিত্র জীবনে তা কখনও পায় নি। 

বইটি অদ্বন্ধে ক্যাথলিক সমালোচকরা সাধারণত এর বেশি আর কিছু 
বলেন না'। কিন্ত; আরও কথা থেকে যায় । উপন্যাসটির পটভহমি তাবাস্কো 
এ কালের পৃথিবীর ঈশ্বরের স্পর্শহীন এক বিবর্ণ প্রতিমা | গ্রণণ এ পর্যন্ত 
তাঁর সবগুলি উপন্যাসে হয়ত দশটির বেশি জায়গায় প্রকৃতির সৌন্দর্য 
বর্ণনা করেন নি, কিন্ত; পাপের, বিশেষ করে যৌন পাপের, সৌন্দর্য বর্ণনার 
দ্টান্ত এই বইটিতে ও অন্যান্য উপন্যাসে অজস্র । লেখকের সুক্ষ মানসচর্চার 


দণীপ্তিতে হয়ত ঈশ্বরের ভাবনা উজ্জল, তবু তার সঙ্গে ঈশ্বর বিমুখতার, 


সংঘাত এতই তীত্র যে বইটির বক্তব্যের চেহারা ক্যাথালিক সমালোচকদের 
মত কয়েকটি মাত্র সরল রেখায় আঁকার চেষ্টা বাতুল কল্পনা মনে হবে । 


এদেশে অনেকের বিশ্বাস ‘দি হার্ট অব দি ম্যাটার? (১৯৪৮) গ্রেহাম 
গ্রীণের সব থেকে মুল্যবান সাহিত্য কর্ম। এই উপন্যাসটির নায়ক মেজর: 
স্কোবীর জটিল চরিত্র বিষয়ে অজজ্ম পরম্পর-বিরোধী অভিমত প্রকাশিত 
হয়েছে । আফ্রিকার পশ্চিম উপকুলে যে মাটিতে স্কোবী দৃঢসংবদ্ধ পায়ে 


দাঁড়িয়ে ছিল, অসাধারণ করুণার বন্যায় তাতে প্রথমে গভীর ফাটল ধরল, 
তারপর ভেঙে ভেঙে স্রোতে ভেদে নিঃশেষ হয়ে গেল। যারা আঘাত. 


পেলে. কেদে ওঠে তাদের প্রতি স্কোবীর বাধাবন্ধনহীন করুণা তার আত্ম- 
করুণার মুখোস। এই সর্বগ্রাসী করুণা ক্ষোবারকে প্রায় ঈশ্বরের ভৃমিকায় 
নামিয়েছে, এবং এর মধ্যেই তার ভয়ঙ্কর পরিণতির বীজ নিহিত। গ্রীণ 
বারে বারে স্পষ্ট ইঞ্গিত দিয়েছেন যে, এই করুণা এই পৃথিবীর চরম পাপ। 
ঈশ্বরের প্রতি আঘাতের প্রতিক্রিয়া স্বেচ্ছাচার হয় না, তাই মানবিক করুণায় 


আর্ঘ যনে ঈশ্বরকে অপমান করার নজির বিরল নয়। স্কোবীর সারা. 


জশবনের আচরণ ঈশ্বর প্রেমের এক দরর্নরীক্ষ্য কেন্দ্র বিন্দু থেকে 


উৎসারিত-_এমন অভিমত প্রকাশের উৎসাহে কষতি নেই, কিন্তু “দি হাট, 


॥ গ্রেহাম গ্রীণের সাম্প্রতিক উপন্যাস | ৬৩ 


আব দি ম্যাটার’ গ্রীণের প্রথম উপন্যাস, যেখানে ০৮১ স্পষ্ট তন্ময় 
বাগভঙ্গিতে উপস্থাপিত । 


১৯৫১ সালে প্রকাশিত ‘দি এণ্ড অব দি আ্যাফেয়ার” উপন্যাসটির দুটি 
অংশের স্বাতন্ত্র্য স্পষ্ট | প্রথমাংশ ঘটনা নির্ভর উৎকণ্ঠাপ্ণণ কাহিনী । 
বোবা অন্ধকারের মত বুক চেপে ধরা ঈর্ষা প্রথমাংশের যৌন আবেগ । 
'দ্বিতয়াংশ ইন্দ্র়সম্ভোগে লিপ্ত একটি কেন্দ্রীয় চরিত্রের পবিভ্রতায় 
উত্তীর্ণ হওয়ার কাহিনী । এই ঘটনাশ্রয়ী কাহিনীর লাগাম যে মুহুর্তে এক 
অতিপ্রাকৃত শক্তির হাতে সমর্পত হল, তখন থেকেই শিল্প কর্ম হিসেবে 
বইটি ব্যর্থ। অথচ গ্রীণের উপন্যাসে ঈশ্বর ও মানুষের সম্পর্কের 
্রশ্নাটকে তীক্ষমুখ করার সমস্যা বিবেচনায় এই বইটিতে তাঁর শ্রেষ্ঠ রচনা । 
“এ বাণটি আউট কেস’--এ যেমন শুন্যতা বোধ সব থেকে বেশি ইন্টিয়- 
সংবেদ্য, এই বইটিতে তেমন মানুষ ও ঈশ্বরের দ্বন্দ ও সংঘাতের চেহারা 
সব থেকে বেশি স্পন্ট। ঈশ্বরের কৃটকৌশলী অপ্রতিরোধ্য শিচ্চুরতা 
এই প্রবল ভিদ্বিধায় চিহিত। 

‘দি কোয়ায়েট আমেরিকান” € ১৯৫৫ ) প্রকাশিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
আমেরিকান গ্রীণ-অনুরাগী সাহিত্য সমালোচক. মহলে ক্ষোভের ঝড় 
উঠেছল | ঠিক ক্ষোভ নয়, যেন আভিমান। কোন কোন সমালোচক 
বইাটিকে মারিনি-বিরোধী উপন্যাস আখ্যা দিয়েছেন। তাঁদের আশঙ্কা 
ছিল, এই বইটি বামপন্থীদের উৎসাহিত করবে । উৎসাহ অনেকে বোধ 
করেছিলেন । অবশ্য উৎসাহিত হবার কোন যুক্তি ছিল না। যন্ধবিক্ষত 
ইন্দোচীন বইটির প্রেক্ষিত। লগুন টাইমস’-এর প্রতিনিধি হিসেবে গ্রীণ 
সেখানে গিয়েছিলেন । বইটির মার্কন চরিত্র হাবণর্ভ বিশ্ববিদ্যালয়ের এক 
তরুণ গ্রাজুয়েট । হো কি জিপ ও ফরাসী ওঁপন্বেশিক শক্তির মধ্যবর্তী“ 
শহন্যের অঙ্ক মিলিয়ে দেবার জন্য একটি থা ফোর্স সৃষ্টিকরা তার 
, উদ্দেশ্য । তার পাশে উপস্থিত এক ইংরেজ সাংবাদিক, যার কণ্ঠে গ্রীণের 
নিজের ক্লান্ত স্বর! গ্রীণ যেন বলতে চান, ওপনিবেশিকতার ব্যাপারে 
আমেরিকানরা অনভিজ্ঞ । সুতরাং ইন্বোচীনের বিবয়টি অভিজ্ঞ ইংরেজদের 
হাতে ছেড়ে দেওয়াই ভাল। বইটিতে কমিউনিজমের প্রত্তি লেখকের 
সহানভতির সুরের অস্তিত্বের যুক্তি ধোপে টেকে না। একটি হত্যাকাণ্ডের 


৬৪ প্রবন্ধ পত্রিকা 


রহস্য এমনভাবে শুর থেকে শেষ পর্যন্ত ছায়াপাত করে যে, শ্রীণের 
রহস্যোপন্যাসের স্বাদ বইটিতে যথেষ্ট মেলে । - 

“ব্রাইটন বক’ থেকে ‘দি কোয়ায়েট আযামেরিকান* পর্যন্ত গ্রেহাম গ্রণের 
প্রত্যেকটি উপন্যাসের দুটি উপজীব্য । একটি অপরিমেয় ক্লান্তি ও শহন্যতা- 
বোধ, অপরটি মানুষের সঙ্গে. ঈশ্বরের সম্পর্ক । তাঁর সবশেষ উপন্যাস 
‘এবাণট্‌ আউট কেস’ ও এই দুটি পুরণো বিষয়ের নতুন রুপায়ণ। সেই' 
কুষ্টরোগীকে “বার্ঁট্‌ আউট কেস’ বলা হয় যে রোগমুক্তির সঙ্গে সঙ্গে কোন, 
কোন অঙ্গের ভার থেকেও মুক্ত। ডিও গ্র্যাটিয়াস তেমন এক' রোগমুক্ত 
কঙ্গোবাসী | উপন্যাসটির নায়ক কয়ারীর রোগ শরীরের নয়, আত্মার । 


এক কুচ্ঠাশ্রমের সান্নিধ্যে এসে কয়ারী সেই আত্মিক রোগ থেকে মুক্ত হল: 


ডিও গ্র্যাটিয়াসের মত। . . 
কয়ারী এক সময় ছিল গাঁজ“র ্যাতিমান স্থপতি, এবং বহু নারীকে 


ভালবাসার খ্যাতি ও অখ্যাতি তার ছিল। একদিন তার শংন্যতাবোধ এত. 


তীত্র হল যে যন্ত্রণার অনুভবও সে হারাল, যেমন কুদ্ঠরোগাক্রাত্ত শরীরের 


অংশ-বিশেষের অনুভব শক্তি থাকে না| যে রোগ তাকে শৃণ্যতায় মগ্ন করল, 
তা সাফল্য! কয়ারী বুঝল, সে তার কাজ ভালবাসে না, কোন নারীকে সে. - 


ভালবাসে না। দুঃসহ ক্লান্তির আর ঈশ্বরের অস্তিত্বে অবিশ্বাসের ভার নিয়ে 
সে সভ্য পৃথিবীর সফলতার অন্ধকার পার হয়ে আশ্রয় নিল আফ্রিকার আদিম 
অন্ধকারে! গভশরতর অন্ধকারে ডুবতে সে ব্যগ্র কিন্তু কঙ্গোর আদিম 
অরণ্যবেষ্টিত এক কুষ্ঠাশ্রয ছাড়িয়ে তার সামনে আর পথ ছিল না। 

কুষ্ঠ হাসপাতালের নিরীশ্বরবাদী চিকিৎসক কলিন তাকে সহজে গ্রহণ 
করল। কয়ারী তার পেশা, তার ক্যাথলিক ধর্ম, তার জীবন, সব ত্যাগ 
করেছে। সে কিছ অনুভব করে না, তার কোন বাসনা নেই, সে হাসতে 
ভুলেছে। সে শ:ন্যত্যর এক ইীন্দ্ি়সংবেদ্য অবয়ব | 

এক ভয়ত্কর অন্ধকার রাত্রিতে গভীর নিন অরণ্যে আতধ্কে মুমূর্ষু 
র্যাটিয়াসের বিকৃত জরতপ্ত শরীর সবণঞ্গ দিয়ে স্পর্শ করে কারীর 
আকম্মিকভাবে যনে হল, তার যেন প্রয়োজন আছে, তার মানবসম্বন্ধের গ্রন্থি 
একেবারে ছিড়ে যায় নি। এবং নিজের অস্তিত্বের ভারবহন যখন তার 
কাছে এসে সহজ হয়ে এসেছে, তখনই ঈশ্বর ও মানবের সম্পর্কের মধ্যবতাঁ 
অবকাশে যে সব নির্বোধ আত্মস্রাঘায় স্ফীত তাদের মত এক কারখানার 


(৯৭ পৃষ্ঠায় দেখুন ) 


"আলোচন! 


মার্কসবাদে তত্ব ও ও প্রয়োগ 


ঠা পা দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় 


[ মার্কসবাদ সম্পর্কে কয়েকটি গুরুত্বপূর্ণ আলোচনা তুলেছেন তরুণ 
অধ্যাপক দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় । এ সম্পর্কে আমরা পাঠকদের কাছ থেকে 
মতামত আহ্বান-করছি। শ্চট্টোপাধযায “লোকায়ত দর্শনের লেখক নন। | 

_ম্পাদক ৷] 

মার্কস্বাদী দর্শনের একটি অতি গুরুত্বপূর্ণ দিক হল তত্ব ও প্রয়োগের 
মধ্যে এক্য সংরক্ষণ॥ এঁক্য সংরক্ষণের ব্যাপারে অস্ত দর্শনের দলীয় 
বৈশিষ্ট্য বিসর্জন দেওয়া চলবে না। মার্কসবার্দকে ধারা সংস্কার করতে চেয়েছেন 
কিংবা ধার! এই পথ থেকে বিচ্যুত হয়েছেন তাদের সমালোচনা করতে গিয়ে 


উল্লিখিত মৌলিক নীতি দুটির উপর সাম্প্রতিককালে প্রভূত গুরুত্ব আরোপিত . 


হচ্ছে। আমি আলোচ্য প্রবন্ধে, মার্কসবাদী দর্শনে তত্বের সঙ্গে প্রয়োগের 
এক্য এবং দলীয় বৈশিষ্ট্য সংরক্ষণ নীতির আলোচনা ক'রে দেখাবার চেষ্টা 
করব যে দ্বিতীয় নীতিটি, (দলীয় বৈশিষ্ট্য সংরক্ষণ ) প্রথম নীতিটির (তত্ব 
প্রয়োগ এব্য ) তাত্বিক ও প্রায়োগিক ছুটি দিককেই বিকৃত করেছে। বিতর্ক- 


মূলক আলোচনা ব'লে মার্কসবাদী বক্তব্য আমি মার্কদবাদের অনুকুল প্রবক্তা 


-ও সরকারী ভাম্যের উপরই প্রতিষ্ঠা করবার চেষ্টা করব ;-_মার্কসবাদের 
প্রতিকূল সঁ্মালোচকগণ এ-প্রসংগে কী বলেন তা আমি সর্বপ্রযত্বে পরিহার 
“করব। অবশ্য সে-ক্ষেত্রেও উদ্ধৃত বক্তব্যকে প্রসংগভ্রষ্ট করার সমালোচনা 
উঠবে হয়ত। ৭. fs 

মার্কনের ভাষায়, নিছক তত্ব আত্মবাদী (৯774 ), বাস্তবের 


. অর্দে সম্পর্কভষ্ট। দর্শনকে বা তত্বকে আত্মপরিচর লাভ করতে হ'লে বাস্তবে 
মূর্ত (8০881155৫) হতে হবে। আমাদের সমাজ, রাষ্ট্র ও ধ্যান-ধারণার 
,পরিমগ্ডল এই মূর্তনের পথে অন্তরায় । আত্ম্যুতি ( self-alienation ) 


সামাজিক ও. রাষ্ট্রীয় ক্ষেত্রে আত্মচ্যুতির প্রকট পরিচর সর্বহার! শ্রেণী, রাষ্ট্রীয় 
প্-& | 
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ক্ষেত্রে আত্মচ্যুতির অকাট্য প্রমাণ আমলাতান্ত্রিক বুর্জোয়া রাষ্ট্র; আধ্যাত্মিক 
ক্ষেত্রে এই আত্মচ্যুতি রূপ পেয়েছে ধর্মে, ধর্মাশ্রয়ী একটি কাল্পনিক বিশ্বচৈতন্তে ৷. 

শ্রেণীবিভক্ত সমাজের এই সামগ্রিক আত্মবন্দীত্ব বা আত্মচ্যুতি থেকে, 
তত্ত্বকে রক্ষ। করতে হলে, মার্কস বলেন, তাকে ইচ্ছাচালিত ক'রে নিতে" 
হবে কর্মের, প্রয়োগের বাস্তব ক্ষেত্রে। তার ভাষায় £ 

‘Tt is a psychological law, that once the theoretical. spirit. 
has been liberated it turns to practical energy, emerging as 
will from Amenthes’ kingdom of shades and rounding: upon 
the independently existing world of reality ( Karl Marx : Die: 
Frushchriften, ed, S. Landshut, Stuttgart 1953, p. 16 ) 

হেগেলের বক্তব্য, তত্বের সঙ্গে প্রয়োগের বিরোধ নিস্পত্তি হয় দার্শনিক 
জ্ঞানে, মার্কস গ্রহণ করেন ন1। তিনি মনে করেন, তত্ব। প্রয়োগে উত্তীর্ণ 
হয় এবং বাস্তব রূপ পরিগ্রহ করে? তির গঠিত): কিন্তু 
ভিত্তির আত্মচ্যুত রূপ সম্বন্ধে অস্ফুট চৈতন্য স্বীয় জি 
আবার প্রয়োগের দিকে এগিয়ে যায়। অস্ফুট তাত্বিক জ্ঞান প্রয়োগিক 
বাস্তবে প্র্ফুট হয়। তত্ব-প্রয়োগের এই দ্বান্ছিক বৈপরীত্য বিশ্বপ্রকৃতির" 


সামগ্রিক বৈপরীত্যের একটি অবিচ্ছেগ্য রূপ। ইতিহাসের পথ তত্প্রয়োগের- 


অগ্রগামী ও সৃষ্টিশীল ছন্পরিকীর্ণ। চিন্তা মুখী, ধর্মান্রাগী, চৈতন্তামগ্ন মান্গষ 
তার মহত্তম সম্ভব আত্মপরিচয় খুঁজে পায় শ্রেণীহীন সমাজের. বাস্তবে,, 
প্রয়োগে । 

হেগেল ভাবতেন : খণ্ড ভাব অখণ্ড ভাবে কত পায়, প্রয়োগের 
অসম্পূর্ণত। দূর হয় অনপেক্ ভাবের সর্বগ্রানী বা সর্বমিলনান্তক তত্বে। বলা 
বাহুল্য, মার্কস এ-বক্তব্য অগ্রাহ্থ করেন। শ্রেণীবিভক্ত সমাজে, রাষ্ট্রে থণ্ডিত- 
ভাবে হলেও যৌক্তিক বাস্তবতা বলতে কিছু আছে; প্রয়োগবিদ বা তাত্িককে 
সেই খণ্ডিত বাস্তব্তাকেই আপাততঃ গ্রহণ করতে হবে; তাকে ঘোষণা 
করতে হবে যে এই বাস্তব খণ্ডিত, বিকৃত, এই ঘোষণা বিকৃত ও খণ্ডিত 
বাস্তবের মধ্যেই আদর্শ বাস্তব গঠনের স্বপক্ষে বাস্তব কর্ম ও বাস্তবমুখী তত্ব 
স্থষ্টিতে উৎসাহ যোগাবে । বাস্তব জগৎকে, তার মান্যকে সাম্প্রতিক 
বাস্তবের বিকৃত সম্পর্কে অবহিত করতে হবে; তাকে শোনাতে হবে কোন্‌ 


সঙ, মার্কসবাদে তত ও প্রয়োগ 


" বাস্তব পন্থায় এই বিক্ৃত বাস্তবকে আদর্শ বাস্তবে বপান্তরিত করা যায়। 
যে: আদর্শের স্বপ্নে মান্য এই বিক্ৃত বাস্তবেই স্বপ্নমন্ন কর্মের মধ্য দিয়ে নেই 
আদর্শের দিকে তাকে ঠেলে দিতে হবে। গু will, then appear that 
the world has long been dreaming of something which it only 
Hiééds. to become aware of in order to possess it in reality 7? 
{ এ, রুগেকে.লেখ! মার্কসের [চিঠি ৯১৮৪৩ )। ' : 

মার্কসবাদী বক্তব্য ইতিহান-প্রসংগে ক্রোচের বক্তব্যের সংগে তুলনা 
করলে আরো স্পষ্ট হবে। ক্রোচে বলেন £ what constitutes history 
may be thus described ¢ it. is the act of comprehending and: 
understanding induced by the requirements of practical life. 

‘The requirements cannot be satisfied by recourse to action 
unless first of all the phantoms and doubts ‘and shadows have: 
been dispelled...by an act of thought, বিশুদ্ধ চিন্তার সার্বভৌ মত্তে 
'ক্রোচের আস্থা হেগেলীয়। বাস্তব জীবনের প্রকৃত চাহিদাগুলিকে বিশুদ্ধ 

১ চিন্তা দ্বারা বোঝ! অসম্ভব, মার্কসবাদী বলেন, তাদের জানতে হবে প্রয়োগ, 
থেকে, বাস্তব থেকে । এতিহালিক সত্য কখনোই পূর্ণাঙ্গ নয়»__বর্ধমান, 
দ্বান্িক। সকল প্রকার সত্যই নির্ণয় রুরতে হবে প্রকৃতির নিয়ম দ্বারা, 
সামাজিক প্রয়োগ দ্বারা, চিন্তা দ্বারা সত্যাসত্য নির্ণয় করলে তা বিমূর্ত 
এবং খণ্ডিতভাবেই নিৰ্ণীত হতে বাঁধ্য। লেনিন বলেন £ From living. 
intuition to abstract thought; and from 03696 to practice—that.. 
is the dialectical road to knowledge of the truth; to knowledge , 
of objective reality. ( Philosophical Note books ) লেনিনের বক্তব্য 
আরো! স্পষ্ট ক'রে এম্‌, এন্‌, রুটকেভিচ বলছেন £ Practice is the foun- . 
dation of the entire knowledge-process from begining to end. : 

‘(R, M. Rutkevich: Praktika—osnova poxnaniya i kriteriy 

1 istiny, Moscow 1952 ) রুটকেভিচের বক্তব্যের যৌক্তিকতা! নির্ভর করছে 
চিন্তার সামাজিক স্বরূপের উপর ৷ ব্যক্তির মস্তিষ্কে যে চিন্তা হচ্ছে তা 
প্রকৃতপক্ষে বিশ্বব্যাপী এক সামাজিক চিন্তার এতিহাঁসিক গতির অংশমাত্র 1 
তরি ভাষার 2 Unlike methaphysical materialism, dialectical 
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materialism views the individual act of thought in any of the 
innumerable human heads as a particle of the historical process 
of knowledge embracing the world as a whole, in which this 
particle is organically incorporated, (3)! ব্যক্তির চিন্তাও তাহলে 
দেখা হচ্ছে ব্যক্তির একার নয়। চিন্তা যেহেতু সামাজিক-এতিহাঁসিক 
নেই হেতু সমাজের এতিহানিক বিবর্তন দ্বার! চিন্তার ধারাও নিয়ন্ত্রিত হচ্ছে। 

নিয়ন্ত্রণ যখন অবশ্যম্ভাবী তখন মার্কস গুরুত্ব আরোপ করেছিলেন আদৰ্শ 
নিয়ন্ত্রণের উপর আদর্শ নিয়ন্ত্রণের জন্ত দ্বিবিধ অস্ত্র £ বিষয়গত ( material ) 
ও বুদ্ধিগত ( intellectual ) | তিনি লিখেছেন'£ €...philosophy finds 
in the proletariat its material weapons-:-.the proletariat find in 
philosophy its intellectual weapons, and as soon as the lighting 
of thought has penetrated into the flaccid popular soil, the 
elevation of Germans into men will be accomplished’ ( Die 
Fruhsghriften P, 253) জার্মানদের ক্ষেত্রে মার্কলের প্রত্যাশা যথেষ্ট 
পূর্ণ না হলেও সোভিয়েট দেশে তা পূর্ণ হবার পথে। আত্মচ্যুত সমাজ আত্ম- 
প্রতিষ্ঠ হতে চাইলে ভাববাদী দর্শন এবং ধর্মে ব্যক্তি-কেন্দ্রিক ও বিচ্ছিন্ন 
অর্থাৎ অ-সামাজিক ও অনৈতিহাসিক চিন্তায় তার যে বিকৃত প্রতিচিত্র 
ফুটে উঠেছে তাকে অবিশ্বাস করতে হবে, বাস্তব কর্ম দ্বারা ভাঙতে হবে। 
কেন যে প্রতিচিত্র বিরুত হয় ত! ইতংপূর্বে বলা হয়েছে। এখন মূল সমন্তা 


হলঃ আদর্শ সমাজ কিভাবে গড়তে হবে? শ্রেণীবিভক্ত সমাজের মুমর্যু 
তত্বগুলিকে বাস্তবের আঘাতে ভাঙতে হবে, পুরনে। ও তাত্বিক সমালোচনার 
অন্ত্রগুলোকে অস্ত্রের সমালোচনার চূর্ণ করতে হবে। ব্যষ্টির চিন্তার স্থলে সমষ্টি ' 


চিন্তাকে, ব্যক্তির বাস্তব অভিজ্ঞতার স্থলে সমষ্টির.বাস্তব অভিজ্ঞতাকে সমধিক 
গুরুত্ব দিতে হবে। কম্যুনিষ্ট পার্টির মূল্য এই পরিপ্রেক্ষিত থেকে রি চেষ্টা 
করা হলে স্পষ্টতর হতে পারে। 

স্তালিন এই প্রসংগে যা বলেছেন তা প্রণিধানযোগ্য £ 

Theory is the experience of thc working-class movement in 
all countries taken in its general aspect. Of course, theory be- 
comes purposeless if it is not connected with revolutionary 
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“practice, just as practice gropes in the dark if its path is not 
illumined by . revolutionary theory. ( Fouridations of 

2 Leninism P. 31, Moscow— 1954 ). 

A স্তালিনের এই বক্তব্য আঁসলে লেনিনের পুরাতন. উজ্জিরই নী এ 
Without a revolutionary 60501 there ean be no revolutionary 
movement’. তত্ব ও প্রয়োগ সম্পর্কে মার্কস, লেনিন ও স্তালিনের বক্তব্যের 

মধ্যে মৌল-এক্য নিংনন্দেহেই আছে) কিন্তু কিছু কিছু ০০ আছে যা 
সযত্বে লক্ষ্য করবার মতো : 77 « 
_ 'মার্কনের.তুলনায় লেনিনই এ কথা ভিডি ঘোষণা করেছেন যে, 
সর্বহারাশ্রেণীর মধ্যে সমাজতান্ত্রিক চৈতন্য জাগানোর ‘জন্য বুজোঁয়। বুদ্ধি- 
জীবী শ্রেণীর সাহায্য গ্রহণ" করতে হবে। একক শক্তি "দ্বার! সর্বহারাশ্রেণী 
শুধু ট্রেড যুনিয়ন চৈতন্তই জাগাতে পারে; বৃহত্তর সমাজতান্ত্রিক চৈতন্য 
জাগাতে হলে নর্বহারাশ্রেণীকে বুর্জোয়! শ্রেণীর জ্ঞানীগুণী ব্যক্তিরা ইতিহাস, 
দর্শন,অর্থনীতি সম্বন্ধে যে সব তত্ব খাড়া করেছেন তা নযত্বে অধ্যয়ন করতে 
হবে।, সামাজিক অবস্থার দিক থেকে দেখলে মার্কন ও এব্দেল্স্ও বুর্জোয়! 
শ্রেণীর বুদ্ধিজীবি ছিলেন । (লেনিনের What is to be Done :, দ্রষ্টব্য )। 
নর্বহারা শ্রেণীর সমাজ-চৈতন্য যে স্বরভু নয়, তার আদর্শতত্ব (14০০1985 ) যে 
-অন্যান্ত শ্রেণীর ধ্যানধারণা নিরপেক্ষ নয় সেকথা আইওভচুক, রুটকেভিচ 
প্রমুখ (১) একাধিক আধুনিক সোভিরেট তাত্বিক ব্যক্তিগণ স্পষ্টক্ঠে ঘোষণা 
করেছেন.।* নিজ শ্রেণীর বাইরে থেকেও এই যে সমাজ-তাস্ত্রিক তত্ব .ও 
প্রয়োগ সম্পর্কে কিছু কিছু গ্রহণ করবার কথা বলা হচ্ছে তা থেকে ছুটি বিষয় 
যুক্তিনংগতভাবে ধরে নেয়া“যায় £ ( এক ) সমাজতন্ত্রের সংগে ংগতিশীল হলে 
সর্বহারার পক্ষে শ্রেণী-বহিভূর্তি কিছু গ্রহণে আপত্তি নেই (ছুই ) সর্বহার] 
শ্রেণীর বাইরেও সমাজতান্ত্রিক আদর্শতত্বের উপাদান বর্তমান । ' একাধিক 
প্রসংগে মার্কন একথা 'উল্লেখ করে গেছেন $-করাই স্বাভাবিক। কারণ, 

। মাকর্ষবাঁদ বৃত্তহীন পুষ্প নয়, এতিহাঁসিক তত্ব ও প্রয়োগের পদ্ধতি ।. কিন্ত 
এই. প্রনংগে মূল কথা! হল £ সর্বহারা শ্রেণীর বাইরে থেকে সমাজতান্ত্রিক 
চৈতন্ত সৃষ্টির সহায়ক উপাদানসমূহ গ্রহণ করবে তা ব্যক্তিগত প্রচেষ্টায়ও সম্ভব ' 
হবে না স্বতঃস্ফুর্তভাবেও সম্ভব হবে না। সেই বৈপ্লবিক কর্ম সমাধা! করবার 
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জন্য প্রয়োজন নর্বহারাদের বৈপ্লবিক দল। সোভিয়েট দেশে 'এই বৈপ্লৱিক 
কর্ম করেছে এবং এখনো করছে কম্যুনিষ্ট পা্টি। 

কম্যুনিষ্ট পার্টির সাংগঠনিক শক্তির ফলেই জনগণকে সংহত করবার 4 
প্রগতিশীল তন্বগুলি বাস্তবে রূপ পায়। কম্যনিষ্ট পার্টির নেতৃত্বেই পার্টি * ” 
বহিভূতি ভাবধ্ারাগুলি পার্টির তত্বে ও প্রয়োগে যথোপযুক্তরূপে গৃহীত হয় । 
এই বৈপ্লবিক কর্ম সম্পন্ন 'করবার জন্ত পার্টিকে একটি অত্যন্ত গুরুতর দায়িত্ব ' 
গ্রহণ রূরতে হর। ফেলব দেশে এখনো কম্যুনিষ্ট দলের হাতে সরকার 
পরিচালনা করবার দায়িত্ব অগ্রিত হয়নি সেই সব দেশের সমাজতান্ত্রিক 
আদর্শের দিকে র্বহাঁরা শ্রেণীর অগ্রগতিকে অব্যাহত রাখতে হলে পার্টি- 
বহিভূ্ত সমাজতান্ত্রিক ও প্রগতিশীল শক্তিগুলির সংগে কতটা সহযোগিতা! 
করা যায় তা নির্ণয় করা ও তদমগরূপ কার্য করার দুরহ দায়িত্ব পার্টিকে নিতে 
হুচ্ছে।. যে-সব দেশে কম্যুনিষ্ট শাসন ইতঃমধ্যেই প্রবতিত হয়েছে সেখানেও 
পার্টির দায়িত্ব কম গুরুত্বপূর্ণ নয়। সপ্তদশ পার্টি কংগ্রেসে স্তালিন ঘোষণা 
করেনঃ পার্টি-নীতির অনুসরণে সাধু প্রস্তার গ্রহণ ও ঘোষণ! করলেই 
কর্তব্য সমাধা হয় না? তা শুধু প্রারম্ভিক ব্যাপার। শুধু বিজয়ের ইচ্ছাজ্ঞাপক . 
বিজয় নয়। সঠিক রাজনৈতিক নীতি নির্ধারণের পর সবটাই নির্ভর করে ডে 
সাংগঠিনক কাজের উপর, এমনকি রাজনৈতিক নীতির 'ভাগ্যও_জর রা 
ব্যর্থতা নির্ভর করে সংগঠনের উপর। 

মার্কস চেয়েছিলেন আত্মচ্যুত স্বপ্নময়ী পৃথিবীকে স্বপ্রমুক্ত ক'রে রিষয়াশ্রয়ী 
আত্মস্বরূপে প্রতিষ্ঠা করতে । সেই প্রতিষ্ঠায় পার্টিভূমিকার গুরুত্ব মার্কসের 
তুলনায় স্পষ্টতররূপে বুঝেছিলেন লেনিন। সাংগঠনিক ব্যাপারে, ( অস্তান্ত 
দিনের কথ! বলছি না.) মার্কন ও লেনিনের তুলনায় অধিক অভিজ্ঞ স্তালিন 
মর্সেমর্মে বুঝেছিলেন সর্বহারা শ্রেণীকে সাম্যবাদী বিশ্বাসে অবিচল 
ও এক্যবদ্ধ রেখে জাগ্রত করা কত কঠিন কাজ! এর জন্ত প্রথমতঃ ও 
প্রধানতঃ চাই অলজ্ঘনীয় শৃংখলাবদ্ধ সুগঠিত দল, যে দলের অধিক শিক্ষিত 
ঘুদ্ধিমানদের উপরও নবানতর্ক নিয়ন্ত্রণ রক্ষা করতে হবে এবং অপেক্ষাকৃত গ- 
অল্প শিক্ষিত বা অশিক্ষিতদের মধ্যে জাগাতে হবে উচ্চতর নেতৃত্বের প্রতি. 
আ্যন্থগত্য ও আস্থা । 

পার্টির এই কৃতিত্বের ফলেই যুদ্ধোত্তরকালে নোভিয়েটের অভূতপূর্ব উন্নতি 
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সম্ভব হয়েছে রুট্‌কেভিচ_-এর ভাষায় 2 [0 its world=—historical signifi 
‘cance, the latest victory of the Soviet people—the considereble 
by over-fulfilment of the post-war Five Year Plan for [৩০910909000 
4 -and development of the national economy— represents a material 
incarnation of the ideas of Marxist—Leninism and 2 living. 
‘testimony to. the mighty. role played by revolutionary theory. 
পাটির নেতৃত্বেই সবহারা শ্রেণীকে সংগঠিত ওসম্মিলিত হয়ে আত্মব্বির্তনের 
পথে অগ্রসর হতে হবে। এই পথে তাত্বিক সাঁহায়্য দেবে দ্বান্দিক বস্তবাদ । 
আলেকজাগু, ভের ভাষায় £ Dialectical materidlism 15. able to ০০০ 
:a theoretical generalization, not only of past facts, but also. of 
‘the present, and even. to foresee the future in a scientific 
ঘা)0009. লেনিন বহু পূর্বেই বলেছিলেন, বৈপ্লবিক কাজ বৈপ্লবিক দল না হলে 
সম্ভব হয়না বিপ্লবকে সম্ভব ও সার্থক করতে হলে 'ঘলকে শুধু তত্ব-সমৃদধ 
হলেই চলবে ন! এ তত্বকে বাস্তবে প্রয়োগ ক'রে, তার সত্যাসত্য নির্ণয় করতে . 
। হবে, প্রয়োগের মধ্য দিয়ে তাকে পরিবর্ধন, এতিহাধিক ও লামাঁজিক করে 
তুলতে হবে। তৃত্বের এই প্রায়োগিক উন্ন,ক্তিই মার্কসবাদকে স্থজমশীল করে 
'রেখেছে। স্তালিন বলেনঃ 
Marxism does not reconize invariable conclusions and 
"formulas, obligatory for. all epochs and periods. Marxism is 
the enemy ‘of all dogmatism, ( Marxism and. Problems of 
Linguistics. } টা 
প্রয়োগ থেকে তন্বকে বিচ্ছিন্ন করবার অভিযোগ গ্রধানতঃ আনীত হয়েছে 
'গণতান্ত্রিক লমাজবাদীদের বিরুদ্ধে । কথিত হয় নিজেদের রাজনৈতিক 
স্থবিধাবাদর্ষে সমর্থন করবার জন্য, তার! মার্কমবাদকে একটি: অপরিবর্তনীয় 
“ডগমাণ্ম রূপান্তরিত করে নিয়েছেন।॥ এই অভিযোগ: এককালে: অবশ্ঠ 
। 'মেনশেভিরদের বিরুদ্ধেও তোলা হয়েছিল! | 
কিন্ত ক্র,শ্েভ বিংশ কংগ্রেসেও সোভিয়েট দেশের সাম্প্রতিক আদর্শ 
তাক কাজ ধার! আলোচনা প্রসংগে বূলছেন:৪ The main, short- 
coming at present is that it is largely divorced fio the practice . 


প্রবন্ধ পত্রিকা! ৭২ 


of communist construction! লিন সমালোচনা করেছিলেন dogmatist 


এবং talm|খdiSদের | ক্র £,শ্চেভের সমালোচনা অনেকটাই স্তালিনের অন্রপ ;. 


তবে তিনি একটি নতুন কথা বলছেন যে, dogmatism এবং 12117001977-এর 
ংগে আরেকটি ক্রটি পরিলক্ষিত হয়” 7১675028116 Cul ।| শেষোক্ত 
-ভ্রুটির ফলে মার্কসবাদী এঁতিহাসিক তত্বে জনগণের অবদানের মূল্য যথার্থ 
স্বীকৃতি পায়নি এবং সামাজিক প্রগতিতে অতিমানবীয় ব্যক্তিত্বের অবদানকে 
অধিকতর মৃল্যবানরূপে চিত্রিত করা হয়েছে । 

" ভ্রশ্চেভের আবির্ভাবের পর মার্কনীয় তত্ত্বের জগতে কিছু কিছু বরণীয় 
পরিবর্তন ুচিত হচ্ছে বলে তত্ব থেকে প্রয়োগকে বিচ্ছিন্ন করার চেষ্টা কখনোই 
সমধিত হচ্ছে না। রাসেল প্রমুখ কতিপয় চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ মনে করেন» 
কম্যুনি্ট প্রয়োগের সংগে দ্বান্দিক বস্তুবাদী দর্শনের কোনো অচ্ছেগ্য বন্ধনই 
নেই ( The Theory and Practice of Bolshevism দ্রষ্টব্য ) 41 এই জাতীয় 
বক্তব্যের কোনো মার্কবাদী নমর্থনের কথা আমার জানা নেই। তবে, 
মার্কসবাদী তত্ব থেকে কিছু কিছু ব্যত্যয় বা বিচ্যুতি কোনো কোনো 
অকম্যুনিষ্ট দেশের রাষ্ট্রনৈতিক পরীক্ষ+নিরীক্ষার ক্ষেত্রে নীরবে অনুমোদিত 
হচ্ছে বা সাময়িকভাবে বিশেষ কারণ বশতঃ মেনে নেয়া,হচ্ছে । হয় পরিণামে 
এই ব্যত্যয় ব! বিচ্যুতিগুলিকে দূর করতে হবে কিংবা স্থজনশীল মার্কনবাদকে 
আরো আত্প্রসার করে ওদের গ্রহণ করতে হবে এবং তত্বকে তদনুরপ. 
পরিবত্তিত করতে হবে 

ক্রশ্চেভ মার্কনবাদের যে উদার ব্যাখ্যা দিচ্ছেন তাতে রাজনৈতিক 
সহাবস্থান রাজনৈতিক ক্ষেত্রেই আবদ্ধ-আদর্শতত্বের (11601085 ) ক্ষেত্রে, 
এই নীতিকে সম্প্রসারিত করা ঠিক হবে না। “তীর ভাষায় £ 


It does not at. all follow from ‘the fact that we stand for” 


peaceful coexistence, and economic competition with 02121681197) 
that the struggle against bourgeois, against the survivals of 
নারি in the minds of men, can be relaxed. (Pravda. 155 
2. 1956 ) in. Serle ' 
ধনতান্তরিক শিবিরে ; না ওহোক,, পারি শিবিরে ইদানীংকালে 
গুরুতর পরিবর্তন ও প্রগতি দেখা দেওয়ার সহাবস্থান নীতি তত্ব হিসাবে গ্রহণ, 
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কর! সম্ভব হয়েছে। ক্র ,শ্চেভের বলেন, সহাবস্থান আমাদের কৌশল (18০৮০) 
নয়, আদর্শও ( ideology ) নয়,_গুরুত্বপূর্ণ নীতি ( serious policy ) 
মার্কসবাদ নীতির মূল্য নিণাতি হয় প্রয়োগ-ক্ষেত্রে, বিশুদ্ধ চিন্তায় নয়!- 
নীতি ও তত্বের চূড়ান্ত নির্ণায়ক প্রয়োগ! প্রয়োগ মানে ব্যষ্টির নয়, নমষ্টির 
প্রয়োগ”_কম্যুনিষ্ট পার্টির নেতৃত্বাধীন স্থশৃংখল জননমষ্টির প্রয়োগ । 

মার্কসবাদে তত্ত্ব ও প্রয়োগের বন্বন্ধ কি এবং তার তাৎ্পর্যই বা কি ত! 

স্পষ্টভাবে বুঝবার জন্য মার্কসবাদী দর্শনের দলীয় বৈশিষ্ট্য ( partisan 
character ) বুঝতে হবে। লোভিরেটে বস্তবাদী দর্শনের দলীয় বৈশিষ্ট্য 
রক্ষার উপর অত্যধিক গুরুত্ব আরোপিত হয়। পিটার স্ট্রভের সমালোচনা 
প্রনংগে লেনিন বলেছিলেন £ Materialism includes, so to speak, . 
partisanship, in that it enjoins the direct and open. adoption of 
the standpoint of a definite social group in any judgment of 
৪vt$. গণতান্ত্রিক সমাজবাদী স্টু,ভে মার্কসবাদী দর্শনের সমালোচনা-প্রনংগে 

বলেছিলেন, দর্শনের দলীয় বৈশিষ্ট্য থাকবে এ-শ্রেণীর কথা বলার কোনে! অর্থ 
হয় না। বাষ্ডিরায়েভেরও এই বক্তব্য ছিল। ্র,ভে, বাডিয়েভ বা অন্যান্য. 
বুর্জোয়াপন্থী সমালোচনার উত্তরে সাম্প্রতিক কালে এযালেকজাগু.ভ তার 
Dialektichesky materialism গ্রন্থে লিখছেন ?. 

A non-party, neutral philosophy, indifferent to the interest 
of this or that class, does not exist and cannot do 5০0১ so long 
85 there are clases and class-struggle | ধারা মনে করেন দর্শন একটি 
বিষয়নিষ্ঠট ( ০৮je০ti৮০ ) বৈজ্ঞানিক বিষয় এবং, সেই দিক থেকে বিচার করলে 
আলেকজাগুভের বক্তব্য ঠিক নয় তাদের শুধু এটুকুই এখন আমি মনে করিয়ে 
দিতে চাই যে, আলেকজাগু,ভের বক্তব্য মার্কনবাদের মূলনীতির সংগে 
সংগতিশীল'। অর্থাৎ, ইতিহাস ও .নমাজ-চরিত্র যদি শ্রেণীস্বার্থ ও শ্রেণী- 
সংগ্রাম কর্তৃক নিয়ন্ত্রিত হয় তা.হলে যে-কোনো দার্শনিকের চিন্তাই তীর শ্রেণী 
স্বার্থের পরিচায়ক হওয়ার কথা। সামাজিক-এঁতিহাসিক গতিভংগি সম্পর্কে 
সচেতন মার্কসবাদী এই গভীর সত্যটি মনে রাখেন ও স্বীকার করেন। কিন্ত 
বুর্জোয়া চিন্তাশীল ব্যক্তিরা, একথা স্বীকার করতে অনিচ্ছুক কিংব! অনবহিত। 
তার. হেতুও মার্কসবাদীর কাছে স্পষ্ট। বুর্জোয়াদের প্রধান কর্ম শোষণ ;. 


প্রবন্ধ পত্রিকা ৭৪ 
' নেই নগ্ন সত্যকে গোপন, কিংবা সমর্থন করাই বুর্জোয়া, তাত্বিকের কর্তব্য । 
তাছাড়া শ্রেণী স্বার্থে প্রভাবিত বুর্গোয়া তাত্বিক পৃথিবীর বিষয়ীগত (5812০ 
tive ), ব্যাবত্িত (10909 ) এবং বিকৃত চিত্র অংকন করে থাঁকেন। 
শ্রেণী-্বার্থের বিরোধী হবে ব'লে বুর্জোয়া তাত্বিক পৃথিবীর, সমাজের এবং 
ইতিহাসের বিষয়্গত (০৮1০9 ) সত্য প্রকাশে অনিচ্ছুক । শ্রেণী-স্বার্থকে 
নেবা করার প্রচ্ছন্ন বা প্রকট বিষয়ীগত ইচ্ছাই বুর্জোয়া তাত্বিকের বিরয়গত 
ব্যাখ্যাকে বিকৃত্ব ও অবৈজ্ঞানিক করে তোলে । মার্কসের একটি কথাকে 
অশ্থবরণ ক'রে লিওনেভ বলেন, বুর্জোয়া তাত্বিবগণ, ইতিহাস-চিন্তার কল্পনা" 
প্রবণ বর্তমানের সম্মুখীন হতে দ্বিধাগ্রস্ত এবং ভবিষ্যৎ-চিন্তায় ভীত | 


সর্বহারা শ্রেণীর বিষয়ীগত ($016০%ঘ৩) চৈতন্য, ইচ্ছা কর্ম-প্রবণতা : 


প্রভৃতি সবই বিষয়মুখী। এই শ্রেণীচৈতন্য ইতিহাস, সমাজ ও পৃথিরী 
অবিকৃত। কারণ, সর্বহার। শ্রেণীর স্বার্থ (যে স্বার্থের বোধ সর্যহারাদের 
নিয়ন্ত্রণ করছে ) জা বিষয়ভিত্তিক ও. বিভিন্ন সমাজ-বিজ্ঞানের বিষয়মুখী নিয়মের 

ংগে নংগতিশীল। সর্বহারা শ্রেণীর চৈতন্যেই বাস্তব জগৎ সর্বোত্তম বিষয় 
মুখিতা সহ্‌ প্রকাশিত। আলেকজাগু,ভ বলেন £ Present-day social life 
develops by virtue of objective laws. independent of the human 
will ; and develops in the direction of an inevitable collapse of 


the old, capitalist society and the victory of the new, communist. 


society নট ্ 
not conflict wilh the objective laws of social development, but 
completly coincide. with them. 


স্তালিন যুগের পর দলান্থগাঁমিত। নীতির ব্যাখ্যায় কিঞ্চিৎ গুঁদার্য পরিলক্ষিত 


হচ্ছে। বুর্জোরা বুদ্ধিজীবির! বিজ্ঞানের যে-নব প্রতিক্রিয়াশীল ব্যাখ্যা দিচ্ছেন - 


তার তীব্র সমালোচনা করতে হবে বটে, কিন্তু বৈজ্ঞানিক তাদের মৃল্যসম্পন্ন 
বক্তব্য ও আবিষ্কারগুলোকে সযত্বে 'পরীক্ষ। করতে হবে এবং গ্রহনীয় হ’লে 
গ্রহণ করতে, হবে ( Voprosy. filosofia, ১৯৫৫, ২ পৃঃ ৬. ভষ্টব্য )1 
‘প্যোলাণ্ড এবং হাদ্দেরীর ঘটনাবলীর পর দলান্থগামী, নীতির ব্যাখ্যায় আরো 

ওুদার্য পরিস্ফুট I ( Voprosy filosofia, ১৯৫৬, ৬, পূঃ ৩-১০ দ্রষ্টব্য ).! 
এই ধার্য সত্বেও মার্কসবারী চিন্তায় দলের গুরুত্ব, কমেনি। তত্বের ও 


The ciass-interests of the working-class not only do 
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"৭৫ মাকরবাদে তত ও প্রয়োগ 


প্রয়োগের বিনা হানার গোভিয়েট দেশে 
-কম্যুনিষ্ট পার্টি ও তার'কেন্দরীয় কমিটির উপর শুধু তত্ব প্রণয়নেরই নয় তত্ত্বকে 
'রাস্তবে প্রয়োগ করার দায়িত্বও ্স্ত । তার কারণ, পার্টি কংগ্রেদ ও কনফারেন্স 
গুলিতে গৃহীত সিদ্ধান্তনমূহ. "মার্কনবাদী-লেনিনবাদী তত্বের বাস্তব ক্ষেত্রে 
প্রয়োগেরই শুধু শেঠ উদাহরণ নয়, মার্কসবাদী তত্ত্বের ক্জনধর্মী অগ্রগামি- 
"তার শ্রেষ্ট উদাহরণ | 
₹/ যু ২১ ক 

প্রবন্ধের উল্লিখিত অংশ; আমার অশিক্ষা! ও অনিবার্য অক্ষমতার কথা বাদ 
দিয়ে, যতটা সম্ভব মার্কসবাদী ব্যক্তির দৃষ্টিকোণ থেকেই উত্থাপন করার চেষ্টা 
করেছি। নেইজন্তও বটে, সম্ভাব্য সমালোচনার জন্যও বটে, পূর্ব প্রতিশ্রুতি : 
অনুসারে তত্ব বা দর্শনের দলানহ্ুগামী স্বরূপ সম্পর্কে উল্লিখিত বক্তব্য সম্পূর্ণরূপে 
প্রখ্যাতনাম1 মাকর্সবাদী ব্যক্তিদের বক্তব্য অনুম্রগ করেই উত্থাপন করেছি । 
তাছাড়া আমি যে সোভিরেট দেশের মার্কবাদীদের বক্তব্যের উপর অধিক 
গুরুত্ব আরোপ করেছি তার কারণ, আমার ধারনা মার্কসবাদ সামগ্রিকভাবে 
বিচার করলে সোভিয়েট দেশেই অন্যান্য কমুরি দেশেই তুলনায় অধিক সুষ্ট 
ও সার্থকরূপে রূপায়িত হচ্ছে । আমার এই ধারণ! অবশ্য খুবই বিতর্কের বিষয়। 
"তবে বে-বিতর্ক যেহেতু এই প্রবন্ধের আলোচ্য নয় আমি নে-প্রনংগে এখানে 
মৌন। প্রবন্ধের দ্বিতীয় অংশটি, অর্থাৎ, উল্লিখিত বক্তব্যের কয়েকটি তাৎপর্য 
বিশ্লেষণের অংশটি আমি মার্কসবাদের প্রতি সহানুভূতিশীল সম্যলোচিকের 
দৃষ্টিতংগী-নহকারে উখাপন করছি এবং মুখ্যতঃ নিবেদন. করছি যার 
ধীরোঁদার্‌ ছাত্রের নিকট । 


(২), 
মার্কনবাদে তত্ব এ প্রয়োগের সম্বন্ধ এবং মার্কসবাদী তত্ব বা দর্শনের 
র 'দলান্ুগামী : 'স্বরূপের তাৎপর্য বিশ্লেষণ করবার পূর্বে বিশ্লেষণের স্থুবিধার্থে 
, উল্লিখিত বক্তব্যের সারাংশ: bl নিৰ্ণয়বাব্যে সিনা বিলি 


মনে রাখা কর্তব্য £ 
(ক) . শ্রেণীবিভক্ত সমাজের বিভিন্ন ক্ষেত্র ও জামা য়ে 


প্রবন্ধ পত্রিকা | - ৭৬. 


আত্বচ্যুতি স্পষ্ট, তত্ব ও প্রয়োগের সম্পূর্ণ রিড তারই অনিবার্ষ 
স্বীকৃতি। 

(খ) বিচ্ছিন্ন তত্ব ও প্রয়োগকে প্রয়োগের মধ্য দিয়ে একবদ্ধ করতে. ডং 
হবে।. . এ 

(গ) প্রয়োগ তত্বের-ভিত্তিও ৰ নিৰ্ণাযকও ( criterion ) বটে” i 

(ঘ) ব্যক্তির' মস্তিষ্কে যে চিন্তা হয় ত! প্রকৃতপক্ষে বিশ্বব্যাপী এক 
সামাজিক ক এতিহানিক গতির অংশমাত্র। ) 

($) তত্ব ও প্রয়োগ স্বভাবতইঃ ( spontaneously ) এক্যবদ্ধ হয় ন, 
তাদের করতে হয়। ৮০ 

(6), (খ) ও (ঘ) এক্যবদ্ধ করার ব্যাপারে তত্বের থেকে প্রয়োগের, 
গুরুত্ব বেশী এবং | 

(ছ) ব্য চিন্তা ও প্রয়োগের তুলনায় সমষ্ট চিন্তা ও প্রয়োগের গুরুত্ব 
বেশী | 

(জ) অনংহত সমষ্টির চিন্তা ও প্রয়োগ নংহতি লাভ করে বৈপ্লবিক ও. 
যথার্থ মার্কসবাদী কম্যুনিষ্ট পার্টির নেতৃত্বাধীনে। ৃ | 

(ঝ) পার্টি বা দলের চিন্তা ও প্রয়োগ দলীর (pari৪৫n ) হওয়া! উচিত চি. 
এবং | ৮ ক Ke 
" (4%) তা হতে বাধ্য। 

(ট) অন্তান্ত সকল দল ও শ্রেণীর তুলনায় কযম্যুনিষ্ট পার্টির বিষয়ীগত' | 
( subjective’) জগৎ সর্বাধিক বিষয়গত (-০৮/০০৫৬০ ) ও বৈজ্ঞানিক ৷ 

(ঠ) কম্যুনিষ্ট পার্টির সিদ্ধান্তের মধ্য দিয়েই তত্ব ও প্রয়োগের আদর্শ এ এক 
সংরক্ষিত হয়'এবং সেইজন্তা 

(ড) আদর্শ কম্যুনিষ্টের উচিত “তত্ব ও প্রয়োগ’ এবং “দলের দলীয় নীতি, 
সম্পর্কে পার্টির অলজ্ঘনীয় শৃংখলা-অস্থসারে পার্টির বক্তব্যই গ্রহণ করা । 
| + ক নর a, Ty | 

যদি শ্রেণী বিভক্ত সমাজ 'আত্মচ্যুত (ক)। হয় এবং প্রত্যেক তত্বেই খু: 
তাত্বিকের শ্রেণীস্বার্থ প্রতিফলিত হয় () তাহলে অন্ততঃ সামাজিক ক্ষেত্রে 
বিষয়স্বরূপ ও বিষয়ীচৈতন্যের মধ্যে একটি ন্যুনতম আক্বৃতিপত ( structural ১, 
ও কর্মগত (2০7০0) এক্য থাকতে বাধ্য ।' নে-এক্য থাকলে ‘তত্ব ও. 


Bl) | . মার্কসবাদে তত্ব'ও প্রয়োগ 


প্রয়োগে স্বভাবতই ওঁক্যবন্ধ হয় না () বলার সাধারণ কোন অর্থ থাকে না। 
সেক্ষেত্রে একটি বিশেষ অর্থ থাকতে পারে, আর তা হল এই £ তত্ব ও প্রয়োগে 


ম্বভাবতঃই-যে এঁক্য থাকে তা আদর্শ নয়; সে-এক্যে বাস্তব জগৎ বিকৃত- 


ভাবে প্রতিফলিত। বাস্তব সত্যের বিকার দূর ক'রে তত্বের সংগে তাকে 
আদর্শভাবে এক্যবদ্ধ করার যোগ্যতা সর্বাপেক্ষা 'বেশী হল কমুনিষ্ট পার্টির 
শজ)। কারণ এই গার্টির বিষয়ীচৈতন্যে বিণ অধিকৃত ও আদর্শ বিধৃত 


(টে) (5) ডে)। 


উপরিউক্ত ঘোষণাগুলি অনেকটাই ভার হয়ে যায় যদি বাস্তবের. নং 
মিলিয়ে দেখা যায় ৷ বিভিন্ন দেশের কমুনি্ট পার্টি অনেক সময় গুরুতর রি 
ভ্রান্তি করেছে ; ফলে পরবতাঁকালে নে সব তত্বকে নাকচ করতে হয়েছে; 
তত্বানুগামী কার্ধক্রমও বাতিল করতে হয়েছে। যে-পর্যস্ত ভ্রান্ত ততপুলি ও " 

পলি কার্যক্রম কম্যুনিষ্ট পার্টির নেতৃত্ব কর্তৃক বাতিল ব+লে- ঘোষিত হয়নি 
'নেপরবস্ত কিন্তু ই তত্ব ও কাৰ্যক্ৰম সৃমূহ অনন্ত বলেই বিবেচিত হত; ফাঁরা 


“এই ব্যাপারে নমাঁলোচন! করেছেন হয়. তাদের পাৰ্টি থেকে যেতে. হয়েছে 


কিংবা ক্ষমতাচ্যুত ত হ’য়ে পার্টির মধ্যে নিষ্ছির ভূমিকায় থেকে যেতে, হয়েছে । 
আমার এই বক্তব্যের স্বপক্ষে বহু দেশের কমুনিষ্ট পার্টির ও বিশ্ব কম্যুনিষ্ট 
আন্দোলনের ইতিহাস থেকে বহু অধ্যায় উদ্ধার ক'রে . দেখান সম্ভব। কিন্ত 
তা হবে আর একটি পূর্ণ প্রবন্ধের ব্যাপার । আপাততঃ আমি এটুকুই 
“বলি £ ফেপর্যন্ত দলের তত্বে দলীয়তার উপর. অত্যধিক গুরুত্ব আরোপিত : 
হবে (ঝ) ; এবং যে পর্যন্ত কম্যুনিষ্ট দলের বাস্তব জ্ঞানকে সব্ণধিক সত্য (ট) 


কম্যুনিষ্ট দলের সিদ্ধান্তেই তত্ব ও বাস্তব সন্মিলিত হয় () ও দলের অলঙ্ঘনীয় 
‘ শৃংখল বিনাপ্রশ্নে অনুসরণীয় (ড) প্রভৃতি নীতিগুলি আপঞ্তরাক্যরূপে অন্ুহ্থত 


হবে ততদিন পর্যন্ত পুরনো, তুর-তাতিষ্জলির পুনরাবিভাবের আশংকা Wit 


যাচ্ছে |: 


৪ EINE পরিবর্তনের পূর্বে পার্টির 
অভ্যন্তরে যে-নব সমালোচন! ও প্রতিবাদ ধুমায়িত হতে থাকে তাদের যথার্থ 


| স্বীকৃতি ও মূল্য নির্ণর না করেই পার্টিশৃ্খলার-নাষে সে-সব.চেপে দেয়া হয়। 


যে-সব সমালোচনা ও প্রতিবাদের হেতু গভীরভাবে এতিহাসিক ও “বিষয়নিষ্ঠ 


“তাদের দীর্ঘকাল চেপে রাখা সর্বদা স্ব হয় না। ফলে কখনে! কখনো কোনো 


প্রবন্ধ পত্রিকা | a৮ 
কোনো দেশের পার্টির, নেতৃত্বে, ও প্রয়োগে গুরুতর পরিবর্তন দেখা দেয় ৷ 


ফলে পদাবনতি থেকে মৃত্যুদণ্ড বহু কিছুই ঘটতে পারে। পার্টির অভ্যন্তরে ও ' 
অন্তত যে-সব বিষয় ও বিষয়ীগত পরিবর্তন দেখ! দেয় তা পাটির তত্বে ও 
প্রয়োগে প্রতিফলিত না হলে নে দায়িত্ব নেতৃত্বের এবং তা দ্বারা বাস্তব ক্ষেত্রে. 


তত্ব ও প্রয়োগের অনৈক্যই সুচনা, করে। 


বলা যেতে পারে কম্যুনিষ্ট পার্টির অভ্যন্তরে গণতান্ত্রিক ব্যবস্থা বর্তমান 1, 


যে গণতন্ত্র কেন্তরান্তগ ( democratic centralism )| তত্বে যা কেন্দ্রানুগ. 
গণতন্ত্র ব’লে বর্ণিত হয় বাস্তবে তা গণতন্তরহীন কেন্দ্রান্ছগত্যেই পরিসমাপ্ত ৷ 


তার কারণ খুব বাস্তব । গণতন্ত্রের নামে অত্যধিক মতভেদকে পার্টির মধ্যে 
স্বীকৃতি দিলে পার্টির এক্য ও শক্তির নিজস্ব কোনো মূল্য নেই; বাস্তব. 


অস্বীকার ক’রে এক্য রক্ষা অবৈজ্ঞানিক স্যাষ্য বিরোধিতাকে শক্তিখর্বকারক 


বলে শ্বাসরুদ্ধ কর মারাত্মক । বুর্জোয়া সমাজের কর্ণধার ও চিন্তাশীলদের 


বিরুদ্ধে যে-দব সমালোচন। মার্কনবাদীরা তুলে থাকেন বিপথগামী রহ 
মার্কসবাদীর বিরুদ্ধে সেই সমালোচনা বহুলাংশে প্রযোজ্য | 


দলীয় এক্যরক্ষার ব্যাপারে দলীয় নেতৃত্বের উপর যে-গুরুত্ব আরোপিত 


হয়, তত্ব হিসাবে তার মুল্য যাই হোক, বাস্তবে ত! দলীয় নেতার নেতৃত্বেই 
পর্যবনিত হয়। অর্থাৎ, তত্বে যা থাকে দলের নেতৃত্ব বাস্তবে তা হয়ে দাড়ায় 
দলনেতার্‌ নেতৃত্বে কিংবা দলনেতা ও তার গোষ্ঠির নেতৃত্ব। এক্ষেত্রেও বাস্তব 


তত্বে এঁক্য নেই। ৷ কারণ খাঁনিকটা বাঁিবিক, খানিকটা তাত্বিক। ব্যাষ্টির: 
চিন্তা ও কর্মের তুলনায় সমষ্টির, ছে) বিশেষতঃ কম্যুনিষ্ট পার্টির নেতৃত্বাধীনে ' 
সমষ্টর (জ) উপর অধিকতর গুরুত্ব আরোপন তত্ব হিপাবে যতই গণতান্ত্রিক 

ও বৈজ্ঞানিক পদ্ধতির অনুগামী মনে হৌক না কেন বাস্তবে এর ফলেদলনেতার . 


স্কন্ধে অত্যধিক দায়িত্ব পড়ে যায়। দলের তান্ত্রিক, ও বাস্তবিক নেতৃত্ব তাকেই 


দিতে হত $ বিরূপ সমালোচনা ও বিরোধী কর্ম দমন করে পার্টির এক্ারক্ষা, 


এবং, সর্বোপরি, সংগ্রামের মধ্য দিয়ে দলকে আদর্শ লক্ষ্যে নিয়ে যাওয়ার দুরহ 
দায়িত্ব তারই । যার দায়িত্ব এত বেশী ও গভীর তাকে ক্ষমতাও দিতে হবে । 


মূল সমস্ত৷ এখানেই । পাটির নেতা ও ( বা) গ্রলেটারিয়েট ডিক্টেটরের 


হাতে ক্ষমতা দেবার সময় তত্বের দিক থেকে বল! হয় ‘নেতার হাতে নয় 
পার্টির নেতার হাতে, ডিক্টেটরের হাতে নয় প্রলেটারিয়েটের ডিক্টেটরের. 


oT 


7 


৭৯ মার্কসবাদে তত্ত্ব ও প্রয়োগ . 


হাতে ক্ষমতা দেয়। হচ্ছে” কিন্ত বাস্তব ক্ষেত্র দেখ। যাচ্ছে ক্ষমতা যায় নেতার" 
হাতে, ডিক্টেটরের হাতে । EE 
ব্যষ্টির চিন্তা ও কর্ম সমষ্টিতে এবং অসংহত, সমষ্টির চিন্তা ও কর্ম কম্যুনিষ্ট' 
.. পার্টির নেতৃত্বাধীন সমাইতে সংহত, এক্যবদ্ধ ও শক্তিশালী হচ্ছে (জ)'_এই 
যুক্তি থেকে এক পা এগুলে বলা যায় “অভিজ্ঞতা ও আচরণ, বাস্তব ও তত্ব 
সম্মিলিত বা এঁক্যবদ্ধ হয় কয্যুনিষ্ট পার্টিতে” এবং ছু” পা এগুলে বলা! যায় 
“কমুনিষ্ট পার্টির চিন্তা ও তত্ব আঁদর্শভাবে এক্যবূপ পেয়েছে (পার্টির ) নেতার 
_ বাক্তিতে,” তত্বহিনাবে শেষ-কথাটি বলা না হলেও বাস্তবে যে ত! অন্ুস্থত 
হয়েছে তা এখন বহুবিদিত। ভবিষ্যতেও যে এমনটি আর হবে না তত্বে তার 
প্রমাণ লঘু, বাস্তবে লঘুতর ৷ 
সমাজের অনৈক্য বা ও স্বাধীনতা দূর করার ' জন্য, সমাজের দ্রুত বৈষয়িক 
. উন্নতির জন্য নাঁমাজিক ও রাষ্ট্রন্তিক শক্তিকে সংহত ও কেন্দ্রীভূত করা 
. অনিবাৰ্য । শক্তিকে সংহত এবং ও কেন্দ্রীভূত করবার প্রয়োজনীয়তা তত্ব 
হিসাবে মার্কসবাদে স্বীকৃত ও বাস্তবেও অন্ুস্থত। লোঁভিয়েট শাসনতন্ত্রে ' 
কম্যুনিষ্ট পার্টির ভূমিকার সহিত ইংল্যাণ্ড বা আমেরিকার পার্টিশুলির ভূমিকার 
তুলনামূলক আলোচনা করলেই . বিষয়টি স্পষ্টতর হতে পারে। কিন্তু তা 
এখানে নিষ্রয়োজন'। যে দেশের নিয়ন্ত্রিত সমাজশক্তি কোনো একটি মাত্র: 
পার্টির নেতৃত্বে রাষ্ট্রশক্তি পরিচালনা করছে এবং দেশের জনগণকে বৈষয়িক" 
উন্নতির পথে দ্রুত এগিয়ে নিয়ে চলেছে সেই দেশের রাষ্টরনৈতিক শক্তি যে 
কত কেন্দ্রীভূত তা সহজেই অন্ুমেয়। 'পসোভিয়েট শাননতন্ত্রে ক্ষমতা. 
বিকেন্দ্রীভূত হবার যে তাত্বিক স্বীকৃতি রয়েছে তার গুরুত্ব পার্টির বাস্তব 
কর্মপদ্ধতির দ্বার বহুলাংশেই লুপ্ত ; যে-অংশে লুপ্ত নয় তা রাজনৈতিক নয়, . 
ংস্কৃতিক বিকেন্দ্রীকরণ নীতির সংঘর্ষ যতটা এড়ানো সম্ভব হয়েছে 
স্কৃতিক ক্ষেত্রে ততটাই উন্নতি সম্ভব হয়েছে এবং একাধিক অঞ্চলের 
ও বিষয়ের উন্নতি বিস্ময়কর । তথাপি মূল অর্থনৈতিক রাজনৈতিক কেন্দ্রীভূত 
- করার সমস্তা বাস্তবে থেকেই যাচ্ছে বিপুল দায়িত্ব অর্পিত হবে যে নেতার 
স্কন্ধে বিশাল ক্ষমতাও তাকে দিতে হবে। তত্বের বা শাননতত্ত্রের দিক 
থেকে যে-ক্ষমতা নীমাবদ্ধ সংগঠন (Organisation) সমাজাচার (institution) 
এবং, লবে পরি, প্রয়োগের (practice ) দিকে তা নিরংকুশ হতে বাধা নেই 


-প্রবন্ধ পত্রিকা এ ৮০ 


সংগঠনে, সমাজাচারে ও প্রয়োগে যে পদের শক্তি নিরংকুশ সেই ‘পদের 
অধিকারী যদি তবুও নিরংকুশ ক্ষমতা গ্রহণ ও প্রয়োগ না করেন তবে তা.তার 


নিতান্তই ব্যক্তিগত চারিত্রিক মাহাত্ম্যের. পরিচায়ক! কিন্তু এইপ্রকার একটি &% 


গুরুতর. সমস্তা কোনো ব্যক্তির-ত1 তিনি যতই মহৎ হোন না কেন 
‘চারিত্রিক মাহাত্ম্য দ্বারা সমাধান করা সম্ভব হতে পারে না। এর সমাধান 
সুত্র তত্ব ও বিশেষ করে বাস্তবে সন্ধান করতে হবে। নেতাকে নিরংকুশ 


করা বিপজ্জনক, দলকে সার্বভৌম ক'রে তার নেতৃত্বে বিচিত্র সমাজকে আবদ্ধ 


করে ফেলা পরিণামে ক্ষতিকর ; এর ফলে জ্ঞান-বিজ্ঞানের সাঁধনা_বিশেষত' 


যেখানে মুক্তবুদ্ধির প্রকাশ কল্পনা ও' জল্পনার রানি অবকাশ 


আছে--বাহ্যত হতে. বাধ্য । : 
মার্কপবাদ যে এইসব .অবাঞ্চিত তাৎপর্ধের -নংগে জড়িয়ে পড়েছে তার 
কারণ বর্তমানে প্রধানতঃ বাস্তবিক (চracti৫al1) তবে কিয়দংশ তাত্বিক'ও 


বটে। ব্যক্তির ধ্যানধারণার সামাজিক ও বিষয়গত পটভূমি বোঝাতে গিয়ে ' 


ষখন মার্কসবাদী বলেন, ব্যক্তির মস্তিষ্কে যে চিন্তা হয় তা প্রকৃতপক্ষে বিশ্বব্যপী 
এক সামাজিক চিন্তার এতিহাসিক গতির. অংশমাত্র” খে) তখন দর্শনের ছাত্র- 


মাত্রই অনুভব করেন হেগেলের পরাতত্ব (2৩15551০5) বা ইতিহানতন্ব 


‘(Historiography ) থেকে এই উক্তির ভাষা ও ভাব বেশী দূর নর। সমষ্টি বা 


নমগ্রের তুলনায় ব্যষ্টিকে খর্ব ক'রে এমনি. করেই একদিন নৈতিক স্বাধীনতার 


পূজারী হেগেল,ও তাঁর উত্তরসাধকগণ সমগ্রতাবাদী(0০2]:ণঞা)রজিনীতির 
স্বাধীনতা নানা বন্যার বাধ ভেঙ্গে দিয়েছিলেন। ভাববাদী দর্শনের রাজ- 
নৈতিক উত্তরাধিকার যে. বস্তবাদী দর্শনের পুজারীদের হাতে গিয়েছে তা ' 
কিছু আকস্মিক ও অকল্পনীয় নয়৷ ব্যষ্টিমহিম! খর্বের এই পরিণাম অনিবাৰ্য । 


ব্যক্তি-পূজার নিন্দা করে সজ্ঞানে হয়তো আমরা স্তালিনেরই সমালোচনা করি 


কিন্তু প্রকারান্তরে এই সমালোচনা হেগেল.ও তার একার্থে শিষ্য মার্কনকেও ! 


স্পষ্ট কয়ে। এক জল্পনা-মূলক নমগ্রতায় হেগেল ও মার্কস 'র্যষ্টিকে নিক্ষেপ 


করেন এবং তার মূল্য খর্ব করেন। লক্‌, হিউম এক্টন ও টকোয়েভিলের ' 


উদ্বারনৈতিক ও অভিজ্ঞানবাদী ব্যষ্টিবাদ. আধুনিক অর্থনৈতিক পরিপ্রেক্ষিতে 


আমরা গ্রহণ করতে না পারিগ কিন্তু তাদের বক্তব্যের একটি মৌলনীতি ' 


"আমরা গ্রহণ করতে পারি £ সমগ্রতাকে অবহেলা.করলে চলবে না, নে কথা  * 


গমাকনবাদে তত্ব ও প্রয়োগ ৮১ 


'নতা, তবে সমগ্রকে বাস্তবে অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়ে বুঝতে হলে ব্যাষ্টর মধ্য 
দিয়েই বুঝতে হবে| সমগ্রতার মধ্য দিয়েই ব্য্টিকে বুঝতে গেলে হয় সে 
_ “হেগেলের পূর্ণ ব্রদ্মে বিলীন হবে কিংবা এক্যবাদী সমাজের শক্তি পেষণে 
৮. বিকৃত হবে। সে-ক্ষেত্রে আবার পূর্ণ ব্রহ্মবাঁদের কিংবা ব্যক্তিপূজার সমালোচনা! 
অবশ্থন্তাবী! সমগ্রতায়ই আদর্শ সমাজ ব্যবস্থা রূপ পাবে, কিন্তু রূপারিত 
হবে স্বমহিমায় প্রতিষ্ঠিত স্বাধীন মানুষের মধ্য দিয়ে। ব্যষ্টি মানুষের কর্ম ও 
খ্যানধারণার মধ্য দিয়েই সষগ্রকে, সমষ্টিকে বাস্তবে বুঝতে হবে ;-অন্তথায় : 
সমষ্টিকে বুঝবাব চেষ্টা জন্ননামূলক (5peculative) এবং নিছক তাত্বিক হতে 
বাধ্য ৷ 
তত্ব যদি জনল্পনামূলক বা বাস্তব টে হয় তাহলে নে-তত্বকে 
সহজেই দল বা দলের নামে নেতা নিজের স্থবিধার্থে উদ্টে নিতে পারে। 
ত্বকে সত্যসন্ধী করতে হলে তাকে অভিজ্ঞানমুখী রাখতে হবে। প্রয়োগকে 
-স্থবিধাবাদীর ইচ্ছায় সমর্পণ করতে যদি আমর! না চাই তাহলে তত্বের 
বন্ধন তাকে স্বীকার করাতে বাধ্য হবে। একক অভিজ্ঞতা ব। প্রয়োগ দ্বারা 
যেমন তত্বের সত্যানত্য নিত হয় না তেমনি জল্পনামূলক এক সমষ্টির 
বং অভিজ্ঞতা বা প্রয়োগ দ্বারাও তত্ত্বের বত্যানত্য 'নির্ণাত হয় না। তাছাড়া 
কম্যুনিষ্ট পার্টির নেতৃত্বা নতৃত্বাধীন সর্বহারা শ্রেণীর অভিজ্ঞতায় সত্য অধিকতর পরিস্ফুট 
হুর._এ জাতীয় বক্তব্য আপ্তবাক্যরপে গ্রহণ করা বিপজ্জনক । অক্গ-অন্ন 
করে আস্তে-আনস্তে হলেও ব্যক্তির প্রয়োগ ও অভিজ্ঞতাই আয়াদের কাছে 
সমগ্র অভিজ্ঞেয় জগতের, সমাজের স্বরূপ ও নিয়ম বৈজ্ঞানিকভাবে উন্মোচিত 
করছে। বিশ্বব্যাপী এক সম্বোধি (17681600) দ্বারা কিংবা সব গ্রাসী এক 
সামাজিক এঁতিহানিক চৈতন্ত-গতির ডগম! দ্বারা জটিল ও বিচিত্র বাস্তব 
সমস্তাদির সম্যাধান-প্রচেষ্টা ব্যর্থ হতে বাধ্য এবং' এ সব দৃষ্টিভংগী বিজ্ঞান 
বিরোধী ধর্মানগ |. 
ব্যক্তিকে বা ক্ষুদ্র গোষ্ঠিতে কেন্দ্রীভূত না ক্ষমতা এবং এ 
একই রাজনীতিতে দীক্ষিত সামরিক কাহিনীর খুগ্ম সংহতি তত্ব থেকে 
প্রয়োগকে বিচ্ছিন্ন করার মানসিক প্রবণতার পথ উন্মুক্ত করেই রেখেছিল। 
এই বিচ্ছিন্নতাকামী প্রবণতা তাত্বিক সমর্থন লাভ করছে দলের দলীয় 


{partisan ) দর্শন থেকে । ব্যক্তি বা! ব্যক্তিগোষ্ঠিতে কেন্দ্রীভূত ক্ষমতাকে 
গর 


৮২ | প্রবন্ধ পত্রিক; ॥ 
যখন বিভিন্ন সংগঠন ও দেশাচার (105060501 ) প্রভাবিত করতে পারে না, 
শাননতন্ত্রের তাত্বিক বিধিনিষেধ বাস্তযো নিয়ন্ত্রণ করতে অক্ষম ঠিক তখনই 
যদি দলীয় শৃংখলার নামে গণতন্ত্রহীন কেন্দ্রান্ছগত্য সেই শক্তিকে উৎসাহিত 


করে এবং তদুপরি, দলীয় দর্শনের নীতি দ্বারা নেই শক্তিকে নিরঙ্কুশ ক'রে &? 


তোলে তাহলে তত্ব থেকে প্রয়োগকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন করার বাস্তব objective. 
ব্যবস্থা সম্পূর্ণ হয়ে যায় । তারপর নেই ব্যবস্থাকে কোনো শক্তিশালী ব্যক্তি 
বা ব্যক্তিগোষ্টী কাজে লাগাবে কি লাগাবে না তা, অন্ততঃ কিছুকাঁলের জন্ত, 
তার ব্যক্তিগত বুদ্ধি, ইচ্ছা বা দয়ার উপর নির্ভর করতে থাকে । দয়! বা 
ইচ্ছার প্রসংগ না হয় বাদই দিলুম, কিন্ত ব্যা্টর বুদ্ধির উপরেই বা কেন সমষ্টির 
কল্যাণ-অকল্যাণের এমন নিরংকুশভাঁবে নির্ভরশীল হবে? বাস্তববাদী, বিষর-- 
নিষ্ঠ, সমাজতান্ত্রিক সমাজের সম্মুখে এই প্রশ্নের উপস্থিতিই তত্ব থেকে যে. 
বাস্তব বিচ্ছিন্ন হচ্ছে তার অন্যতম প্রমাণ! হেগেলের তত্তে রাজব্যক্তিতে যে 
অবাস্তব, অবৈজ্ঞানিক এবং বিপজ্জনক গুরুত্ব আরোপিত হয়েছিল সেই গুরুত্বই, 


কি গুরুতর ভ্রান্তিবশতঃ প্রকারান্তরে সাম্প্রতিক কালের ব্যক্তিপূজায় (cult ০£ 


personality) পুনরাবৃত্ত হয় নি? তত্বমুখী হেগেল তত্ব দ্বারা বাস্তবকে বিকৃত 
করেছেন; বাস্তবমুখী মার্কসবাদী বাস্তবের নামে তত্বকে বিকৃত করছে, 
হেগেল দাবী করেছিলেন বিজ্ঞানপন্থী তার দর্শনেই বিষয়-বিষয়ীর ( subject. 
০৮০০) ছন্দ দূর হয় ও তত্বপ্রয়ৌগ বৈপরীত্যের সদ্যাখ্যা হয় ; এবং এ- 
আত্মপ্রনাদও তিনি লাভ করেছিলেন যে যে-বিজ্ঞান-বিরোধী কাণ্টয় জ্ঞানতন্ত, 





A A 


(Kantian epistemology) থেকে তিনি বিজ্ঞানকে রক্ষা করছেন । দর্শন-- ' 


রাজ্যে হেগেল আজ প্রায়-মৃত ; কাণ্টায় মন্ময়তারই (9০৮1০০51302) রপান্তরই, 
আজ দার্শনিকদের বরেণ্য! মার্কসবাদীরা দাবী করেন যে মার্কনবাদী দলের 
মন্মর মনীষাতে বস্তুজগৎ বাস্তবধর্ম রক্ষা করে উপস্থিত, নেই দলের প্রয়োগের 
মধ্য দিয়েই বাস্তব মনীষা বর্ধিত, সংস্কৃত ও অগ্রগামী হচ্ছে। তত্ত্বের দিক থেকে 
বাস্তবকে অবহেলা করলে যে-পরিণাঁমে পৌছুবার আশংকা থাকে বাস্তবের. 
দিক থেকে তত্বকে অবহেলা করলে অন্য পথ হলেও নেই পরিণামে পৌছুবার, 
আশংকাই থাকে৷ ফেঅর্থে হেগেলের রাষ্ট্রবাদ ( 50৪০১5 ) নাত্নীবাদে 
রূপ পেরেছিল, আমার ধারণা» ইতিহাসের এত শিক্ষার পর, সেই অর্থে কোনে। 


কম্যুনিষ্ট দেশে মার্কনবাদ দেখা দেবে না! তবু, অতন্দ্র প্রহরার প্রহর অতিক্রান্ত, ' 





t 


| মার্কনবাদে তত্ত্ব ও প্রয়োগ ১ | ৮" ৮৩ 


এই অলস বিশ্বাসে আমার আস্থা নেই৷ যে-ভাবেই হোক না কেন বাস্তব ও 
তত্বকে বিচ্ছিন্ন কর! তত্ত্বের দিকে ভুল, বাস্তবের দিকে ভুল, বাস্তবের দিকে 
4 মারাত্মক, বাস্তব ও তত্বের এব্যে মার্কসবাদী তত্ব স্বীকৃত? কিন্তু বাস্তবে 
অন্থপন্থিত কিন্ব! অন্ুপস্থিত হবার বাস্তব পথ উন্নত । 
আমার বক্তব্যের পূর্ব-প্রকল্পগুলির (assumption) ' যৌক্তিকতা ও 
বান্তবান্থগত্য সম্পর্কে প্রশ্ন তোল! যেতে পারে; তা তোলা হোক্‌। আমি তা” 
অভ্যর্থনা করব। তবু এই তত্ত্বের তাত্বিক আলোচন! হোক। তাতে আমি 
তো ব্যক্তিগতভাবে উপকৃত হবই ; উপরন্ত মার্কসবাদী দর্শনের একটি গুরুত্বপূর্ণ 
অথচ অনালোচিত সমস্তার উপরও আলোকসম্পাত করা হবে । 
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মনোবিদ ইয়ুং 
শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 


ফয়েড, ইযুং, আাভলার-_স্তরীয় মনোবিগ্যার ক্ষেত্রে তিন' দিকপাল । 
ফ্রয়েড এবং আযাভলার অনেক আগেই গত হয়েছেন। ইয়ুং গত ৬ই'জুন 
৮৫ বৎসর বয়নে ইহলোক ত্যাগ করলেন । এই দীর্ঘ জীবন ইয়ুং কাটিয়েছেন 
মানুষের মনের রহস্য ভেদ করতে" নে বিষয়ে তিনি কতদূর কৃতকার্য 
হয়েছেন বে বিচার করবেন ভবিষ্যতের মনোবিজ্ঞানীরা। তবে মনো 
বিজ্ঞানের মত একটি শিশু-বিজ্ঞানকে তাঁর গবেষণার দ্বারা তিনি যে প্রচুর 
নতুন তত্ব ও তথ্যে সমৃদ্ধ করেছেন, সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। 

' স্থইজাল্যাণ্ডে তাঁর জন্ম! সেখানেই বেল সহ্রে তিনি শিক্ষালাভ করেন। 
লেখান থেকে ভেষজ বিজ্ঞানে স্মাতক হবার পর ১৯০০ সালে জুরিখে এক 
যাঁনপিক হানপাতালে মনোচিকিৎনক হিসাবে কাজ আরম্ভ করেন । ১৯০০ 
থেকে ১৯০৯ সাল পর্যন্ত এখানে বিখ্যাত মনোবিদ্‌ বুলারের সহযোগিতায় 
গবেষণা করেন। এই গবেষণার ফল, শব্দ অন্থযক্গ অভীক্ষ। ( Word 
Association Test )| এই অভীক্ষা দ্বারা মনের গভীরস্থ গৃটৈষার 


(C০mদচlex ) বন্ধান মেলে। এই গবেষণার ফলে তর খ্যাতি চারিদিকে: 


ছড়িয়ে পড়ে । এই সময়েই তিনি ফ্‌য়েডের মনোবৈজ্ঞানিক তথ্যগুলি 
সম্বন্ধেও বিশেষ আগ্রহী ছিলেন। ১৯০৭ সালে ফুয়েডের নাথে তাঁর 
ব্যক্তিগত.নাক্ষাৎ ঘটে । এর পর কয়েক বৎসর ফুয়েডীয় সম্প্রদায়ের সহিত 
তিনি সহযোগিতা করেন। ১৯১১ সালে তিনি আন্তর্জাতিক মনঃসমীক্ষা 
নমিতির ( International Psycho-analytic Society ) প্রথম অধিবেশনে 
সভাপতিত্ব করেন ! 

এরপর থেকে ফ্রয়েডের সাথে শুরু হয় তার মতান্তর । ১৯১২ সালে 
তাঁর ‘The Psychology of the Unconscious’ নামক গ্রন্থ প্রকাশের 
সঙ্গেই এই মতান্তর স্পষ্ট হয়ে ওঠে । ১৯১৩ সালে তিনি ফ্রয়েভীর 
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মনঃনমীক্ষণ সম্প্রদায়ের সহিত" সমস্ত সম্পর্ক ছিন্ন করেন এবং নিজের 
মতান্যায়ী ‘Analytical Psychology’ নামক এক নতুন মনোবিষ্যা গঠনে 
উদ্যোগী হন। মনোবিগ্াব্ষষ্ক তশর' প্রধান মতগুলি সম্বন্ধে এখানে 
সংক্ষেপে কিছু আলোচনা কর! হচ্ছে । | 

মন £ ফ্ৰয়েড আবিফার করেন, মন এবং চেতনা সমব্যাপক নয়। মন, 
চেতনা অপেক্ষা বেশী ব্যাপক ৷ . চেতনা মনের একটি গুণ মাত্র। মনে 
এ-গুণ থাকতে পারে, নাও থাকতে পারে। অর্থাৎ অবচেতন বা নিজ্ঞন 
মন আছে। শুধু আছে নর, এই নিজ্ঞন মনই আসলে প্রধান। সংজ্ঞান 
মন নিজ্ঞণনের দ্বারা পরিচালিত। মনের কট ভাগ নিৰজান ও ক ভাগ 
সংজ্ঞান। এই নিৰ্জ্জন মন ব্যক্তির চরিত্র গঠনে বিশেষ প্রভাবশীল। 

ইয়ুং নিজান মন ও মানলেনই অধিকন্ত তাঁকে নতুনভাবে ব্যাখ্যা 
করলেন! তিনি নিজ্ঞগনকে গভীরতা ও গুরুত্বের দিক থেকে ছুইভাগে ভাগ 
করেন £ ব্যক্তি নিজ্ঞন (Personal Unconscious) ও সমষ্টি নিজ্ঞন 
(Collective Unconscious) বাঁ জাতি নিজ্ঞ {ন ( Racial Uncoscious )" 
ব্যক্তি নিজ্ঞন ব্যক্তির একান্তভাবেই নিজলন্ধ মানসসত্তা। আর জাতি 
নিজ্ঞন জাতির কাছ থেকে উত্তরাধিকারস্থত্রে প্রাপ্ত সর্বমাঙ্তুষের সাধারণ 
মানননত্তা। ব্যক্তি নিজ্ঞণনের সামগ্রী বিভিন্ন মানুষে স্বতন্ত্র । ব্যক্তি 
নিজ্ঞণনে থাকে বিভিন্ন অবদমিত ইচ্ছা ও গুট়ৈষা। সেই ইচ্ছা ও গুঢ়ৈষার 
রকম ও তারতম্য ব্যক্তি-মনের গঠন ও পরিবেশের প্রভাব অন্ুযারী বিভিন্ন 
হতে বাধ্য । শিশুর বিভিন্ন ইচ্ছা ও আবেগ বিভিন্ন পর্যায়ে আত্মপ্রকাশ 
করে। সেই ইচ্ছা! ও চাহিদ। সামাজিক অন্থশাসনের দরুণ সংজ্ঞানে টিকে 
থাকতে গারে না। শিশুকে নে-গুলির অধিকাংশই অবদমন করতে হয়। 
নেই অবদমিত ইচ্ছা, আবেগ ও আবেগজাতি ধারণা ব্যক্তি নিজ্ঞনে বান 
করে। এ ছাড়াও প্রতি মানুষের অতীত অভিজ্ঞত1 স্বৃতিরূপে ব্যক্তি 
নিজ্ঞনেই বর্তমান থাকে |. 

জাতি নিজ্ঞন, নিজ্ঞন মনের গভীরতর স্তর। এই জাতি নিজ্ঞগন 
থেকেই সংজ্ঞান (C০nsci০u$ne55) ও ব্যক্তি নিজ্্পনের উদ্ভব! জাতি নিজ্ঞন 
গীতয় প্রকৃতি (08010 )1 যদিও প্রতি ব্যক্তির মধ্যেই তা বর্তমান তবু 
তা কোন ব্যক্তিরই নিজস্ব নয়। জাতি নিজ্ঞান আনলে সমগ্র মানবজাতির 


৮৬ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


অজিত সাধারণী মানসসত্তা। এই নিজ্ঞনে থাকে সহজ প্রবৃত্তি 
€(755010০09) ও কতকগুলি আদি-মানস-প্রকার (9:01791299) এগুলি আসলে 


আদিম মানুষের বিভিন্ন বিষয়, ঘটনা ও পরিবেশকে কেন্দ্র করে তাঁর যা - 


অভিজ্ঞতা তারই সাধারণ নমুনা। স্থর্যের উদয় ও অন্ত, খতু পরিবর্তন, 
ত্র, পুরুষ, জন্ম, মৃত্যু, জয়, পরাজয় প্রভৃতি জীবনের নানা গুরুত্বপূর্ণ দিককে 
তারা যেভাবে উপলদ্ধি করেছে, নেই উপলঞ্চির রকমই অস্পষ্ট সামান্ত ধারণা 
হিসাবে সকলের জাতি নিজ্নে বিদ্যমান । এই আদি-মাঁনস-প্রকারগুলি 
নানা মূর্তরপ ধরে. বিভিন্ন দেশের ধর্মীয় অনুষ্ঠান, পুরাবৃত্ত (myth) ও 
রূপকথার প্রকাশিত। স্বপ্নের মধ্যেও কখন কথন এদের আবির্ভাব ঘটে । 
আমাদের বিভিন্ন সংস্কার, বিশ্বাস ও বাধানিষেধের মধ্যে দৈনন্দিন জীবনেও 
এদের দেখা মেলে। ভূত, প্রেত, দত্যি, দানা, পরী, জুজু, ডাইনী ও 
তুকতাকের প্রতি ভয় ও আনক্তির_সেই আদিম মাননতারই ( archaic 
mentality ) পরিচয় দেয় | লাহিত্য, চিত্র, ও ভাস্কর্য প্রভৃতি চারুশিল্পের 
মধ্যেও জাতি নিজ্ঞনের আদি ধারণাগুলির আবির্ভাব ঘটে। ইয়ুং-এর 
মতে “মাতৃকা? (0:52: Mother ) জাতি নিজ্ঞ“নের অন্যতম প্রধান আদি 
মানস্-প্রকার (8011০0০)। বিভিন্ন দেশের শিল্পস্থষ্টিতে এর আবির্ভাব 
ঘটেছে। গকাঁর “মাদার” তারাশন্করের ধাত্রীদেবতা’ এবং রবীন্দ্রনাথের 
গোরা” উপন্তানের “ম!’ সর্বকালীন মানুষের সাধারণ মাতৃ-অভিজ্ঞতারই 
শিল্পরূপে মূর্ত প্রকাশ বলা চলে ! 

মানসিক শ্রেণী : ইয়ুং তাঁর ‘Psychological Types’ গ্রন্থে স্বভাবের 
বৈশিষ্ট্য অনুযায়ী মানুষের রকম নির্ণয়ের চেষ্টা করেছেন৷ .এই স্বভাব নির্ভর 
করে লিবিডে1 বা মনঃশক্তির গতির উপর । লিবিডো বহির্জগতে বস্তুর 
প্রতি ধাবিত হতে পারে অথবা বহির্জগত থেকে সরে এসে ব্যক্তির নিজের 
উপরও স্থাপিত হতে পারে।  প্রথমোক্ত ক্ষেত্রে ব্যক্তি হবে বহির্তি, 
(Extrovert) ও দ্বিতীয় ক্ষেত্রে ব্যক্তি হবে অন্তৰত (Introvert) | 


বহির্বৃতৈর আসক্তি হবে বস্তজগতের প্রতি। তারা সমাজে, মেলামেশা, ' 


বন্ধুত্ব, হৈ চৈ পছন্দ করবে! বস্তজগতের নানা বিষয় নিয়ে নাড়াচাড়া, 
তাদের প্রকৃতি নির্ধারণ ও কাজে লাগান প্রভৃতি বিষয়ে সচেষ্ট হবে। 
এরা সাধারণতঃ উৎসাহী ও আশাবাদী । আর অন্ত্বতের আকর্ষণ 


\ 


ik 
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ন্ন্তর্জগতের প্রতি। তারা সমাজের গোলমালের চেয়ে নিজের জগতের 


... মধ্যে বাস করতে বেশী পছন্দ করবে। বস্তুর চেয়ে ভাবনায় মধ্যে থাকতে 


আনন্দ পাবে। পুরাপুরি নৈরাশ্যবাদী না হলেও i বিষয়কে একটু 
সন্দেহের চোখে দেখার প্রবণতা! থাকবে । 

ইয়ুং অবশ্য বলেন, অন্তবূ্ত ও বহির্বৃতের মধ্যে কোনও চরম দয়ার 
টানা যার ন।। অর্থাৎ উভয়ই চরম রকম। সাধারণ মানুষ একান্তভাবে 
এর কোনটিই নয়, অধিকাংশ মান্থষই এই ছুই চরম রকমের এক মাঝামাঝি 
অবস্থা। অর্থাৎ সকলের মধ্যেই বহিম খিত! ও অন্তর্মু খিতা উভয়ই বর্তমান । 
তাই সাধারণ নকল মানুষকে উভর্ত (4295৩) বলা চলে । তবে এও 
দেখা যায় যে কারও মধ্যে একটির চেয়ে অপর" ভাবটির প্রাধান্য । তখন সেই 
'প্রাধান্য অন্থ্যায়ী "আমর! সাধারণভাবে কাউকে বহিরতি ও কাউকে অন্তত 
বলে থাকি। 

' লিবিডো-ভিত্তিক এই বিভাগ ছাড়াও ইয়ুং মানসিক ক্রিয়ার (en! 
‘function) প্রাধান্য অনুযায়ী যানুষকে চিহ্নিত করতে চেয়েছেন। নে 
বিভাগ হলঃ (১) চিন্তা প্রবণ (Thinking. Type), (২) অনুভূতি প্রবণ 
(Feeling Type), (৩) সংবেদন প্রবণ (Sensis Type) ও (৩) অস্ত প্রবণ 
(Intuitive Type) | এইভাবে মানষিক ক্রিয়ার প্রধানত অন্যায়ী ব্যক্তিকে 
চিহ্নিত করা হয় । 

লিবিডে!ঃ ফ্রয়েডের মতে লিবিডো হল কামশক্তি। এবং এই কামের 
স্বরূপ অতিব্যাপক। আ্যাভলার লিবিডে! বলতে বোঝেন, ক্ষমতাস্পৃহা 
(Will to Power) | ইয়ং কামশক্তি এবং ক্ষমতা স্পৃহা উভয়কেই গ্রহণ করে 
লিবিডোকে আরও ব্যাপক রূপ দেন। লিবিডো ত্শর কাছে নিধিশেষ 
মনঃশক্তি (Psychic energy), কোন বিশেষ শক্তি নয় | এই সাধারণ 
মনঃশক্তির মধ্যে ফ্রয়েডের কামশক্তি এবং আ্যাভলারের ক্ষমতাস্পুহা ছাড়াও 
জীবনসেবী অন্তান্ত শক্তিও বর্তমান । ইয়ু-এর এই নিধিশেষ মনঃশক্তি যেন 
বার্গগর Elan Vital এবং সোপেনহাওয়ারের ‘Will to ]ive’-এর 
সমগোত্রীয় । ইয়ুং পদার্থ বিজ্ঞানের শক্তির (976৪5) সহিত মনঃশক্তির 
তুলনা করেছেন। পদার্থ বিজ্ঞানের শক্তি তাপ, আলোক, বিদ্যুৎ ইত্যাদিতে 
রূপান্তরিত হলেও তা মূলতঃ একই শক্তি। তেমনি এই মনঃশক্তি কখনও 


৮৮ প্রবন্ধ পত্রিকা 1, 


কাম, কখনও ক্ষমতাম্পৃহা, কখনও বা অন্তরূপে প্রকাশিত হয়েও একই 
মনঃশক্তি । | 
নিউরোনিন্‌ £ মানসিক ব্যাধি সম্বন্ধে ফ্রয়েডের মত হল, ব্যাধির মূলে 
শৈশবের যৌনইচ্ছার বিশৃঙ্খলাই ক্রিয়াশীল । কাজেই "ব্যাধির কারণ 
রোগীর অতীত জীবনে নিহিত। নেই অতীত শৈশব নিজ্ঞণনে প্রভার 
বিস্তার করে মানসিক বিপর্ধয় ঘটায় । ব্যক্তিকে সুস্থ করতে হলে এই 
অবদমিত অতৃপ্ত ইচ্ছাগুলিকে সংজ্ঞানে এনে কঙ্গনার তাদের ভোগ. তৃপ্তি 
আবশ্যক । ইয়ুং-এর মতে, মানসিক ব্যাধির কারণের জন্যে কেবল অতীতের 


উপর নির্ভর কর! মোটেই যুক্তিযুক্ত নয় ।- রোগীর বর্তমান নে বিষয়ে বিশেষ. 


গুরুত্বপূর্ণ বর্তমানের সমস্তা নমাধান করতে ন! পারার জন্যেই মানসিক 
বৈকল্যের আবির্ভাব । তিনি মনে করেন, অনেক ব্যক্তির পক্ষেই শৈশবের 
ইচ্ছাগুলির নামজন্তমুলক ব্যবস্থা কর! সম্ভব হয় না। তারা নিজ্ৰণনে এই 
প্রক্ষোভজ আলোড়ন (emotional disturbance) নিয়েই বেড়ে উঠতে, 
পারে অথচ ভবিষ্যতে তাদের নিউরোসিস্‌ নাও দেখা দিতে পারে। 
নিউরোনিস্‌ তখনই দেখা দেবে যখন প্রাপ্ত বয়সে এরপ ব্যক্তি বিশেষ কোন 
বাস্তব অবস্থার সন্ম,খীন হর এবং নেই বান্তবকে আয়ত্তে আনতে যথেষ্ট শক্তির, 
প্রয়োজন হর। ব্যক্তির মধ্যে ও প্রয়োজনীয় শক্তির প্রাচুর্য না থাকার জন্ে 
নে বাস্তব থেকে মানসিকভাবে পলায়ন করে এবং শিশুর খত এলোমেলো 
ব্যবহার করতে থাকে । এমনি অবস্থা নিউরোপিস্‌ দেখা দের, আবার দেখা 
যার, যদি এই বাস্তব নমস্তার দৈবাৎ কোন সমাধান হয়ে যার তাহলে ব্যক্তি 
সহজেই নিউরোসিস্‌ যুক্ত হয়ে ওঠে। সুতরাং বর্তমান বাস্তবের কাছে 


পরাভবই নিউরোনিনের প্ররুত কারণ। কাজেই রোগমুক্ত করতে হলে, 


কেবল অতীতের অবদমিত বাসনাগুলি নিজ্ঞন থেকে মুক্ত করলেই হবে না। 
তার জন্যে প্রয়োজন রোগীকে বর্তমানের প্রয়োজন অনুযায়ী সাহায্য: 
দেওয়া ৷ রোগী যাতে বর্তমানকে সাফল্যের সহিত আরত্তে আনতে পারে 


তার জন্তে সর্বোতভাবে তাকে মানসিক উপকরণ জোগান দেওয়াই চিকিৎসার. 


লক্ষ্য হওয়া উচিত ৷ | 
স্বপ্নঃ ফ্রয়েডের মত ইয়ুংও স্বপ্নকে মনোবিষয়ক সত্য আবিকারের' 
ব্যাপারে বিশেষ গুরুত্ব দেন। ফ্রয়েডের মত তিনিও মনে করেন, স্বপ্ন নিজ্ঞণন 


শি 


॥ মনোবিদ ইয়ুং ট ৮৯ 


মনের সষ্ট এবং স্বপ্নে নিজ্ঞন মন প্রতীকের (5)০৮০!5)' সাহায্যে কথা.বলৈ ৷. 
কাজেই স্বপ্নের অর্থ বুঝতে হলে প্রতীকের অর্থ উদ্ধার কর! প্রয়োজন । 
এই গ্রচেষ্টাকেই সাধারণভাবে স্বপ্ন ব্যাখ্যা (Dream Interpretation): 
বলা হয়। 
কিন্তু ইয়ুং-এর স্বপ্নব্যাখ্যা পদ্ধতি ও উদ্দেশ্য ফ্রয়েড থেকে স্বতন্ত্র ৷, 
ইয়ুং-এর মতে, ফ্রয়েডের পদ্ধতি বিশ্লেষাত্মক (4১08150০) ও তশর নিজের 
'পদ্ধতি সংশ্লেষাত্মক (5500090০)1 ফ্ররেডের মতে স্বপ্নে অতীতের 
অবদমিত ইচ্ছাগুলির গোপনে ভোগতৃপ্তি ঘটে । তাই স্বপ্নকে নানা অংশে 
ভাগ করে, তাদের মুখস খুলে গুপ্ত ইচ্ছাকে খুঁজে বার করাই স্বপ্ন: ব্যাখ্যার, 
উদ্দেশ্য। এরপ বিশ্লেষণ পদ্ধতিতে ব্যক্তির অতৃপ্ত ও অবদমিত বাননাগুলির 
পরিচয় পাওয়া যায়। 
ইযুং মনে .করেন, অবদমিত ইচ্ছার গোপন ভোগ বা অতীতের 
be স্বপ্নের একমাত্র পরিচয় নয়। স্বপ্নে অতীত ছাড়াও বর্তমান 
বং ভবিষ্যতও দেখা 'যায়। বর্তমানে ব্যক্তি বাস্তব সমস্তাকে কি দৃষ্টিতে 
দেখছে, স্বপ্নে তার ইদ্দিত থাকে। এই: ইদ্দিত বুঝে সংজ্ঞান যুক্তি বিচার 
দ্বারা প্রয়োজন মত নেই দৃষ্টিভ্ীকে ব্দলান ব্যক্তিত্বের পক্ষে লাভজনক। 
তাছাড়। ব্যক্তিত্ব ভবিষ্যতে কোন পথে যেতে চাইছে, নে ইঙ্গিতও স্বপ্নে 
অনেক সময় দেখা দেয়। নেই ইদ্দিত বুঝে ব্যক্তিত্বকে নিজ্ঞীনের অভিলফিত 
পথে চলিনা করতে পারলে তা! ব্যক্তিকে সাফল্যের পথে নিয়ে যেতে পাবে । 
কাজেই খণ্ড, ছিন্ন করে না দেখে, অতীত, বর্তমান ও ভবিষ্যতের প্রতি লক্ষ্য 
রেখে এক সমগ্রদৃষ্টি নিয়ে স্বপ্নকে বিচার করাই শ্রের। 

ইয়ুং মনে করেন) স্বপ্নের প্রকৃতিগত বৈচিত্র্য আছে। '্বপ্নযূলতঃ এই’ 
এমনি কোন নির্দিষ্ট ব্যাখ্য! স্বপ্নের উপর চাপান যেতে পারে না। কতগুলি 
স্বপ্নে অবশ্যই অতৃপ্ত বাসনার ভোগতৃপ্তি ঘটে। আবার অনেক স্বপ্নে 
ভবিষ্যতের বিপদ-আপদের নির্দেশও পাওয়। যায় । এমনও দেখ! যায়, একই 
"স্বপ্ন পরিবারের সকলেই অন্তের অজ্ঞাতে দেখে থাকে । আবার অনেক সমর 
শিশুর! বাবা-মার সাংনারিক সমস্ত| যা তাঁদের কাছ থেকে গোপন করে রাখা 
হয়েছে, নে সম্বন্ধেও স্বপ্ন দেখে থাকে। কতক গুলি স্বপ্ন আবার ব্যক্তি বিবরক 
( Personal Dream ) ও কতকণগুল লমষক্টি বিষয়ক ( Collective Dream )১ 





\ 
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ব্যক্তিবিষয়ক স্বপ্ন, স্প্দ্রষ্টার ব্যক্তিগত জীবন, পরিবার, বন্ধুবান্ধব ও দৈনন্দিন 
ঘটনা গ্রভৃতিকে কেন্দ্র করে গঠিত হু । ব্যক্তিনিজ্ঞান থেকে এরূপ স্বপ্নের 
উংপত্তি। জাতিনিজ্ঞণন থেকে যে স্বপ্নের উৎপত্তি তা’ হল সমষ্টি বিষরক স্বপ্ন! 
‘এরূপ ক্ষেত্রে দ্রষ্টা এক নির্দিষ্ট ব্যক্তি হলেও সমগ্র জাতি বা গোষ্ঠিকে কেন্দ্র 
করেই স্বপ্নের বিষর রচিত হয়। যেমন শোনা যার, প্রাচীনকালে রাজারা 
সমগ্রজাতির ভালোমন্দ বিষয়ে স্বপ্ন দেখতেন এবং স্বপ্নের নির্দেশ অন্থ্যায়ী 
ব্যবস্থা অবলম্বন করতেন। ইয়ুং মনে করেন, বর্তমানকালে আমাদের 


কাছে এরূপ ব্যাপার আজগুবি মনে হলেও এরূপ নমষ্টি বিষয়ক স্বপ্প অসম্ভব 


কিছু নয়। জাতি নিজ্ঞন থেকে এরপ স্বপ্নের উদ্ভব সম্ভব । 

মনোবিবয়ক এই নকল সাধারণ তথ্য পরিবেশন ছাড়াও, এই তথ্যগুলি 
সমাজজীবনের বিভিন্ন ক্ষেত্রে কিভাবে প্রভাব বিস্তার করেছে ইয়ুং তাও 
নির্ণয়ের চেষ্টা করেছেন। সমাজনীতি, রাজনীতি, ধর্ম, দর্শন, কলা ইত্যাদি 
সাংস্কৃতিক উপাদানগুলিতে মনোবিষয়ক সাধারণ তথ্যগুলি কিভাবে ক্রিয়াশীল 


তা আবিষ্কারের প্রচেষ্টায় ইযুং প্রচুর পরিশ্রম করেছেন। বিভিন্ন দেশ ঘুরে»: 


আদিবানীদের মধ্যে গিয়ে তাঁদের রূপকথা, পুরাবৃত্ত ও আনুষ্ঠানিক 
ক্রিরাকলাঁপের (£1৮8819 ) বিবরণ সংগ্রহ করে তার মধ্যে জাতিনিজ্ঞানের 
প্রভাব নির্ণয়ের চেষ্টা, তার অদম্য জ্ঞানপিপানার পরিচারক। এই ব্যাপারে 
তিনি প্রাচ্যের ধর্ম ও দর্শনের প্রতিও বিশেষ আগ্রহী ছিলেন। প্রাচ্যের 
আধ্যাত্মিকতা মানুষের সর্বালীগ কল্যাণের পক্ষ বিশেষ প্রয়োজনীয় বলে 
তিনি বিশ্বাস করতেন । চীনদেশের তাও (5915 )দসম্প্রদায়ের একটি 
যৌগিক প্রক্রিয়া তিনি বিশেষভাবে অন্থধাবন করে তার অন্তনিহিত 
মনস্তাত্বিক সত্য নিরপণের চেষ্টা করেন । তার এই প্রচেষ্টার ফল ‘Secret 
of the Golden Flower’ নামক গ্রন্থ । এ গ্রন্থ তিনি প্রখ্যাত চীনাবিদ্‌ 
উইলহেল্মের সাথে যৌথভাবে প্রণরণ করেন। এ ছাড়াও তিনি প্রাচ্য ও 
পাশ্চাত্যের বহু ধর্মের অন্তর্গত প্রতীক, চিত্র, মগ্ডলাঙ্কন ( Mandala ) ও 
মুদ্রার মনস্তাত্বিক ব্যাখ্য! দেওয়ার চেষ্টা করেছেন । করেক বৎসর আগে তার 
Flying Saucer নামক গ্রন্থে তিনি বর্তমান সময়ে বিভিন্ন দেশে ‘উড়ন 
চাকতী' দর্শনের এক মনস্তাত্বিক ব্যাখ্যা দেন। তার মতে “উড়ন চাকতী” 
এক দৃশ্যমান পুরাবৃত্ত (15781 Myth )। মানুষের মনে আদিমকাল 
থেকে যে পুরাবৃত্ত রচনার প্রবণতা রয়েছে তারই প্রভাবে বর্তমান কালের 
বৈজ্ঞানিক পরিবেশে, বৈজ্ঞানিক বিষয় নির্ভর করে রচিত হয়েছে এ দৃশ্যমান 
'পুরাবৃত্ত-উড়নচাকতী | 


nh 


নগ্রন্থ প্রসঙ্গ 


ববীন্দ্রআলোচনা 
মৃণালকাস্তি ভদ্র 


“গ্রন্থ দুখানিই * সংকলন এবং রবীন্দ্র-জন্ম-শতবার্ষিকী উপলক্ষ্যে প্রকাশিত ! 
প্রথমটি তরুণ অধ্যাপক ও চিন্তাশীলদের মৌলিক রচনায় সমৃদ্ধ এবং দ্বিতীয়টি 
“ববীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে দেশে-বিদেশে জ্ঞানী ও পগুণীরা বিভিন্ন ভাষায় যে সমস্ত 
সশ্রদ্ধ আলোচনা করেছেন, সেগুলির সযত্ব অন্গবাঁদ। শতবাধিকী উপলক্ষ্যে 
' বিভিন্ন সংকলন ও পুস্তকের ভীড়ে বৈশিষ্ট্য-সম্পন্ন এরকম ছুটি সুরুচিপূর্ণ 
“সংকলন প্রস্তুত করবার জন্য সম্পাদকের! আমাদের কাছে ধন্তবাদার্হ। 
প্রবীন্দ্রনাথঃ মনন ও শিল্প” গ্রন্থে এমন অনেক রচনা আছে যা 
দৃষ্টিভংগীর দিক দিয়ে সম্পূর্ণ নৃতনত্ব অর্থে অনেক সময় অদভুত কিছু এবং চমক্‌- 
লাগান কোন্‌ কথা। কিন্তু এই সংকলনে. প্রবন্ধকারেরা অনেক নৃতন কথা 
বললেও সেগুলির উদ্দেশ্যে শুধু কিছুক্ষণের জন্য চমক লাগান নয়। এই সমস্ত 
প্রবন্ধে লেখকরা তাদের ঘুক্তিপরম্পরায় যে বক্তব্য উপস্থিত করেছেন তার 
একটু অপ্রত্যাশিত হলেও অগ্রহণীয় নয়। প্রসন্ঘতঃ, অশ্রকুমার সিকদারের 
রবীন্দ্রনাথের সনেট’ প্রবন্ধটি উল্লেখ ক্র! যেতে পারে। লেখকের প্রধান 
বক্তব্য, রবীন্দ্রনাথের তথাকথিত সনেটকবিতাগুলি সনেটের লক্ষণ অনুযায়ী 
" সনেটের পদবাচ্য নয়, সেগুলিকে কেবল মাত্র চতুর্দশপদী বলা যেতে পারে, 
‘শোনা মাত্র আমাদের এতকালের বিশ্বাসে ধাক্কা লাগে । আমাদের ধারণা 
ছিল, বাংল! কাব্য-জগতে মাইকেল মধুন্ুদন দত্ত প্রথম সনেটের প্রবর্তন 





* (১) রবীন্দ্রনাথ ঃ মননু ও শিল্প--স্থধীর চক্রবর্তী সম্পাদিত: 


রন অচলায়তন প্রকাশনী । 
(২) দেশে বিদেশে রবীন্দ্রনাথ সম্পাদনা : কমলাপতি দে ও 
বালব সরকার । 


বন্ প্রকাশনী ৷ 


EY 


৯২ প্রবন্ধ পত্রিকা! ॥ 


করেন, তারপর রবীন্দ্রনাথ তার অসামান্ত প্রতিভাবলে তাকে আরও উন্নত- 


করে তোলেন। রবীন্দ্রনাথের সনেট সম্বন্ধে অন্ান্ত যে সমস্ত আলোচনা 


আছে, সে সমস্ত জায়গায় একটা উদ্দামময় ভক্তিই তার চতুদর্শপদী কবিতাগুলির ' 


বিচারের প্রধান বাহন হয়েছে। ফলে এই কবিতাগুলি সম্বন্ধে একটা ভূল 


ধারণা থেকে গেছে। শ্রীসিকদার স্রনেটের ইতিহাস, তার বিভিন্ন পর্বে যে" 


দ্বন্দ ও শেষ পর্বে যে সমন্বয় আছে, সনেটের দেহে যে গীতি কবিতাকে এক দৃঢ় 
পিনদ্ধ কাঠামোয় নিজেকে নংকুচিত করতে হয-_এ সমস্ত কিছু পুংখানুপুংখ 


আলোচনা করে দেখিয়েছেন, রবীন্দ্রনাথ গীতিপ্রবাহের তরঙ্গে আন্দোলিত. 


হয়েছেন, যে যন্ত্রণা-নংঘাঁতের মধ্য দিয়ে সনেটের উত্তরণ, তা তার গীতি- 
প্রাবল্য ভাসিয়ে নিয়ে গেছে। ছু'একটি কবিতায় হয়ত তিনি কিছুটা! সাফল্য 


লাভ করেছেন, কিন্ত ,নেখানেও হয়ত ব্যাকরণগত বিচ্যুতি আছে । 


শ্রীনিকদারের এই প্রবন্ধ রবীন্দ্রনাথের সনেট সম্বন্ধে আমাদের সত্যই স্তন 
করে ভাবায়। 

দ্বিতীয় প্রবন্ধে, যা যুক্তির দিক থেকে আমাদের কাছে আকর্ষণীয় মনে 
হয়েছে তাহোল শ্রীশঙ্খ ঘোষের “রবীন্দ্রনাথের নাটকের গান!” নাটকে 
গানের প্রয়োগ নাট্য-গতির প্রয়োজন না হলে গান হিসাবে ত! মর্মস্পর্শী 
হলেও নাটকের দিক থেকে তার আবেদন ব্যর্থ। শ্রীঘোষের মতে রবীন্দ্রনাথ 
বহু নাটকে অবান্তর গান প্রয়োগ করেছেন, গান অনেক জায়গায় সংলাপের 


ব্যাখ্য। হয়েছে, কোথাও বা কেবল মাত্র নাটকের অংগসজ্জার উপকরণ. 


হিসাবে কাজ করেছে। শ্রীঘোষের আলোচনায় মনে হয়, এই রকম বহু 
অপ্রয়োজনীয় গান বর্জন করলে রবীন্দ্রনাটক আরও সুন্দরভাবে রসের দিক 
থেকে ঘনীভূত হতে পারত । তার এ বক্তব্যের বিরোধিতা না করেও যে 
প্র আমাদের মনে জাগে, তাহোল, আমর! কি তাহলে অনেক স্ন্দর গান 
হারাতুম না? 

তৃতীয় আর একটি মাত্র প্রবন্ধের উল্লেখ করব, তা হোল, উজ্জল 


মজুমদারের “রবীন্দ্রনাথের গগ্যকবিতা।৮ লেখক গগ্যকবিতা প্রনন্দে বলতে: 


চেয়েছেন, রবীন্দ্রনাথ গন্য কবিতায় এমন কোন কৃতিত্ব দেখাতে পারেন নি, যা 
পদ্য কবিতায় অজন কর! তার পক্ষে দুঃসাধ্য ছিল। লেখক কিছু উদাহরণ 


তুলেছেন, যদিও আমার মনে হয়, সেগুলি যথেষ্ট নয়। আমার মনে হয়», 


এ 
টি, 


ছু 


শা 


il রবীন্্-আলোচনা . | ৯৩ 


গণ্ঠ-কবিতা রবীন্দ্রনাথের একটা সাময়িক খেয়াল নয় । একটা বিশেষ কোন : 
যুগের পরিপ্রেক্ষিতে কবি'য! বলতে চেয়েছেন, তা হয়ত পদ্ঘ-ছদ্দে বলা সম্ভব 
নয়। কাব্যের ইতিহানে দেখা গেছে, বিশেষ বিশেষ যুগে কাব্যের আদ্দিক 
বদলেছে। বিগত শতাব্দীতে মহাঁকাব্যের আদ্দিকে কাব্য লেখা সম্ভব ছিল, 
কিন্তু আজআার.তা সম্ভব নয়। বরীন্দ্রনাথের গগ্ভ-কবিতার ইতিহাসে জানা! 
যায়, জালিয়ানাওয়ালাবাগে নৃশংস হত্যাকাণ্ডের খবর শোনার পর তিনি 
“লিপিকা’র লেখ! নিয়ে কন. করেছেন । তারপর পুনশ্চ’ পরিশেষ" এমন 
একটা যুগে লেখা, যখন সমস্ত পৃথিবীতে একটা যুদ্ধ-্লান্ত দীধশ্বাসের পর্ব 
চলেছে) দেশে দেশে মানুষের ছুর্গতি চরমে পৌচাচ্ছে আর আমাদের দেশে 
সাধারণ মানুষ দিনের পর দিন লাঞ্ছিত হচ্ছে । সমস্ত মিলিয়ে, চারদিকে 
একটা অমিলের আবহাওর1। - এ ছাড়া, কবির মানস-পরিবেশে সমস্ত 
ছন্দোহীন জগত এমন একটা বিশেষ যশ পাচ্ছিল, যাকে হয়ত মিলে প্রকাশ 
করা চলে না। অবশ্য লেখক বলবেন, রবীন্দ্রনাথের কাব্য-জীবনে গদ্য- 
কবিতা ও পদ্য-কবিতার পালা-বদল চলেছে । তার কি করে ব্যাখ্যা করা 
যায়? আমার মনে হয়, রবীন্দ্রনাথের মন অত্যন্ত মিলনে উৎস্ুখ এবং 
মিলই তার স্বভাবসিদ্ধ রীতি ৷ -তবু পৃথিবীর দ্বন্দ, সংঘাত মান্থষের দুঃখ-দুর্দশা 
তাঁকে বিচলিত করেছে এবং সেগুলিকে প্রকাশের জন্য গন্ঠ-কবিতাকেই তিনি 
উপযুক্ত বাহন মনে করেছেন। আর একটা কথা এ প্রসঙ্গে মনে হচ্ছে, 
ইংরাজী কবিতাও মিলের পর্ব ঘূচেছে প্রথম মহাযুদ্ধের সময় থেকে। এখন 


_গষ্ধ-কবিতায় রবীন্দ্রনাথ সার্থক হয়েছেন কিনা সে বিচার আমার আদতে 


বাইরে, তবে আমি মনে করি, গদ্ধ-কখিত! কবির হরির বিশেষ 
পর্বের ভাব-প্রকাঁশের জন্য অত্যাবশ্যক ছিল | ' 

অন্তান্য রচনার মধ্যে হীরেন চক্রবর্তীর “রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, রাজনীতিক” 

ও “আধুনিক নৃত্যনাট্য, রবীন্দ্রনাথ” পর্যায়ে সুধীর চক্রবর্তার লেখা উল্েখ্য। 

পরিশেষে একটি প্রশ্ন _প্রবীন্দ্রনাথ মনন ও শিল্পে” রবীন্দ্র-প্রতিভার সমস্ত 
দিকে আলোকপাতের চেষ্টা করেছেন সম্পাদক; কিন্তু দর্শনের জগতে: রবীন্দ্র- 
প্রতিভার দান সম্বন্ধে নীরব কেন? দেবীপদ ভট্টাচার্য রচিত “রবীন্দ্রনাথের 
ধর্মবোধ ও শিশুচিত্ত” এ প্রনঙ্গে অসম্পূর্ণ রচনা। 

দ্বিতীয় নংকলন গ্রন্থে সম্পাদকঘয় “পৃথিবীর ভি দেশে রবীন্দ্রপ্রতিভার 


৯৪ প্রবন্ধ পত্রিকা ৷: 


উদ্দেশে শ্রদ্ধাঞ্জলিকে আহরণ করেছেন ॥ বহু লেখাতে হয়ত শুধু লেখকের: 


উচ্ছানময় উক্তি আছে, কিন্ত আবার বহু প্রবন্ধে রয়েছে যেখানে রবীন্দ্রনাথকে 


বিদেশীর দৃষ্টিতে সম্যক উপল করবার প্রচেষ্টা রয়েছে। - দেশের যে সমস্ত" 


বিভিন্ন লেখা নংকপিত হয়েছে, তার মধ্যে কয়েকটি রচনা সত্যই তাৎপর্যপূর্ণ । 


এ থেকে আমরা জানতে পারি, কবির সহযোগী ব্রহ্মবান্ধব উপাধ্যারই তাঁকে 


প্রথম বিশ্বকবি বলে অভিনন্দিত করেন.। রবীন্দ্রনাথের কাব্য-রচনার প্রথম 


যুগে তার সম্বন্ধে কি রকম সমালোচনা তারও পরিচয় পাওয়া যায় দুটি" 


লেখায় রবীন্দ্রকাব্য আলোচনার ইতিহাসে এ লেখাগুলির মূল্য সন্দেহাতীত । 


১৯১৩ খৃষ্টাব্দে রবীন্দ্রনাথ নোবেল প্রাইজ পান এবং এই সমর তাকে 


ইয়োরেগীয় জনসমাঁজে পরিচিন্ত করান এজর। পাউণ্ড । সম্পূর্ণ বিপীরত ধর্মের 


কবি হয়েও তিনি রবীন্দ্রনাথের কাব্যের নংগীত-মাধুর্ব উপলঙ্জি করেছিলেন 


এবং প্রাচ্য ও পাণ্চাত্ত্যের তফাৎ সত্বেও, তার মধ্যে একজন মহাঁকবির লঙ্কান 


পেয়েছিলেন। এজরা পাউণ্ডের এ প্রনর্দে একটি লেখা সংকলনটির গৌরব 
বাড়িয়েছে । রবীন্দ্রনাথের ছবি সম্বন্ধে আরি বিদোর একটি লেখা আছে, যা 


কবির ছবির দুবৌধ্যতাকে আমাদের কাছে সরল ক্রতে চেষ্টা করেছে। ' 


সাধারণতঃ কবির ছবি সম্বন্ধে দেখা যায় বিভিন্ন মত এবং নানাবিধ মতের মধ্যে 
আমরা দিক্ত্রান্ত হয়ে পড়ি । সেদিক দিয়ে এ রচনা সাধারণ বুদ্ধিকে 
রবীন্দ্রনাথের ছবি সম্বন্ধে সত্যকার ধারণা দিয়েছে বলে মনে হয়। 'ডঃ হাইনজ, 
মোঁদে “রাজা; নাটক সম্বন্ধে অনেক নৃতাত্বিক ও এতিহাপিক তথ্যের সন্ধান 
দিয়েছেন এবং “রাজা” নাটকের তত্বের দিক উপলদ্ধি করতে এ রচনা নহায়তা! 
করবে বলেই আমর! বিশ্বাস । এ ছাড়া রবীন্দ্রনাথকে কেন্দ্র করে আছে বহু 
শ্থৃতি কথা যার মধ্যে ভিক্টোরিয়] :ওকাম্পো ( বিজয়! ) ও তান্-যুন-শানর রচনা 


আমাদের হৃদয়কে প্রবলভাবে নাড়া দের । এরকম ভক্তি ও শ্রদ্ধার সমাবেশ 


আমাদের স্বদেশেও রবীন্দ্-প্রতিভার প্রতি আমরা দেখাতে পারি নি। সমস্ত 
সংকলনে পাকিস্তানের আজিজুল হাকিমের লেখাটি বেস্কর বাজে । সম্পাদকদয় 
এটি বর্জন করলে পারতেন। খু'জলে রবীন্দ্রনাথের প্রতি শ্রন্ধানত লেখা' 
নিশ্চয়ই পাওয়া যেত। 


সম্পাদক কমলাপতি দের তথ্যপূর্ণ প্রবন্ধ সত্যই প্রশংসার যোগ্য । দেশ- 
বিদেশে রবীন্দ্রনাথ প্রচুর সম্মান পেয়েছেন সত্য, কিন্তু অপমান ও গ্লানিও তাকে 
কুড়োতে হয়েছে যথেষ্ট । বিশ্বখ্যাতির উত্তরণের ইতিহাসে সে ছুঃখ-বহনের, 
কাহিনী আমাদের অনেকের কাছেই অজানা । এদিকে লেখক আমাদের 
দৃষ্টিকে সচেতন করেছেন। অন্ুবাদগুলি সাবলীল ও আন্তরিক। তবে 
কোথাও উদ্ভট শব্দ-প্রয়োগে একটু ঝেশাক দেখা গেল। 


0 
সংক্ষিপ্ত গ্রন্থ-পরিচয় 
জগন্নাথ গুপ্ত 


/ 


). 


প্রাচীন ভারতে বিজ্ঞান চর্চা ? শ্রীরমেশচন্দ্র মজুমদার 


বিজ্ঞান জগতে প্রাচীন হিন্দু এবং প্রাচীন গ্রীক জাতির মধ্যে কার 
মৌলিকত্ব কতখানি ত! বলা শক্ত, তবে লেখক কিছু এঁতিহানিক তথ্য 
সংকলন করে দেখিয়েছেন যে হিন্দুজাতির অবদান সামান্য নয়, এবং তা 
সন্বত্ধে আরও তথ্য সংগ্রহ করার প্রয়োজন-আছে। দৃশ্তমান জগতের মূল তত 
জানার ইচ্ছা এবং যুক্তিমূলক মনোবুত্তি বহু প্রাচীন কালাবধি ভারতে ছিল। 
জ্যোতিষে তার উজ্জ্বল পরিচয়. জ্যামিতি ও পাটিগণিতে বৈদিক যুগ হ’তেই 
তারা নানা স্থত্রাদি আবিষ্কার করেন, পরে বীজগণিত ও ভ্রকোণমিতিও 
তদের গবেষণায় স্থান পায় । বৌদ্ধ যুগে আয়ুর্বেদ ও শল্যচিকিৎনার অদভুত 
উন্নতির প্রমাণ পাওয়া যায়। রসায়ন ও উদ্ভিদবিদ্যা তখন আমূর্বেদশাস্ত্ের 
অল্পবিস্তর অন্তর্গত ছিল । আলোক-বিজ্ঞান, ধাতুবিদ্যা, মণিকবিষ্যাতেও তীর! 
নৃতন নৃতন তথ্য লিপিবদ্ধ করেছেন। বিশেষজ্ঞ দলের দ্বারা এই সকল 
আবিষ্কারের যথার্থ মূল্য ও মৌলিকত্ব নিণীঁত হওয়া উচিত ৷. 


রাশি-বিজ্ঞানের কথা ঃ শ্রীপুর্ণেন্দুকুমার বসু 


বিশ্ববিগ্ঠাসংগ্রহে গণিত সম্বন্ধে এইখানি দ্বিতীয় বই, প্রথমখানি ডক্টর 
গগণবিহারী বন্যোপাধ্যায়ের গণিতের রাজ্য ৷ রাশি-বিজ্ঞান পুর্ণেশ্দুবাবুর 
রাজ্য বললে ভুল বল! হয় না। রাশি-বিজ্ঞানের প্রাথমিক তত্ব ও কৌশলগুলি, 
লেখক সঘত্বে বুঝিয়েছেন ! গণিতের নংকেতাদি থাকলেও কিছু ধারণা হয়। 
অংশক চএন পঞ্চতি, নহগতি ও নির্ভরণ সম্বন্ধে লেখকের প্রকাশভঙ্গী প্রাগ্ুল । 
দুঃখের বিষয় রাশি-বিজ্ঞানের.পরিভাষ। দুরহ '( যথা 2০৫০ মানে ভূবিষুক )৮ 
অগত্য। লেখককে বইখানির শেষে শাস্ত্রীয় পরিভাষার একটি পরিশিষ্ট জুড়তে, 
হয়েছে । 


1 প্রবন্ধ পত্রিকা ৯৬ 
রসায়ন ও সভ্যতা £ শ্রীপ্রিরদারঞ্জন রায় 


বইখানিতে অধ্যাপক রার খুবই সংক্ষেপে রসায়নের এতিহাপিক অগ্রগতির 
পরিচয় দিয়েছেন ৷ বর্তমান: রসায়ন কিভাবে খাদ্য ও মানব-সভ্যতার অস্তান্ত 
কাচামাল উৎপাদন করতে সমর্থ তার নান! উদাহরণ দিয়েছেন। কেন্দ্রীর 
রসায়নের যুগকে লেখক ভাবী যুগের সঙ্গে যুক্ত ক'রে একট! ভাবী সমৃদ্ধির যুগের 
আভাসচিত্র দিতে চেষ্টা করেছেন।: উপসংহারে নেই শাশ্বত সত্যটি মনে 
করিয়ে দিয়েছেন যে, কোনও পরিমাণ খাদ্য শক্তি ও সম্পদই মানুষের , যেই 
হবে না যদি ইষ্ট কি কল্যাণ কি তা সে ভুলে যার। 


্যান্টিবায়োটিক £ শীবীরেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 


একরকম বলা চলে যে বর্তমান ত্যান্টিবায়োটিকের যুগ ১৯২৯ সালে 
পেনিসিলিন আবিষ্কারের সাথে আরম্ভ হয়েছে । গত ত্রিশ বছরে যে অপরিষের 
অন্থুন্ধান এবং অক্লান্ত পরিশ্রম এই জাতীয় ভেষজের জন্য কর! হয়েছে, তার 
অল্পই আজও সাফল্য গৌরবে মণ্ডিত, তবু যেটুকু সফল হয়েছে তাতেই 


চিকিৎসাজগতে যুগান্তর এনেছে । বইখানিতে পেনিসিলিন ও ষ্টরেপটোমাইনিন 
ব্যবহার সম্বন্ধে বিশদ আলোচনা ক্লোরোমাইপিটিন অরিওমাইলিন ' 


টেরামাইনিন ব্যবহার সম্বন্ধে উল্লেখ আছে। পরিশেষে পিম্প্রী পেনিসিলিন 


ফ্যাক্টরির ইতিহাস এবং সেখানকার পেনিসিলিন প্রস্তুত প্রণালী বর্ণনা ক'রে 


উদীয়মান লেখক ত"ার সুখপাঠ্য বইখানির আকর্ষণ বাড়িয়েছেন। 





চারখানি গ্রন্থই বিশ্বভারতী প্রকাশিত । 


tl 


bh 


৯৭ j প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


(৬৪ পৃষ্ঠার পর ) 

ম্যানেজার রাইকোর আর এক সাংবাদিক পাকিন_সান এগিয়ে এল তার মৃত্যুর 
পরোয়ানা নিয়ে । | H 

রাইকারের স্ত্রী মারী তার ঘণ্য স্বামী ও আফ্রিকা থেকে দুরে যাবার 
আশায় এবং কয়ারীর হাতে নিজেকে সমর্পণের দমিত বাসনার আঘাতে 
অস্থির হয়ে এক নির্মম মিথ্যে রটাল। মারশ ঘোষণা করল, সে কয়ারীর 
সন্তানের জনন । রাইকারের রিভলভারের গুলশতে মরল কয়ারশ, কিন্তু 
কয়েকটি প্রশ্ন রেখে গেল । মরবার ঠিক আগের মুহূর্তে তার কাঠ থেকে 
একটা এসেছিল ডাক্তার কলিনের কাছে যা হাসির শব্দের মত। কথা 
ফুরিয়ে যাবার আপে কয়ারশ বলেছিল, “এ বড় অন্তত, আর তা না হলে-""” 
তার এই অসমাপ্ত উক্তি ক্যাথালিকরা সানন্দে এই ভাবে পৃ্শাত্গ করেছেন__ 
‘এ বড় অদ্ভুত, আর তা না হলে ঈশ্বর আছেন।” কয়ারীর এই শেব . 
অসমাপ্ত উক্ভিটিকে এইভাবে সন্পূর্ণতা দেওয়া অযৌক্তিক এমন কথাও 
যুক্তি দিয়ে প্রমাণ করা সহজ নয়। ঈশ্বরের অস্তিত্বে কয়ারশর অবিশ্বাসের 
দুঃসহ ভার কি ঈশ্বরের অত্তিত্বই প্রমাণ করে না? তা না হলে তার 
অবিশ্বাসের ভার এমন দুঃসহ কেন? এই ধরণের প্রশ্ন গ্রীণ সচেতন প্রচেষ্টায় 
পাঠকের মনে সঞ্চারিত করেছেন । 

প্যাস্কাল, ফ্ৰয়েড ও .বোদলেয়ারের ভাবনা ‘এ বার্ণট্‌ আউট কেস” 
বইটির শুরু থেকে শেষ পযন্ত ইতত্ততঃ বিতত | মানুষের নিজের দুঃসহ 
দুদশার বেদনা অনুভবের . তীব্রতা তার মহত্বের মাপকাঠি । মৌল পাপ 
ক:টকৌশল' প্রযত্র প্রচ্ছন্ন রাখাই সভ্যতার একমাত্র ভমকা । 

বইটির প্রথমাংশ অসাধারণ, কিন্তু দ্বিতীয়াংশ নেহাত সাধারণ | দ্বিতীয়াংশে 
স্বামী-স্ত্রী প্রেমিকের ত্রিকোণ ছন্বঃ ও তার পরিণতি মামুল উপন্যাসের 
নকসায় নিখ:তভাবে সম্পৃক্ত এবং চমক দেবার প্রবণতা থেকে উৎসারিত । 
বস্তুত গ্রেহাম গ্রীণের গভীর, উপন্যাস ও সুখপাঠ্য রহস্যাপন্যাস বিভিন্ন 
বিন্দুতে পরস্পরকে স্পর্শ করে। শব্ধ রহস্যোপন্যাসে মন্তব্য স্বল্প, চরিত্রের . 
বিকাশ কম, ঘটনা বেশি এবং বেক সুখাবহ পরিণতির দিকে । কিন্ত 
লেখকের মানসচচ্ঠার ব্যাপ্তি দুই জাতের উপন্যাসেই পৃণ“ নিদিষ্ট, কৈশোরেই 
চিরদিনের ফল - অনেক সময় ' তাঁর উপন্যাস মহৎ শিল্পকী্তি মনে হয় না, ' 
মনে হয় সুদক্ষ শিল্পকর্ম । জন্ম নিণীত ; দই জাতের উপন্যাসে জীবনদৃষ্টি 

প্র--9 


॥ গ্রাহাম গ্রীণের সাম্প্রতিক উপন্যাস ৯৮ 


মৃূলগত ভাবে অভিন্ন! ফলে অনেক সময় তাঁর উপন্যাস মহৎ শিল্প- 
কীতি মনে হয় না, মনে হয় সুদক্ষ শিল্পকর্ম। দুই জাতের কাহিনী- 
বয়নে অংশ বিশেষ অসম্ভাব্যতা ও কষ্টকম্পনার প্রশ্রয় রয়েছে যেমন 
এ “বানট আউট কেস’ এ কয়ারীর স্থপতি হিসেবে প্রায় বিশ্বব্যাপী 
জনপ্রিয়তা, যা অসম্ভাবনীয়। 

বলা বাহুল্য, গত তিন দশকে যুরোপেঃ. এ দেশেও, উপন্যাসের 
আঙ্গিক নিয়ে নানা পরীক্ষা হয়েছে । বিভিন্ন উপন্যাসকারের জানা নতুন 
রীতির, উপস্থাপনার পটুত্বের অজস্র উপহার পাঠকরা পেয়েছেন খ্রেছাম 
গ্রীনের কোন নতুন রীতির সচেতন প্রয়োগ লক্ষ্য করা যায় না? তিনি 
সামগ্রিকভাবে প্রচলিত রীতির অনুসারী! তবে তাঁর মিতভাষিতা 
বিস্ময়কর : তাঁর উপযা-প্রয়োগ গভীরভাবে নাড়া দেয়। আর অসহ্য 


দুঃখের কথা কামার সুরে না বলা ষদি আধুনিক হয়ঃ ' গ্রেহাম গ্রীন 


আধুনিক । 


তাঁর গভনর উপন্যাসগমলিতে যে জীবনদষ্টি প্রতিভাত, একটি 


বৃত্তের সঙ্গে তার নিখুত তুলনা চলে! অবশ্য মনে রাখতে হবে, যে 
লেখক তাঁর জাবনদৃষ্টির প্রতিভাসে একটি নিখুত বৃত্ত রচনায় মগ্ন 
তিনি যে বিন্দুতে শুর করেছেন সেখানেই আবার" ফিরে আসছেন 
বাকহ্যাম্পষ্টেড থেকে মোক্ষয়ারে এই সাতান্ন বছর বয়সেও গ্রীনেয় 
মানসচচ্চণ সেই মৌল পাপ, ক্লান্তি ও শুন্যতাবোধ, মানু ও ঈশ্বরের 
সদ্বদ্ধের বৃত্তে সম্পৃক্ত ।' সেই বৃত্তের চড়া রঙের ডৌল বলিষ্ঠ পায়ে 
পার হয়ে, অন্য কোন নতুন দিগন্তে পেশীছনর যন্ত্রটায় তাঁর ভাবনা 
কাঁপছে না। | 


ক 


ণনবেছ্ধ* 
ব্ৰহ্মবান্ধব উপাধ্যায় 


~ 


[ ব্রঙ্গবান্ধব উপাধ্যায় রবদন্বনাথের বিশেষ ঘনিষ্ঠ ছিলেন। তিনি 


" “নৈবেদ্য’'র একটি সমালোচনা ইংরাজশতে. লিখেছিলেন The Twentieth 


Century পাঁত্রকায়ঁ_নরহরি দাপ ছদ্মনামে | এখানে তার বঙ্গানুবাদ দেওয়া 
হোলো । প্রবন্ধটি সংগ্রহ ও অনুবাদ করেছেন শ্রীকালিদাস মুখোপাধ্যায় । 
তাঁর মন্তব্য পাদটীকা দেওয়া হোলো। ব্রঙ্গবান্ধব--জন্মশতনার্ধিকশ 
উপলক্ষ্যে প্রবন্ধটি প্রকাশ করা হোলো । সম্পাদক ] 


নৈবেদ্য কাব্যগ্রন্থে হিন্দড-মানসের এক নতুন শক্তির স্বরূপ ধরা 
পড়েছে । ভক্তিমূলক এই একশত গীতি-কবিতার কোথাও ভারতবর্ষে 
প্রচলিত কোন রর্তের কোন প্রভাব পড়ে নি। তবুও এ-কথা স্বীকার 
করতে হবে, এদের ভিতর ধ্বনিত হয়েছে সুপ্রাচীন ও সার্বজনীন 
অদৈতবাদের সুরে সুর বিশেষ ভাবে হিন্দহজীবনাদর্শের সুর। 
সংকীর্ণ সাম্প্রদায়িকতা, এবং শ্রথ উদ্বাসীনতার যুগে এই সুর বিশেব 
প্ৰণিধানযোগ্য । | 

নৈবেদ্য ধমশীবশ্বাসের কাব্য, কিন্তু ধর্মতত্তঃ নয় । ন্যায়শাস্ত্রের যুক্তি- 
তকে দ্বারা কণ্টকিত হলে শিল্প হারিয়ে ফেলে তার সমস্ত গৌরব । সমূন্নতির 
দিক হতে ৪৪515 Lost সম্ভবতঃ তুলনাবিগন, কিন্তু নৈষ্ঠিক ধর্মমত 


'প্রতপাদনের দিক হতে এ প্রয়াস একেবারেই ব্যর্থ হয়ে গেছে। দাত্তের 


Divine Commed'a-কে এ-সব অসুবিধার সম্মুখীন হতে হয় নি। এ 
কাব্যের প্রাণ বিয়েট্রিস্‌1 ন্বর্গ-নরক, প্রেতলোক, পাপ, পণ্য, বিচার প্রভৃতি 
বিষয়ে খুষ্টধর্মের মতবাদ এ গ্রন্থে স্থান পেয়েছে, কিন্তু এর ভিতর নেই কোন 
ভগ্ন প্রচার-প্রবণতা । পনম্পতা বিয়েট্রিসের যৌবনলাবণ্য ও সৌন্দর্য সব 
কিছুর উপর এক সম্মোহন জাল বিস্তার করেছে, এবং তার অপরুপ চবিত্র- 
মাধুর্য সমস্ত খণ্ডতাকে দিয়েছে এঁক্য। কালিদাসের কুমারসম্ভবে দেবদেবশ 
আছে, কিন্ত; তার দ্বারা কাব্য-সৌন্দর্য কিছুমাত্র খণ্ডিত হয় নি। স্বর্গের 


১০০ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


দেবদেবীকে তিনি মতের মানবমানবী রুপেই অঙ্কিত করেছেন। নৈবেদ্যকে 
প্রচলিত ধর্মমতের বিরোধী বলা যেতে পারে। কিন্তু এই কবিত্গুলির 
সুর স্বতঃই মানব-হদয়ে ঝংকৃত হয়ে উঠে। আনন্দ ও বেদনা, সংগ্রাম ও 
সফলতা, বিশ্বব্যাপী প্রেম, জাতীয় আশা ও আকাক্ষা, অপরিচিতের সহিত 
পরিচয়ের যে কামনা স্বতঃস্ফুরত ভাবে মানব-্বদয় হ'তে উৎসারিত হয় তাকেই, 
কবি এ-গ্রন্থে দেবতার পায় অঞ্জলি দিয়েছেন । 

যদিও ধর্মতত্তঃ নয়, তবু ধর্মীপপাসু মানুষের কাছে এ কাব্যগ্রন্থ 
আনন্দের নির্ঝর । সমগ্র গ্রন্থে ধর্মতত্তের কোন অসঙ্গতি নেই ; এর 
অদ্বৈতবাদ আগাগোড়া সুসম্বন্ধ | খৃঙ্টান, মুসলমান অথবা হিন্ব;র দেবালয়ে 
এই গীঁতি-শতক বিনাদিধায় আবৃত্তি অথবা গান করা যেতে পারে। এই 
গানগুলি মানব-হদরয়ের স্বাভাবিক অভিব্যক্তি এবং সে জন্য তাদের আবেদন 
সাবজনীন । | 


¥ 
এই কাব্যগ্রন্থের বিস্তৃত সমালোচনার সময় এখনও আসে নি। সামার ' 


মধ্য দিয়েই অসীমের সঙ্গে মিলন সাধনের মহান আদর্শ এ-গ্রন্থের হুল সুর । 
কয়েকটি কবিতার বিশ্লেষণমুলক আলোচনা সেই আদর্শ অনুধাবন করতে 
হয়ত সাহায্য করবে । | ূ্‌ 

অনেকের ধারণা নৈবেদ্যে কবি প্রচলিত পথ ত্যাগ করে এক সম্পূর্ণ 
নতুন পথ ধরে অগ্রসর হয়েছেন । এ-কথা সত্য যে, তাঁর পর্বববতঁ রচনায় 
কোন সুস্পষ্ট ধর্মতত্তৰ নেই, কিন্তু তলিয়ে দেখলে বুঝতে পারা যায়; 
কৰি আগাগোড়াই সংগ্রাম করে চলেছেন আত্ম-বন্ধন ও আত্মীয়-পরিজনের 
বন্ধন ভেঙ্গে ফেলে সকলের সঙ্গে মিলিত হবার জন্য । এমন কি অতপপ্ত 
ভালবাসার গভণর মর্মবেদনার মধ্যেও আমরা দেখতে পাই তিনি বিশ্বব্যাপী 
কল্যাণকে ব্যাকুল হয়ে কামনা করেছেন। পড়ুন-_ 


শোন বধ শোন, আমি করুণারে ভালরাসি 

সে যদি না থাকে তবে ধৃলিময় রৃপরাশি | 
তোমারে যে পুজা করি, তোমারে যে দিই ফুল 
ভালবাসি বলে যেন কখনো করোনা ভুল! 
যে-জন দেবতা মোর কোথা সে আছে না জানি 
তুমি ত কেবল তার পাধাণ-প্রতিমা খানি । 


শেক 


ক" 


॥ নৈবেদ্য ১০১ 


এবং বিচার করে দেখুন ইন্দিয়গ্রাহ্য প্রতীকের মধ্য দিয়েই তিনি ইন্দিয়াতীত 
. সত্যকে চেয়েছেন কিনা । 
| আবার “নির্ঝরের স্বপ্নভঙ্গ” কাঁৰতায় আমরা িযোহূত পংক্তি কয়টি 
৯৮ - দেখতে ই | 
জগৎ দেখিতে হইব বাহির 
আজিকে করেছি মনে, 
দেখিব না আর নিজেরি স্বপন 
| বসিয়া গুহার কোণে ! 
আমি--ঢালিব করুণা ধারা 
আমি--ভাঙ্গিব পাষাণ-কারা 
আমি--জগৎ প্লাবিয়া বেড়াব গাহিয়া : 
আকুল পাগল পারা! 
এই ছত্ৰ কয়টির মধ্যে দেখতে পাই প্রকৃতি হতে বিচ্ছিন্ন হয়ে নয়-প্রকৃতির 
সঙ্গে একাত্ম হয়ে থাকবার ব্যাকুলতা । “প্ণিমা’ নামক মরমী কবিতায় 
দেখি কম্পিত আবেগের লাভাপ্রবাহ__ ০ 


অনন্ত রজনী শুধু 
ডুবে যাই, নিভে যাই 
মরে যাই অসীম মধুরে, 
বিন্ব হতে বিন্দু হয়ে 
মিলায়ে মিশায়ে যাই 
অন্তরের সুদহর-সুদহরে | 


এর মধ্যে ধরা পড়েছে অসীম-অনস্তের মধ্যে বিলীন হয়ে যাবার গভীর 
আকুলতা ৷” 
আমি পৃ্ব‘বতণ* রচনা হতেই কিছ কিছ অংশ উদ্ধৃত করেছি। কবির 
অভিজ্ঞতা বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে বিশ্বদেবতার ধারণা ক্রমশঃ হয়েছে গভীর এবং 
নৈবেদ্য এসে তা হয়েছে পর্ণ বিকশিত-_- 
প্রভাতে যখন শঙ্খ উঠেছিল বাজি’ 
তোমার প্রাঙ্গণ তলে,-ভরি লয়ে সাজি 
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১০২ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


চলেছিল নরনারণ তেয়াগিয়া ঘর 

নবীন শিশিরসিক্ত গুঞ্জন মুখর 

কিপ্ধ বনপথ দিয়ে । আমি অন্য মনে 

যখন পল্পবপুঞ্জ ছায়াপুঞ্জ বনে 

ছিনু শুয়ে তূণাস্তীর্ণ তরঞ্গিণী তীরে 

. বিহঙ্গের কলগীতে সংমন্দ-সমীরে 

আমি যাই নাই দেব তোমার পুজায়, 

চেয়ে দেখি নাই পথে কারা চলে যায়! 

আজ ভাবি ভাল হয়েছিল মোর ভূল, 

তখন কুগুমগুলি আছিল মুকুল+- 

হের তারা সারাদিনে ফুটিতেছে আজি 

অপরাহে ভরিলাম এ পুজার সাজি। 
এই কবিতায় প্রকাশ পেয়েছে কবি কী করে ধরে ধীরে নিজের অজ্ঞাতসারে 
শিসগ'-প্রেমের মধ্য দিয়ে নিসর্গ-দেবতার পৃজায় এসে পেশীছেছেন। ! 

. নৈবেদ্যে আমরা অনস্তের আভাস ধর্মতত্তেবর মধ্য দিয়ে পাই না, আমরা 
তার আভাস পাই গভীর আবেগ, পরম ব্যাকুলতা এবং অনিদেশ্য যুক্তিনিষ্ঠ 
বিশ্বাসের মধ্য দিয়ে। পরস্পর-বরোধী আদর্শ*সংঘাতের যুগে ধর্মতত্তের 
মধ্য দিয়ে ইন্ট্িয়াতীতকে উপলদ্ধি করা খুবই কঠিন। বাক্তব-জীবনের 
রঙ্গমঞ্চ হতে, সংশয় ভ্রান্তি ও অসত্যের অন্ধকারে সত্য ও শিবের ব্যর্থ-সন্ধানের 
বেদনা থেকে নিরালস্ব তত্তেবর দিকে মানুষের দৃষ্টিকে আকর্ষণ করা সহজ নয় । 
কিন্তু যখন কোন মহান খাবি দ্রুত পলায়মান অনিত্য জগতের নিষ্ঠুর বন্ধন 
পড়নের মধ্যে পরম এঁক্ের সন্ধান পান এবং তাঁর অভিজ্ঞতার আলো নিয়ে 
তিনি সহ্যাত্রীদের কাছে উপস্থিত'হন, তখন বেদনাপীড়িত হৃদয় তাতে সহজে 
সাড়া দেয়। নৈবেদ্যের কবি এষন একজন মানুষ যিনি অ-দেখাকে প্রত্যক্ষ 
করেছেন। তিনি লিখেছেন 

না বুঝেও আমি বুঝেছি তোমারে 
কেমনে কিছ না জানি । 

অর্থের শেষ পাই না, তবুও 
বুঝেছি তোমার বাণী । 


| নৈবেদ্য . ১০৩ 


নিম্বাসে মোর নিমেবের পাতে । 
চেতনা বেদনা ভাবনা থামাতে, 
নে কে দেয় সবশরীরে ও মনে 
তব সংবাদ আনি । 
না বুঝেও আমি বুঝেছি তোমারে 
কেমনে কিছু নাজানি। 
তব রাজত্ব লোক হ'তে লোকে 
যে বারতা আমি পেয়েছি পলকে, 
হৃদি মাঝে যবে হেরেছি তোমার . 
বিশ্বের রাজধানশী । 
না বুঝেও আমি বুঝেছি তোমারে 
কেমনে কিছু না জানি । 


, অনন্তের সহিত প্রত্যক্ষ এবং ব্যক্তিগত সম্বন্ধই নৈবেদোর প্রধান সুর । কেউ 
কেউ বলেন যেহেতু অসীম ও অনন্তের ধারণা সহজসাধ্য নয়, সেই 'জন্য যারা 
অধ্যাত্ম সাধনায় বেশীদঃর অগ্রসর হ'তে পারেন নি, তাদের পক্ষে সসীম দেবতার 
উপাসনাই প্রশস্ত । অনস্ত কি সত্যই ধারণার অতাঁত? যদি তাই হয় তো 
'বলতে হবে যুক্তি অর্থহীন । অনন্তের অনুভততিই হলো যুক্তির প্রভাত ।. 
যুক্তির আরম্ভ এবং পরিণাম হলো বিশ্বব্যাপী নিঃসাঁম সত্তার অনুভবতি । 
যুক্তিনিষ্ঠার ফলেই অনস্তের ধারণা হয় সম্ভব | ততক্ষণ পর্যন্ত ভগবানের সঙ্গে 

"মানুষের অন্তরতম পরিচয় ঘটে না যতক্ষণ পর্যন্ত সত্যকে জানবার জন্য তার 
বৃদ্ধি আলোকিত না হয় অথবা মঙ্গলকর কর্তব্য সম্পাদনের জন্যও তার হৃদয় 
দীপ্ত হয়ে না ওঠে । আমার এবং আমার অরষ্টার মধ্যে কোন বাধাই থাকতে 
পারে না। কবি ভগবানের মুখোমুখী হয়ে দাঁড়াবার গৌরবময় অধিকার 
লাভ করেছেন । এই অধিকারকে তিনি সব চেয়ে দুলভ বলে মনে করেশ। 

7 নৈবেব্যের প্রথম কবিতায় কবি নিজেকেই ভগবানের চরণে নিবেদন করেছেন-- 

| প্রতিদিন আমি হে জীবনস্বামী 
দাঁড়াব তোমারি সম্মুখে, 

করি জোড়কর হে ভুবনেশ্বর 
দাঁড়াৰ তোমারি সম্মুখে, 


Sag | প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


তোমার অপার আকাশের তলে 
বিজনে বিরলে হে_ 
নসর হৃদয়ে নয়নের জলে 
দাঁড়াব তোমারি সম্মুখে । 
মৌলিক ভাবের দিক হতে নৈবেদ্যের কবিতাগুলিকে চার শ্রেণীতে ফেলা 
চলে £ (১) এক থেকে একের দিকে অভিগমন, (২) মানুষেরহা ভিতর 
ভগবানের উপলদ্ধি, (৩) ভগবান সকল জাতির ভাগ্যবিধাতা এবং 
(৪) ভগবানই সর্বকর্মের নিয়ন্ত্রণ | . 
যারা অধ্যাত্ম-পথের পাঁথক তাদের জীবনে যখন চরম মুহুর্ত উপস্থিত হয়, 
তখন পর্ব-গ্লানি রহিত সেই এক, যিনি সোদরহাীন, তিনি মানবাত্বাকে নির্জনে 
আহ্বান জানালে মানবাত্বা যে ভাবে সাড়া দেয়_-তাকে আন্তরিক বেদনার 
সঙ্গে প্রকাশ করা হয়েছে নীচের ছত্র কয়টিতে । এই বেদনার আন্তরিকতা 
হতাশ মানুবকেও উদ্দীপ্ত না করে পারে না | 
মহারাজ, ক্ষণেক দর্শন দিতে হবে 
তোমার নিজনধামে | সেথা ডেকে ল'বে । 
সমস্ত আলোক হ’তে তোমার আলোতে 
আমারে একাকাী,--দর্ব সুখ দুঃখ হ'তে, 
সর্ব সঙ্গ হ'তে, সমস্ত এ বসুধার 
কমরবিন্ধ হতে | দেব-মন্দ্িরে তোমার 
পশিয়াছি পৃথিবীর সববযাত্রীসনে, 
দ্বার মুক্ত ছিল যবে আরতির ক্ষণে । 
দপাবলী নিবাইয়া চলে যাবে যবে 
নানা পথে নানা ঘরে পৃজকেরা সবে, 
দ্বার রুদ্ধ হ'য়ে যাবে” শান্ত অন্ধকার 
আমারে মিলায়ে দিবে চরণে তোমার | 
একখানি জীবনের প্রদীপ তুলিয়া 
তোমারে হেরিব একা ভুবন ভুলিয়া । 
জনে ভগবানের সান্নিধ্য লাভ কাম্য হ’লেও কবি এই পৃথিবীকে ভগবানের 
প্রেম ও তাঁর অনন্ত এন্ব্ উপলদ্ধি প্রতিবন্ধক বলে মনে করেন না। তিনি 
সকলকেই তার সঙ্গে বাস করবার জন্য আমন্ত্রণ জানিয়েছেন এবং প্রার্থনা 


॥ নৈবেদ্য | ১০৫ 


করেছেনঃ তাঁদের সহিত তাঁর সন্বন্ধ যেন তাঁকে উন্নততর প্রেম ও পুজার পথে 
নিয়ে যায়-- 
যারা কাছে আছে তা"রা কাছে থাক, 
তা'রা তো পাবে না জানিতে 
তাহাদের চেয়ে তুমি কাছে আছ 
আমার হৃদয় খানিতে । 


যারা কথা বলে তাহারা বলুক, 

আমি কাহাকেও করি না বিমুখ, 

তারা নাহি জানে ভরা আছে প্রাণ 
তব অকথিত বাণীতে । 


নীরবে নিয়ত রয়েছ আমার 
নীরব হৃদয়খানিতে । 
কবি আরও এগিয়ে গেছেন এবং আরও গভীরে প্রবেশ করেছেন । তিনি 
স্বগরাজ্যের আনন্দও কামনা করেন না, যদি সেই আনন্দ লাভ করবার জন্য 
তাঁকে সমস্ত দায়িত্ব ও কতর্ব্য অস্বীকার করতে হয়, যদি মানুষের দুঃখ ও 
বেদনার প্রাতি তাঁকে হতে হয় উদাসীন | নিরীহ মানুষ যখন দুঃখ পায়, সেই 
নুঃখের বেদনা ভগবানেরই বকে এসে আঘাত করে ভগবান তাঁর প্রেম 
ও করুণার'মধ্য দিয়ে দুঃখ ভোগ “করেন। অপরের অপরাধের জন্য যারা 
দুঃখ ভোগ করে, তাদের দুঃখের শরিক হলে, তাদের প্রতি প্রেম ও করুণা 
প্রদর্শন করলে, বিধবা ও অনাথের দন্বল ও অত্যাচারিতের বেদনা-ভার লাঘব 
করা হয়-_-অধঃপতিত মানবাত্মার প্রতে করুণা প্রদর্শনের জন্য ভগবানের কাছে 
আবেদন জানানো হয়| 'সুতরাং কবি বলেছেন 
আমি তাই চাই ভরিয়া পরাণ 
দুঃখেরি সাথে দুঃখেরি ত্রাণ, 
তোমার হাতের বেদনার দান 
এড়ায়ে চাহি না মুকতি | 


প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


দুঃখ হবে মোর মাথার মাণিক ৰ 
সাথে'যদি দাও ভকতি 
যত দিতে চাও কাজ দিয়ো, যদি 
তোমারে না দাও ভুলিতে, 
অন্তর যদি জড়াতে না দাও 
জাল-জঞ্জালগুলিতে । ূ 
বাঁধিয়ো আমায় যত খুসি ভোরে 
যুক্ত রাখিয়ো তোমা পানে মোরে, 
ধুলায় রাখিয়ো, পবিত্র করে? 
তোমার চরণধহলিতে । 


ভনলায়ে রাখিয়ো সংসার তলে, 
তোমারে দিও না ভুলিতে । 
আমরা যখন দন্ঠখ এড়াতে চাই এবং সুখ ও স্বাচ্ছন্্য কামনা করি, তখন 
সন্যাস গ্রহণের নামে সংসার পরিত্যাগ করা হবে একটা মারাত্মক রকমের ভুল । 


কবি যথাথ‘ই অশান্তি, বেদনা ও আঘাতের মধ্য দিয়ে মুক্তি চেরেছেন । যদিও ..€. 


সমস্ত পারব বৈচিত্র্যের মুলে রয়েছে সেই পরম এক্য, তবুও আজ-পরমপিতার 
সন্তানগণ অনৈক্য, দ্বন্দ ও সংগ্রামের শিকারে পরিণত হয়েছে। আত্মত্যাগ, 
দুঃখ-বরণ ও প্রেমের বাণী নিয়ে লু্ধ ও স্বার্থপর মানুষের সহিত মোকাবিলা 
করতে না পারলে এঁক্য স্থাপন আজ আর সম্ভব হবে না । আমি আশা করি 
কৰি যথাসময়ে তাঁর নিজস্ব এরন্বজালিক পুরে আরও গান রচনা করবেন, 
অবসাদ হতে দেশবাসীকে মুক্ত করবেন, অপরের বেদনাভার বহন করতে 


তাদের করেন অন:প্রাণিত | 
ভগবান সকল জাতিরই ভাগ্যবিধাতা-। 


এই বিবয়ের উপর লেখা 


কয়েকটি কবিতায় কৰি বিস্ময়কর সাহসের পরিচয় দিয়েছেন । এই বিয়য়টি 
আমাদের সতর্ক মনোযোগ দাবী করে । ভবিষ্যৎ ভারতের গৌরব পাশ্চাত্য 
সভ্যতার বনিয়াদের উপর গড়ে উঠবে, কবি. তা কল্পনা করেন নি। কু 


কবির চোখে আধুনিক সভ্যতার চাকচিক্য 


নৈশালোক মাত্র প্রভাতের 


অরুণ-কিরণপাত নয়। নীচের ছত্র কয়টিতে কবির দৃষ্টিভঙ্গী অপরুপ 


ভাবে ফুটে উঠেছে 
আজি নিশার আকাশ 


যে আদর্শে রচিয়াছে আলোকের মালা, 


॥ নৈবেদ্য Lon 


সাজায়েছে আপনার অন্ধকার-থালা 
ধরিয়াছে ধবিত্রীর মাথার উপর 
সে. আদর্শ প্রভাতের নহে, মহেশ্বর। 
জাগিয়া উঠিবে -প্রাচী যে অরুণালোকে 
সে কিরণ নাই আজি নিশীথের চোখে । 
আবিলতাযুক্ত প্রাচীন হিন্দ-এতিহ্যের উপর ভিত্তি করে ভারতের 
জাতীয়-জীবনকে মহায়ান করে গড়ে তোলা হলো রবির আদর্শ, বাহ্য- 
গড়নে যদি এখানে-ওখানে সামান্য কিছ পাশ্চাত্য প্রভাব থাকে তো তাতে 
কবির আপত্তি নেই। 
.সমস্ত বন্ধন ছিন্ন করে পরিপন্্ণরূপে ভগবানের উপলব্ধি, করাই হলো 
নৈবেদ্যের চরম আদর্শ { 
তব প্রেমে ধন্য তুমি করেছ আমারে 
প্রিয়তম । তবু শুধু মাধুর্য মাঝারে 
চাহি না নিমগ্ন করে রাখিতে হ্বদয়। 
আপনি যেথায় ধরা দিলে, স্নেহম্য় 
tS বিচিত্র সৌন্দর্যভোরে, কত স্নেহে প্রেমে 
কতরহপে-সেথা আমি রহিব না থেমে 
তোমার প্রণয়-অভিমানে ৷ চিত্তে মোর 
জড়ায়ে বাঁধিব নাকো সন্তোবের ডোর ! 
আমার অতাঁত তুমি যেথা, সেইখানে 
অন্তরাত্া ধায় নিত্য অনস্তের টানে 
"সকল বন্ধন মাঝে»যেথায় উদার লই 
অন্তহীন শান্তি আর মুক্তির বিস্তার । 
তোমার মাধুর্য যেন বেধে নাহি রাখে, 
তৰ 'এম্বর্যের পানে টানে সে আমাকে। 
এই কবিতায় নিরালম্ব ব্ৰহ্মজ্ঞান লাভের জন্য প্রাচীন বৈদাত্তিক 
টড 
* আকুলতা কার না চোখে পড়বে? মানুষ বিচিত্র .সম্বন্ধের মধ্য দিয়ে 
ভহমাকে উপলদ্ধি করতে পারে, কিন্তু তাঁর করুণাধারা জীব-জগতের 'সাহত 
তাঁর সম্বন্ধের ভিতর দিয়ে পাওয়া যায় না-_তাঁকে পাওয়া যায় অন্তহীন 
গভশীরতার বিস্তারের ভিতর যেখানে সব বৈচিত্র্য এসে ধরা দেয় নিবিড় 


১০৮ প্রবন্ধ পাত্রকা ॥ 


এক্যবোধের মধ্যে । ভারতবর্ষ এই আদর্শ হতে ভ্রশ্ট হয়েছে, তাই . 


সে আজ অধঃপতিত। রবীন্দ্রনাথের আবার উপনিবদের পুরানো গান 


গেয়েছেন নতুন সুরে ; আমাদের দেশবাসীর কণ্ঠে এ গান যেন বিধাতার , 
আশীর্বাদ লাভ করবার জন্য মন্দ্রিত হয়। আসুন, আমরা কবির সুরে : 


সুর মিলিয়ে বলি-_ 
| যেথা দর তুমি 

সেথা আত্মা হারাইয়া সর্ব তট-ভহমি ৪ 

তোমার নিঃসামা মাঝে পণণানন্দ' ভরে 

আপনারে নিঃশেখিয়া সমপণ করে। 

কাছে তুমি কর্মতট আত্মা তটিনীর, 

দুরে তুমি শাত্তিসিন্ধু অনস্ত গভশর। 

স্বর্গে মত্যুহীন সমাজ গড়ে উঠেছে, এই সমাজে যানুয়ের সহিত 

মানুষের পরিপূর্ণ মিলন সাধিত হবে | এই সমাজের কোন পবর্বাভাস আমরা 
নৈবেদ্যে পাই না, কিন্তু মৃত্যু যে অ-জানাকে জানবার .পথে একটা পদক্ষেপ 
মাত্র সে কথা এ গ্রন্থে জোরের সঞ্গেই ঘোষণা করা হয়েছে-- 


৯৮ 


i 


হা 


মৃত্যুও অজ্ঞাত মোর! আজি তার তরে 
ক্ষণে ক্ষণে শিহরিয়া কাঁপিতেছি ডরে ! 
সংসারে বিদায় দিতে আঁখি ছল ছলি ? 
জীবন আকড়ি’ ধরি আপনার বলি” 
দুই ভুজে ! ওরে মহঢ়, জীবন সংসার 
কে করিয়া রেখেছিল এত আপনার 
জনম-মূহর্ত হতে তোমার অজ্ঞাতে, 
তোমার ইচ্ছার পর্বে? মৃত্যুর প্রভাতে 
সেই অচেনার মুখ হেরিবি আবার 
মত্তে চেনার মৃত | জীবন আমার 
এত ভালবাসি বলে হয়েছে প্রত্যয় 
মৃত্যুরে এমনি ভালবাসিব নিশ্চয়, 
স্তন হতে তুলে নিলে কাঁদে শিশু ভরে, 
মুহুর্তে“ আশ্বাস পায় গিয়ে স্তনান্তরে ! 
মাত্র একশত গাঁতি-কবিতার ভিতর অনন্তের সহিত মানবাত্মার মিলনের মহান 


॥ নৈবেদ্য ১০৯. 


আদর্শ সম্পূর্ণর্‌পে উদ্ঘাটিত হবে এ আশা আমরা করতে পারি না। কবির 
স্বচ্ছ মানস-দর্পণে আমরা অনন্তের আভাস পেয়েছি, এর ফলে অনত্ত জীবন 
সম্বন্ধে আমাদের কৌতুহল হয়েছে উদ্দীপ্ত ! 
কবি জ্ঞান ও প্রজ্ঞার আলোকে উদ্ভাসিত, তব তিনি একটা, শুন্যতা ও 
শুচ্কতার বেদনায় অধীর হয়ে পরম করঢুণাময়ের কাছে আবেদন জানিয়ে 
বলেছেন রং ও ‘ 
| দীর্ঘকাল অনাবৃষ্টি, অতি দীর্ঘকাল 
হে ইন্দ্র হৃদয়ে মম! দিকচক্রবাল 
ভয়ঙ্কর শহন্য হেরি, নাহি কোনখানে 
সরল সজল রেখা,-কেহ নাহি আনে 
নব বারি বর্ষণের শ্যামল সংবাদ ! 
যদি ইচ্ছা হয়, দেব, আন বজ্রনাদ 
প্রলয়-মুখর হিংস্র ঝটিকার সাথে! 
পলে পলে বিদ্যুতের বক্র করাঘাতে 
সচকিত কর মোর দিগ্‌ দিগন্তর ! 
সংহর সংহর, প্রভো, নিস্তব্ধ প্রখর 
এই রুদ্ধ, এই ব্যাপ্ত, এ নিঃশব্দ দাহ, 
নিঃসহ নৈরাশ্য তাপ ! চাহ নাথ চাহ 
জননী যেমন চ।হে সজল নয়নে, 
পিতার ক্রোধের দিনে, সন্তানের পানে! 


আমার এ মানসের কানন কাঙাল 

শীর্ণ শুচ্ক বাহু মেলি বহু দীর্ঘকাল 
আছে ক্ৰুদ্ধ উধ্বপানে চাহি ! ওহে নাথ» 
এ রুদ্র মধ্যাহ্ন মাঝে কবে অকস্মাৎ 

পথিক পবন কোন _দংর হতে এসে 

ব্যগ্র শাখা-প্রশাখার চক্ষের নিমেষে 

কানে কানে রটাইবে আনন্দ মর্মর, 
'প্রতাঁক্ষায় পুলকিয়া বন-বনাস্তর ! 

গম্ভীর মাভৈঃ মন্ত্র কোথা হতে বহে 


১১৬. ই এ প্রবন্ধ পত্রিকা. ॥ 
তোমার প্রসাদপুঞ্জ ঘন সমারোহে 
ফেলিবে আচ্ছন্ন করি নিবিড়চ্ছায়ায় | 
তার প্‌রে বিপুল ববর্প ! তারপরে 
পরান প্রভাতের সৌম্য রবিকরে 
রিক্ত মালঞ্চের মাঝে পৃজা পুষ্পরাশি ৫ উর, 
নাহি জানি কোথা হতে উঠিবে বিকাশি। 


পা 


এই প্রার্থনা কী করুণ, কী গভশর ও মমস্পিশশ। ইহা পাবাণহৃদয়কে , 
বিগলিত করে দেয়, সপ্রমাণ করে মানুষ কত অকিঞ্চিৎকর | নৈবেদ্য ভক্তির. : 
la পরাজ্ঞানের পরিপংর্ণ মিলন ঘটেছে। এই পরাজ্ঞানের আলোকপাতেই'. :"' 
মানব-জীবনের গহঢ় , সম্বন্ধটি উদ্ভাসিত হয়ে উঠে । এই গ্রন্থের কঁবতাগুলি ' 

ভাগবত আলোকে উজ্জবল মুক্তার মতো দ'প্যমান_ 

আমার এ ঘরে আপনার করে 

। গৃহ্দীপখাশি জ্যালো | 
সব দু শোক সার্থক হোক: 
লভিয়া তোমার আলো ।' 


“a 


কোণে কোণে যত লুকান আঁধার 
মরুক ধন্য হয়ে, 
১ তোমারি পুণ্য আলোকে বসিয়া 
প্রিয়জনে বাসি ভালো । 
আমার এ ঘরে আপনার করে 
গহদীপখানি জবালো । 


পরশমণির প্রদীপ তোমার 
অচপল তার জ্যোতি, . ই রি 
নিক- হী 
সোনা করে নিক পলকে আমার ER 
. সব কলঙ্ক কালো । | 
আমার এ ঘরে আপনার করে 
গৃহদীপখানি জযালো । 


॥ নৈবেদ্য ৮৫ | ১১১ 


মি য যত দীপ জনলি, শখ অর 
|" জালা আর শুধু কালণ, 

-. আমার ঘরের দয়ারে শিয়রে :.. এ 
7 তোমারি কিরণ ঢালো' . রঃ 7০১ ইল 

. আমার এ ধরে'আপনার করে ৮, | 

- গ্‌হদাীপখানি জরলো ৷. - 

. কৰির প্রার্থ না সফল হোক, তিনি যেন ভগবানের মুখনিঃসৃত ্যোতিপ 

‘আরও বেশী করে লাভ করেন।, .. 





[ ১৯০১, ৪ জুলাই নৈবেদ্য প্রকাশিত: হয়| জুলাই মাসেরই The. 
Twentieth Century পত্রিকায় নরহরিদাগ . এই . ছদ্মনামে ব্রহ্মবান্ধর 
উপাধ্যায় নৈবেদ্য কাব্যগ্রন্থের এক দীর্ঘ: সমালোচনা লেখেন। 
রবীন্দ্রনাথ -“আশ্রম বিদ্যালয়ের সূচনা” শীর্ষক রচনায় (প্রবাসী, আশ্বিন, 
১৩৪০) এই ‘সমালোচনা সম্বন্ধে লিখেছিলেন, “উপাধ্যায়ের সঙ্গে 
আমার পরিচয় ক্রমশঃ ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠল। আমার নৈবেদ্যের কবিতা- ' 
গুলি, প্রকাশ, হচ্ছিল তার কিছুকাল. পৃর্বে। এই কবিতাগুলি- 
তাঁর অত্যন্ত - প্ৰয় ছিল। তাঁর সম্পাদিত Twentieth Century. 
পত্রিকায় এই. রচনাগন্ুলির' যে প্রশংসা তিনি ব্যক্ত করেছিলেন, . 
. সেকালে সে রকম উদ্ধার প্রশংসা আমি আর কোথাও পাই শি। বস্তুত, 
‘এর' অনেককাল পরে এই সকল কবিতার কিছু অংশ এবং খ্রো,: 
. ও গীতাঞ্জলি থেকে এই জাতীয় কবিতার অনুবাদের যোগে যে' 
* , সম্মান", পেয়েছিলেম, তিনি আমাকে সেই রকম অকুষ্ঠিত সম্মান 
দিয়েছিলেন সেই সময়েই 1৮ ১৩৪১ সনে প্রকাশিত, “চার-অধ্যায়” :, 
উপন্যাসের ভুমিকায় কবি লিখেছেন, “একদা ব্রক্গবান্ধব . উপাধ্যায় রি 
যখন Twentieth Century মাশিকপত্রের সম্পাদনে নিযুক্ত বিঃ তখন ' 
সেই পত্রে তিনি আমার নুতন প্রকাশিত .নৈবেদ্য. গ্রন্থের এক সমালোচনা, 
লেখেন । তৎ্পহর্বে আমার কোন, কাব্যের এবন অকুণ্ঠিত প্রশংসাবাদ 
কোথাও দেখি নি” . 

উপাধ্যায়ের সমালোছনাটি বিশেষ মল্যবান। “Twentieth Century 
দুষ্প্রাপ্য | - এখানে . সমালোচনার বাংলা অনুবাদ দেওয়া হলো । 


--কালিদাস মুখোপাধ্যায় ] 


\ 





ছআমহারোরা গাগা ৬ সু’ চামচ মুতসপ্জীবনীর সঙ্গে চায় চামচ মহা. ৬ EE 


1 5 জাক্ষারিষ্ট { ৬ বৎসরের পুরাতন } সেবনে আপনার iy 
“ছে ই ৰা ০১ স্বাস্থোর ভরত উন্নতি হবে। পুরাতন মহা- 
li দ্রাক্ষারিষ্ট ফুলফুলকে শক্তিশালী এবং সর্দি, কাসি, . 
শ্বাস প্রভৃতি রোগ নিবারণ ক'রতে অত্যধিক 


নিব রাত) পন লিও 


জু আপনার দেহের ওজন ও শক্তি বৃদ্ধি পাবে, মলে 
উৎসাহ ও উদ্দীপনার সঞ্চার হবে এবং নবলক 
ও ক্ম্মশক্তি দীৰ্ঘকাল অটুট থাকবে * , 
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পরত, ৫ OV পর 
গদি - 


রাজশেখর বসু ১--৩ ' অপ্রকাশিত পত্র 
. ধদুনাথ সরকার ৩-১২ বাবু রবীন্দ্রনাথের ছোট গল্প 
শশিভ্ষণ দাশগুপ্ত ৯৩--২০ আধুনিক জগৎ ও হিন্দুধর্ম 
+ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ২১--২৪ ভারতে জৈনধর্ম | 
স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ ২৫--২৮ সঙ্গীতের ভাষা 
নারায়ণ গগ্গোপাধ্যায় ২৯-৩৫ আশণেণ্ট হেমিংওয়ে “ 
ক্ষিতীশপ্রপাদ চট্টোপাধ্যায় ৩৬--৫২ পশ্চিমবঙ্গে জাতিভেদ প্রথা - 
রথান্দ্রনাথ রায় ৫৩--৬৬  রবান্নাথের “নৌকাডুবি? 
আবুল ফজল ৬৭--৭৯ “জীবনানন্দ ও সংধাপ্নাথ 
“সত্যজিৎ রায় ৮০--৯১ ইতালীয় ফিল 
কঞ্চ ধর ৯২--১১০ রবান্রনাথ £ পশ্চিমের জানালায় 
রদ্প্রপাদ সেনগুপ্ত ১০২--১০৬ ইংরাজী একাংক . 
'সুমন্ত বন্দ্যোপাধ্যায় ১০৭--১১৫ কালীঘাটের পট 
আদিত্য ওইদেদার ১১৬--১২৫ অনুবাদে রবীন্দ্রনাথ 
বাসব সরকার. ১২৬--১৪০ নিরপেক্ষবাদের রাজনীতি 


মণালকান্তি ভ্ব ১৪১--১৬০ জ্শ পলসার্ত ঃঅভ্ভিবাদ ও দ্বাধীনতা .' 


উলিয়াম আচার ১৬১-_-১৬৩ রবান্দ্রনাথের ছবি ₹.. 
তরুণ সান্যাল ১৬৪--১৭৬ হে নক্ষত্রবীথি 
. শান্তি সিংহ রায় ১৭৭--১০১ রবীন্দ্রনাথের “জীবনদেবতা” 
জে, বি, এস, হলডেন্‌ ১৮২--১৮৫ মানবপ্রক্তির পরিবর্তন কি সম্ভব 
রেভারেওড অগাতোয়া ১৮৬--১৯২ . আমার রবান্দ্রনাথ 


2 সপ MOV) Sh হো 


কার্যালয় £. ২০, গ্রে দ্ট্রাট। ফোন ? ৫৫-৪৪২৫ কলিকাতা-৫ 
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বার্সার সম্ভাব্য , চিন 
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॥ সাহিত্য 1. 
ld ! 
শমীক বন্দ্যোপাধ্যায় £ হোমিংওযে 
দেবব্রত চতরীব্তী. 2” প্রকল্গনা ও বিকম্পনা 
সি 
সৈয়দ আপি ত আঁহসান Re “মেঘনাদ বধে’র চিত্রকল্প 
রাষ্ট্রবিজ্ঞান ॥ মি 


অচত্যুৎ ঠা টু বাষ্ট ও স্বাধীনতা 
| ॥. ইতিহাস ৷৷ 


'ছারাপচ্ নিয়োগ": ৪, প্রাচীন প্রাচ্যে ইতিহাস চর্চা, 


নি 


॥ সর I 
সর্োজ গণ্োপাধ্যায় £ বৈদিক সমাজে শসা 


5 + দৰ্শন |. 
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EX রাজশেখর বহ 
- জবি, ঠা কলিকাতা 
‘হই: রা ১৯৩৩ | 
[ দে ঘোষকে লিখিত]. | 


AA: Et | 
.. আপনার ১৬ই আষাঢ়ের চিঠি চা অতিশয় সুখী: নি বানান | 


সম্বন্ধে আপনি যাহা লিখিয়াছেন তাহার জন্য আমি কৃতজ্ঞ। আপনার পুর | 


| উত্তর যথাসাধ্য দিতেছি ।_. | - 
চলস্তিকার দ্বিতীয় সংস্করণ ছাপা 'হুইতেছে। প্রায় অর্ধেক ছাপা, হা 
₹ গিয়াছে, বাকী বোধহয় পূজার পরেই শেষ হইবে। আপনি যে সকল' ‘কচি 
" দেখাইবেন তাহার সকলগুলির আর শোধনের উপায় নাই।' es 
বাংলা বানানের পদ্ধতি সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ, .যোগেশচন্দ্র, স্থনীতিকুমার. এবং. 
"আরও কয়েকজনের সঙ্গে আমি কথা .কহিয়াছি। সমস্ত শব্দের বানান সম্বন্ধে 
" কাহারও নির্ধারিত মত নাই, তবে সৃকলেই স্বীকার করেন যে একটা৷ ব্যবস্থা. হওয়া: 
খুব দরকার ।- কতকগুলি শব্দের বানান সম্বন্ধে ই'হাদের নিজ নিজ মত আছে।, .. 
কোনো কোনে৷ বিষয়ে ইহারা একমত, কিন্তু মতভেদও .বিস্তর আছে। : বিশ্ব :.. 
বিদ্যালয়ের চেষ্টায় সহজেই বানান স্থিরীক্ৃত হইতে পারে ইহা আমারও বিশ্বাস। : 
রবীন্দ্রনাথ সেই চেষ্টা করিতেছেন, কিন্ত শেষ অবধি কিছু হইবে কিনব তাহাতে | 
সন্দেহ আছে।, ... .. -. FE EY 
টলত্তিকা আরম্ভ করিবার পূৰে আমি: বানানের পদ্ধতি" 'নিরূপণের টে | 
করিয়াছিলাম। আমার" উপায় এই কতকগুলি বাংলা শব্দের ফর্দ- তৈয়ার 
করি। প্রায় চল্লিশজন সুশিক্ষিত প্রবীণ ও নবীন লেখকের সহিত একে একে, 
দেখা করি। আমি ফর্দ হইতে এক-একটি শব্দ পড়ি এবং শ্রোতাকে 'তাহা। 


bl রা প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


বানান করিতে বলি। প্রথমেই সতর্ক করিয়া দিয়াছিলাম-__সঙ্গতি-অসঙ্গতির 
বিচার না করিয়া যে বানান মনে আসিবে তৎক্ষণাৎ বলিতে হইবে। আমার 
উদ্দেশ্য__ লেখকের স্বাভাবিক প্রবৃত্তি নির্ধারণ এবং যে বানান অধিকতম ভোট 
পায় তাহা অবলম্বন করিয়া বানানের সাধারণ স্থত্র গঠন । এই পরীক্ষার ফলে 
অনেক বানানের সামঞ্জস্য পাইয়াছিলাম, যথা ই-কারান্ত ও ঈ-কারান্ত শব্দের! 
কিন্ত কতকগুলি শব্দে, বিশেষতঃ যাহার মূল সংস্কত শব্দে উ বা ণ আছে, এত 
অসামপ্রস্ত দেখা গেল যে ভোট দ্বারা স্থত্র নির্ণয় সম্ভব হইল না । অগত্যা 
রবীন্দ্রনাথ ও যোগেশচন্দ্রের মত লইলাম। উভয়েই বাংলা শব্দে উ ণ যথানস্তব 
বর্জন করিতে চান। . আমি অভিধানে যে বানান দিয়াছি তাহার অধিকাংশই 
উল্লিখিত ছুই উপায়ে নির্ণীত। অবশিষ্ট শব্দে আমার রুচিসঙ্গত বাঁনানকে 
প্রাধান্ত দিয়াছি। নূতন সংস্করণে কোনো কোনো শব্দের বানান বদলাইয়াছি। 
আপনি যে “কোম্পানী” দেখিয়াছেন তাহা ভুল, ‘কোম্পানি’ হওয়া উচিত 
ছিল। | 

“‘জয়ন্তী-২য় সংস্করণে দিয়াছি | Co 

‘অভিলাঁস, উৰ্ধ’ দি নাই, কারণ প্রয়োগ বিরল, সকল সংস্কত অভিধানে 
নাই। কিন্তু এখন মনে হইতেছে ডর্দ্ব* দেওয়া উচিত ছিল, বানান সরল করার 
পক্ষে কিঞ্চিৎ সাহায্য হইত । 

ুঁছা’ দি নাই, ভোটে ‘ওঁচা’ দীড়াইয়াছে। 

অগ্নিদগ্ধা» শয়তা (?), হিবাচী ৫), দি নাই । সম্বরা অর্থে ‘সম্ভার’ শুনি 
নাই, বোধহয় প্রাদেশিক । 

পুত্ৰ’ দিব। ‘পুত্ৰ’ প্রয়োগসিদ্ধ কিন্তু ব্যাকরণসম্মত নয়। 

“গোয়েন্দা ।--মূল অর্থ জানি না। বাংলা অর্থ দিয়াছি। কথ্য” অর্থে 
কথনীয় এবং যাহা কহা হয়। “কথিত” যাহা কহা হইয়াছে । অতএব “কথিত 
ভাষা”র চেয়ে “কথ্যভাষা+ ভাল মনে হয়। কিন্তু চলিত ভাষা” কথ্য ভাষা নয় | 
“সাধু; ও ‘চলিত’ দুইটিই লেখ্য বা লৈখিক ভাষা | 

পরীক্ষা প্রার্থনীয়” 1--ষেন ইংরেজী নকল, trial] solicited | এরূপ 
প্রয়োগ খুব চলিতেছে, কাজেই শিষ্ট না বলিয়া উপায় নাই! 

Cat-এর এর উচ্চারণ বুঝাইবার জন্য একটি নূতন স্বরবর্ণ ও তাহার যোজ্য 
রূপ হইলে ভাল হয়। রবীন্দ্রনাথ ও যোগেশচন্দ্র দুজনেরই এই মত। আমি 


+ 


“শ্ব 


nd 


+ 


॥ অপ্রকাশিত পত্র. | be 
fl ৬৯ 17 রি রি 
প্রস্তাব করিয়াছি_ এ (act, 10০৫৮ এক হেট । রান্নার এই ছুই চিহ্ন 


।পছন্দ করিয়াছেন। কিন্তু নূতন বর্ণ যেমনই হউক চালাইতে সময় লাগিবে। 
"আমার: মতে ততদিন “আ্যা ঢা” চিহ্ন দ্বারা, কাজ চলিতে পরে। আয!’ বর্ণমালায় 
নাই; য-ফলা+ আ-কার=Caএর ৪ তুল্য নয়। ছুইটিই কৃত্রিম, কিন্ত 
‘অনেকে প্রয়োগ করেন সেজন্য পরিচিত। হিন্দীতে এই উদ্দেশ্যে ও-কার 


চলিতেছে_0৮- ' ভর 


আমি ‘এমন এত কেমন খেলা” ইত্যাদি শব্দে একার বজায় রাখিতেই চাই, 
রবীন্দ্রনাথের চিহ্ন চাই না। শব্দের উচ্চারণ-সর্বতর বানান-অনুযায়ী হইবে 
এমন দুরাশা করি না। কেবল বৈদেশিক শব্দে এবং বিশেষ প্রয়োজনে কয়েকটি 
বাংলা শব্দে 'আ্যা যা লিখিতে চাই, যথা, 'আ্যাক্ট, ফ্যাশন, জ্যা, ছ্যাঃ। 
ন্ট $ ও ণ্ড ।--ণ স্থানে ন করিবার কিছুমাত্র প্রয়োজন 'নাই। ' যুক্তাক্ষরের 
অংশকে ইচ্ছামত ণ বা ন মনে করা যাইতে পারে। আমরা লিখি ‘রুগ্ন, 
5. ভগ্ন”, কিন্ত.বানান রুগণ, ভগন। টি 
“* বাংলা শব্দের “শত” ণত্ব ও সন্ধির বিধি দেওয়ার সময় এখনও আসে নাই। 
যার্দি ইউনিভার্সিটি বা রবীন্দ্রনাথাদি পৃণ্ডিতগণ বানান- “পদ্ধতি স্থির করেন তবেই 
সথত্র রচনা সম্ভব হইবে । 
আপনি চলস্তিকার জন্য যে মোট -লিখিয়াছিলেন তাহা যদি খুণজিয়া পান 
অনুগ্রহ করিয়া পাঠাইয়া দিবেন। যদি কলিকাতায় আসেন. তবে দেখা. হইলে 
আনন্দিত হইব । 


Fd 


শ্রীশংখ ঘোষের সৌজন্তে প্রান্ত । শত কি EE 


বাবু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের ছোট গল্প 
যদুনাথ সরকার Ly 


« [১৮৯৪ সালে রবীন্দ্রনাথের একটি গল্পের সংকলন “ছোট গল্প” প্রকাশিত 
হয়। ১৮৮৪ থেকে ১৮৯২ সালের মধ্যে রচিত দশটি গল্প এই সংকলনের 
অন্তভু ক্ত হয়েছিল । তদানীন্তন ইডেন হিন্দু হস্টেলের ছাত্রদের উদ্যোগে ‘সুহৃদ’ 
নামে একটি দ্বিভাষিক পত্রিকা প্রকাশিত হতো । পরবর্তীকালে বাংলা দেশের 
জনজীবনে প্রভূত কৃতিত্বের অধিকারী হয়েছেন, এমন এক তরুণ লেখকগোষ্ঠী ৫. 
ছিলেন এই পত্রিকার সঙ্গে সংশ্লিষ্ট । তীদের মধ্যে উল্লেখ্য হলেন মানকুমারী বস্স, 
রজনীকান্ত সেন, বিজয়চন্দ্র মজুমদার, জলধর সেন, দীনেন্দ্রকুমার রায়, হেমেন্দ 
প্রসাদ ঘোষ, যছুনাথ সরকার। | 

রবীন্দ্রনাথের এই ছোট গল্প সংকলনটির এদেশে বোধ হয় প্রথম সমালোচনা 
প্রকাশিত হয় ‘সুহৃদ’ পত্রিকায়'প্রথম বর্ষে ১৮৯৪ সালে ।, সমালোচক যছ্ুনাথ** 
‘সরকার তখন চব্বিশ বছরের তরুণ যুবক। তরুণ বছুনাথের মন্তব্যের অনেকাংশ .... 
আধুনিক সমালোচকদের রবীন্দ্রপাহিত্য আলোচনার পথিরুতৎ বলে মনে হবে। 
মূল ইংরাজী প্রবন্ধটি যথাযথ শিরোনামায় (Babu Rabindranath 85075 
51191 Stories) শ্রীপু্টলিনবিহারী সেন বিস্বৃতির অতল থেকে উদ্ধার করে রবীন্দ্র- 
জন্মশতবর্ষে দেশবাসীকে উপহার দিয়েছেন। হিন্দুস্থান স্ট্যাগুর্ডের ২রা জুলাই 
১৯৬১*র রূবিবাসরীয় ক্রোড়পত্রে এটি পুনমু্দ্রিত হয়েছে। এই সুযোগ আমরা 
সংশ্লিষ্ট সব ব্যক্তি ও প্রতিষ্ঠানের কাছে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করছি। এখানে এর 
পূর্ণাঙ্গ অনুবাদ দেওয়া হলো। অনুবাদ করেছেন--বাসব সরকার ।__ সম্পাদক ] 

আমাদের সমকালের ভারত আমাদের মহান পিতৃপিতামহের ভারতের 
তুলনায় অনেক পৃথক । পরিবর্তনের ঢেউ বারবার আঘাত. করেছে, ভারতের 
' জীবনে ধীরে ধীরে রূপান্তর ঘটেছে, তার শুধু অক্ষয় রয়ে গেছে গ্রানাইট পাথরের "১ 
মতো হিন্দুত্বের শক্ত বনিয়াদ। সামাজিক সংগঠনের রূপান্তর ঘটেছে এতো বেশি 
যে আজ যদি আমাদের অশরীরী*পিত্বপিতামহরা ফিরে আসেন তাদের বহু স্থতি- 
বিজড়িত জন্ম-মৃত্যুর শাসনসীমিত লীলাভূমিতে, তা’হলে গভীর ব্যথার আবেগে 


রব 


ধ বাবু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের ছোট গল্প ৫ 


মনে হবে তাদের এ কোন বিদেশ। কিন্তু আধুনিক ভারতীয় জীবনের বাইরের 
দিকের আলোচনা, এ প্রবন্ধের উপজীব্য নয়। এই দিকের আলোচনা বিশেষতঃ ' 

* রাষ্ট্রের সঙ্গে তার সম্পর্ক মিঃ কটনের “নিউ ইণ্ডিয়া? গ্রন্থে বিশদভাবে আলোচিত 
হয়েছে। এর উপজীব্য এটাও বিচার করা নয় যে পশ্চিমের বিগ্তাবস্তা ও জ্ঞানের 
আলো ভারতীয়, মণীষায় প্রভাব বিস্তার করেছে কতখানি। আমাদের লক্ষ্য 
হলো, সমকালের সমাজের পরিবর্তিত চিন্তাধারা ও পরিবেশ, ভারতের আত্মিক 
জীবনকে প্রভাবিত করেছে কতখানি তারই বিচার করা । আমরা বিশ্লেষণ 
করার চেষ্টা করবো! যে সমাজের এই পরিবতিত অবস্থা-_আমাদের কাছের মানুষ 
যারা, যাদের মধ্যে আমরা বাস করি, তাদের কাজ ও অনুভূতিতে কতটা 
প্রতিফলিত হয়েছে । 


॥ এক ॥ 


.. পশ্চিম আমাদের দিয়েছে তার জ্ঞানের ভাণ্ডার । কিন্তু জ্ঞানকে অবিমিশ্র 
আশীর্বাদ মনে করায় বাধা আছে | সময় সময় তা’তো অভিশাপ হয়েও দাড়াতে, 
শলীরে। জ্ঞানাঞ্জনশলাকায় আমাদের মনে যে দুঃখ-চেতনা জাগরিত হয়, কিম্বা 
আশা-আকাঙ্খার সুচনা হয়, হয়তো সেই দুঃখ বিদুরিত করা সম্ভব নয় কিবা সে 
আশা ফলবতী হবে না। স্থতরাং একথা! জোর করে বলার স্থযোগ নেই যে 
একালে মানুষের জ্ঞানের পরিধি যতো.বেড়েছে, জীবনে সুখের স্বাদও বেড়েছে 
ততটা । বস্তুতঃ আধুনিক একটা মতাদর্শের সমর্থকরা (তার প্রধান প্রধান 
প্রবক্তরা ছিলেন স্যার আযালফ্রেড লিয়াল ও সেই মনোরম গল্প লেখিক! শ্রীমতী 
ফ্লোরা আযানী স্টলে ) এতদূর পর্যন্ত বলতে প্রস্তুত যে জ্ঞান জীবনে সুখের চেয়ে 
দুঃখের পরিমাণকেই বাড়িয়েছে বেশি । আ্যাভেঞ্জালিস্টদের কাল্পনিকতাকে অনুসরণ 
করে এদের শোকোচ্ছাস ক্রান্তিহীনভাবে শুধু একথাই বলে চলে! সে পাশ্চান্ত 
বিস্তার জোরালো মদকে প্রাচ্যের জীবনের আধারে ধরে রাখতে গেলে ফল হবে 
এই যে একদিকে যেমন আধারই যাবে .ভেঙে গুড়িয়ে, অন্যদিকে সেই চিন্তার 
উ্ধারাও হয়ে পড়বে বিক্ষিপ্ত । 
এ-কথা আমরা বলি না যে আমাদের প্রাচীন জীবন ধারায় কোন কষ্ট ছিল না, 
ছিল না কোন দুঃখ । দুঃখ সেখানে নিশ্চয়ই ছিল--সে দুঃখের এতিহ অমাদের 
সন্তানদের জীবনের অঙ্গীভূত। কিন্তু যেহেতু মানুষের বুদ্ধিগত সচেতনত! সেকালে 


৬ . প্রবন্ধ পত্রিক1 ॥ 


ছিল নিম্নমানের তাই ছুঃখবোধ তখন এতো তীব্র হতে পারে নি। সেটির ধারণা 
ছিল অনেক অস্পষ্ট কোন অন্তরের উদ্বেলতা, যেন কোন রূপহীন স্থষ্টির একটি 
ভেখতা অন্তুভুতি। তাছাড়া মানুষের মনকে শান্ত রাখার জন্যে আর দু'টো প্রকরণের১, 
ছিল ব্যাপক বিস্তার, যথ! নিয়তিবাদ এবং ধাগিকতা। প্রাচ্য জীবন-ধারায় অন্ধ 
নিয়তির অমোঘত্বের, দোহাই দিয়ে সমাজের অসাম্য। ছুঃখ-হৃখের বিরোধকে 
প্রশমিত করা, ব্যাখ্যা করার রেওয়াজ প্রবাদে রূপান্তরিত হয়েছে। দেবতার 
সজীব অস্তিত্বে বিশ্বাস জীবন চেতনাকেই করে তোলে রহস্যময় যেখানে যুক্তির' 
সার্বভৌমত্ব অস্বীকৃত। মরজগতে জীবনের ছ্ুঃখময় অস্তিত্বের প্রতিষেধক চিন্তা 
হিসেবে প্রচারিত হর পরলোকে অপার শান্তির সম্ভাবনা! মানুষের স্থখছুঃখ = 
দোলায়িত সীমিত জীবন, ব্ৰহ্মকে জানার, তাঁকে উপলব্ধির জন্ঠে তার প্রদগিত f 
পথের সাধনায় নিয়োজিত উৎসারিত মহাজীবনের কাছে নিস্রভ হয়ে ষায়। 

প্রাচীন জীবনধারা অনেক সুসংবদ্ধ ছিল। সেকালের মানবিক সম্পর্ক ছিল 
অনেক সুযমামণ্ডিত। সামাজিক পরিবেশ প্রতিটি মানুষের স্থান ছিল নির্দিষ্ট ৷ 
তাকে স্বেচ্ছায় অতিক্রম করা যেমন একদিকে ছিল ব্যক্তি মানুষের সাধ্যাতীত, 
তেমনি অন্যদিকে এই সামাজিক নির্দিষ্ট পরিমণ্ডল, মানুষের পারস্পরিক স্নেহ 
প্রীতির সম্পর্কে বাধা স্বষ্টি করে নি মোটেই । এর স্থানুত্ব সম্পর্ক যা রক্ষণশীলতার ত 
সহজাত। এই পরিবেশের মধ্যে মানুষ সমব্যথীর সহানুভুতিতে তাহারা বঞ্চিত" 
হ্য় । | ও 

কিন্তু আধুনিক জীবনধারার. লক্ষ্য হলো পার্থিব সফলতা তাই গতি তার 
অন্যতম বৈশিষ্ট্য + এর কোন চিরায়ত অভ্যাস নেই। নেই কোন অভ্যন্ত 
মেজাজ, কারণ অভ্যাসকে, মেজাজকে গড়তে গেলে যে সমকালের তাগিদকে 
উপেক্ষা করার ধৈর্য দরকার, তা এর নেই। ( অবিশ্যি আমার এ-কথাগুলো 
তাদেরই লক্ষ্য করে বলা, সমাজে যারা সবচেয়ে সক্রিয়, সবচেয়ে সফলকাম.। 
জানি সমাজে এরা ছাড়া আরে! কিছু সুন্দর কিন্তু দুর্বল মনের মানুষ. আছে যারা 
সমকালের জীবনধারায় নিজেদের খাপ খাইয়ে নিতে পারে নি।) এখানে দয়া নেই 
দাক্ষিণ্য নেই, কারণ চিন্তা করার অন্তের দুঃখে দরদী হওয়ার এখানে অবকাশ কমস্ 
এখানে ঘটনার পরিবেশের আকস্মিক পরিবর্তন, অনভ্যন্ত তরুণ হৃদয়ের কোমলতাকে 
মথিত করে দারুণ যন্ত্রণায় । মানুষে মানুষে যে সহমগিতা অপরিচিত পরিবেশে. 
নবাগতকে আপন করে নেয়. তার এখানে একান্ত অভাব । এই নতুন রীতির 
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বার রী্তনাখ ঠাকুরের ছোট গর চা রা 
পীঠস্থান হলো, এ যুগের সভ্যতার শ্রেষ্ঠ অবদান, প্রাসাদ নগরী, কলকাতা _ 
সেখানকার জনারণ্যে অপরিচিত মানুষ অনুভব করে, জনশূল্তপ্রান্তরের চেয়ে বেশি : 
নিঃসঙ্গতা । শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের “ছোট গল্পে+র থেকে ছুটি উদাহরণ দিলে এই ' 
বক্তব্য আরো! পরিস্ফুট হবে৷ ছোট্ট. ছেলে 'ফটিক (দশ সংখ্যক গল্প ) 
গ্রামের খেলার সাথী আর ' অবাধ মুক্ত আকাশের নীচের বিস্তীর্ণ মাঠের 
জীবনকে পিছনে ফেলে এলো শহর কলকাতায় । কিন্তু এখানে তাকে 
ভালোবাসার কেউ নেই, তাঁর জন্যে ভাবনা চিন্তা করার কেউ নেই»' 
এবং আবহাওয়ার সীমাহীন, স্নেহহীন তাচ্ছিল্যের মধ্যে তার, অন্তরাস্তার 
শ্বাসরোধ হওয়ার উপক্রম হলো! । আবার দেখা যায় উলাপুরের “পোস্টমাস্টার” 
ডাকঘরের চার দেওয়ালের মধ্যে নিঃসঙ্গতায় অব্যক্ত যন্ত্রণায় ছট ফট, করছে; 
ঘরের বাইরে সেখানে কতো লোক, কতো মানুষ, তবু সে কারো সঙ্গে ' 
মিশতে পারে না৷ - তারা ভিন্ন মনের মানুষ, দুটো স্বতন্ত্র শ্রেণী, যাদের সঙ্গে ' 
পারস্পরিক সমবেদনা স্বতঃউৎসারিত হয় না। আধুনিক জ্ঞান, চেতনা, অন্ত যে ' 
কোন কালের চেয়ে এ-কালে, সংস্কতিবান ও গ্রাম্য জীবনধারার মানুষদের মধ্যে 
সবচেয়ে বেশি বিভেদ স্থষ্টি করেছে৷ 


সমকালীন জীবনের ছুটি বৈশিষ্ট্য আছেঃ প্রথমত এযুগে নতুন অনেক 
' যন্ত্রণার স্থষ্টি হয়েছে .আর দ্বিতীয়তঃ নতুন জ্ঞানের নিরিখে পুরানো যন্ত্রণার 
অনুভূতির তীব্রতা ও ব্যাপকতা আরো বেড়েছে । আধুনিক যুগচেতনাই এই 
“ ছুই অ-দমকালীন যন্ত্রণীবোধের সামগ্রিক স্বরূপকে আরো তীব্র এবং আরো 
ব্যাপক করে তুলেছে। শেষোক্ত বন্তরণীবোধের কথাই ধরা যাক ঃ রতনের 
অন্তরের সমস্ত কামনা-বাসনা (তৃতীয় গল্পে ) পোস্টমাষ্টারের চরিত্রকে আশ্রয় 
করে বিকশিত হতে চাইছে। কিন্তু. তারা বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ হতে পারলো 
না। প্রাচীন চেতনার যুগে সে ( পোস্টমাস্টার ) এই আকর্ষণকে মনে করতো : 
হয় একজন পরিচারিকার স্বাভাবিক কর্তব্যবোধ এবং তাঁকে সহজে ভুলে যেতে 
পারতো, আর নয়তো অবৈধ সংসর্গে- তার ছুরন্ত, পাশব কামনা চরিতার্থ 
করতো। কিন্তু জাগতিক চেতনায়, পরিবেশে তারা দুজনেই এই আকর্ষণের 
্বরূপটিকে চিন্তে ভুল করে নি-_হয়তো সেই বোধ কারো মনে বেশি করে! মনে 
কম প্রকট এই যা। বোধ, সচেতনতা, আবেগের প্রকৃতি নির্ণয়, যন্ত্রণার এই 
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৮ | , প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


মানসিক অনুভুতি, এরাই সমগ্র ভাবে দুঃখের, তীব্রভাকে বাড়িয়ে তোলে,' বিদায়ের 
সে! ট্র্যাজেডিকে চরম পরিণতির দিকে- এগিয়ে নিয়ে যায়! ' 


I হুই৷ A 


' জীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর আমাদের সমাজে: এই নতুন “চেতনার স্পা 
ব্যাখ্যাতা। এ-কথা হয়তো আপাতঃবিরোধ-সম্পন্ন বলে মনে হবে, কিন্তু আমরা 


ক্বনিশ্চিতভাবে বলতে পারি, যে কবিতার চেয়ে, কাব্যের চেয়ে, তার ছোট 
গল্পগুলি বেঁচে থাকবে আরো” অনেকদিন বেশি। কারণ এরা হলে! জীবনের 
সমগ্রতাঁর ব্যাপকতার সত্যতর অবস্থারও পরিচয়ের, যা কবিতায়’ ফুটে ওঠে হি 
সেখানে শুধু পাই খণ্ডিত জীবনের অনৃ্পূ্ ছবি। | 


তার কাব্য-কবিতার বিষয় প্রায়শই হলো মানুষের প্রেমময়তার আবেগন্পন্দিত 


নারীস্থলভ অভিব্যক্তি! এই. আবেগস্পন্দিত অভিব্যক্তিকে সাহায্য করছে 
চন্দ্রালোক (যাকে কবি চাদের হাসি’ বলতে ভালোবামেন ), ফুলের মুকুট, যুদ্ধ 


পশ্চিমা বাতাস, বিহঙ্গের' কলকাক্‌লি ; আর রোদনশ্রান্ত! নারীর আধফোলা . 


চোখের অবিরাম ধারা, কিনা ব্যথিত হৃদয়ের কঁরুণ দীর্ঘশ্বাস যার কোন সম্ভাব্য 
কারণ: বোঝা ভার--সংক্ষেপে সেই সব কার্যকারণের উপকরণ যা অসুস্থ 


আবেগপ্রবণতার লক্ষণাক্রান্ত এবং প্রচুর জীবনীশক্তির অভাবসঞ্জাত।” 
এ কাব্যের নায়করা প্রায়ই সেই ধরণের “প্রেমিক যে তার প্রিয়ার বঞ্চিম জর-- 
জন্যে. বিষাদময় সনেট. লেখে”, কিন্বা যার Le হলো “আকাশলীন পরী: 


লিলিয়ান»” | 
কিন্তু জীবনের সবটাই তো ও প্্ধের আলোভরা রয় (না, না, ভুল হয়ে 
গেছে চাদের আলো বল! ঠিক হবে-_-আমাদের কির সুর্যের আলোকে স্বণা 


'করেন, তারা এর চেয়ে বটগাছের ছায়ায় বসে বাঁশী বাজানো অনেক পছন্দ ' 


করেন,)! জীবনের পথ কুস্থমাস্তীর্ণ নয়__-অন্ততঃ আধুনিক কালে তো নয়ই। 


মৃদু মন্দ পশ্চিমা বাতাস বইলেও সবার জন্যে বয় না, আর সব সময়ে তো বয়ই ' 


ন!। এমনদিন তো আসে তখন দুর্যোগের দ্রুত সঞ্চারমান' কালো মেঘ মাথার 
উপর ভেঙে পড়ে দারুণ আক্রোশে, যখন বাতাস গর্জে ওঠে থেকে থেকে, যখন 
সমস্ত প্রকৃতির মধ্যে শুরু হয় নিরন্তর সংগ্রাম । তখন চাদ ভয়ে তার মুখ ঢাকে, 
মৃদু পশ্চিমা বাতাস ঝড়ের গর্জনে পলায়নপর হয়, বিহঙ্গে কলকাকলি স্তর হয়ে 


॥ বাবু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের ছোট গল্প ৯ 


যায়, অবিরাম ধারা বর্ষণে পুষ্পদল বৃস্তচ্যুত হয়ে লুটিয়ে পড়ে পথের ধুলায়, আর 
. একে এলে নিদারুণ প্রকৃতি খসিয়ে দের পাতা, উপড়ে ফেলে তাদের সমূলে । 
ও আত্মার এই মত্ত অবস্থা ঝড় তুফান্রে মতো দারুণ দুর্যোগের ' ছবি, রবীন্দ্রনাথের 
কবিতায় সম্পূর্ণ অবহেলিত ; শুধু তাই নয় এমন কি সেই সব ক্রমসঞ্চারমান 
যন্ত্রণার আপাত-প্রাবল্যহীন শক্তি যা মানুষ অসীম ধৈর্যের সঙ্গে সহনীয় করে 
রাখলেও, যেগুলি ধীরে ধীরে মনের মৃত্যু ঘটায়, সেগুলিও তিনি স্বীকার করতে : 
চান শি। সন্দেহ নেই এই নিষ্ঠুর সত্যকে আবেগমণ্ডিত কাব্যোচ্ছাসের ব্যঞ্রনায় 
ধরতে গেলে, তা জীবনে উপহাসের মতো মনে হবে! তাই আমরা মনে করি 
যে রবীন্দ্রনাথের কবিতা অনেকটা হাঙ্কা খেলনার মতো, স্বন্দর অথচ অকিঞ্চিৎকর, 
- যা মনের অবকাশের মুহূর্তগুলিকে উজ্জ্বল করতে পারে, কিন্তু যাকে বাস্তবের 
কঠোর নিরিখে দূরে সরিয়ে রাখতে হবেই। স্থতরাং এ-কথা অবশ্য স্বীকার্য যে 
জীবনের সত্য পরিচয় উপস্থিত করতে রবীন্দ্রনাথের কাব্য. কবিতা ব্যর্থ 
হয়েছে । 
কিন্তু জীবনের, বিশেষত আধুনিক জীবনের সত্য পরিচয় রবীন্দরনাথই 
দিয়েছেন তার ছোট গল্পে, যেখানে তার সফলতার সমকক্ষ আমাদের সাহিত্যে 
হি | এর জন্যে যে আঙ্গিক তিনি বেছে নিয়েছেন ত| যেমন 
যথাযথ তেমনই সুন্দর । ছোট গল্পের মৌলিক চরমোৎকর্ষ (ফরাসী ) রবীন্দ্রনাথ 
বাংলার ভাষায় বিস্ময়কর সাফল্যের সঙ্গে, স্বাভাবিক ভঙ্গিতে ফুটিয়ে তুলেছেন, 
যেখানে সুন্দরের রূপবর্ণননায়, তার বৈশিষ্ট্য আছে অব্যাহত। এখানে আমরা 
তাঁর রচনশৈলীর কোন সমালোচন! করবো! না__যদিও জানি এর মধ্যে এমন 
অনেক বর্ণনা আছে য! একেবারে বেদাগ হীরে, নিখুত গদ্ে প্রকাশিত কবিতা, 
যা হয়তো কেবল মাত্র কোন পরিশীলিত কাব্যশিল্পের পক্ষে রচনা করা সম্ভব ৷ 
কোথাও কোথাও এর এমনই কোন বাক্য আছে, এমনই হয়তো কোন শব 
সংযোজন ঘটেছে, যার বিস্ময়কর ব্যঞ্জনা; নাটকীয়তা পাঠকের চোখের সামনে. 
একটা সম্পূর্ণ ৃশ্যকে উপস্থিত করে। এ প্রবন্ধের উপজীব্য হলে! রবীন্দ্র-রচনার 
নঁসে জাতীয় বিশ্লেষণ করা যে তিনি জীবন ব্যাখ্যাতার ভূমিকায় নেমেছেন, তার 
রচনার মধ্যে সেই মতাদর্শের অনুসন্ধান করা যা প্রচার করতে তিনি সচেষ্ট ! 


বাসার ম্পর্শ। প্রকৃতির নিবিড় সজীবতার আশ্রয়ে তারা শুধু জীবনের আনন্দের, 
অকারণে উল্লসিত, সেখানে সর্ষের কিরণে স্নান করে তাঁদের দিন কাটে, আর; 
জীবন ছন্দিত' হয় চিন্তাহীন হৃদয়স্পন্দনে । ঘাসের বনে স্বাচ্ছন্দ্যচারী ভীরু - 


১০ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 
॥ তিন ॥ 


সমকালের বাষ্প ও বিদ্যৎশক্তির প্রভাবে সমাজজীবন এগিয়ে চলেছে 


দ্রুতগতিতে । যাঁরা এর জরের ক্রেমবর্ধঘান তাপমাত্রার মতো দ্রুত ব্যস্ততার সঙ্গে : 


তাল মিশিয়ে চলতে পারেনা, যারা গতির আবেগ থেকে সরে দাড়িয়ে সহানুভূতি 


ভালোবাসার কথা৷ বলে, যারা এর স্বার্থপরতার নিলজ্জ দ্বন্দ দেখে সংকুচিত হয়ে 
থাকে, এককথায় যারা দুর্বল, যার! নর বিনয়ী, এ যুগের জীবনে তাদের কোন, 


ঠাই নেই। সমকাল নির্মমভাবে তাদের সরিয়ে দিয়েছে তার পথ থেকে। 
অপ্রয়োজনের বোঝার মতো একালের চোখে তারা জীবনের ব্যর্থতায় কলষ্কিত। 
তারা হলো আধুনিক যুগের বলি। দয়া এখানে অপরাধ। পাথিব সুখের 
নিরন্তর সংগ্রামে, দয়ালু প্রকৃতি কিম্বা সাদাসিধে স্বভাবের মানুষকে এ যুগ ঠেলে 
সরিয়ে দিয়েছে এক কোণে, কিম্বা পদদলিত যুমূহু করে এগিয়ে যাচ্ছে তার ঈপ্সিত 
পথে। : 


কিন্তু যুগের জয়যাত্রার পথপার্শ্বে নিরাশা-কোণে এখনও অনেক সেই সব ছোট ' 


নর গোলাপী ফুলের দল ফোটে, যারা প্রশংসার দ্রাবী রাখে না, লড়াই করে না 


অবজ্ঞাত কোণ থেকে বাইরে বেড়িয়ে আসার আগ্রহ তাদের নেই! সেই একান্ত 
পরিবেশে একাই থাকতে চায় তারা বাধাহীন হয়ে, আর চায় একটু ভালো- 


কাঠবিড়ালীর মতোই সহজ তাদের জীবন, যা সামান্ে প্রতিকুলতায় সচকিত হয়ে: 
খোঁজে গাছের নিরাপদ আঁশ্রয়। আর মানুষের পাশব প্রভৃতির নির্মম আঘাত 
তাই বোধ হয় নেমে আসে এদের উপর নানা ছদ্ম আবরণে । যেখান থেকে: 
কোন নিশ্চিন্ত আশ্রয়ে পালাবার পথ তাদের নেই। 


এবং 


খ্যাতির জয়মাল্যের লোভে। জগতে সম্মানের উচু আসনটির লোভে অখ্যাত, 


দে 
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একালের অভিযাত্রী সমাজের পায়ে আছে লোহার জুতো, তাই তার চলার, & 


আবেগে পথের ধারের ফুলের দল কেবলই নিষ্পেষিত হয়। সে এদের বোঝে না, 
কিন্তু নিপীড়ন করতেও ছাড়ে না। সমস্ত তাদের শান্ত নিরীহ জীবনধারাকে সহ 
করতে অপারগ । তাই তার চোখে এদের প্রাণবান জীবনের আনন্দ অপরাধ 


॥ বা আর ঠাকুরের ছোট গল্প [১১ 


বলে. মনে হয়, তার নিয়মের নিগড়ে ভেঙ্গে গুঁড়িয়ে দিতে চায় এদের 
স্বাভাবিকত!। 

এই ছোট গল্পগুলির মধ্যে লেখক আধুনিক জীবনের যন্ত্রণার কয়েকটি চিত্র তুলে 
ধরেছেন। প্রথমেই চোখে পড়ে দ্বিতীয় গল্পের “অদম্য” বৌটির কথা । কি নিষ্ঠুর 
দুঃখময় সত্যের ছবিই না লেখক আমাদের সামনে উপস্থিত করেছেন। প্রাচীন 
জীবনধারায় শাশুড়ী ঠাকরুণের হাতে লাঞ্ছনা এবং সময় সময় আধুনিকা বোনদের 
তুলনায় তাঁদের কষ্ট কতট! বেশী-_যখন দেখি একালে তারাই হৃদরহীনা, অর্থগূর, , 
শাশুড়ী ঠাকরুণদের স্েহহীন আচরণতাঁর বিষাক্ত ব্যঙ্গোক্তিতে নিয়ত ক্ষতবিক্ষত। : 
এ ধরণের কিছু নারী চরিত্র আর ঘরপাগল ছেলেটির কথা বাদ দিলে আমরা 
দেখি এমন কতকগুলি হৃদয়ের প্রকাশ যারা পরস্পরকে আকড়ে থাকতে চায় নিবিড় 
আগ্রহে অন্তকে আঘাত: না: করে. শুধু নিজেদের স্থখের-আশ্রয়ে। কিন্তু সমস্ত, 
পৃথিবী যেন,তাদের মাঝে এসে দাড়ায় অনিবার্য বিচ্ছেদের দাবী নিয়ে। ( ১ 
ষষ্ঠ, পঞ্চদশ সংখ্যক গল্প ভ্রস্টব্য |) : 

আধুনিক জীবন যন্ত্রণার কবলায়িত মান্দের সম্ভবত তিন ধরনের প্রতিক্রিয়া 
হতে পারে__প্রথমত হয়তো এর নিদারুণ জ্বালায় শেষ হয় অনেকের জীবন, যারা, 
হেরে যাঁয় আর তলিয়ে যায়. কালপ্রবাহে, দ্বিতীয়ত হয়তো অনেকেরই উন্নত: 


_ স্বকীয়তার ঘটে অপমুত্যু, মনের সজীবতা স্বাভাবিকতাঁকে খাপ খাইয়ে নিতে হয় 


চলতি নিয়মের শৃঙ্খলে ৷ হয়তো উমার ( সপ্তম গল্প ) বিধিলিপি ছিল তাই। 
সম্ভবত সে বেচেছিল শুধু। | 

014 and fornial, fitted to her petty part, 

“ With a hoard of worldly maxims preaching : 

: | down a daughter-in-laws heart.” , 
হয়ে। তৃতীয়ত হয়তো৷ আরেকদল এই জীবন যন্ত্রণার আগুনে সংগ্রাম করে পরিশুদ্ধ 
পরিশীলিত হয়ে উন্নীত হয় মহত্বর কোন জীবনে । কিন্তু এই মহাত্বারা সর্বত্রই 
সুছুর্লভ বাংলা দেশে তো বটেই। 

লেখকের সমস্ত বৈশিষ্ট্যকে ছাপিয়ে উঠেছে তীর সুন্দরের শিল্পী পরিচয় 


স্থইনবার্মের মতো ইনিও মনে করেন যে আটের সঙ্গে নৈতিকতার সম্পর্ক খুব 


নয়, ফলতঃ আর্টের মধ্যে নীতিবাক্যে অনুপ্রবেশ ঘটালে তার সঙ্গে একে জুড়ে 
দিলে, আর্টের স্বরূপই ক্ষুণ্ন হয় । তবুও আমরা একথা বলতে পারি যে, এই 


১২ 7 প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


গুলি বিশ্লেষণ করলে নৈতিক আদর্শের হদিস. পেতে খুব দেরী হয় না। কারণ 
( অর্থাৎ প্রকৃতই সুন্দর) তা সংও বটে। এবং জীবনের এই সত্য চিত্রনের মধ্যে 
নৈতিক মূল্যবান অবশ্যই থাকবে অনিবার্ভাবে। 


লেখকের বক্তব্য যতোটা আমরা বুঝেছি তা হলো এই £ বাঁচা এব্‌ং অন্তকে : 
বাঁচতে দেওয়া এটাই জীবনে একমাত্র ঞ্রব।' প্রকৃতির নির্মল স্বাধীন প্রকাশকে. ' 


বিনষ্ট করা সঙ্গত নয়। যেন পৃথিবীতে সেই পরিবেশই থাকে সেখানে ছোট 


ফুলের বাঁচার দাবী নিষ্পেষিত না হয়ে অবশ্য গ্রাহ্্‌__তারা কারো দুঃখের বোঝাকে 


ভারী না করে, ভগবানের স্থষ্টির পরম সৌন্দর্যকেই মূর্ত করে তোলে। তাহলে 


ঘাসের বনে নিরীহ ভীরু কাঠবিড়ালী 7 স্বাচ্ছন্্যচারী হবে, প্রজাপতির! KE 


পারবে। 
‘Flutter though life’s 0015 day 
In Natures varying colours drest—’ 


ঘুরে বেড়াতে । তাহলে সর্ষের প্রশান্ত ওঁদার্য সব ছেলেমেয়েরা পাবে 


- 


মনের বিস্তৃতি। না’হলে স্বর্গের আলো. আর অমৃতের ধারা এ দুঃখের পৃথিবীতে 7. 


কোনদিন নেমে আসবে না তাই তাহলে স্নেহ দিয়ে, প্রেম দিয়ে তাকে করে 


তুলতে হবে মঞ্জীবিত, যেন সেখানে. তারা পায় এক মরমী মনের দরদী হাতের 
স্র্শ। তাদেরই রক্ষা করতে হবে রি পৃথিবীর করাল পরশ থেকে, তার 


লোভের, যন্ত্রণার, তিক্ততার কলুষ থেকে ।' 








"রবীন্দ্রনাথের এই গল্প সংকলনটি ‘ছোট গল্প” নামে প্রকাশিত হয় চে 


ফান্তুন, ১৩০০. সাল ( ১৮৯৪ খ্রীঃ )। যে গল্পগুলি এই:সংকলনের অন্তর্ভু ক্ত হয় 
সেগুলি হলো.: (১) রাজপথের কথা, (২) দেনাঁপাওনা (৩) পোস্টমাস্টার 


(৪) রামকানাইয়ের নিবু' “দ্বিতা, (৫) তারাপ্রসন্নের কীর্তি, (৬) ব্যবধান: 


(৭) খাতা, (৮) সম্পাদক, (৯) এবরাঘ্ি, (১০) ছুটি, 


(১১) দান-প্রতিদান,. (১২) কাবুলিওয়ালা, . (১৩) . সমন্যাপুরণ, ' 


(১৩) গ্রিনী, (১৫) রীতিমতো নভেল ।' 


1 


৬০ 


আক জগৎ ও হু 
| শশিতূষণ দাশগুপ্ত 


A 


| রামকৃষ্ঃ মিশন ইনষ্টিটিউট অব. কালচারের উদ্যোগে রা of the 


‘Great Religions on the Modern World”. বিষয়ে একটি আলোচনা 
": সভা হয়।, বক্তাদের মধ্যে, ‘ছিলেন এম. জেড.: ‘সিদ্দিকি, পিয়ের ফালে", এফ, 


ভীদ্‌ এবং শশিতূষণ দাশগুপ্ত |. জীদাশওপ্ডের এই ইংরাজী ভাষণটির শৃবণাল ভন 
কৃত অনুবাদ প্রকাশ করা হোলো টড: | ' সম্পাদক ] 


.1/ 


| বর্তমান ও জগতে হিরমের প্রভাব” সম্পর্কে আলোচনা করিতে. গিয়া কয়েক 


সপ্তাহ আগে -এই - 'বন্তৃতা-মঞ্চে আমি: হিন্দুধর্ম আজকের ভারতের ব্যক্তি ও. 


সমাজকে কিভাবে গড়িয়া তুলিতে . সহায়তা করিতেছে, 'সে বিষয়ের অবতারণা 


র করিয়াছিলাম | হিন্দুধর্মের, যে উপাদানগুলি সকল কালের মানুষের কাছে গ্রহণ- . 


যোগ্য-হইতে পারে বলিয়া আমার বিশ্বাস, তাহারও আলোচনা করিয়াছিলাম ] 


: এই দুইটি দিক সম্বন্ধে সেই সময়ে যাহা বলিয়াছিলাম, আজ নই বিশদভাবে . 
ব্যাখ্যা করিবার চেষ্টা করিব। ....... ey ৯: 


"প্রথম প্রশ্নের আলোচনা করিতে গিয়া আজকের, ঘামাজিক মানুষের সঃ 


. আমাদের দৃষ্টিকে নিবদ্ধ করা যাক। সাধারণ লোকের কাছে: হিন্দুধৰ্ম আজ কী 


বিশেষ রূপে প্রচলিত? এ প্রশ্নের উত্তরঃ “পুরানো বিশ্বাস এবং সংস্কারের, সঙ্গে 


যুক্ত বা তার দ্বারা- অনুপ্রাণিত আচার ও অনুষ্ঠানের রূপে ” ১এই উত্তরই 


সাধারণত আমরা পাইয়া থাকি এবং বহুদিন ধরিয়া আমরা ইহার 'সঙ্গে পরিচিত I 


এই ধারণা খণ্ডন করা: আমার, উদ্দেশ্য নয়, যদিও" আমার এ ধারণাকে অসত্য ও 


অতিরঞ্জিত বলিয়া, মনে হয়! - বরং আচার-অনুষ্ঠানকে কেন্দ্র করিয়া হিন্দুদের যে' ' 
মনোভাব গড়িয়া উঠিয়াছে আমি তার প্রতি সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিব। এই 
মনোভাবের মহৎ. ধর্মীয় তাৎপর্য আমার কাছে মুল্যবান মনেহয়” | 


১৪ | প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


দেবত্বের স্পর্শ 


যাদুর কার্ষকারিতার জন্য যে সব আচার ও রীতি-নীতি মানার প্রয়োজন 
হয়, তার সম্পর্কে আদিম বিশ্বাস সমাজে আজও অপ্রচলিত, এমন কথা প্রমাণের 
চেষ্টা আমি করিব না। দেবদেবীর আকারে বিভিন্ন ধরণের অতিপ্রাক্কৃত 
অস্তিত্বে বিশ্বাস নাই তাও আমি বলি না, কিংবা দেব-দেবী সম্পর্কে প্রাণবাদ 
(animism) এবং মানব-কল্পনা-বাদ (anthropomorphism) এবং সেই সমস্ত 
খিরিয়া যে আচার-আচরণ, আর প্রভাব আজ নাই, তাহাও বলতেছি না। 
বিভিন্ন আদিম বিশ্বাস ও অদ্ভূত ধারণা, এবং অন্যদিকে, প্রকৃত অধ্যাত্ম-আগ্রহ 
একদিকে যা মানুষের মনে সহজাত, -এই দুয়ের ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়ায় জনচেতনায় 
যে আকস্মিক উপাদানের উদ্ভব ঘটিতেছে, আমি তাহার উল্লেখ করিতে চাই । 
জীবনের সমস্ত দিক দেবত্বের স্পর্শে মহান হইয়া ওঠে যে মনোভাবে, তাহার 
কথাই আমি বলিতেছি। “ঈশ্বর” কথাটি ব্যবহার ন! করিয়া আমি ইচ্ছা করিয়। 
. “দেবত্ব ( Divinity ) ব্যবহার করিয়াছি, কারণ সাধারণভাবে, হিন্দুরা.দেবত্বের 
ধারণায় অপৌরুষের অসীম সর্বাধিক সত্তাকে বোঝে, ব্যক্তি-ঈশ্বরকে বোঝে না। 
“দেবত্ব” বলিতে আমরা শ্বীশ্বত সত্য, অসীম সৌন্দর্য, অমোঘ কল্যাণ এবং পরম 
শান্তি বুঝি । 'এই দৃষ্টিভদী হইতে যা কিছু দেখা হয় তাই দেবত্বের স্পর্শ লাভ 
করে এবং কোন কিছু দেবত্বের স্পর্শ পাইলে পরিবর্তিত ও পরিশুদ্ধ, 
উধ্বণয়িত ( sublimation ) হইয়া! ওঠে | 

এই উধ্বয়ন বলিতে আমরা কি বুঝি? বা কিছু আমাদের স্বার্থকেন্দরিক 
করিয়া তোলে এবং ইন্দরিয়নউপভোগে ভীষণভাবে আসক্ত করে, তাই আমাদের 
নিয় ও ক্ষুদ্র করিয়া তোলে। যা-কিছু এই ক্ষুদ্রতার বন্ধন হইতে আমাদের মুক্তি 
দের, এবং পরিপূর্ণ ভাবে না৷ হইলেও, অন্ততঃ এক মুহূর্তের জন্য অনন্ত বিশ্বজীবন, 
পরম ও অসীম শান্তির সন্ধান দেয় তাই আমাদের মহৎ ও পবিত্র করিয়। তোলে। 
অতএব, ক্ষুদ্রতার নিয়স্তর হইতে মহত্বের উচ্চস্তরে উপনীত হওয়াও অসীমের স্পর্শে 


মহত্ব লাভ করাই উধ্বয়ল । কোন বস্তু বা ঘটনা, আচার, উৎসব বা অনুষ্ঠানের. 


ক্ষেত্রে উধ্বায়নের অর্থ হইল ব্যক্তিচিত্তে এই উধ্বগতি স্থষ্টির ক্ষমতা । আসল 
কথা হইল, আচার অনুষ্ঠানে একটি সংযত মনোভাব গড়িয়া উঠিল এবং নেই 
অনুযায়ী ক্রিয়া-কর্ম সম্পন্ন করিলে, সেই কর্মপদ্ধতি আমার মনরে উপর শুভ 


॥ আধুনিক জগৎ ও হিন্দুধৰ্শ্ম এ : ১৫ 


প্রতিক্রিয়া করে এবং যে মনোভাব প্রথমে গ্রহণ করা হয়, তা আরও দৃঢ় 
হইয়া ওঠে ৷ 

আমি ধর্মীয় উৎসব অনুষ্ঠানের মধ্য দিয়া ব্যবহারিক জীবনের উপাদানগুলিকে 

দেবন্বমহিমা দান করিবার হিন্দু দৃ্টিভগ্গীর আলোচনা করিতেছিলাম। পরিষ্কার 
ভাবে বলিতে গেলে, আমি একটি ছোট গৃহ-উৎসবের ' কথা উল্লেখ করিতে পারি, 
এই উৎসব শস্ত তোলার উৎসব, চলতি জীবান যাকে “নবান্ন উৎসব” বলা হয়। 
একজন হিন্দু গৃহকর্তা শস্ত কাটিয়া এবং গোলায় তুলিয়া কতকগুলি অনুষ্ঠান, না ' 
করিয়া শস্ত ভোগ করিবে না! সেগুলি হইল, ঈশ্বরের আশীর্বাদ প্রার্থনা করা, 
বিভিন্ন প্রাকৃতিক শক্তি হিসাবে প্রকাশিত আধ্যাত্মিক শক্তির আধার দেবতাদের, 
প্রশস্তি উচ্চারণ করা, পিতৃ-পুরুষদের জলদাঁন করা এবং তাদের প্রতি কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশ করা» পশ্ু-পক্ষীর্দের খাছ্ছ ও পানীয় দান করা এবং আত্মীয-স্বজন- . 
প্রতিবেশীদের নিমন্ত্রণে পরিতৃপ্ত করা । এই উৎসব সামাজিক চেতনাকে কিভাবে 
প্রভাবিত করে? সমাজের একজন সাধারণ মানুষও ইহার ফলে মনে করে, 
জৈবিক তাগিদে জীবন-যাপনে, খাগ্ধ উৎপাদনের প্রচেষ্টায় এবং সেই খাদ্যের 
দারা শরীর পালনে-_সে তাহার ব্যক্তিজীবন লইয়া এক নয়। সমাজের আর 
সকলের সঙ্গে শুধু সে আত্মীয়তা! অনুভব করে ‘তা নয়, চারপাশের পশু-পক্ষীদের 
সঙ্গে সে নৈকট্য বোধ করে।, প্রাকৃতিক শক্তি ঈশ্বরের আদেশে তাহাকে স্বাস্থ্য 
ও সম্পদ দিয়াছে, তাহাদের সঙ্গেও সে .একাত্মতা অনুভব করে। ইহাকেই আমি 
নিয়স্তরের কুৎসিৎ গণ্ডী হইতে-মুক্তি বলে মনে করি এবং এই মুক্তি ভি জীবন- 
যাপন হিসাবে তাৎপর্যময়। 

হিন্দুদের মধ্যে একটি জনপ্রিয় এবং' বহুল-বিস্তৃত উৎসব হোলির- কথা বলা 
যাইতে পারে। হোলি প্রথমে ছিল বসন্ত-উৎসব এবং যৌন-কামনার কিছুটা , 
মুক্তিও ঘটিত এ-উৎসবে। কিন্তু হিন্দুরা চিরকিশোর রাখাল বালক আর তার, 


্রণয়িনী গোপবালার আধ্যাত্মিক লীলার কাহিনীর সঙ্গে এই বসন্ত-উৎসবকে এক ... 


করিয়া লইয়াছে। এই এক করার পিছনে যে প্রেরণা আছে,বাহাকে আদি ' 


বাসনা গোপন করার স্থক্্ প্রচেষ্টা বলিয়া কেন মনে করা হয়, ররং আমরা একে. ' 


স্থল কামনার মুক্তিদান ও বিশুদ্ধির মাধ্যমে উতধ্বার়ন বলিয়া ভাবিতে পারি! 
কেবল উৎসব ও অনুষ্ঠানেই নয়, হিন্দুদের বহু পুরাণ ও উপকথায় দেবতা ও 
মান্ুযকে এক করার এই বৈশিষ্ট্য উপস্থিত দেখ! যায়! ইহার ফলে, দেবতাকে 


১৬ প্রবন্ধ পত্রিক1 ॥ 


মাটীর মানুষের স্তরে নামানে! হয় নাই বরং সময় সময়, ব্যক্তি জীবনে ও 
সামাজিক জীবনে মান্য দেবতার স্তরে উন্নীত হইয়াছে। বস্তুতঃ এই দৃষ্টিভদী 
পারিবারিক ও সামাজিক সম্পর্ককে এমনভাবে প্রভাবান্বিত করিয়াছে, যে 
পারিবারিক ও সামাজিক জীবন ত্যাগ করার প্রবৃত্তি পরাভূত “হইয়াছে। ব্যক্তি- 
জীবনের বাৎসল্য শিশুপুল্রকে ভগবান কৃষ্ণ অথবা কন্যাকে আদরিণী উম] রূপে 
দেখার বাস্তব মনোভঙ্গির ফলে এ সম্পর্ক আরও মধুর ও পবিত্র হইরা উঠিয়াছে। 
শিব-পার্বতী, রাম-সীতা৷ অথবা রুষ্ণ-রাধা প্রভৃতি দেবদম্পতীর আদর্শে দাম্পত্য- 
জীবন কল্পিত এবং পবিত্র হইয়া উঠিয়াছে । এই জাগতিক ধারণার উপর জোর 
দেওয়ার ফলে হিন্দু আদর্শ স্থুল প্রবৃত্তিগুলিকে পরিবর্তন করিতে পারিয়াছে, এবং 
ত্যাগ ও কঠোর অবদমনের আদর্শকে দূর করিয়াছে । এই পরিবর্তনের সম্ভাবনা 


সম্পর্কে সন্দেহ প্রকাশ কর! হইয়াছে । এই প্রসঙ্গে বল! যাইতে পারে যে 


বর্তমানকালে অবচেতন ও অচেতন-__চেতন-মনে কি গভীর প্রভাব বিস্তার করে 
এবং কিভাবে তাহারাআমাদের সমগ্র জীবন গঠনে প্রভাব বিস্তার করে, তা'আজ 
সৰ্বজনস্বীকৃত । কিন্ত হিন্দুধর্ম সমান ,জোরের সঙ্গে সত্য তথ্যের নির্দেশ দিয়! 
বলিতে পারে যে চেতন-মনে এমন শক্তি সঞ্চার করা সম্ভব যা সমস্ত অবচেতন ও 
অচেতন অংশকে পরিবর্তিত ও রূপান্তরিত করিতে সক্ষম | 


মানুষের নৈতিক প্রকৃতি 

কিন্ত আমাদের ধর্মের প্রাচীন উৎসব ও অনুষ্ঠানের প্রভাব এবং সামাজিক 
চেতনায় পুরাণ ও উপকথার প্রভাব উল্লেখযোগ্য হইলেও বর্তমান জগতে হিন্দু 
ধর্মের প্রভাব প্রসঙ্গে খুব বেশি প্রাধান্ত দেওয়! যায় না। তাছাড়া, রাজনৈতিক 
এবং অর্থ নৈতিক পরিবতনের ফলে আমাদের ধর্মে অনুষ্ঠানের দ্রুত পরিবর্তন 
হইতেছে । যে প্রধান ধারণা হিন্দুদের ধর্মজীবনেকে এতকাল পোষণ করিয়া 
আসিয়াছে এবং আজও করিতেছে, তাহা হইল ধর্মের আদর্শ,_মান্ুষের নৈতিক 
স্বরূপের প্রতি বিশ্বানে যা প্রতিষ্ঠিত এবং যে বিশ্বাস মানুষের ইতিহাসে প্রগতির 
আদর্শের অবলম্বন |. | 

দ্বান্্িক বস্তবাদের এতিহাসিকগণও মানুষের প্রগতির আদর্শে বিশ্বাস করে; 
এ কথা বিশ্বাস করে, কারণ মানুষের প্রগতির জাগতিক প্রতিষ্ঠায় তাহারা সন্ত । 
কিন্তু একি করিয়া সম্ভব যে, সামাজিক বিবর্তন দ্বার। স্ুষ্ট অন্ধ শক্তি আবার 


ক 


A. 


Ko! 


॥ আধুনিক জগৎ ও হিন্দুধৰ্ম ১৭ 


সামাজিক অগ্রগতি. ঘটায়, জগতের গতিকে প্রগতির দিকে লইয়া যায়, প্রগতি 
অর্থে যেখানে মানুষের পরম কল্যাণের : সহায়ক একমাত্র আদর্শ সমাজকে 
বোঝায়। এই প্রতীপ.€ 07555) ও বিপ্রতীপের (anti-{॥he5i5 ) দন্দ কেন 
শেষ পর্যন্ত বিবর্তন এবং প্রগতির মধ্যে একটা উচ্চতর সমন্বয় ঘটাইবে, কেনই 
বা সমাধান-সম্তাবনা-রহিত দ্বন্দের ছুঃখময় সঙ্কট ঘটাইবে না? এঁতিহাসিকের! 
কি.জন্য জীবনের অগ্রগতিতে পিছনের পদক্ষেপগুলিকে মানুষের বর্তমান অবস্থার 
জন্য, দায়ী সম্মুখের পদক্ষেপের সাময়িক! রূপ বলিয়া, মনে করেন.? এ প্রশ্নের 
উত্তর মানুষের নৈতিক স্বরূপে বিশ্বাসের মধ্যে মিলিতে পারে, সে বিশ্বাস 
ধর্মবিশ্বাস হইতে পারে কিংবা অবাদিত ( uncontradicted ) অভিজ্ঞতা থেকে 
আরোহানুমান € induction ) হইতে পারে। 

মানুষের নৈতিক স্বরূপ সম্পর্কে বিশ্বাস সব দেশে, সকল পরিবেশে, সব কালে 
শেষ পর্যন্ত স্তায়ের জয়ে বিশ্বাসের যৌক্তিকতাকে ব্যাখ্যা করে৷ ইহা আমাদের 


আশাবাদের অটল ভিত্তি। মানুষের নৈতিক স্বর্ূপের অবলম্বন কি ? হিন্দুরা উত্তরে . 


বলিবে, মানুযের নৈতিক চরিত্রের' মূলে মানুষের শ্বাখৃত আধ্যাত্মিক প্রকৃতি । 


হিন্দুদের কাছে নৈতিক আদর্শ হইতেছে খ্বাৃত আদর্শ, যা আমাদের পাথিব 


€ জীবনকে উন্নীত করে-__পৃথিবী এবং সমগ্র বিশ্বজগতকে উন্নীত করে! এ-গুলির 

প্রকৃতি পরিবর্তনশীল নয়, সামাজিক বিবর্তন এবং অর্থনৈতিক পরিবর্তনের ফলে 

এ-গুলি ঘটে না, প্রাকৃতিক এবং মানবিক নিয়মকে লইয়া এগুলি বিশ্বনিয়ম !. 
কৰি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রথম মহাযুদ্ধের পরে মান্থষের ইতিহাস, বিশেষত 


ইউরোপের ইতিহাসের বাস্তব বিশ্লেষণ করিয়াছেন। মানুষ জাতির এক বিষ, 


ছবি তিনি আকিয়াছেন, যে মানুষ দেহে.ও মনে ভগ্ন, ভগ্ন প্রতঙ্গের অপেক্ষা ভগ্ন 
, বিশ্বাসের যন্ত্রণায় যে ক্লিট! তবু কবি তাহার আধ্যাত্মিক আশাবাদ ঘোষণা 
করিয়াছেন এবং সাহসের সঙ্গে বলিয়াছেন, ' মান্থষের মূলগত নৈতিক প্রকৃতিতে 


বিশ্বাস হারানো পাপ, আর মানুষের নৈতিক প্রকৃতি তার আধ্যাত্মিক প্রকৃতির ' 


একটি বিশেষ দিক! 


+ 


বেদাস্তের আকর্ষণ, 


. আমাদের ধর্মের চিন্তাধারাও বিশেষ কর্মপদ্ধতি যা অন্ত ধর্মের লোকদের 
আকর্ষণ করে, তাঁর. বিশেষত্ব উল্লেখ করার জন্য আমার কাছে অনুরোধ 
প্র ২, 


১৮ i প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


আসিয়াছে। অন্ত ধর্মের দার্শনিক ও ধর্মীয় আলোচনা এবং বিদেশী 
বন্ধুদের কথাবার্তা হইতে আমার ধারণ! হইয়াছে যে হিন্দুদের দুইটি বিশেষত্ব অন্ত 


ধর্মের চিন্তাশীল ব্যক্তিদের আকর্ষণ করিতেছে । এই দুইটি হইতেছে ধর্মীয়, 


চিন্তাধারার দিক হইতে বৈদান্তিক অদৈতবাদ এবং ধর্মীয় আচরণের দিক 
হইতে যোগ ও তন্ত্র । 

" অদ্বৈত বেদান্ত হিন্দুধর্মের একটি বিশেষ মৌলিক 'চিন্তাধার! বলিয়া মনে 
₹ হইয়াছে। দ্বৈত উপাদানগুলি এবং তার সঙ্গে সম্পকিত ভক্তিমূলক দিনগুলি 
বিদেশী পণ্ডিতদের বিশেষ আকর্ষণ করে না. যদি তাহাদের মধ্যে বিশেষ “মিষ্টিক' 
উপাদান কিছু না থাকে | কিন্তু বেদান্তের নির্ভীক ঘোষণা, মানুষ ও ব্রহ্ম অভিন্ন 


ও এক,__তাদ্দের বিশেষভাবে আকর্ষণ করে, কারণ এর ফলে ধর্মীয় চেতনায় এক - 


আন্দোলন উপস্থিত হয় এবং তাহা হইতে ভাল ব! মন্দ প্রবল প্রতিক্রিয়ার 
হ্থষ্টি হয়। 

আমার নিজস্ব ধারণা হয়ত ভুল হইতে পারে, তবু মনে হয়, অহিন্দু চিন্তাশীল 
ব্যক্তিদের মধ্যে বেদান্তের অদ্বৈতবাঁদ-আদর্শ জনপ্রিয় হইয়! উঠিয়াছে, কারণ 


a 


ইহাতে বাইরের কোন কর্তৃত্বের কাছে বিনীত আত্ম-নিবেদন এবং সভয় ভক্তি 


স্বীকার করিতে হয় না কিন্তু নিজের উচ্চ সত্তার কাছে স্বীয় নিয় সত্তার নতি ৮ 


স্বীকার করিতে হয় । এই উচ্চ সত্তাই সত্য সত্তা এখানে ব্যক্তি আত্মা- অসীম 
দীপ্তি ও শান্তির মধ্যে নিজের সত্য খুজিয়া পায়। 

বর্তমান যুগে ধর্মের বিরুদ্ধে তীব্র সমালোচনা হইল এই যে উচ্চ কোন শক্তিকে 
মঙ্গলময় সর্বশক্তিমান বলিয়া কল্পনা করিয়া তাহার কাছে মানুষের অধীর্নতার উপর 
জোর দেওয়া হয় এবং তা একটি শ্বণিত দাস মনোভাবকে স্থষ্টি করে, উৎসাহিত 
করে এবং বাড়াইয়া তোলে, এই মনোভাব সমস্ত মানুষের কাছে অপমানকর । 
আমি বিস্মিত হই এই কথা ভাবিয়া যে কি করিয়া বেদান্তের বিরুদ্ধে এই 
সমালোচন! করা যাইতে পারে, কারণ এই আদর্শে মন্দলময় সর্বশক্তিমানের 


ধারণা দূরে থাক, ব্যক্তি-দেবতার কল্পনাও করা হয় না। সুতরাং যদি কোন. 


সমপণের কথা থাকে, তাহা হইলে আত্মার উজ্জলর্ূপের কাছে মিথ্যা ধারণার 
আত্মসমর্পণ ৷ এই আত্মসমর্পণ কখনও দাস-মনৌভাব স্থটি করে না, বরং মহত্ব ও 
মুক্তির গৌরবময় মনোভাবের পর্যায়ে আমাদের উন্নীত করে। আমরা যে যুগে 
বাস করি, সে যুগে মানুষের গণতান্ত্রিক অধিকারকে সর্বোচ্চ মর্যাদা! দেওয়া হয়; 


2s 


1 আধুনিক জগৎ ও হিন্দুধর্ম ১৯ 


কিন্তু বেদান্ত-আদর্শ এই গণতান্ত্রিক চেতনার বিরোধী নয়। ব্যক্তিমানযের 
পরিপূর্ণ এবং শ্রেষ্ঠ অর্থ উপলব্ধিতে গণতন্ত্র কখনও খর্ব হয় না। যদি কোন 
বিধাতা আমাদের নৈতিক.জীবনের মূল্য রক্ষা করে এমন কোন নীতির সাহায্যে 
“ জগৎকে বিশেষ আদর্শে রূপায়িত করিতে চান, তাহা হইলে তাহা বেদ্ান্তের 
আদর্শে উপলব্ধি করিতে হইবে, বুঝিতে হইবে যে কিছুই বাহিরের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত 
নয়, সমস্ত নীতি আমার, প্রকৃতির সত্য হইতে উদ্ভূত! 


3 


শান্তি লাভের শৃঙ্খল! 


-. যোগ ও তন্ত্র দুই বিভিন্ন দিক হইতে আকর্ষণ করে। যাহার! বিশেষ সংবাদ 
রাখেন না এবং -অল্পস্বল্প পড়িয়াছেন; যোগ তাঁহাদের কাছে অলৌকিক প্রক্রিয়া! 
বলিয়া আকর্ষণীয় এবং অন্তর দুর্বোধ্য যৌন-উপাদানের সঙ্গে প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ 
ভাবে জড়িত বলিয়া আগ্রহের সঞ্চার করে। যাহারা বিশেষভাবে অধ্যয়ন 
করিয়াছেন, যোগ. তাহাদের কাছে এক বিশেষ আবেদন বহন করে, কারণ 
আধ্যাত্মিক কর্মপদ্ধতির ক্ষেত্রে মনকে এক কঠিন নিয়ম-শৃঙ্খলা মানিতে হয় এবং 
মানসিক ' শক্তির সাহায্যে বিভিন্ন শুদ্ধি ও শৃঙ্খলার পদ্ধতি ততক্ষণ সফল হইয়া 
€ উঠতে পারে না, যতক্ষণ না সমগ্র জৈবিক জীবনের অন্তর্গত প্রাণশক্তি হুসমপ্রস 
হুইয়া ওঠে । চিত্তের এই শান্তি ও সামঞ্জস্ত লাভ না হইলে মন অগ্রগতির পথে - 
প্রতি পদক্ষেপে ব্যাহত হইবে। 'জড় বস্তুর মধ্যে যে মাধ্যাকর্ষণ শক্তি আছে তা 
মনকে সব সময় পাধিব স্তরের দিকে, জৈবিক প্রবৃত্তি ও স্থূল কামনার দিকে 
আকর্ষণ করিবে । যে সব প্রকৃতি দৈহিক ও 'জৈবিক নিয়মের অধীন, তাহা যেন 
_ আমাদের মানসিক প্রচেষ্টা যে আধ্যাত্মিক অভিজ্ঞতার দিকে লইয়। যায়, তাহার ' 
“বিপরীত দিকে না লইয়া! যায়! যোগ প্রথম ছুইটিকে যুক্ত করে এবং পরম সত্যের 
আলো ও শান্তির সঙ্গে সাক্ষাতের জন্য সমগ্র অস্তিত্বকে প্রস্তুত করে এবং শেষে ' 
পরম সত্যের সঙ্গে অস্তিত্বকে অভিন্ন করিয়া তোলে। 

এই প্রসঙ্গে তন্ত্রের মত যোগের সমতুল্য এবং সত্য লাভ করিবার জন্য দেহকে 
| ইহা উপযোগী আধার করিয়া তোলে । তন্ত্র মানব দেহকে বিশ্বের ক্ষুদ্র গ্রতিরূপ 
খরা মনে করে--দেহভাণ্ডে বরহ্গা্ড এবং সেই হিসাবে ইহা! সমস্ত ব্যক্ত বিশ্বের 
সত্যের আধার | দেহের ছয়টি প্রধান স্নায়ুকেন্দ্ে পাঁচটি প্রাকৃতিক উপাদানকে 
€ পঞ্চভূতকে ) পীঁচটি অভিজ্ঞতার স্তরে আবিফার করা হয়। পরম সত্যের 


২০ ” ই প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ . 


শান্তি ও আলো দ্বারা উজ্জল ও শক্তিসম্পন্ন ক্রিয়াপদ্ধতির সাহায্যে এগুলিকে 
বিশুদ্ধ করিয়া তুলিতে হইবে । কেবলমাত্র তখনই দেহ, মন ও আত্মা মিলিয়া 
সমগ্র অস্তিত্বের রূপান্তর ঘটিতে পারে। অস্তিত্বের এই পরিপূর্ণ রূপান্তরের নর 
উপরে হিন্দুধর্মের গুরুত্ব প্রদান বর্তমান জগতের চিন্তাশীল একটি অংশের কাছে 

- আকর্ষণীয় বলিয়া মনে হইয়াছে। 


সত্য বিশ্বজনীন : 
শেষ প্রশ্ন হইতে পারে, নিজের বিশ্বাসরে বিসর্জন না দিয়া অপরের বিশ্বাস 
উপলব্ধি করা কি করিয়া! সম্ভব । তাঁহার উত্তরে বলা যাইতে পারে, সহানুভূতিশীল = 
আগ্রহ দ্বারা তাহা সম্ভব! শুধু বোঝাপড়ার ‘আগ্রহ’-এর উপরেই. এখানে জোর 
দেওয়া হইতেছে না, “সহানুভূতিশীল” শব্দের উপরও সমান জোর দেওয়া . 
হইতেছে। সহান্ুভুতির পূর্বসর্ত আত্ম-অভেদ ( seff-identification )। ধর্মের ' 
জগতে সহানুভূতিশীল বোঝাপড়া বিশ্বজনীন মানবের ধারণায় সাম্য ও এ্ক্য " 
অনুভব না করিয়া সম্ভব নয়। “ভগবদ্‌ অন্ুগৃহীত”” জাতির ধারণা ত্যাগ করিতে 
হইবে এবং সত্য লাভ করিবার কোন পূর্বনি্দি প্রণালী বা সর্ত দূর করিতে ' 2 
হইবে। আকাশে স্থর্যের দীপ্তি অপেক্ষা সত্যের দীপ্তি আরও উজ্জ্বল । . সত্য 
বিভিন্ন ওতিহাসিক পরিবেশে বিভিন্নভাবে বিভিন্ন জাতির কাছে প্রকাশিত হইতে 
পারে, কিন্তু সত্যের অবাধ অধিকারে বিশেষ কোন মত প্রধান নয়। শ্রেষ্ঠ 
আধ্যাত্মিক উপলব্ধি সব পরিবেশে.এক--তাহ! না! হইলে, ইহার সাধিক রূপ ক্ষুণ্ন 
হইবে এবং দেশ-কালের পরিবর্তনের নিয়মের অধীন হইয়া পড়িবে। পুথক পৃথক ' 
দিক হইতে লাভ করা হয় বলিয়াই কোন বিষয়ও যে পৃথক হইবে এমন নয়। , 
বিশেষ কোন মতের জন্য পক্ষপাতিত্ব নানা কারণের দ্বার! ব্যাখ্যা কর! যাইতে 
পারে, যথা--বংশধার!, পরিবেশ, দীর্ঘ অভ্যাস এবং বিভিন্ন ব্যক্তির বিভিন্ন ধরণের 
প্রবণত|। কিন্ত সহান্ুভূতিশ্লীল আগ্রহ আমাদের বুঝাইয়! দেয় যে, কতকগুলি 
প্রয়োজনীয় বিষয়ে সাদৃশ্য আছে। একজন ধামিক খীষ্টান গ্রীষ্টে বিশ্বাস না করিয়া 
যুক্তি পাইতে পারে না, কিন্তু তা কখনও একজন হিন্দুকে, খীশুখীষ্টের নীতিতে 
বিশ্বাস করিতে বাধা দিতে পারে না, বস্তুতঃ তাহাদের বিশ্বাস খীষ্টানের মত না 
হইলেও কোন এক ধরণের বিশ্বাস বটে এবং সাধিক সত্তার সঙ্গে মানুষ ও জগতের 


॥ আধুনিক জগৎ ও হিন্দুধৰ্শ্ | ২১ 


সম্পর্ক বিচারেই এ বিশ্বাস জন্ম লইতে পারে। ত্রষ্টারা (Prophet) যদি মানুষের 
মধ্যে সবচেয়ে পবিত্র হন এবং তাহাদের কাছে বিভিন্ন -যুগে সত্য প্রকাশিত হয়, ' 

তাহা হইলে তাঁহাদের সকল যুগে সমস্ত বিশ্বে শ্রদ্ধা করা উচিত। প্রথাবদ্ধ চিন্তার 
পথ ত্যাগ করিতে প্রস্তুতি, তুচ্ছ পার্থক্যগুলিকে মানাইয়৷ লইবার ইচ্ছা» এবং 
সর্বোপরি মানুষের সাম্যকে স্বীকার করিবার সাহস এবং জন্মের পরিবেশ ও 
কালের আকস্মিক ঘটনার সম্পর্করহিত সত্যে তাহার সমান অধিকার মানুষকে 
আরও সহিষ্ণুতা ও উপলব্ধির ক্ষমত| দান করিবে ।. বেদের এই উক্তি বারবার 
উচ্চারণ করিয়াও যেন আমাদের ক্লান্তি ন। আসে, “সত্য এক কিন্তু পণ্ডিতেরা 
বহুভাবে তাহার ব্যাখ্যা করেন |” 


রি ভারতে জৈনধর্ম ৮ 
কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রাচীন ভারতে হিন্দুধর্মের পাশাপাশি আর যে ধর্মমতগুলি উদ্ভুত হয়েছিল- 
“যেমন জৈন ও বৌদ্ধধর্ম_-তাদের পারস্পরিক “সম্পর্কটি খুব কৌতৃহলোদ্দীপক 5 
ভারতে মৌর্যবংশীয় ও বাঙলায় পাল রাজাদের সময় বৌদ্ধ রাজধর্দের মর্যাদা স্ব 
লাভ করেছিল ও হিন্দুধর্মের সঙ্গে তার তখনও প্রবল প্রতিদন্দিতা, কখনও ব! উদার 
সহনশীলতা ও সময্বয়ের সম্পর্ক গড়ে উঠেছিল। বৌদ্ধধর্মের সঙ্গে তুলনায় 'জৈনধর্ম 
ব্যাপক বিস্তৃতি লাভ করতে পারে নি। ওর প্রভাব ক্ষুদ্র জনপদ বা লোক- 
গোষ্ঠীর মধ্যেই নীমায়িত, ছিল। তথাপি. আশ্চর্যের ' বিষয় এই যে প্রত্যেকটি 
ধর্মের একটি স্বয়ংসম্পূর্ণ ও সুপরিকল্পিত দর্শনতত্ব ও মোক্ষপদ্ধতি, আচার-আদর্শ 
বিধিবদ্ধ হয়েছিল। হয়ত হিন্মদর্শনের প্রভাব বৌদ্ধ- ও জৈন দর্শনের উপর 
সহজেই অনুভব করা যায় ; কিন্তু ভারতীয় মনীষা প্রতিটি ধর্মের আদর্শ” ও সাধন রা 
প্রণালী অনুযায়ী এক একটি দার্শনিক মতবাদ ও জীবনচর্চার নির্দেশ অতি--কুক্ষ্ম 
বিচারবুদ্ধি ও তন্ব্দশিতাঁর সহিত ভুস্পষ্টভাবে স্থির করেছিল । - হিনদুর্ষের ঈশ্বর- 
কেন্দ্রিক তত্বচিস্তার সহিত তুলনায়, বৌদ্ধ ও জৈন দর্শনের ঈশ্বরের প্রত্যক্ষ 
উল্লেখহীন, আত্মান্ছশীলনমূলক জীবনসাধনার চিন্তাধারা ও আচার-অনুষ্ঠানগত' 
পার্থক্যটি অত্যন্ত চমৎকারভাবে উদাহৃত হয়েছে। ঈশ্বরের উপর নির্ভর না করেও, 
ভগবং-উপলদ্ধি ও ভক্তিপ্রেরণাকে প্রধান স্থান না দিয়েও উচ্চ আদর্শ-নিয়ন্তরিত, 
ত্যাগ-বৈরাগ্যপৃত, জনকল্যাণে উৎসর্গাকৃত জীবনযাত্রা নির্বাহ করা যে নু সম্ভব. 
_বৌদ্ধ ও জৈনধর্ম তা প্রমাণ করেছে। 
যখন দর্শন- -আলোচনা বিশুদ্ধ জ্ঞানান্ুশীলনের আদর্শ থেকে খানিকটা সরে 
'এসে বান্তবজীবনের প্রেরণারূপে গৃহীত হ’ল তখন লোকাচারে ও জীবন নীতির “ 
প্রয়োগে এই তিনটি ধর্মের তাত্বিক বিভেদ এক ব্যবহারিক সমীকরণের মধ্যে ' ' 
মিশ্রিত হয়ে পড়ল। বিশেষতঃ আর্যধর্ম ও সংস্কৃতির প্রত্যন্ত-প্রদেশস্থিত'ও মিশ্র- 
জাতি-অধ্যুষিত বাউল! দেশে এই মিশ্রণ-ক্রিয়া এমন বেমালুম ভাবে ঘটে যে অধুনা- 


॥ ভারতে জৈনধর্ম ২৩ 


/ 
প্রচলিত নানা রীতি-নীতি ও সমাজপ্রথার' মধ্যে ও বৌদ্ধ ও জৈন ধর্মের অলক্ষিত 
প্রভাব আবিষার করা মোটেই বিচিত্র নয়। প্রাচীন যুগে বাঙলা দেশের বৌদ্ধ 
ও জৈন ধর্মের বিশেষ প্রাদুর্ভাব ছিল; হয়ত প্রাকৃত জনসাধারণের অধিকাংশই 
সে যুগে হিন্দুধর্মাবলম্বী বা বৈদিক আচাঁরনিষ্ঠ ছিল না। যখন পাঁলরাজাদের 
হিন্দুধর্মের প্রতি শ্রদ্ধা, সহনশীলতা ও সমদণিতার ফলে ও সেন রাজবংশের নব- 

প্রতিষ্ঠিত হিন্ুত্বের রাজসিক আড়মবরপূর্ণ পূজাবিধির আহুকুল্যে দেশে হিন্দু 
ধর্মাবলম্বীর সংখ্যা বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হ’ল, তখনও অহিন্দু রীতিসংস্কারের উপরেই হিন্দুত্বের 
্ষীণ-গ্রলেপ তাৎকালিক হিন্দুকে চিন্ডিত করেছিল । বিশেষতঃ অপ্রাককত বিশ্বাস, 
ভূত-প্রেত-ডাকিনী তন্তে আস্থা, নানারূপ অভিচারক্রিয়ার প্রচলন, তন্ত্রের বীভৎস 
অনুষ্ঠান__এ সবই মনে হর আদৌ অহিন্দু. উৎস থেকে উদ্ভূত. হয়ে পরে হিন্দুধর্মের 
অঙ্গীভূত হয়। আধুনিক যুগেও হিন্দুদের জটিল আচার-আচরণের মধ্যে কত 
সংখ্যক বৈদিক সমর্থনহীন, বিশুদ্ধ হিন্দু ক্রিয়াকাও বহিভূতি ও প্রতিবেশী ধর্ম 

হ'তে অজ্ঞাতনারে উত্তরাধিকার সুত্রে প্রাপ্ত তার সঠিক নির্ধারণ খুব দুরহ । 

এই সমীকরণ-প্রক্রিয়া যে বহু পূর্ব হতেই আরম্ভ হয়েছিল তার প্রমাণ 
দুষ্প্রাপ্য নয়।' চর্যাঁপদে হিন্দু যোগসাধনা, পরমতত্ব উপলদ্ধি ও যাগযজ্ঞ প্রভৃতির 
নিরর্থকতার প্রতি ব্যঙ্গ-মিশ্রিত কটাক্ষ আছে | তবে চর্মাকারদের উপদিষ্ট সাধন 
প্রণালী যে মূলতঃ হিন্দু সাধন! পদ্ধতি থেকে ভিন্ন, সেরূপ ধারণা. কিন্তু জন্মে না! 
তাদের তাত্বিক পরিভাষা পৃথক, কিন্তু এদের পেছনকার সত্যোপলদ্ধি হয়ত 
অভিন্ন । হিন্দুধর্মে ঈশ্বর-উপলব্ধিই পরমপ্রাপ্তি ; বৌদ্ধ ও জৈন ধর্মে অবতার- 
কল্প মহধি-নির্দিষ্ট পথ অবলম্বনেই ঈশ্বর নিরপেক্ষ আত্মজ্ঞান ও উৎসাদিত-প্রবৃত্তি, 
বিষয়-মোহমুক্ত, নিধিকল্প জীবন সাধনায় স্থিরত্বলাভ ৷ জয়দেবের “গীতগোবিন্ব'-এ 
দশাবতারের ' মধ্যে বুদ্ধদেবের অন্তর্ভুক্তি কবির অসাধারণ উদারতার চিহ্ন নয়। 
যুগমানসেরই সমন্বয় প্রয়াসের অভিব্যক্তি । অবশ্য মাঝে মাঝে বিভিন্ন ধর্মমতের 
মধ্যে তীত্র বিরোধের ইঙ্গিতেরও অসস্ভাব নাই, তবে ইহা হয়ত ক্ষুদ্র সম্প্রদায়ের 
গোৌঁড়ামি, জনসাধারণের মনোভাবের গোতক নয়! শঙ্করাচার্ধ বৌদ্ধদের ' প্রতি 
যে চোখা-চোখা, তীব্র স্বণাব্যপ্জক অভিধান প্রয়োগ করেছেন তা ঠিক সাম্যভাবের 
নিদর্শন নয় ; আবার ভার চেয়ে. ধারা বেশী গৌড়! তারাও তাকে প্রচ্ছন্ন-যৌদ্ধ 
আখ্যায় বিদ্রুপ করেছেন। কোন একজন লেখক জৈনদের সম্বন্ধে এমন চরম 
_ অসহিষ্ণুতা প্রকাশ করেছেন যে, তিনি মৃত্যুর হাঁত থেকে রক্ষা পাবার জন্য কোন 


২৪ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


হিন্দুর আজীবক-মন্দিরে প্রবেশ নিষেধ করেছেন । তবে মনে হয় যে. এই সমস্ত 
উচ্ছাস সাম্প্রদায়িক সম্পর্কের শান্ত নদীর উপর সাময়িক তুফান মান্র। 

হিন্দুধর্মের সঙ্গে তুলনায় বৌদ্ধ, বিশেষত: জৈন ধর্মে, মৈত্রী করুণা অহিংসা 
ত্যাগ ক্ষমা প্রভৃতি মানব প্রকৃতির সাত্বিক গুণগুলির উপর খুব বেশী জোর' দেওয়া 
হয়েছে। হিন্দুধর্ম ভক্তিবাদ ও ঈশ্বরান্থগত্যের প্রতি প্রাধান্য আরোপ করেছে 
বলে এই সমস্ত গুণকে আনুষঙ্গিক বলে মনে করেছে । অন্তরে ভগবচ্চেতনা জাগ্রত 
হলে এদের স্বতোবিকাশ ঘটবে £ তাকে পেলেই যখন সব পাওয়া যাবে তখন 
এদের স্বতন্ত্র অনুশীলনের বিশেষ প্রয়োজন কি? অবশ্য এই প্রত্যাশা যে সব 
.সময় পূর্ণ হয়েছে তা’ নয়। বৌদ্ধ ও জৈন ধর্ম ঈশ্বর-নিরপেক্ষ ভাব পোষণ করে 
বলেই এই মানবিক ভাবচর্চা ও আত্মান্থশীলনের উপর অত্যাধিক গুরুত্ব আরোপ 
করে। হিন্দুধর্মের মধ্যে ত্যাগ, বৈরাগ্য প্রভৃতির সে প্রশত্তি ঘোষণ! করা হয়েছে 
তা অনেকাংশে অপরধর্ম প্রভাবিত। আমাদের সংসার ত্যাগ ও লন্গ্যাস হিন্দু- 
ধর্মাদর্শের নাম ব্যবহার করলেও প্রকৃতপক্ষে বৌদ্ধ ও জৈন ধর্মের রুচ্ছ সাধন ও 
আতিশব্যের চিহ্কাঙ্কিত। “ট্বরাগ্য সাধনে মুক্তি সে আমার নয়”, রবীন্দ্রনাথের 


এই উক্তি বোধহয় হিন্দুধর্মেরই মূলকথা | বৈষ্ণব সম্প্রদায় বৌদ্ধধর্মের যুণ্ডিত . 


মস্তক ও গেরুয়া আওরাখা গ্রহণ করেছে, কিন্তু এই বহিরাবরণের তলে রসোচ্ছল 
প্রেমের অন্থরাগরঞ্জিত অন্তর্বাসে তাদের অবেগস্পন্দিত, স্বদয়টিকে আচ্ছাদন 
করেছে। বৈষ্ণব সাধক জীবনের রসকে ভগবানে সমর্পণ করে, রাধা-কৃষ্ণ- 
প্রেমলীল। মাধুরীতে অভিষিক্ত করে আস্বাদন করে, ভগবানের বেনামীতে শান্ত- 
দাস্য-সখ্য-বাৎসল্য-মধুর হৃদয়বৃত্তিগুলির অনুশীলন করে, মায়া-মমতার পাকে পাকে 
ভগবানকে শুদ্ধ জড়িয়ে ধরে । এইরূপ জীবনসাধন। সংসার-বিমুখ হলেও সংসার- 
রপে নিষিক্ত । শাক্তেরাও বিশ্বের মূলীভূত মাতৃশক্তিকে পারিবারিক মমতাবৃত্তের 
অন্তভূক্ত করে হৃদয়াবেগকে পুষ্টই করেছে, উপবাসশীর্ণ করে নি। জৈনধর্ম 
বিশেষতঃ দয়া, নিলেণভতা, অহিংস! প্রভৃতির অনুশীলনের জন্য অত্যন্ত খুটিনাটি 
বিধিনিষেধ রচনা করেছে ও এদের জীবনচর্যার প্রধান উপাদানের মর্যাদা দিয়েছে। 
আমরা যেখানে প্রদীপ জেলে প্রতিমার আরতি করেছি ও ভার মুখের 


তা 


উপর ওর উজ্জ্বল আলোকশিখা নিক্ষেপ করেছি, জৈনসাধক সেখানে অন্তরে দীপ -. 


জেলে একে সযত্রে সমস্ত বহিধিক্ষেপের বায়ুপ্রবাহ থেকে রক্ষা করেছেন ও প্রশান্ত 
আত্মসমীক্ষার উদ্দেশ্যে একে ব্যবহার করেছেন। বরং পরবর্তীযুগে বৌদ্ধধর্ম 


॥ ভারতে জৈনধর্ম ~ +২৫ 


হিন্দুর মৃতিশিল্প, তক্তিপাধনা ও অলৌকিক বিশ্বাস গ্রহণ করে প্রবলতর হিন্দুধর্মের 
মধ্যে আত্মবিলুপ্তি ঘটিয়েছে । কিন্তু জৈনধর্ম অল্পসংখ্যক লোকের মধ্যে সীমাবদ্ধ: 
হয়েও নিজ আদর্শ ও রীতি- ত-আচার অবিকৃত রেখেছে ও নিজের জীবনাদর্শের ' 
স্বাতন্ত্য থেকে বিচ্যুত হয়নি। জৈন উৎসবগুলিতে'নিজ চিরনির্দিষ্ট পন্থা অবিচল 
আছে ও অন্য ধর্মের উৎসব অনুষ্ঠানের সংমিশ্রণ ঘটায়নি.। জৈন ধর্মের এই অক্ুপ্র * 
. আদর্শানুস্যতি ভারতের ধর্মবৈচিত্র্য রক্ষার সহায়ক হয়েছে। 
কিছুদিন পূর্বে জৈনধর্মের পুনরুজ্জীবনের জন্য এক মহৎ রে 
আয়োজন হয়েছিল। এর ফলে জৈনধর্ম সম্বন্ধে আমাদের কিছু কৌতুহল জেগেছে 
কিছুটা জ্ঞানবৃদ্ধিও হয়েছে। এর শ্রেষ্ঠ রীতিনীতি ও আচার ব্যবহার যাতে 
ভারতীয় জনসাধারণের ধর্মবোধ ও জীবনচর্চার মধ্যে অস্কপ্রবিষ্ট হয়, সেদিকে লক্ষ্য 
করলে আমাদের সামাজিক আচরণের মানের অনেক উন্নতি হবে। এর দর্শনতন্ 
ও শীলাচারের সঙ্গে পরিচিত হলে আমাদের মধ্যে কি জাতীয় জৈন প্রভাব 
অজ্ঞাতস!রে ক্রিয়াশীল আছে সে সম্বন্ধেও একট! সুস্পষ্ট ধারণা হতে পারবে | 
জৈনতত্তে বিশেষজ্ঞ প্রধান পণ্ডিত শ্রীপুরণটাদ শ্যামন্থজা জৈনধর্ম সম্বন্ধে বাউলা ও 
ইংরেজিতে অনেকগুলি প্রামাণ্য ও লিখিত গ্রন্থ প্রণয়ন করে আমাদের জ্ঞানপিপাস! 
. পরিতৃপ্ত করতে প্রচুর সহায়ত! করেছেন। এই মূল্যবান কাজের জন্য তিনি প্রত্যেক 
স্কৃতি অনুরাগী বাঙালীর বিশেষ কৃতজ্ঞাতাভাজন। ভার প্রতি শ্রদ্ধা ও অভিনন্দন 
জানাবার জন্য সম্প্রতি যে স্মারক গ্রন্থ প্রকাশের আয়োজন হচ্ছে সেটি প্রকাশিত 
হলে জৈন সংস্কৃতি ও জীবননিষ্টা সম্বন্ধে আমর! অনেক বেশী জ্ঞান অর্জন করতে 
পারব। এই জ্ঞানপ্রবীণ ধর্মতত্ববিং মনীষীকে সম্মান দেখিয়ে আমরা একটি 
অবশ্য পরিশোধ্য খণ পরিশোধ করছি । আমি সকলের সঙ্ছে এক হয়ে তাঁর প্রতি . 
শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পণ করি। | 


: - জঙ্গীত ও তার ভাষা ২. 


নৃত্য, গীত ও বাদ্যের সমাবেশে সঙ্গীত এই ' অভিধান, ও অর্থের নিদর্শন পাই 
খ্ৰীষ্টীয় ১৩শ শতকের স্থচনায় ৷ শার্গদেবের সঙ্গীত-রত্বাকরেই মনে হয় স্পষ্টভাবে 


“ত্রয়ং সঙ্গীতমুচ্যতে” শব্দগুলির উল্লেখ দেখতে পাই কিন্তু. তার অর্থ এ নয় 
যে খ্ৰীষ্টীয় ১৩ শতকের আগে “সঙ্গীত” এই শব্দ বা পরিভাষা তাঁর : অন্তরার্থ' নিয়ে 
ছিল না ৷. “সঙ্গীত” শব্দের উল্লেখ রামায়ণ “মহাভারতে এবং খ্রষ্টীয় শতকের না্ট্য- 
শান্ত পাওয়া যায় এবং অন্তান্ত সঙ্গীতগ্রন্থে পৃথক পৃথকভাবে নব্য, গীত ও 
বাদ্যের উল্লেখও পাওয়া যায়, কিন্তু. তিনটি সমবেত রূপ: 'সঙ্গীত’--সম্‌ গীত 


এধরণের উক্তি স্পষ্টভাবে পাওয়া যায় না. নাট্যশাস্তর গান্ধব্শ্রেণী গান তথা . 


গান্ধর্বের পরিচয় দিতে গিয়ে মুনি ভরত বলেছেন--স্বরতালপদাশ্রয়ম্‌’, অর্থাৎ 
গান্ধর্গান স্বর + তাল + পদ এই তিনটির আশ্রয় বা “্বরতালপদাত্মকম্‌”_ স্বর, 
তাল ও পদেরই অভিন্ন রূপ ৷ কিন্তু নৃত্য, গীত ও বাদ্য এবং স্বর, তাল ও পদ এরা 
ঠিক. একার্থক নয়, বরং ভরত নিজেই স্বর, তাল ও পদ বলতে কি বোঝায় 
নাট্যশান্ত্রে তার পরিচয় দিয়েছনে। .তবে গান্ধর্বের পরিচয়ে ভরত গা 
ত্রিবিধং বিদ্যাৎ” এ+অর্থকেই বিশেষভাবে মেনে নিয়েছেন |. ॥ 

.. গান্ধর্ব, গান, মার্গ, দেশী এ’সমস্তই "সঙ্গীত*-শব্দের অন্তভূর্ত | . পদ’ শট 
প্রাচীন ও নবীন এই উভয় সাহিত্য, দর্শন প্রভৃতিতে ভিন্ন ভিন্ন অর্থে পাওয়া, 
যায়। নাট্যশান্তে গান্র্বের পরিচয়ে ভরত পদের অর্থ করেছেন ব্যঞ্জনাদি স্বর, সন্ধি, 
বিভক্ত, ছন্দ, বৃত্ত প্রভৃতি |: কিন্তু রামায়ণাদি মহাপুরাণে, সংস্কত কাব্য ও 
নাটকে এবং পরবর্তী সংস্কত ও বাল! সাহিত্যে ‘পদ’ গীত বা গানের বোধক 
অর্থেও ব্যবহৃত হয়েছে! সাহিত্যে হয়তো পদ অর্থ (_ অর্থ প্রকাশকং “পদম্‌ণ) 
এবং সঙ্গীতে গানের প্রকাশক হিসাবে ‘পদ’ শব্দের ব্যবহার দেখা যায়। 


মঙ্গলপদ, চর্যাপদ, মহাজনপদ, ্রবপদ প্রভৃতি শব্দে পদ “গানঃ বা গীতিরই" 


বোধক,”--যদিও গান ও গীতি শব্দ-ছুটির মধ্যেও অর্থের কিছুটা পার্থক্য দেখা! 


পপ 


২» 


॥ সঙ্গীত ও তার ভাষা টি র | ২৭ 
'যায়। সঙ্গীতে পদ, অর্থে" আবার অংশ ও ভাগের. . ‘ধাতু’ )বোধক-__য্মন 
সীতিপদ | মোটকথা পদ অর্থে অনেক. সাহিত্যে ও ও বিশেষ 'কোরে রাড 
'গানকেই বোঝানো হয়েছে। . » ২ ২ | 
আগেই: বলেছি. যে “পদ” গান বা নীতি বোঝাক কিন্তু তা হত এই 
. ব্যাপক শব্দের অন্তর্গত - -নাট্যশান্ত্ের “স্বর-তাল-পদ্াশ্রয়ম্‌’-শব্দে পদের অর্থ 
' ভিন্ন হোলেও “পদ” কিন্তু গান্ধর্বগীতিশ্রেণী বা গা্বর্বগণের অন্তর্ভুক্ত । 

' এখন .সঙ্গীতের ভাষা-কি তাই আমাদের আলোচ্য বিষয়]. বিষয়টি কিন্ত 
বেশ জটিল ও বাদান্ুবাদসম্প, কেননা অন্তত ভারতীয় সঙ্গীত রাগবস্তুকে 
নিয়েই সার্থক ও প্রাণবান।; রাগ স্বরের.সমবেত মুতি এবং স্বরও: শ্রুতির মিলিত 
রূপ। তবে প্রাচীন, সঙ্গীতশান্সীদের অভিমতে শ্রুতি সুস্ম্ম হোলেও তা স্বর, 
কেননা শ্বর’-পর্যায়ভুক্ত অথবা জাতিভুক্ত' না হোলে তার স্বর স্থটি.করার যোগ্যতা 
বা সামর্থ্য থাকতো না। শ্রুতি স্বরান্ুসঙ্গী বোলে স্বর একদিক থেকে বিশেষ্য 
এবং শ্রুতি বিশেষণ । বিশেধ্য-বিশেষণ-সন্দ্ধ ছাড়া কার্য-কার্ণসম্বন্ধও স্বীকৃত। . 

মোটকথা যেদিক'দিয়েই হোক শ্রুতি য়ে স্বর_-তবে সুমন এ “বিষয়ে, কোন 'মতদ্বৈধ 
নেই। কিন্ত, শ্রুতি সুম্্বর কিনা এগনিয়েও মত-মতীত্তরের অন্ত নেই। 
* এবার আমাদের আসলু আলোচ্য বিয়য়েই আদা যাক্‌।. সঙ্গীতের ভাষা কি? 
দিতে ভাষা আমরা মোটামুটি, তিন রকমভাবে দেখতে পারি:৫. (১) সঙ্গীতের 
ভাষা শাশ্বত আনন্দের আঁকর- এবং পুরমপুরুষ বাপরমাত্মা সঙ্গীতে তিনি, শব্দ্বৰহ্গ ; 
“ (২) রাগ. ও; রাগের অপাধিব “রস, : .ভাব.এবং-তার অনুভূতি; (৩) স্বর ও 
'সাহিত্যের সমন্বিত অর্থঃ ভার ও প্রকৃতি ৷. (১) প্রথম, সাঙ্গীতিক ভাষা সঙ্গীতের 
চরমলক্ষ্য ; (২). দ্বিতীয়, সঙ্গীতে রাগ, তার স্বরের' লীলায়ণ, বিস্তৃতি. ও রসমাধূর্য ' 
.. এবং (৩) তৃতীয়, রাগের বঙ্গে সাহিত্য তথা কথার-যে মৈত্রীভার তার অর্থ ও রস- 
:গ্রহণ। সাধারণত দ্বিতীয় ও বিশেষভাবে তৃতীয় পর্যায়ের: ভাষাই : রুলের কাছে 
' প্রিয় ও বোধগম্য 1 অবশ্য দ্বিতীয় 'পর্যায়টি বেশী কোরে গ্রহণ করেন সঙ্গীতসমাঁজে 
প্রাচীনপন্থীরা এবং 'তৃতীয়টি' গ্রহণ করেন নব্য-সঙ্গীতসাধক- ও সঙ্গীতসেবীদের 
সঙ্গে সর্বসাধারণ । তবে. প্রথম- পর্যায় গ্রহণ করে সঙ্গীতের বার্থ সাধক: ও 
অনুশীলক। - 5: El : 
সঙ্গীতের দ্বিতীয় পর্যায়ের ধারা সমর্থক তাদের কথারই অবতারণ! টি 
সঙ্গীতের তথা রাগের অনুশীলনে কথা রা'সাহিত্যের চাহিদাকে ধারা ইঃ মনে 


২৮ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


করেন; তীরা বলেন নিরালার যেমন একটি নিজস্ব ভাষ! আছে, সুর তথা রাশেরও 
* তেমনি । প্রতিটি স্বরের ও সমবেত স্বরমূতি রাগের রূপের সঙ্গে সঙ্গে রস ও 


ভাবমুতির সন্দর্শন ও উপপক্ষজনিত আনন্দ. লাভকেই রসিক প্রাচীনপন্থীরা সঙ্গীত ৮ ' 


সাধনার কাম্য বলেন। তাদের মতে সঙ্গীতের ভাষাই তাই, _রাগরূপের 
অতীন্দিয় দর্শন ও স্পর্শন। অবশ্য রাগমুতির উপাদান. স্বর ও লীলায়ণভঙ্গী 
ইন্জিয়ের গোচর এবং তাঁরা বলেন এই ইন্দ্রিয়গোচর বস্তই যখন অতীন্দ্রিয় আনন্দের 
শিহরণ ও শাশ্বত পুলক জাগায় তখনই সঙ্গীতে ভাষা হয় মুখর ও সার্থক। তাঁদের 
মতে সাহিত্য সুরের ভাষা যোগাতে . অক্ষম আর যতটুকু জোগায় তা পৃথিবীর, 
ধুলির সঙ্গে জড়িত স্থতরাং অপাধিবের কোন সন্ধান দিতে .পারে না, কিন্তু স্বর 
তথা রাগের রহস্যময়ী ভাষাই প্রাণের খোরাক ! 


. "কিন্তু নব্যপন্থী ও সর্বসাধারণের যুক্তির মুল্যও কম নয়। তারা বলেন ভাষার 
ব্রি সমাজবাঁসী মান্য করেছে তার পারস্পরিক ভাবের আদান-প্রদানের জন্য 
মূক বা বোবা কথা বলতে পারে না, কিন্তু তাহলেও ভাবপ্রকাশের জন্য সে 
Symbolic Language বা সাংকেতিক ভাষার আশ্রয় নেয়। ভাষা ভাবের । 
বাহক যাকে ইত্রাজীতে আমরা বলতে পারি 580 বা Symbol । 89090] বা 
প্রতীক বা প্রতিকৃতি যা অজানা তাঁকে জানায় আর.অজানাকে জানিয়ে দেয় বলেই 
97১০] প্রতীক ভাষাও তাই। সঙ্গীতের, সুরের বা রাগের একটি নিজস্ব ভাষা 
আছে সত্য, কিন্তু সে ভাষা সকলের কাছে বোধ্য বা পরিজ্ঞাত নয়, আর তারি জন্য 
তাকে জানার ও বোঝার জন্য দরকার হয় ভাষার তথা সাহিত্যের মাধ্যমে, সাহিত্য 
চিরদিনই সুরের অনুগামী ও সহচর। সবরের স্বচ্ছন্দগতির প্রতিবন্ধক তা কোনদিনই 
নয়। কবিগুরুর ভাষায় স্থর ও কথা হোল একই আকাশচারী বিহঙ্গমের ছুই পক্ষ, 


একটিকে ছেড়ে অপরটির.গতি হয় পঙ্ু। সঙ্গীতের স্বরকে সাধারণের বোধ্য করার , 


জন্য কথা বা সাহিত্যের দরকার আর 'তারি জন্য সঙ্গীতের আসল ভাষা অতীন্দ্রিয় 
আনন্দলোক স্পর্শ করালেও ব্যবহারিকভাবে রাগ তথা স্থর ও কথার মিথুনরূপই 
স্বীকার্য। তাহলে কথা দাড়ালো আমাদের সঙ্গীতের ভাষা প্রধানতঃ তিন রকম 
এবং সাধারণের দরবারে তা সুর ও কথার মিশ্রণ রূপ ৷ 

এখন এখানেই বর্তমান আলোচনার উদ্দেশ্য সার্থক হয় কিনা তাহা বিবেচনার 
যোগ্য । সবরের বা রাগের একটা সার্থকতা ও অর্থ আছে, আবার কথা তথ! 
ভাষারও একটা সার্থকতা! ও কার্যকারিতা আছে এবং দুয়ের মিশ্রণে হয়তো 


নী 


॥ সঙ্গীত ও তার ভাষা! ২৯ 


সঙ্গীতের নিজস্ব ভাষার একটা অর্থসঙ্গতি সম্ভব! কিন্তু মরমী সঙ্গীতদর্শীর কাছে 
সঙ্গীতের ভাষা অনেকটা প্রথম ও দ্বিতীয় পর্যায়ের সঙ্গীতসেবীদের দৃষ্টির মতো। 
স্থর তথা রাগের একটি নিজস্ব গোপন ভাষা আছে এবং সে ভাষা মানুষের 
জীবনের গূঢ়তম ভাষা যা জীবন-মরণের সমস্যার সমাধান ও শাশ্বত শান্তির আশ্বাস 
এবং সঙ্গে সঙ্গে পরমতত্ব আত্মার কল্যাণময় আশীর্বাদ । তাই ভারতের আত্মদর্শী 
মনীষীর! সঙ্গীতকে শুধুই স্তরের কাঠামো বলেন নি। তারা তাদের ধ্যানশ্লোক ও 
যুতি কল্পনা করেছেন ভাবসমুদ্ধ মন ও দৃষ্টি নিয়ে। তারা বলেন ভারতীয় সঙ্গীতের 
রাগ প্রাণবান ও সচল ; রাগের আলাপে ভাবের ও প্রাণের আদান্প্রদান করে 
রাগ-রাগিণীর! সাধনসিদ্ধ শিল্পীদের সঙ্গে, জীবনকে করে মধুময় ও দ্ুঃখমর 

-সংসারেও চির-আনন্বনয়। তাই সঙ্গীতের ভাষা কেবলি সুর নয় বা সাহিত্য-নয়, 
অথবা স্থর ও সাহিত্যের মিথুনরূপ নয়, তাদেরও অতিক্রান্ত রসময় ভাব ও জ্ঞান, 
বা তার অনুভূতি । ভারতীয় সঙ্গীতের ভাষা তাই শিল্পী ও সুরসেবীকে করে 
মানুষের ওপরেও অতিমান্ষও, দেয় অনন্ত সুরের ব্যঞ্জনা ও আনে অন্তরে 
বন্ধনমুক্তির কল্যাণময়ী কামনা । 
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“IT was trying to learn 00. write, -commencing with the 


simplest things, and one of the simplest things. is violent - 


death, It has none the:complications of death by disease, or 


so-called natural death, or the death of a friend or someone 


you loved or have lated, but it ts death: nevertheless, one of. 


the subjects that a man may write of টু 


স্প্যানীশ বুলফাইটিং সম্পর্কে লেখা বিশাল বই ‘ডেথ ইন্‌ দি আফটারস্থুনে? : 


সাহিত্য রচনার মৌল প্রেরণা 'সম্পর্কে এই হল আর্নে্ট হেমিংওয়ের কথা । যে 


মুত্যু ভয়ঙ্কর এবং প্রচণ্ড_যাকে বলা যেতে পারে উলঙ্গ. বিশুদ্ধ, মৃত্যু, তারই. 

রি * 5 rs 
রূপ তিনি জীবনে প্রধানভাবে প্রত্যক্ষ করতে চেয়েছিলেন! বিভিন্ন যুদ্ধের : 
রণাঙ্গন থেকে পণ্ড মানুষের রক্ত বরা মাদ্রিদ রিঙে তাই বারবার তার পরিক্রমা . 


বাট, বংদর বয়েসে নিজের" বন্দুকের গুলিতে দূর্ঘটনায় বা আত্মহত্যায় হেমিংওয়ে 
কি.সেই বিশুদ্ধ উলঙ্গ যুত্যুকেই ছু চোখ ভরে দেখে গেলেন? 
স্বয়ং হেমিংওয়ে ছাড়া এ প্রশ্নের উত্তর আর কেউ দিতে পারবে না। - 
এবং 'হেমিংওয়ের কাছ থেকে সে উত্তর আমরা কেউ আর কোনো দিনই: 
পাব না। : h ॥ 11 
সাহিত্যিক হিসেবে হেমিংওয়ের কৃতিত্ব ঈর্ষা করবার মতো। ণ্দ সান: 
অল্সো রাইজেজ, নামে রোম্যান্টিক গল্পটি থেকে আরম্ভ করে “দি ওন্ডম্যান 


আযাণ্ড.দ্রি নী”র মৃতো অসামান্ত স্থষ্টিটি পর্যন্ত তিনি প্রায় নিরবচ্ছিন্ন জনপ্রিয়তা. 


ভোগ করে গেছেন। ‘এ ফেয়ারওয়েল টু আর্মস্‌* গ্রীন হিল্ন অব আফ্রিকা, 
“দি ফিফথ.'কলাম কিংবা ‘ফর হুম দি বেল টোল্স খ্যাতি এবং অর্থের 


অপরিমেয়,উপৃচাঁর সাজিয়ে এনেছে তাঁর কাছে। পুলিটজার প্রাইজ পেয়েছেন, 


“দি ওল্ভম্যান আযাণ্ড দি সী’ সর্বদেশের সাহিত্যিকের কাজ্ফিত নোবেল পুরস্কার 


Sp 
bl 
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রি 
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এনে দিয়েছে তার হাতে । লেখকরূপে হেমিংওয়ের মতো ভাগ্যবান পৃথিবীতে 
খুব বেশি নেই । 

শিল্পরীতিতে হেমিংওয়ে ছিলেন গার এড. ষ্টীনের শিষ্য । "আর এই গার ড্‌ 
+ ষ্রানই তাঁকে প্রথম আকর্ষণ করেছিলেন বুলফাইটিঙের অভিমুখে । অর্থাৎ 
রূপকলায় এবং সাহিত্যবিবেকে এই মহিলাই চেতন বা অচেতন ভাঁবে হেমিংওয়ের 
পরিণাম.যেন নির্ধারণ করে দিয়েছিলেন। আশ্চর্য এই প্রভাব পূর্ব এই 
ভাগ্যনিদেশি। 

‘এ ফেয়ারওয়েল টু আমণ্‌ঃ.কিংবা ‘ফর হুম দি বেল টোলস্‌ঃ অপরিসীম 
অর্থসৌভাগ্য বয়ে এনেছে হেমিংওয়ের জন্ে। কিন্তু মূলত হেমিংওয়ে 
ওপন্তাসিক হিসেবে খুব স্মরণীয় ব্যক্তিত্ব নন 1 যুদ্ধ এবং মানবতার সম্পর্ক 
নির্ণয়ে মহত্তম উপন্যাস রচনার গৌরব দাবি করবেন এরিখ, মারিয়া রেমার্ক, 
. দ্বিতীয় মহাযুদ্ধভিত্তিক উপন্যাস “দি নেকেড, আযাও দি ডেড ”-এ বৃহত্তর শিল্প- 
সার্থকতার দাবি জানাবেন নরমান মেলার, এরেনবুর্গের “দি ফল অফ. পারী” 
অথবা জণ পল সারের ত্রি-গ্রন্থের তৃতীয় “আয়রণ ইন্‌ দি সোল্‌” প্রৌঢিতর 
প্রতিভায় উজ্্ল। উপন্ান রচনায় আমেরিকা আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে খুব বেশি 
= গৌরব দাবী করতে পারে না? তবু ড্রেইজারের “সিসটার ক্যারী” আছে, আপটন 
সিন্ক্লেয়ারের ‘অয়েল? আছে, সিনক্লেয়ার লুইয়ের “ব্যাবিট? কিংবা “আ্যারোন্মিথঠ 
আছে, ডগ প্যাসোজ বা হাওয়ার্ড ফাস্টও স্মরণীয় । ওঁপন্তাসিক হেমিংওয়েকে 
এঁদের সমপর্ধায়ী বলা কঠিন। তার “দি ওলড, ম্যান আযাও দি সী” পড়তে 
পড়তে হাঁরম্যান মেলভিলের “মবি ডিক”কে অপরিহার্ষভাবেই মনে পড়বে । 
হেমিংওয়ের স্থম্ম সৌকুমার্য, তীর সুদীর্ঘ অন্ুশীলিত শিল্পকুশলতায় মন মুগ্ধ' হবে 
বারবার, একটি আশ্চর্য নিপুণ ছোটগল্প পড়বার তৃপ্তিতে পাঠক স্রিঞ্ধ হয়ে উঠবেন, 
কিন্তু ‘বি ভিকে'র বিশালতা-_তার মহিমান্বিত বিপুল এশ্বর্ধ হেমিংওয়ের 
লেখাটিতে পাওয়া, যাবে ন! 

'মবি ডিকে’র প্রেক্ষাভূমিতে কিউবার সমুদ্রীবরের কাহিনীটি তুলে ধরলেই 
শিল্পী হেমিংওয়ের যথার্থ সত্তাটি সাহিত্য পাঠকের কাছে উদ্ঘাটিত হয়। 
আমাদের এই বাংলাদেশের যতো আমেরিকাতেও সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ ফসল ছোট 
গল্প। মাকিনী প্রতিভা কেন ছোট গল্প রচনাতেই একান্ত স্বাচ্ছন্দ্য অনুভব করে, ' 
বহুকাল আগেই তার কারণ অনুসন্ধান করতে গিয়ে একটি সত্য.. সিদ্ধান্তে ' 


৬ | EA প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


পৌছেছিলেন জেম্ন ফেনিযোর কুপার। তিনি বলেছিলেন এই নবজাত দেশ 
এবং জাতি কোনে! বিরাট এতিহের অধিকারী নয়; রহস্যময় প্রাচীন প্রাসাদ, 
. রাজবংশের উত্থান-পতন--নানা অধ্যায়ে অধ্যায়ে পর্বে পর্বে ইতিহাসের বিচিত্র 


রেখাঙ্কন, নিরবধি কালের অসংখ্য দন্মুখরতা ইয়োরোপে উপন্তাসের যে * 


_ মহতোমহীয়ান লীলাভূমি রচনা করে রেখেছে, তার ছুল উত্তরাধিকার থেকে 
আমেরিকা বঞ্চিত। তাই দৈনন্দিনতার আশ্রয়ে, পরিচিত নর-নারীর ছোটখাটো 
আত্তর ও বহিদ্বন্থে ছোটগন্পেই মাফিনী লেখকের স্বাভাবিক প্রতিভার উৎসার ! 
এ কালের আমেরিকা সম্পর্কে এ সিদ্ধান্তের সত্যতা সম্পূর্ণ স্বীকার্য নয়, কিন্ত 
ক্রমিক অন্ুবর্তনের ফলে আজ আমেরিকাতে ছোট গল্পের শৈল্পিক সিদ্ধি যে 


সম্পূর্ণ অজিত হয়েছে, এ' কথা নিশ্চিতভাবে বলা যেতে পারে। পো এবং' 
হথর্ণে, এই সগৌরব সুচনা । ব্রেটহটে-_হেন্রি জেম্সে এর দীপ্ত বিকাশ এবং . 


হেমিংওয়েতে এসে এর সর্বোজ্ছল উদ্ভাসন। ওপন্তাসির হেমিংওয়ের পরিচয় 
যা-ই হোক, এ যুগের তিনি শ্রেষ্ঠ ছোট-গল্প লেখক। 

গল্প লেখক হিসেবে সব চেয়ে উল্লেখযোগ্য হেমিংওয়ের স্টাইল অপূর্ব 
গোতনাময় গভীর ভাষা, সুক্ষ ইঙ্গিত, নিগৃঢ় ব্যঞ্জনা। ব্যক্তিমান্থষ হেমিংওয়ের 
অভিজ্ঞতার সীমা নেই। সৈনিক এবং রিপোর্টার রূপে যুদ্ধের সঙ্গে তীর প্রত্যক্ষ 
পরিচয়, স্পেনের রক্তক্ষয়ী বুল-ফাইটে তাঁর সপ্রেম উপস্থিতি, শিকারীর বন্দুক 
হাতে আফ্রিকার গহন অরণ্যে. তার বিচরণ, ইয়ৌরোপের অন্যতম মর্মকেন্দ্র পারীর 


সঙ্গে তার আত্মার আত্মীয়তা, কিউবায় সুদীর্ঘ বসবাসের ফলে স্থানীয় জালিক ূ 


জীবনের সঙ্গে তার ঘন সান্নিধ্য | এই অভিজ্ঞতার বিপুল সঞ্চয়কে তিনি বিধৃত 
করেছেন গাইড ষ্ীন এবং জন ডদ্‌-প্যাসোজ প্রমুখ বুদ্ধিবাদীদের মার্জিত মনন 
ও পরিশীলতা৷ কলারীতির স্থত্রে। তাই.যে-কোনো ধরণের ছোট গল্পেই'তখর 
্বচ্ছন্দবিহার। “ফিফটি গ্র্যা্ড কিংব] “দি কিলাস” জাতীয় দুর্ব ত্ত-প্রধান 

' ভায়োলেণ্ট, গল্পে, “দি লাইট অব দি ওয়ালডে”র তিন গণিকার সাংকেতিকতায়, 
“দি সান অল্সো৷ রাইজেজ--এর রোমান্টিক মাধূর্ে, “দি স্নোজ, অব 
কিলিমঞ্জারোর” অপর্ধপ মৃত্যু-জল্পনায় অথবা ‘মেন উইদাউট্‌ উয়োমেনের? কতগুলি 
গল্পের সুস্মৃতম ব্যঞ্জনায় ( যেমন “দি ব্যাবাল স্টোরি? )_ সর্বক্ষেত্রের তাঁর যেমন 
বিস্ময়কর তেম্নি ঈর্যাযোগ্য সফলতা । 


ঠিক পূর্ববর্তী যুগে আন্তন চেকভ (কিছু পরিমাণে 'মপাসণী এবং হেম্রী 


পদ 


॥ আর্নেস্ট হেমিংওয়ে £ মৃত্যুজল্পনা ৩৩, 


জেম্স-ও ) পৃথিবীর সমস্ত দেশের গল্প লেখকদের ওপরে অসামান্ প্রভাব বিস্তার 
করেছিলেন । আধুনিককালে এই কৃতিত্ব হেমিংওয়ের।' অন্তত পঁচিশ বৎসর 
পৃথিবীর গল্পরাজ্যে অসপত্ব। সিংহাসন ভোগ করেছেন তিনি। অসংখ্য লেখক 
তার গল্পরীতিকে অনুসরণ করবার চেষ্টা করেছেন সার্থক ও ব্যর্থরূপে, আর এই 
- অনুকরণ প্রয়াস দেখে সকৌতুকে প্রশ্ন করেছেন সমালোচক মরিস বোডিন ঃ 
“The interest of such technical finangling is primarily statistical : 
How many Hemmingway stories were written last year by 
writers other than EO EE ?” 
‘প্রচণ্ড মৃত্যুর বিশুদ্ধ রূপ হেমিংওয়েকে যুদ্ধক্ষেত্রে ডাক পাঠিয়েছে, বুলফাই- 
টিঙের পর রক্তাক্ত পিকাডোর, গ্র্যানেরোর মুমূর্য দেহ তীর স্বায়ুকে উত্তেজিত 
"করেছে, আফ্রিকার অরণ্যে. রাইফেল হাঁতে হেমিংওয়ে নিজের স্বায়ুচ্‌ক্তে 
আদিমতার তরঙ্গ গর্জন শুনেছেন।' কিন্তু এই কি হেমিংওয়ের নিনি 
এর অতিরিক্ত কি কিছুই নেই ? 
যে বলিষ্ঠ প্রবল জীবনের মধ্যে, রুদ্র মৃত্যুর দ্বারা (রোমাঞ্চিত হয়ে বিঃ 
বাচতে চেয়েছিলেন, সেখানে আর যাই থাক- মনুষ্যত্ব সম্পর্কে তার শ্রদ্ধা ছিল। 
2 সেই শ্রদ্ধার আরতি স্পেনীয় গৃহযুদ্ধের আশ্রয়ে লেখা তার ‘ফর হুম দি বেল 


টোল্স্‌।, প্রাইমো-ডি-রিভেরার 'পতনের পর স্পেনের রাজনৈতিক আকাশে, : 


ঝড়ের কালো মেঘ ঘনিয়ে এল। ১৯৩৬ থেকে ১৯৩৯ সাল পর্যন্ত গণতান্ত্রিক 
সাম্যবাদী শক্তির সে হিটলার এবং মুসোলিনীর পক্ষপুটাশ্রয়ী ফাসিস্ট, ফ্রাঙ্কোর 
সংগ্রাম চলল। এই গণতান্ত্রিক শক্তির সহায়তার জন্য পৃথিবীর নানাদেশ থেকে 
যে ইন্টারগ্তাশনাল ব্রিগেড, স্পেনে গিয়েছিল__সেই সৈনিকদের মধ্যে র্যাল্‌ফ, 
ফন্স, ক্রিস্টোফার কড-ওয়েল, জণা পল্‌ সার এবং আর্নেস্ট হেমিংওয়ে প্রমুখ 
কয়েক্ন শ্রেষ্ঠ বুদ্ধিবাদী। সেই যুদ্ধে হেমিংওয়ে কেবল নিজেকেই নিয়োগ” 
করেন নি, প্রচুর অস্ত্র দিয়েও সাহায্য করেছিলেন গণতান্ত্রিক বাহিনীকে । তবুও 
স্পেনের বুকে ফ্রাক্ষোর সামরিক শাসন কায়েমী হয়ে.আসন পাতল আর আমৃত্যু 
হেমিংওয়ে ফ্যাসিজমের বিরুদ্ধে জলন্ত দ্বণা বহন ক'রে গেলেন। কিউবায় 
॥ কাস্ত্রোর সাম্যবাদী শক্তির প্রতিষ্ঠা তাই হেমিংওয়ের অন্তরের অভিনন্দন থেকে 
বঞ্চিত হয় নি।. সার! পৃথিবীর প্রগতিশীল মানুষ এই ফ্যাসিবিরোধী মানবতাবাদী 
“শিল্পীকে চিরকাল কৃতজ্ঞচিত্তে স্মরণ করবে। 
প্র-৩ও রঃ 


৩৪ প্রবন্ধ পত্রিকা 


তবু শেষ পৰ্যন্ত এ কথা কিছুতেই ভোল! যায়ন! যে হেমিংওয়ের শিল্পলোকে' 
মৃত্যুই তাঁর জীবন দেবতা । এই মৃত্যুর মহিম মৃতি তার অধ্যাত্ম দিগন্তের এরব- 
তারা। তার নিজের কথায় 2 All stories, if continued far enough, 
end in death, and he is no storyteller who would keep that 
from You.” যে মান্য একচারী-_স্রী-পুত্র-সংসারের মধ্যে নিস্তরঙ্গ স্তিমিত যার 
জীবন, বৈচিত্রের বুকে_ প্রচণ্ডতার ভেতরে যে অপরিব্যাপ্ত, তার মৃত্যুই সব 
চাইতে করুণ । “There is no lonlier man in death, except the 
suicide, than that man who has lived many years with a good 
wife and then outlived. her.” y . 

“ বাষটি বৎসর বয়সে -আজ হেমিংওয়ে- কি স্ত্ী-পুত্রপরিবারের 'মধ্যে সেই 
একচারিতার নিঃসঙ্গ যন্ত্রণা অনুভব করছিলেন? তাই কি নিজের হাতেই সেই 
ছুঃসহ নৈঃশব্য্যেরউপরে তিনি যবনিকা টেনে দিয়েছেন? . 

‘দি স্নোজ অফ কিলিমগ্জারো+ গল্পটিতে আফ্রিকার অরণ্য ছায়ায় একটি সবুজ 
তাবুর ভেতরে মৃত্যুর জন্যে অপেক্ষা করছে লেখক হারী। তার বিচিত্র উদ্দাম 
জীবনে কাউকে সে ভালোবাসেনি, কোনো রাত্রির সঙ্গিনাকে পরদিন প্রভাতে 


A 


+ 


মনে রাখেনি সে। তবু আফ্রিকার এই বিবিক্ত পরিবেশে ধীরে ধীরে একটি নারী ৮ 


তাকে নিঃশব্দ সেহজালে জড়িয়ে ফেলছে--তার মুক্ত নির্মম জীবনকে নিয়ন্ত্রিত 
করে আনছে আধিক স্বাচ্ছন্দ্য আর একচারিতার খাতে । হারীর অসহ মনে হয়। 
অর্ধজাগরের মধ্যে সেই সব তুষারাচ্ছন্ন রাত্রি দিনের স্থৃতি তার চেতনায় জেগে 
ওঠে যেখানে তার বেপরোয়া পদচিহ্গুলি ফুটে উঠেছে আর মিলিয়ে গেছে 
নবীনতর তুঘার-বর্ষণে। 

তারপর এলো মৃত্যু ॥ অন্তিম স্বপ্নে হারী দেখতে পেলো বন্ধু কম্পটন তার 
ছোট বিমানটিতে করে তাঁকে নিয়ে যেতে এসেছে । সে বিমানে মাত্র একজনেরই 
জায়গা হয়! পড়ে রইল হেলেন, পড়ে রইল আফ্রিকান বনভুনিতে ছোট ছোট 
সবুজ তীবুগুলি--তাকে নিয়ে কম্পটনের বিমান আকাশে উঠল। কিন্তু বিমান 
এ কোনদিকে চলেছে? হারী ভাবল, এ তে! পথ নয়। এমন সময় চালক 
কম্পটন হেসে মুখ ফেরালো তার দিকে, আঙ্,ল বাড়িয়ে দেখিয়ে দিলে দিগন্ত 
জুড়ে অবিশ্বাস্য শুভ্রতা নিয়ে ধীড়িয়ে আছে কিলিমঞ্জারোর তুষার শিখর--যার 
পশ্চিম চূড়ার নাম মাসাই ভাষায় ঈশ্বরের আবাস” ‘Then he knew that 


১ 


চি 


॥ আৰ্নেস্ট হেমিংওয়ে ঃ মৃত্যুজল্পন! ৩৫ 


there was where he was ৪278 আর কম্পটন সেই তুষারাচ্ছন্ 
মুত্যুলোকের দূত ! - 
আজ হেমিংওয়েও কি উনিশ হাজার সাতশো দশ ফুট ওপরে মৃত্যুর তুহিন 
 চুড়োয় যাত্রা করেছেন__েখানে একটা হিংজ্র চিতাবাঘের দেহ কোন্‌ ছুর্বোধ 
বা অনন্তকাল ধরে ব্রফের মধ্যে স্থির স্তব্ধ হয়ে আছে? আর কে সেই 
যে সেই. একক যাত্রায় মৃত্যুলোকে নিয়ে চলেছে তাঁকে? স্পেনের 
টি নিহত জোসেলিতো ?. ম্যানুয়েল গ্রানেরো? 
" এ প্রশ্নের উত্তর একমাত্র হেমিংওয়েই দিতে পারেন । 
আর হেমিংওয়ের কাছ থেকে সে উত্তর কোনোদিনই পাওয়া যাবে না। 


পশ্চিমবঙ্গের গ্রামাঞ্চলে জাতিভেদ প্রথা ঃ পরিবর্তমান মূল্য 
ও সামাজিক গঠন 


ক্ষিতীশপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় 


জাতিভেদপ্রথায় কাজ, সম্পদ আর স্থখের সমস্তা আলোচনার আগে 
বিভিন্ন জাতির সম্পর্কের কিছু তথ্য নির্ধারণ করা দরকার। জনসাধারণের 
জীবনের এ প্রয়োজনীয় উপকরণ সম্বন্ধে দৃষ্টিভঙ্গীও জানা দরকার । অধ্যাপক 


A 


গ্যাড্‌গিল গ্রামীন সমাজের কাঠামো পর্যালোচনা করার কথ! বলেছেন, এবং -+ 


জনসাধারণ ও দলনেতাদের সমস্ত কাজের পিছনে কি উদ্দেশ্য কাজ করছে, | 


তাও যে জানা দরকার, সে বিষয়ে দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন। পরিবার নিয়ন্ত্রণ 
সম্বন্ধে গ্রামীণ সমাজের মনোভাব কি, তাও জানা দরকার । খাদ্য উৎপাদনের 
ফলাফল ভূমি ব্যবস্থা আইনের উপর কি প্রতিক্রিয়া করে, তার প্রসঙ্গে অধ্যাপক 


জোভেনেলে, রাজকে উদ্ধত করে বলেছেন, ভারতে রায়তেরা কোথাও 
কোথাও জমির মালিক হলেও বেশিভাগ ক্ষেত্রে জমির মালিকরা কৃষকে - 


পরিণত হচ্ছে। এই প্রবন্ধে সম্মেলনের সামনে এই বিষয়গুলি সম্পর্কে প্রয়োজনীয় 
তথ্য রাখার চেষ্টা হবে এবং কিছু কিছু সম্ভাব্য সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা হবে। 


১। আগেকার তুলনায় এখনকার জাতিগঠন, জাতির অন্তর্গত লোকদের ' 


মধ্যে পারস্পরিক সম্বন্ধ প্রথমে বিচার করা হবে। বর্তমান লেখক চল্লিশ 
বৎসর আগে বাংলার জাতিসমূহের জন্ম, মৃত্যু, বিবাহকে কেন্দ্র করে বিভিন্ন 
আচার-অনুষ্ঠান, প্রথা সম্পর্কে তথ্য সংগ্রহ করেছিলেন । তাছাড়া, সামাজিক 
ওঅর্থনৈতিক পরিদর্শন উপলক্ষ্যে জাতিগ্োষ্ঠি এবং জাতির অন্তর্গত লোকদের 
পারস্পরিক সম্পর্ক লক্ষ্য করেছেন। শহর অঞ্চলে, বিশেষ করে কোলকাতায় 
বিরাট পরিবর্তন হয়েছে এবং গ্রাম অঞ্চলে কোলকাতার মত শহরের প্রভাব 


এত বেশি যে:নাধারণত গ্রামের পরিবর্তন শহর অঞ্চলের ধারণার উপর নির্ভর 


করে ব্যাখা করা হয়। কিছু উদাহরণ দেওয়া যেতে পারে। | 
বাংলা দেশে পঞ্চাশ বছর আগে সমাজের উচ্চ পদাধিকার বংশ-কৌলিন্যের 


৯ 


॥ জাতিভেদ প্রথা | ৩৭ 


জোরে ব্রাহ্মণদের দখলে ছিল। নীচু জাতির ব্রাহ্মণ অথবা জ্যোতিষীর কাজ 
করতেন, এমন ব্রাহ্মণ পদাধিকারে ছোট ছিলেন। জাতিভেদের পরবর্তী 
স্তরে ছিলেন কায়স্থ ও বৈদ্য, এবং আর একটু নীচুতে, কিন্তু একই বড় শ্রেণীর 
মধ্যে ছিল কামার, গন্ধবণিক, এবং সদ্গোপ ৷ এদের জল চল্ত, কিন্ত ব্রাহ্মণের! 
এদের অন্গ্রহণ করত না, তবে এরা ব্রাহ্মণেরা কাছ থেকে অন্ন ও জল ছুইই 
গ্রহণ করত। আরো নীচুতে যে নব জাতি ছিল, ত তাদের জল চল্ত না। কিছু 
ছিল অঙ্ছুৎ |. কিছু কিছু এমন ছিল যাদের ছোঁয়া! অ্তদ্ধ বলে গণ্য হোত 
না। প্রথম দলে ছিল, ছুতোর, বেকর!) দ্বিতীয় দলে ছিল নমশূপ্র, বাগী, 
মালো প্রভৃতি ৷ 
কিন্তু এত স্তর ভাগ থাকলেও, বিবাহের ভোজে বড় জাতিগুলির সবাইকে 
নিমন্ত্রণ করা হোত । নমস্ত গ্রামকে একট! সমাজ হিসাবে ধরা হোত, যদিও 
তার মধ্যে অনেক ভাগ ছিল।. গ্রামের প্রচলিত উৎনবগুলিতে সমস্ত গৃহস্থই 
নিজের, সামর্থ্য অন্থরারী খরচ দিত, কেউ টাকা দিত, আর কেউবা কাজ করে 
দ্রিত। গ্রামের জমিদার বা বড়লোক তার পুকুরে মাছ ধরলে উঁচু সম্প্রদায়ের 
“মোথাদের কাছে সামাজিক মর্যাদা অনুযায়ী মাছ পাঠাতেন। নীচু সম্প্রদায়ও 
একেবারে বঞ্চিত হোত না। ভোজ-নভায় জাতির শ্রেষ্ঠত্ব অন্যারী আগে বা 
পরে আনন পাবার অধিকার বিবেচিত হোত ব্রাহ্মণ আর উচু শ্রেণীর লোকদের 
একদিন খাওয়ান হোত,. আর সম্ভব হলে নীচু শ্রেণীদের অন্যদিন খাওয়ান 
হোত, না হলে বেশ দুরে তাদের বনতে দেওয়া হোত। ব্রাহ্মণদের অন্ত উচু 
শ্রেণীদের থেকে আলাদ। খেতে দেওয়া হলেও, এদের সবাইকে ঘরে বা ঢাকা 
বারান্দায় বনতে দেওয়! 'হোত। বাগদ্রী শ্রেণীর লোকদের খোল! উঠানে 
বস্তে দেওয়া হোতি। পঞ্চাশ বছর আগে কোলকাতায় গৃহস্থ-বিবাহ উপলক্ষ্যে 
সবশ্রেণীর আত্মীয় এবং বন্ধু-বান্ধবদের (তার! সমশ্রেণীর লোক নাও হতে 
পারত ) নিমন্ত্রণ করতেন । অঙ্ছুংদের নিমন্ত্রণ করা হোত না, কারণ গ্রামের 
পাড়ায় বা সহরের অঞ্চলে এরা বাম করত না।' গোড়া বাড়ীতে তাদের 
নিমন্ত্রণ হওয়া সম্ভব ছিল না» কারণ তাদের উচ্ছিষ্ট পাতা উচু শ্রেণীর কেউ 
ফেলতে চাইত না। গ্রামে ভোজের অবশিষ্ট যা! ফেল! যেত, মেথরর1 কুড়িয়ে 
নিয়ে যেত। শহরে ভোজের ক্ষেত্রে, ব্রাহ্মণদের আগে খেতে ডাকা হোত, পরে 
ক্ষত্রিয় ও অন্যান্ত উচু শ্রেশীদের। তাদের আলাদ! ঘরে, কিংবা ছাতে মেরাপ 


৩৮ প্রবন্ধ পঞ্রিকা 


বেঁধে পংক্তিতে বেশ একটু তফাতে বসিয়ে দেওয়া হোত। গ্রামের খড়ের চালের 
ঘরে ছাতে খাওয়ান সম্ভব ছিল না» তাই ঘরে খেতে দেওয়া হোত । সাধারণ 


সামাজিক অনুষ্ঠানে জাতির মর্যাদ! অনুযায়ী আসন দেওয়া হোত। নীচু 


শ্রেণীর লোকদের ত্রাঙ্গুণ বা উচু শ্রেণীর লোকেরা বনতে আসন দিত না, তবে 
ধরে নেওয়া হোত তারা মাটীতে বসবে । ব্রাহ্মণেতর উচু শ্রেণাকে একটু 
খারাপ আসন দেওয়া] হোত। | 

বর্তমান শতাব্দীর রাজনৈতিক আন্দোলন শহ্‌র অঞ্চলে জাতি কাঠামোয় 
' পরিবর্তন এনেছে গ্রাম অঞ্চলেও তার ঢেউ এসে লেগেছে। 

কোলকাতায় শতাব্দীর দ্বিতীয় দশকে গান্ধীজির অস্পৃশ্যতা! বর্জন 
আন্দোলনে খুব সাড়া পড়ে গেল । আগেকার বিপ্লবী আন্দোলনে, ১৯২০-২১ 
সালের অসহযোগে আন্দোলনে যার! যোগ দিয়েছিলেন, তারা বিভিন্ন 
জাতির ছিলেন। ফলে, বিভিন্ন জাতির মধ্যে গ্রীতির সম্পর্ক গড়ে উঠেছিল। 
গান্ধীজির আন্দোলনে নীচু জাতির অনেকে অংশ গ্রহণ করছিল। মেদিনীপুর 
জেলায় এই আন্দোলন বেশ ছড়িয়ে পড়েছিল । এই জেলার বিভিন্ন অঞ্চলে 


তিনশ কংগ্রেন তি বেআইনী বলে ঘোষিত হয়েছিল। যে সমস্ত জেলা : 


হিন্দুপ্রধান এবং যা নিয়ে এখন পশ্চিমবঙ্গ গঠিত সে সব জায়গায় আন্দোলন 
বেশি হয়েছিল এবং মুসলমান-প্রধান জেলায় কম হয়েছিল। কংগ্রেসে যখন 
সমস্ত জাতির লোক অল্প কিছু চাদ! দিয়ে সভ্য হবার অধিকার পেল, স্বাধীনতা! 
আন্দোলন রাজনৈতিক .ও অর্থনৈতিক জীবনে সাম্যের দাবী ঘোষণ। করল, 
তখন নীচু শ্রেণীর লোকের! এই দাবী জানাল যে, সামাজিক জীবনেও তাদের 
সমান অধিকার দিতে হবে। কংগ্রেন শিবির ও অফিসগুলিতে জাতিভেদ 
অনেকটা দূর হয়ে গিয়েছিল। কিন্তু ভোজসভায় পংক্তিভেদ দূর করার নেতৃত্ব 
কোলকাতা৷ থেকেই প্রথম এল? শতাব্দীর প্রথম দশকে বাংলাদেশের 
বিপ্লবীর! দুর্গাপূজার অষ্টমীতে তরবারি খেলা, লাঠি ছোরা খেলা প্রভৃতি 


শরীর-চর্চার অনুষ্ঠান করত । দুর্গাপূজা বাংলাদেশের সবচেয়ে বড় সামাজিক . 
ও ধর্মীয় উতনব। আশ্বিন ( নেপ্টেম্বর-অক্টোবর ) মানের শুরুপক্ষের ষষ্ঠীতে '*্য্‌ 
আরন্ত হয়ে দশমী পর্যন্ত এই পূজা অনুষ্ঠিত হর । অষ্টমী তিথিতে ব্রত পালন, 


ও সমাধা করা হয় এবং দশমীতে, সকলের বন্ধে শুভেচ্ছা বিনিময় করা হর, 
এমন কি শক্রও তাতে বাদ পড়ে না। শতাব্দীর দ্বিতীয় দশকের মধ্যভাগে 


দা 


॥ জাতিভেদ প্রথা টি. ৩৯ 


পাড়ার সকলে একসঙ্গে দুর্গাপূজার ব্যবস্থা করতে আরম্ত করল ।' এ ধরনের 


পূজা গ্রামের বারোয়ারী পূজার মত, যাতে সকল জাতি অংশ গ্রহণ করতে ' 
 পারে। কিন্তু বারোয়ারী পূজায় প্রসাদ এবং ভোগ বিতরণের বেলায় জাতির, . 


পার্থক্য বিচার কর! হোত। কোলকতার সর্বজনীন পূজায় সব জাতির লোক 
একনঙ্দে বনে র“ধা ভাত ডালের ভোগ খেত। কংগ্রেস অফিনেও নকলে 


দুবেলা একসঙ্গে আহার করত। লেখক জানেন, মেদিনীপুর জেলায় এক... 


জায়গায় বাগ.দীরা উচু শ্রেণীর সঙ্গে এক পংক্তিতে ভোজনের জন্য আন্দোলন 
করেছিল। তবে আলোচনার পরে তারা জানায়, উ“চুশ্রেণীর লোকরা তাদের 
সঙ্গে এক পংক্তিতে না বলে তাদের আপত্তি নেই। কিন্তু তাদের ঢাকা 


' বারান্দায় বা ঘরে খেতে দিতে হবে। কয়েক বছর এ আন্দোলন চলে এবং 


ন 


বাগ্‌ীরা নে বছরগুলি গ্রামের উৎসব বর্জন করেছিল।/ পরে তাদের দাবী 
মানা হয়, তবে তাদের অন্যদিনে বা অন্ত সময় খাওয়ান হোত। 

. পংক্তি ভোজনের এই আন্দোলনের জন্য স্বাধীনতার পরে গ্রামের বিভিন্ন 
জাতিসম্পর্ক কি রকম দাড়িয়েছে তা পরীক্ষা কর! প্রয়োজনীয় বলে মনে 


হয়েছে।' কোলকাতায় কোন অনুসন্ধান করা হয় নি, কারণ সেখানে নিমন্ত্রিত. 


. সকলকে একই হল ঘরে আসনে বা চেয়ার টেবিলে খেতে দেওয়ার প্রথা গ্রহণ 


করা হরেছে। ব্রাহ্মণ.বা উচু রেণীদের আলাদা ব্যবস্থার কথা শোনা যায় 
না। যদি কোন গৌড়া অতিথি এই ব্যবস্থা পছন্দ না করেন, তা হলে তাকে 
আলাদা ঘরে খেতে দেওয়া হয়। কয়েকজন অভিজ্ঞ ব্যক্তি পশ্চিমবঙ্গের 
২৪টি গ্রামে এ সম্বন্ধে সত্ব অন্থুলন্ধান করেছেন | টাকার অস্থবিধার জন্ত 


উত্তর অঞ্চলের জেলাগুলিতে যাওয়া সম্ভব হয়নি'। ১৯৪৩ সালের ছুভিক্ষের 
'পর ৪০টি মহকুমায় ৫০০ গ্রামে এলোমেলো নমুনা সংগ্রহের ভিত্তিতে 


অন্থুন্ধান কর! হয়েছে। সবশুদ্ধ ১৮০০০ পরিবার দ্রেখা হয়েছে। অর্থাভাবের 
জন্য ভালভাবে অনুসন্ধান করার কাজ ২৪টি গ্রামে করা হয়েছে। এই 
গ্রামগ্ুলি পশ্চি বঙ্গের, আটটি জেলার ১৩টি মহকুমায় অবস্থিত | দৈনন্দিন 
জীবনে এবং সামাজিক অনুষ্ঠানে গৃহকর্তা যখন ছোট ছিলেন তখন জাতি- 
সম্পর্ক কিরকম ছিল এবং রর্তমানে কিরকম দ্রাড়িয়েছে, সে সম্বন্ধে সংবাদ 
সংগ্রহ করা হয়েছে। যে সব প্রশ্ন আগেকার্‌ অনুসন্ধানের ক্ষেত্রে উত্তরের 
দিক থেকে জটিল বলে মনে হয়েছে, সেগুলি ভেঙ্গে সরল করা হয়েছে। 


৪০ প্রবন্ধ পত্ৰিকা ॥ 


প্রত্যেক পরিবার কতটা জমি চাষ করে, পরিবারের গঠন কেমন ইত্যাদি 
ছাড়া গ্রামে বনবাঁনকারী বিভিন্ন জাতির মর্যাদা সম্বন্ধে প্রত্যেক গৃহকর্তার 
নিকট একটা অনুসন্ধান করা হয়েছিল । তিনটে বড় ভাগ কর! হয়েছিল 
যথা কে) উচু জাতি (খ) ব্রাহ্মণেতর জলচল জাতি এবং (গ) অচ্ছুৎ জাতি। 
প্রশ্ন ছিল, এ তিন শ্রেণীর লোকেরা বাড়ীতে এলে কি রকম আসন দেওয়া 
হয়, বা গৃহকর্তা অন্য বাড়ীতে গেলে কি রকম অভ্যর্থনা পায়। বিবাহ 
উপলক্ষ্যে বস্বার এবং খাওয়াবার ব্যবস্থা সম্বন্ধে জিজ্ঞাঁনাও করা হয়েছিল। 
বিবাহের পরিবত নশীল নিয়ম সম্পর্কে মতামত চাওয়া হয়েছিল এবং এ প্রশ্নও 
' কর! হয়েছিল, গৃহকর্তার অর্থ সাহায্য দরকার হলে কে টাকা দেয় । 

জাতি সম্পর্কের তথ্যে যে ক, খ, গ ভাগ করা হয়েছিল, তাতে কিছু কিছু 
বড় পরিবর্তন সত্বেও বাস্তব অবস্থার সঙ্গে মিল ছিল। দৈনন্দিন নামাজিক 
সম্পর্কে খ বিভাগের জলচল শ্রেণীকে সমান আসন দেওয়া হোত এবং তার! 
প্রধান প্রধান বাগীদের সমান আসন দিত। কিছু গ্রামে কিন্তু ব্রাহ্মণ এবং 
রাজপুত, অথবা ক্ষত্রিররা গ শ্রেণীর লোকদের এই রকম আনন দিত না।, খ 
শ্রেণীর লোকেরা ব্রাহ্মণদের কাছ থেকে একটু নীচু আসন পেত, এবং 
ব্রাহ্মণের! তাদের বাড়ীতে উচু আসন পাবে, এইটাই রীতি। 'নিমন্ত্র 
উপলক্ষ্যে কোন গ্রামে দেখা গেল, বাগদীরা ও খ শ্রেণীর লোকের! বারান্দায় 
বনতে পেত, তবে তাদের খাওয়ানোর সময় ছিল অন্য । যেখানে উঁচু 
জাতের লোক সংখ্যায় বেশি, সেখানে কিন্তু বাগ্‌দীর! এ সুযোগ পেত না। 
পাচটি গ্রামের ক্ষেত্রে জানা গেছে যে বাগদীদের উঠানে খেতে দেওয়া হয়েছে। 
ছ'টি গ্রামে দেখা গেছে, উচু জাতির লোকেরা বিবাহ. উপলক্ষ্যে গ শ্রেণীর 
লোকদের নিমন্ত্রণ করে না, এবং তাদের মধ্যে বাগ দীরাও পড়ে । এটা হওয়া 


সম্ভব, বাগদীর। উঠানে খেতে চায় না, আর উচু জাতির লোকেরাও তাদের 


দাবী মেনে নিতে রাজী নয়। ছুটি গ্রামে যাহিঘ্যদের বারান্দায় খেতে 
দেওয়ার কথা জানাগেছে । গত পঞ্চাশ বছর মাহিত্যদের উচু বিভাগে ধর! 
হচ্ছে। এসব ক্ষেত্রে কিন্তু ব্রাহ্মণদের ঘরের ভিতর খেতে দেওয়! হয়েছে । 
ত্রান্মণদের সম্বন্ধে এ প্রথা জলচল জাতির! সমস্ত গ্রামেই মেনে থাকে। 
এইসব তথ্য থেকে মনে রাখ! দরকার, রোজকার সামাজিক জীবনে জাতিভেদ 
কমে এলেও উৎসব-অন্ুষ্ঠানে মানা হয়ে থাকে । আগেকার দিনে বহুযুগের 


সৰ 


থে 


৬ 


॥'জাতিভেদ প্রথা ৪১ 


সামাজিক অনাম্যকে মেনে নেওয়ার অভ্যাস গ্রামের একতা ও সহযোগিতাকে 
একরকম বজায় রাখত। ভারতীয় সংবিধানে ক্রমান্বয়ে গণতান্ত্রিক সাম্য 
দান করার নীতি ঠিক পথ নিশ্চয়ই |. কিন্তু পুরাতন অভ্যাসের ধারা এবং 
গ্রামের পুরাতন কাঠামো এই পরিবর্তনের সঙ্গে খাপ খাচ্ছে না। দেশের 
আইন দ্বারা সমধিত সাম্যের বোধ নীচু জাতির মধ্যে উ'চু শ্রেণীর সামাজিক 
ভেদের বিরুদ্ধে অসন্ভোষকে বাড়িয়ে তুলেছে । এই অসন্তোষের ফলে যে 
সামাজিক শক্তি বিকশিত হবে তা গ্রামের বিভিন্ন জাতির মধ্যে সহযোগিতায় 
শেষ পর্যন্ত ব্যাঘাত স্থষ্টি করবে। রাজনীতির ক্ষেত্রে রাজ্য বিধানসভা এবং 
লোকসভার নির্বাচনে এরকম জাতিগত ছন্দ দেখ! গেছে । গ্রামের উৎসব 
অনুষ্ঠানেও এই মনোভাব বিরোধ স্থষ্টি করছে। অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে আখা- 
আত্মনির্ভর গ্রামে আধুনিক শিল্পের সংঘাতে এবং কৃষির বাণিজ্যিক রপাস্তরে 
জাতিগত সম্পর্ক দূর হয়েছে৷ গ্রামের বিভিন্ন জাতির সাধারণ প্রয়োজনের 


_ চেতনার ভিত্তিতে একটি নতুন অর্থনৈতিক সহযোগিতা গড়ে উঠেছে। কিন্ত 


বিদ্বস্ষ্টিকারী নামাজিক শক্তিগুলির জন্য গ্রামের বিভিন্ন শ্রেণীর মধ্যে 


 বহযোগিতা কোন স্থায়ী বন্ধন সৃষ্টি করতে পারবে না। 


২। দুবার অঙ্থসন্ধানে উচু বর্ণের এবং নীচু বর্ণের অর্থনৈতিক জীবনের 
যে চেহারা পাওয়া গেছে, তাই আলোচনা করা যেতে পারে । জমিই প্রধান 
আয়ের উৎন বলে ১৯৩৯ এবং ১৯৫৬-৫৮তে জমি বণ্টনের পরিমাণ কি ছিল, 
তার একট! নির্দেশ দেওয়া হয়েছে! ভরণপোষণের জন্য ন্যুনতম পরিমাণ 
হচ্ছে ছুই একর, আর ন্যুনতম অর্থনৈতিক পরিমাণ হচ্ছে পাচ একর ৷ 
নির্দেশপঞ্জীতে তাই বণ্টন *--২ একর, ২+ থেকে ৫ একর এবং ৫+ থেকে 
অধিকতর পরিমাণ, এইভাবে দেখান হয়েছে। বেশির ভাগ ক্ষেত্রে ভাগ 
চাঁষ করা হয় বলে যতটা জমি চাষ কর! হয় তাঁর হিসাব নিয়ে তাঁকে অর্ধেক 
ভাগ কর! হয়েছে। আসলে চাষের খরচের সঙ্গে মোট উৎপাদনের সম্পর্ক 
বিচার করে এটা ছুই-পঞ্চমাংশ থেকে একের তিনভাগ হওয়া উচিত। তবে, 
আধাআধি ভাগে ফনলের হিসাব হয় বলে এই রকম একটা মোটামুটি হিসাব 
করা হয়েছে। নির্দেশ-পঞ্জীতে মুসলমানরা যে জমি ভোগ করে, তা একসঙ্গে 
এবং আলাদা করে দেখান হয়েছে, যদিও তারা বর্ণ-নমাজের মধ্যে পড়ে না । 
জমিবণ্টন তাদের জীবনে গ্রভাব-বিস্তার করেছে বলে এটা করা হয়েছে । 


৪২ | | প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


~ 
'নির্দেশ-পঞ্জী ১: সমস্ত শ্রেণীর জন্য জমি বণ্টনের পরিমাণ £ পরিবারের 
ংখ্যা ও শতকরা হিনাঁব_- 


সময় ০--২ একর ২-4-৫ একর ৫-+থেকে অধিক পরিমাণ যোগফল 
নং-% নং % নং 9% 
১৯৩৯. ৬৩২ ৭৫২ ১৩৩ ১৫৮ _ ৭৫ ৯০ . F8৪০’. 
lh 


১৯৫৬-৫৮ ৪৯৪ ৬২৮ ১৭৩ ২২০ ১২০ ১৫২ ৭৮৭ 


জমির পরিমাণের দিক থেকে তিনটে বড় ভাগ থেকে দেখা যাচ্ছে পরিবারের 
শতকরা অনুপাতে বেশ পরিবর্তন ঘটেছে । ভরণপোঁষণের জন্য ন্যুনতম 
জমির পরিমাণের ক্ষেত্রে শতকরা ৭৫'২% থেকে পরিবারের সংখ্যা ৬২৮% 
তে দাড়িয়েছে। দুই একর জমির থেকে অধিক পরিমাণের ক্ষেত্রে ২৪৮% 
থেকে ৩৭২% বেড়েছে। ব্রাহ্মণ এবং উচু বর্ণের জমি বণ্টনের হিসাব এক 
সঙ্গে ছুনম্বর নির্দেশ-পঞ্ধীতে দেওর হয়েছে, গ বর্ণের হিসাব তিন নম্বরে এবং 
মুসলমানদের হিসাব চার নম্বরে দেওয়া হয়েছে। ছু নম্বর এবং চার নম্বর 
থেকে বোঝা যাচ্ছে উচু বর্ণ এবং মুসলমানেরা জমির পরিমাণের দিক থেকে 
১৯৩৯ সালে অনেক ভাল অবস্থার ছিল। ব্রাহ্মণ এবং উচু বর্ণের লোকেদের 
৩৩৫% ছু একরের বেশি জমি ভোগ করত, মুসলমানদের মধ্যে ৩২৬% 


এই অবস্থায় ছিল, কিন্ত নীচু শ্রেণীর মাত্র ৬৯% এই স্থবিধা ভোগ করত। 


১৯৫৬-৫৮ সালে উচু শ্রেণী-ও ব্রাহ্মণদের মধ্যে ৫০১% এবং মুসলমানদের 
৪৭'০% বেশি জমি ভোগ করত, নীচু শ্রেণীর কেবলমাত্র ১৩৩% ছু একরের 
বেশি জমি চাষ করত! নীচু শ্রেণীর একটা অংশ জমির উপর নির্ভর করত 
না, তারা মাছ ধরত। তবে মাছ ধরার ব্যপারে তাদের খুব বেশি নিরাপত্তা 


ছিল না। সাম্প্রতিক জমিদারি এবং ভাগ' চাষের আইনে ভাগচাষী এবং 


রায়তদের কিছু সুবিধা হলেও, মাছ ধরার ক্ষেত্রে ঙ্গরূপ কোন আইন হয়নি। 
আগেকার রিপোর্টে একথা! বলা হয়েছে যে জেলেদের অবস্থা চাষীদের থেকে 
অনেক খারাপ এবং ১৯৪৩ সালের দুর্ভিক্ষে চাষী, ক্ষেতমজুর এবং কারিগরী 
শিল্পীদের থেকে তারা বেশি কষ্ট পেয়েছে] যে সম্প্রদায় বাঙ্গালীর খাদ্যের 
বেশি পরিমাণ প্রোটিন জোগায়, ,ছুঃনময়ে নির্ভর করবার মত কোন নম্বলই 
যে তাদের থাকে না» একথাও তাতে বলা হয়েছে । Ly 


i) 


॥ জাতিভেদ প্রথা | 4 ৪৩ 
নির্দেশ-পত্ধী )২ £. ব্রাহ্মণ ‘এবং ্ বর্ণের জমিবণ্টনের পরিমাণ ঃ 


পরিবারের সংখ্যা ও শতকরা হিসাব _. b 

সময় »_-২ একর ২+ থেকে ৫ একর ৫4-থেকে অধিক পরিমাণ যোগফল 
নং '% নং. % নং. % 

১৯৩৯. ৩১৯৪ ৬৬৫ ৯৭ . ২৭২ / ৬৪ ১৩৩ ৪৮০ 

১৯৫৬-৫৮ ২২৫ ' ৪৪৯১২৯ ২৮৬, ‘৯৭, ২১৫ . ৪8৫১ 


.নির্দেশ-পঞ্জী ৩. নীচু বর্ণের জমি বণ্টনের পরিমাণ £ পরিবারের সংখ্যা ও 
শৃতকরা হিসাব. ৬০০৪ ৭ ৪ 
সময় *__২ একর ২+থেকে ৫ একর ৫+থেকে অধিক পরিমাণ যোগফল 


নং. % মং % নং 8: T+ 
1 
১৯৩৯ ২৫৫ ৯৩৬ ১৬ ৫৮, ৩ ১৯ ২৭৪ 
, ১৯৫৬-৫৮ ২৩৪. ৮৬৭ ২৬ ৯৬ ১০. ৩৭ ২৭০ 


নির্দেশ-পঞ্জী ৪ £ মুসলমানদের জমি বণ্টনের পরিমাণ ঃ পরিবারের 
সংখ্যা ও শতকরা হিসাব. / 


t 


সময় *_২ একর ২+ থেকে ৫ একর "৫ 4 থেকে অধিক পরিমান যোগফল 


নং %' নং % নং % 
১৯৩৯ ৫৮ ৬৭৪. ২০ ২৩৩ ৮ ৯৩. ৬ 
১৯৫৬-৫৮ ৩৫ ৫৩:০ ১৮ ২৭৩১৩ ১৯৭ ৬৬ 


গ্রামে বিভিন্ন বর্ণের পেশা সম্পর্কে অনুসন্ধান করেও দেখা যায় নীচু বর্ণের 
অবস্থা ক্রমাগত খারাপ হয়েছে। ১৯৩৯ সালে এই সমস্ত গ্রামে উচু বর্ণের, | 
৪৫০টি পরিবার নিজের জমি চাষ করে বা ভাগ চাষ ক্ষেতমজুরের বা কাজ 
করে জীবিকানির্বাহ করত! ১৯৫৬-৫৮ সালে এই নংখ্যা বৃদ্ধি পেয়ে ৪৬৬ হয়, 
যদিও সামগ্রিক নমুন! পরীক্ষায় ৭% হ্রাস লক্ষিত হয়! স্থতরাং আহ্থপাঁতিক 
ভাবে বৃদ্ধি আরও বেশি ছিল। এই সংখ্যার মধ্যে ১৯৩৯ সালে ২১৪টি 
পরিবারের প্রধান, অবলম্বন ছিল নিজেদের জমি চাষ, ১৯৫৬-৫৮ সালে এই 
|. সংখ্যা বেড়ে ২৯২ হ্য়, ভাগচাষ ৬০ থেকে ৪০এ নামে, ক্ষেতমজুরী হাস 
৯৬1থেকে ৩০ এ। নীচু শ্রেণীতে ১৯৩৯ সালে চাষ এবং ভাগচাষের সংখ্যা; 
ছিল ৫২ এবং ৩২ পরিবার) কিন্ত ১০৫৬-৫৮ সালে নংখ্যাগুলি দাড়ায় টি ] 
৩২ এবং ৫১. মুদনমানদের ক্ষেত্রে ১৯৩৯ সালে সংখ্যা ছিল ৩২ এবং ২ এবং 


88 : “প্ৰবন্ধ পত্ৰিকা॥ 


১৯৫৬-৫৮ সালে দ্বাড়ায় ৪১. এবং ৪। উচু বর্ণের লোকের- চাষের. দিক 


থেকে ' নিজেদের অবস্থার উন্নতি, করেছে এরং মুনলমানদের ক্ষেত্রেও কথাটা! 
সত্য । কিন্ত নীচু বর্ণের গ্রামে চাঁষের ক্ষেত্রে অবস্থা ক্রমেই খারাপ হয়েছে। ' 
, নির্দেশ-পঞ্জী ৫ ৪. বিভিন্ন বর্ণের পরিবারের পেশা ও তাদের সংখ্যা 


সম্প্রদায় বদর 'প্রধানতঃ চাষ .. প্রধানতঃ ভাগচাষ 
ব্ৰাহ্মণ ও উপ্চুবর্ণ ১৯৩৪ , ২১৪ । 7০. ২৬০ | 
১৪৫৬-৫৮ ২৯২: - ৮৯১8১ 
নীচুবর্ণ "১৯৩৯ এ. : ৩২ 
ৃ - ১৯৫৬-৫৮ ৩2২" ৫S. 
মুসলমান ১৯৩৯ ৩২. +২ 
০8887 8y - শু 


উপরের তথ্য থেকে বোঝা যাচ্ছে, ভূমি আইনে নাম্প্রতিক পরিবর্তন খ- 


শর থেকে উচু বর্ণের ক্ষেত্রে জয়ি বণ্টনের অনাম্য অনেকটা দূর করে অবস্থার 
উন্নতি ঘটিয়েছে। কিন্তু এ ধরনের উন্নতি নীচু "বর্ণের ক্ষেত্রে আসেনি । 
শতকরা হিসাবে যে বিভাগের পরিবারেরা বেশি জমি ভোগ করছে, আহ্মপাতিক 


জমির মালিকরা নিজের! চাষ করে না তাদের ;জমি. দীর্ঘকাল ধরে চাষ 
করছে। তারা সেখানে জমির উপর রায়তী-স্ লাভে চেষ্টা করেছে। “কিন্ত 


Ei 


ভাগচাষে কোন লেখাপড়া থাকে, নাবলে তাদের এ প্রচেষ্টা সফল হয়নি ।, - 


বরং অনেক জায়গায় ভাগচাষের 'ব্যবস্থা বহু বছর ধরে বলবৎ থাকা সত্বেও 


জমি থেকে বিতাড়নের ঘটনা ঘটেছে । পশ্চিমবঙ্গের ভূমি রাজস্বের মন্ত্রী ' 


১৭ই নভেম্বর, ১৯৬০ লালে একটি প্রশ্নের উত্তরে বিধানসভায় জানান, দশ 


হাঁজার মামলার মধ্যে ১৮০০র বেশি: ক্ষেত্রে জমি থেকে বহিষ্কার ঘটেছে। . 


এর মধ্যে বড় বড় মামলার উল্লেখ করা হয়নি, কারণ নে্গুলি এখনও 
অমীমাংসিত।' তাছাড়া, গরীব লোকের! অবস্থাপন্ ব্যক্তিদের সঙ্গে মামলার 
লড়াই করতে অক্ষম।: স্বাধীনতার পরে ভূমি -আইনের পরিবর্তনের ফলে 
উচু এবং নীচু বর্ণের মধ্যে বিরোধ বেড়ে গেছে। বর্ণভেদ এবং নানা বৈষম্যে 
এই আইনগত পরিবর্তন শক্তি জুগিয়েছে। অন্তদিকে, যাদের, ছু একরের 


ভাবে তাদের নংখ্যা বৃদ্ধি হলেও সামগ্রিকভাবে নংখ্যা.বাড়েনি। জননমষ্টির . : 
বেশির ভাগেরই ছু একর জমি নেই ! অনেক জায়গায় ভাগচাষীরা৷ যে সমস্ত. 


না 


॥ জাতিভেদ প্রথ। Ce ৪৫ 


বেশি জমি আছে এবং যাঁরা পাঁচ একরের বেশি জমি ভোগ করে, খাগ্ঠ 
উৎপাদনের বৃদ্ধিতে তাঁরা সহায়ত! করতে পেরেছে, কারণ উন্নত কষ পদ্ধতি 
এবং সার প্রদানের অর্থ সংগ্রহ করতে তারা সক্ষম । 

৩। বিভিন্ন রর্ণস্তরের পরিবারের গঠন ও রূপ এবার আলোচন। করা! 
'হবে। পরিবারের রূপ সম্পর্কে সরল’ এবং “বিস্তৃত' কথা দুইটি সুপরিচিত । 
তৃতীয় আর একটা রূপ হতে পারে যাকে আমরা “মাধ্যমিক” বলতে পারি, 
যেখানে আসল পরিবারের লোক ছাড়া কিছু আত্মীয়স্বজন আছে। এটাকে 

‘বিস্তৃত’ পরিবারের ভগ্নদশ! বলা. যেতে পারে, কারণ “সরল* পরিবারগুলিতে 
ভাব্গবার মুখে কোথাও কিছু কিছু বাড়তি লোকজন থেকে যাচ্ছে । পরিবারের 
বিভিন্নরূপ, ১৯৩৯ সাল এবং ১৯৫৬-৫৮ সালে, কেমন ছিল, ত! ৫ নম্বর নির্দেশ 
পঞ্জীতে দেওয়া হয়েছে । 

১৭-১৯ বছরের ব্যবধানে ১৯৪৩ সালের ক্ষ, ১৯৪৬ সালের দাঙ্গা, 
দেশভাগ ইত্যাদির ফলে গ্রামের আকারে পরিবর্তন এনেছে !. 

নির্দেশ-পঞ্জী ৬ £ পরিবারের কাঠামো 


সম্প্রদায় বৎসর .. সরল মাধ্যমিক ' বিস্তৃত ; যোগফল 
ব্রাহ্মণ এবং উচুবর্ণ ১৯৩৯ ' ২৭০ ৭০ ১৩০ 8৭০ 
| ১৯৫৬-৫৮ ২১৮ ৪১১২৪ ৪৩৩ 
নীচুবর্ণ . ১৯৩৯ ১,১৫৭ . ৬১ ৭৫. ২৯৩ 

| ১৯৫৬-৫৮ ১৪২ ৫৬ ৫৮ ২৫৬ | 
মুসলমান ১৯৩৯ রা 0১১ ১৫ ৮৪ 
১৯৫৬-৫৮- ৩৩ ১১ ১৯ ৬৩ 


১৯৩৯ সালে পরীক্ষিত পরিবারের সংখ্যা = ৮৪৭ 
১৯৫৬-৫৮ সালে পরীক্ষিত পরিবাঁবের সংখ্য! = ৭৫২ 
. নির্দেশ-পণ্তী ৭ : গৃঠনগত ভিত্তিতে পরিবারের সংখ্যা 


সমপ্দায় - সরল মাধ্যমিক ৷. বিস্তৃত 
্রান্ষণ ও উচু বর্ণ প্রত্যাশিত ২৪৯ . ৬৪ +5১২০ 

লি বাস্তব ২১৮. ৯১, ১২৪ 
নীচু বর্ণ _ প্রত্যাশিত ১৩৭ -- . ৫৩ ৬৬ 


। 


৪৬ ” - গর পত্রিকা ॥ 


একই অংশকে বিভিন্ন গ্রামে পরীক্ষা করে রা লক্ষ্য করা গেছে। 
কোন পরিবর্তন না হলে ১৯৫৬-৫৮ সালে ৭ নম্বর নির্দেশপন্তীতে প্রত্যাশিত 


সংখ্যাই দেখতে পেতাম। পূর্বে আমি এক প্রবন্ধে বাংলার পারিবারিক- 


কাঠামোর পরিবর্তন ) আমি দেখিয়েছি ১৮৮১ নাল থেকে আরম্ভ করে ১৯২১ 
সাল পর্যন্ত মধ্য এবং পশ্চিমবঙ্গে পরিবারের কাঠামো ৫'৬ থেকে ৪'৭ অর্থাৎ 


_১৬% হাস: পেয়েছে । সাধারণভাবে বড় পরিবারগুলিকে ভেঙ্গে ছোট করার . 
প্রচেষ্টা দেখা দিয়েছিল! ১৯২১ স্রাল থেকে ১৯৩৯ সাল পর্যন্ত সমগ্র কষিত . 


ভূমির শতকরা একভাগ বিক্রী হয়েছে, কিন্তু ১৯৪৩ সালের ছুভিক্ষের সম 


বিক্রীর পরিমাণ বেড়ে শতকরা তিনভাগ হয়। স্বাধীনতার পরে জমি 


বন্দোবস্ত আইনের উন্নতি এবং .অন্তান্ত কল্যাণকর ব্যবস্থায় কিছু কিছু 
উল্লেখযোগ্য পরিবর্তন ঘটেছে। জমি বণ্টনের ব্যবস্থায় পরিবর্তনের কথা 
আগেই বল! হয়েছে। পরিবারের কাঠামোয় পরিবতনেও একই ভারে 
এসেছে। ব্রাহ্মণ এবং উষ্চু বর্ণের পরিবারের সরল কাঠামোর সংখ্যা হান 


পেয়ে মাধ্যমিক সংখ্যা বৃদ্ধি পেয়েছে। বিস্তৃত পরিবারের সংখ্যা বিশেষ . 


' বাড়েনি। : ১৯৪৩ সালের দুর্ভিক্ষে এবং ১৯৪৪ সালের 'দুর্ভিক্ষ তথ্য-অন্নু- 
-সন্ধানের ক্ষেত্রে দেখা গেছে খান্ত সংগ্রহ কষ্টকর হয়ে উঠলে মাধ্যমিক 
পরিবারে যারা বাড়তি লোক" তারা বিচ্ছিন্ন হয়েছে৷ শেষে খান্ত সংগ্রহ 
" আরও কষ্টকর হলে সরল পরিবারেও ভাঙ্গন ধরেছে। বড় আকারের 
পরিবারের বিপরীত নিয়ম ,দেখা. গেছে। বাড়তি লোকজনকে পরিবারে 
থাকতে দেখা গেছে, কারণ মাধ্যমিক পরিবারের দর্শন পাওয়া যাচ্ছে । তবে 
‘বিস্তৃত পরিবারের ভাঙ্গন. বিশেষ কমেনি | ৷ দুটো কারণ .এর পিছনে থাকতে 
পারে £-(ক) আথিক অবস্থা এমন উন্নত হয় যে বিস্তৃত পরিবারকে ভাল 
ভাবে টিকিয়ে রাখা যায়। (খ) বিস্তৃত পরিবারের শিক্ষিত সভ্যদের কাছে 
জমি-চাষ ছাড়া আয়ের অন্য পথ খোলা থাকায় অন্যদের বক্ষে আয়ে পার্থক্য 
হতে থাকে এবং তারা পৃথকভাবে বাস করতে চার ।. ব্রাহ্মণ এবং উচু বর্ণের 
পরিবারে উচ্চ শিক্ষার বৃদ্ধি এবং একই পরিবারে বান করার পুরানো এঁতিহের 
হান দ্বিতীয় কারণকে আরও শক্তিশালী করে তুলেছে। এক পঙ্গে বা 
করার, বিরুদ্ধে এই কারণ একটা ব্যক্তি স্বাতন্ত্যবোধ জাগিয়ে তোলে এবং 
পুরাতন ধরণে সকলের আয়কে একত্রীকরণেরও বিরোধী মনোভাব এতে 


॥ জাতিভেদ প্ৰথা ৪৭ 


রয়েছে। নীচু বর্ণের ক্ষেত্রে জমির ব্যবস্থায় বিশেষ কোন উন্নতি হয়নি। 
সরল পরিবার বা মাধ্যমিক পরিবারের ক্ষেত্রে পরিবর্তনও বিশেষ কিছু নেই। 
বরং মাধ্যমিক পরিবারের প্রত্যাশিত সংখ্যা অনেক কম । এ থেকে বোঝা 
যায় নীচু বর্ণের অর্থনৈতিক অবস্থার কোন উন্নতি হর়নি। আগে উচু এবং 
নীচু বর্ণের মধ্যে বিরোধের কারণ হিসাবে সামাজিক. উপাদানের উল্লেখ কর। 
হয়েছে। কিন্তু অর্থনৈতিক পরিবর্তনের প্রভেদ থেকেই এই -উপাদানগুলি 
শক্তি সঞ্চয় করেছে। ' | 

৪। বিবহিতা নারীদের বিভিন্ন বয়সের 'সন্তান জন্মের সংখ্যা সম্বন্ধে 


‘বিস্তৃত আলোচনা! কর! হচ্ছে। বিভিন্ন সম্প্রদায়ের সকল রকম বয়সে ১৯৩৯ 


সালে. ১০৫৯ জন বিবাহিত! নারীর ২৮০৮ সন্তান পাওয়া যাচ্ছে । অথচ 


১৯৫৬-৫৮ সালে :কেবলমাত্র ৮৯৮ জন বিবাহিতা নারীর. ৩০৯৪ সন্তানের 


সংখ্যা দেখা যাচ্ছে। সোজাস্থজি তুলনা করা সম্ভব হচ্ছে না, কারণ ছুটো 
সময়ে একই বয়সের বিবাহিতা নারীর সংখ্যায় অনেক প্রভেদ আছে। নীচের 
নির্দেশ-পঞ্জীতে তিন রকম সামাজিক বিভাগের বিভিন্ন বয়সের বিবাহিতা 
নারী এবং তাদের সন্তানের সংখ্যা দেখান হচ্ছে'। 

নির্দেশ-পরী ৮ঃ ঃ ব্রন অনুযায়ী ব্রাহ্মণ এবং উচু বর্ণের মাতা 


বয়ন বিভাগ. ২৫ পর্যন্ত ২৫4-থেকে ৩৫ ৩৫4-থেকে বেশি যোগফল 
১৯৩৯ , শিশু ৫৬৪ ৬১৮ ৮৪১৫ - ১৫৯৭ 
বিবাহিতা নারী ৩১৩ ১৭৫ ৪৭ [৫৮৫ 
RAEN শিশু, ৩৪৮ 17৫২৯ ১০৪৮ ১৯৭৫ 
বিবাহিতা নারী ২০৩ ১৬৪ ২৬২. ৫১৩ 


একথা বলা যেতে পারে বহু নারীরই অনুসন্ধানের প্রথমকালে ১৬ বছরের, 
আগে বিবাহ এবং সন্তান হয়েছে, কিন্তু দ্বিতীয়কালে নেই সংখ্যা মাত্র ছুটিতে 
দাড়িয়েছে। মনে হয়,' বিবাহের বয়স্‌ বেড়ে গেছে তার ফলে অল্প 
বয়সে সন্তানের সংখ্যাও কমে 'গেছে। , | 

কিন্তু নীচু বর্ণের ক্ষেত্রে ১৬ বছরে সন্তানের ন'খ্যা দ্বিতীয় বারেও যথেষ্ট 
বেশি। এ থেকে মনে হর, অল্প বয়সে বিবাহ তখনও তাদের মধ্যে প্রচলিত 
রয়েছে। টু 

নির্দেশ-পত্তী ৯ £ নীচু বর্ণ 


৪৮ . প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 
২৫ পর্স্ত ২৫4 থেকে ৩৫ ৩৫4- থেকে বেশি যোগফল 


১৯৩৯ শিশু ৩৩৯ ' ৩২৬ . ২০৩ , ৮৬৮ 7 
বিবাহিতা নারী: ২১৮ - ১৫৩ | ৫৫ ৩৭৬ . 
১৯৫৬-৫৮ শিশু ১৬৮.২১৫ ৪০৬," ৭৮৪, ১৬ 


বিবাহিতা নারী ৮৪, ৭২. ১১১: ২৬৬. 
নির্দেশ-পর্ী ১০ £ উসলমান_- .. | 
' ২৫ পর্যন্ত ২৫+থেকে ৩৫ ৩৫ +থেকে বেশি. যোগফল 


১৯৩৯ শিশু ১০৫. bE ৫৩ ২৪৩ 
১৯৫৬-৫৮ শশিশু ৯২. ৮৯ ১১8৯ 2 ৩৩০, নি 
বিবাহিতা নারী 88 ২১, ২ /৩৫ ‘ ১০০ 


, ” এই তিন ধরণের সামাজিক বিভাগের হী হোল যে দ্বিতীয়বার অন্ধ 
সদ্ধানের কালে স্বামী জীবিত, এরকম :৩৫ বছরের বেশি বয়সের বহু, 
বিবাহিতা নারী রয়েছে। পরিবেশের স্বাস্থ্যকর উন্নতিতে এবং চিকিৎসা) . 
: ও প্রস্থতির পরিচর্যায় উন্নতির ফলে শিশু মৃত্যু ও প্রস্থতি মৃত্যু অনেক কমে 
গেছে। স্বামী ও স্ত্রী নান ন্ততি নিয়ে অনেকদিন বাস করছে |, দম্পতির ৯ 
ক্ষেত্রে মাতার বিভিন্ন বয়সে সন্তানের সংখ্যা নীচে দেওয়া হোল। ক > 
নির্দেশ-পন্ধী ১১৪ ত্রাঙ্মণ এবং উ'্চু বর্ণ রঃ এ 
মাতার বয়ন অন্যায়, সন্তান নংখ্যার গড়পড়তা 


সময় । . ২৫পরবস্ত  ২৫+থেকে ৩৫ -৩৫+থেকে বেশি 
১৯৩৯ 4 ৩৫ ৩, 
১৯৫৬-৫৮ +১৯৬ ৩১৯ ৬. ৮88 | 


জন্মের হার কমেছে বলে মনে হয়, কিন্তু মাতা ও পিতার দীর্ঘ জীবনের 
দিক থেকে তা কম গুরুতর। আগে সন্তান প্রজনন ক্ষমতা থাকা সত্বেও বহু নারী 
হয়ত রিধব| অবস্থায় জীবন কাটাত কোরণ গ্রামীম সমাজে বিধবার পুনবিবাহ' 
বিশেষ ঘটে ন) অধুনা মৃত্যুহার কমে গেছে, কিন্তু তবু একই বয়সের মাতাদের ১ 
সন্তান আগের থেকে কম হচ্ছে, মনে হয়। | 
_ নির্দেশপন্ধী ১২. নীচু ্ণ- | | 


॥ জাতিভেদ প্রথা ৪৯ 
মাতার বয়স অন্ুযাক্ী সন্তান সংখ্যার গড়পড়তা 


সময় ২৫ পৰ্যন্ত ২৫+ থেকে ৩৫ ৩৫ + থেকে বেশি 
১৯৩৯ ১৫৬ ৩'১৬ ৩৭ 
শ ১৯৫৬-৫৮ 7 ই5 ৩০ ৩৬৬ 


নীচু বর্ণের ক্ষেত্রে জন্মের হারে অতটা হ্রাস ঘটেনি । এখানে উল্লেখ কর! 
যেতে পারে শিক্ষার স্তর ব্রাহ্মণ এবং উ'চু বর্ণের মধ্যে উন্নত হলে জন্মের হারে 
তা বিশেষ প্রভাব বিস্তার করেনি । 
নির্দেশ-পণ্তী ১৩ £ যুনলমান_- 
মাতার বয়ন অনুযায়ী সন্তান সংখ্যার গড়পড়তা 


সময় ২৫ পৰ্যন্ত ২৫+ থেকে ৩৫ ৩৫+ থেকে বেশি 
১৯৩৯ ১৯ ৩১ / ৩৫৩ 
১৯৫৬-৫৮ , ২১ ৪২ এ ৪২ 


হিন্দুদের ক্ষেত্রে জন্মের হারে হান হলেও মুসলমানদের ক্ষেত্রে তা নয় । এর 
কারণ; গ্রামাঞ্চলে হিন্দু বিধবাদের পুনধিবাহ হয় না। তাছাড়া নীচু বর্ণ এবং 


: উচু বর্ণের মধ্যে স্বামী-স্ত্রীর বয়সের ব্যবধান অনেক বেশি, কারণ কন্তার 


এ 


পিতাকে বিবাহের সময় কন্যাপণ দিতে হয়। যথেষ্ট টাকা সংগ্রহের জন্য 
পুরুষের পক্ষে তাড়াতাড়ি বিবাহ করা সম্ভব হয় না, কিন্তু কন্ঠার বয়ন অল্পই 
থাকে, কারণ খতুমতী” হবার আগে বিবাহ হলে অল্প অর্থেই বন্যা পাওয়া 
যায়। 'তবে উচু বর্ণের মধ্যে ‘কন্তাপণ’ দিতে রাজী ন! হওয়ার মনোভাব 
এখন দেখা যাচ্ছে এবং বহু জায়গায় সম্ভব হলে বরপণ বা যৌতুকের দাবী করা 
হয়ে থাকে । এই ব্যাপারে কোলকাতার উত্তরে অবস্থিত চটকলগুলির 
শ্রমিকদের পরিবারে ২৫০০ বিবাহের নমুনা থেকে একটা বিস্তারিত অনুসন্ধান 
করা হয়েছিল। এই নব অুমিকদের অর্ধেক চাষী পরিবার থেকে এসেছে। 
তিন পুরুষের ' ক্ষেত্রে ১৫০০ বিবাহ বিশ্লেষণ করে দেখা হয়েছে ( ১৮৯০ থেকে 
১৯২০, ১৯২১ থেকে ১৯৩৬, ১৯৩৭ থেকে ১৯৪৯) বরপক্ষকে টাকা দেবার 


. পদ্ধতি ক্ৰমান্বয়ে বৃদ্ধিলাভ করেছে। যে সব বাঙ্গালী হিন্দু এই সব কারখানায় 


দক্ষ শ্রমিকের কাজ করে, একমাত্র তাতশিল্সের ক্ষেত্র ছাড়া, আর সব জায়গায় - 
তারা উচু বর্ণ থেকে এসেছে। তাদের মধ্যে কন্াপণ দেওয়া প্রথম কাল 


' থেকে দ্বিতীয়কালে ২৮১% থেকে ১১:৪% কমেছে, আর ব্রপণ নেওয়া 


গ্র78 


Go প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


একই কালে ৫৬'২% থেকে ৭৪" ৬% বেড়েছে। ১৯৫৬-৫৮ সালে যে ২৪টি 
গ্রাম পর্যবেক্ষণ করা হয়েছে, সেখানে সকলেই ‘কন্তাপণ’ দেওয়ার বিরুদ্ধে মত 
প্রকাশ করেছে। ত্রাক্ষণের! কন্তাপণ দেয় নী বরং বিবাহের সমর যৌতুক 
পেয়ে থাকে, এই ঘটনাই তাদের অনুপ্রাণিত করে থাকবে। ঠিক বাস্তব 
ঘটনাটা কি এক্ষেত্রে জানা সম্ভব ছিল না, কারণ কোন পরিবারই ব্রাহ্মণের 
এই আদর্শ থেকে নিজেদের বিচ্যুত করার কথা স্বীকার করতে চায় না৷! 


গত শতাব্দীর শেষে সরকারী রিপোর্টে জন্ম, মৃত্যু, বিবাহের উত্লব- 


অন্থষ্ঠটানের খবর প্রকাশিত হয়েছিল। তিন শ্রেণীর বর্ণের মধ্যে এই মস্ত 
তথ্যে বেশ পার্থক্য দেখা যায়! তবু ব্রাহ্মণের আদর্শকে আয়ত্ত করবার 
মনোভাব সর্বত্র দেখতে পাওয়া যায়। ১৪২৭-২০ সালে বর্তমান ' লেখক 
বাংলার এই তিন বর্ণ সম্পর্কে উপরোক্ত বিষয়ে তথ্য সংগ্রহ করেছিল। তিনি 
দেখতে পান, ব্রাহ্মণের আদর্শকে প্রতিষ্ঠা করবার প্রচেষ্টায় তিন শ্রেণীর মধ্যে 
অনেক পার্থক্য দূর হয়ে গিয়েছিল। মেদিনীপুরের এক অঞ্চলে সাম্প্রতিক- 
কালে জি, চট্টোপাধ্যায় যে পর্যবেক্ষণ করেছেন তাতে দেখা গেছে, এই প্রচেষ্টা 
সাধারণভাবে প্রায় সফল হয়ে এসেছে, যদিও বিস্তারিতভাবে সর্বত্র হয়ত হয়নি । 
অর্থনৈতিক উন্নতির ফলে এবং সামাজিক দিকে অবস্থা উন্নত হওয়ায় গ্রামের 
উচু বর্ণগুলি মিলে এক্‌্টা সমগোত্রীয় শ্রেণীতে পরিণত হতে চলেছে। এর 
ফলে, অর্থ নৈতিক ক্ষেত্রে তার! সম্মিলিত কর্মপন্থা গ্রহণ করতে পারবে। 
রাজনৈতিক ক্ষেত্রে এই মনোভাব আগেই দেখা গেছে । 

জমির মালিকানা-্বত্ব পরিবর্তনও ব্রাহ্মণ এবং উচু বর্ণের মধ্যে যারা পাচ 
একরের বেশি জমি ভোগ করে, তাদের অবস্থাকে উন্নত করেছে। উল্লিখিত 
২৪টি গ্রামে ১৯৫৬-৫৮ সালে মোট ২২৩০ একরের মধ্যে ১১৫৭ একর এই 
শ্রেণীর কৃষকদের দখলে ছিল। আগেকার যুগে অনুপাত মোট জমির ছুই 
পঞ্চমাংশের কম ছিল। সামাজিক এবং অর্থনৈতিক গণ্ডীর এই নজ্ঘবদ্ধতা 
জনসাধারণের একটি অংশের জন্য খাদ্য উৎপাদন এবং অর্থনৈতিক উন্নতির 
" বুদ্ধি করলেও অন্ত একটি শ্রেণী দারিপ্র্য-পীড়িত হওয়ায় তাদের মধ্যে অসন্তোষ 
বৃদ্ধি পাবে এবং পরিকল্পনা দুর্বল হয়ে পড়বে । এই শ্রেণীর পক্ষে, কারখানায় 
দিনমজুরী করা এবং কৃষক-নমবায় সমিতিতে যোগদান করা ছাড়া কোন 
উপায় নেই। সমাজ উন্নয়ন পরিকল্পনা এবং এই ধরণের প্রচেষ্টা গ্রামনমূহে 
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এই সব সমিতি গড়ে তুলতে সাহায্য করছে। কিন্তু এই সব কাজে 
অত্যাবশ্যকীয় একটি, জিনিষ অবহেলা করা হচ্ছে। এই সমস্ত প্রচেষ্টার নঙ্গে - 
বাধ্যতামূলক সর্বজনীন প্রাথমিক' বা প্রাথমিকোত্তর শিক্ষাব্যবস্থ। চালু 
(করা করকার। গত,শতাব্দীর প্রথম দিকে ডেনমার্কের অভিজ্ঞতা থেকে স্পষ্ট . 
বোবা গেছে, কৃষি-্যবস্থায় উন্নতিমুূলক ব্যবস্থার প্রবর্তন এবং সমবায় সমিতি 
গড়ে তোলা সফল করতে হলে গ্রামের জনসাধারণকে শিক্ষিত করা এবং বয়স্ক 
ব্যক্তিদের মনকে গড়ে তোলা দরকার ৷. 

দৈনন্দিন জীবনে এবং সামাজিক উপলক্ষ্যে বর্ণ বৈষম্য দূর করার উপায় 
হোল শিক্ষা এবং অর্থনৈতিক উন্নতি । এ সমস্ত পদ্ধতির দ্বারা অবশ্য একটি 
সমস্যার সমাধান, হবে না। তা হচ্ছে বর্ধমান জনসংখ্যা। সম্প্রতি একটি 
উপজাতির জননম্ত পর্যবেক্ষণ করে ‘লেখক, দেখিয়েছেন শিক্ষার মোটামুটি . 
বিস্তার পরিবার-পরিকল্পনা সম্পর্কে প্রচারকে সম্ভব করবে না। অর্থনৈতিক . 
ক্ষেত্রে এই সরল মান্ুষগুলি, যেমন নওতালর মহাজনদের হাতি থেকে রক্ষা . 
পাবার জন্য নমবায় শশ্তভাগার স্থাপন করেছে ।..যেসব জায়গার জমির 
পরিমাণ পাচ. একরের বেশি, সেসব জায়গায় তারা বড় বড় বাড়ী-( যদিও 
'নাটার বাড়ী) তৈরী করে। বাংলাদেশে কয়েক হাজার সাওতাল গ্রাম 
পর্যবেক্ষণ করে এ তথ্য পাওয়া গেছে। /এই তথ্যে জানা গেছে নাওতালরা! 
স্থানীয় শিক্ষিত হিন্দুদের 'অনেক লক্ষণ আয়ত্ত করার চেষ্টা করে, যদিও যে 
সম্প্রদায় তাদের শোষণ'করে, তাদের তারা খুবই স্বণা করে। কিন্তু এই সব 
নাওতাল গ্রামগুলিতে শিক্ষার হার শতকরা ২০%।. কিন্ত এই শিক্ষার 
হার জন্মহারের উপর কোন প্রভাব বিস্তার করেনি। গ্রামের উচু বর্ণ এবং 
নীচু বর্ণ হিন্দুদের মধ্যে পরিবার পরিকল্পনা নেই । নিরক্ষর শ্রেণী এ সম্পর্কে 
কোনও উপারের কথা. জানে না, আর শিক্ষিত সম্প্রদায় এসব জিনিষ ভাল 
চোখে দেখে না। সরল সাঁওতালরা যাদের শ্রদ্ধা করে এবং. অনেকাংশে 
অন্থনরণ করে, তাদের মধ্যে পরিবার-পরিকল্পনার কোন চিহ্ন দেখতে পায় না। 
এই সমস্তার সমাধান করতে, হলে শিক্ষিত এবং অর্থনৈতিক দিক দিয়ে উন্নত 
শ্রেণীর মধ্যে প্রথমে পরিবার-পরিকর্পনার প্রচার-কার্য চালাতে হবে এবং এ . 
ব্যাপারে তাদের মনকে গড়ে তুলতে হবে। অর্থনৈতিক উন্নতির জন্য এই তিনটি 
পন্থাই প্রয়োজনীয় বলে মনে হয় (১) বাধ্যতামূলক প্রাথমিক শিক্ষা এবং কিছু 
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পরিমাণে প্রাথমিকোত্তর শিক্ষা, (২) ভূমিহীন কৃষকদের শিল্পে কর্ম-সংস্থানের 
ব্যবস্থা এবং স্বল্প উৎপাদকের সমবায় সমিতি এবং (৩) গ্রামের তথাকথিত 
শিক্ষিত সম্প্রদায়কে পরিবার পরিকল্পনায় শিক্ষিত করা। 


; , এ 
একথা বোঝা যাচ্ছে যে এই কাজগুলি খুব অল্প সময়ের মধ্যে করতে হবে 


যাতে উৎপাদনের বুদ্ধি হয়ে অর্থনৈতিক অবস্থা উন্নত হয় এবং জননংখ্যা 
নিয়ন্ত্রিত হয়ে প্রয়োজনীয় খাগ্নামগ্রী নকলের পক্ষে সুলভ্য হর । এই লক্ষ্যে 
পৌছাতে পারলে জনসাধারণ জীবনধারণের উন্নত মানকে বজায় রাখার জন্তু 
পরিবার নিয়ন্ত্রণ করার প্রয়োজন বুঝতে পারবে। দুর্ভাগ্যের বিষয়, দ্রুত 
অর্থ নৈতিক উন্নতির জন্য উৎপাদন, বণ্টন এবং উপভোগের ক্ষেত্রে কতকগুলি 


নিয়ন্ত্রণের প্রয়োজন হয়। এই নিয়ন্ত্রণের ফলে স্বাধীনতা ব্যাহত হয়} - 


আবার, স্বাধীন অবস্থায় স্বাতন্ত্য এবং সামাজিক ও অর্থনৈতিক সহযোগিত! 
দীঘমেয়াদী উন্নতির জন্য প্রয়োজন । জাতীয় উন্নতির শ্বাতন্ত্য পরিহার করার 
প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে সকলে সচেতন থাকে, এবং যারা এই সমস্ত বিষয়ে 
জড়িত তারা যদি স্বেচ্ছায় স্বাতন্ত্য বর্জন করতে রাজী থাকে তাহলে নেতৃত্বের 
প্রতি মানসিক বশ্ততার বিপদ থাকে না। এই চেতনার সঙ্গে যদি উপযুক্ত. 


ব্যক্তিদের দ্বারা পরিকল্পনার, উন্নতি পরীক্ষা করার নিঃস্বার্থ ব্যবস্থা থাকে, চ 


তাহলে কোন শ্রেণীস্বার্থের প্রতি বা দলের প্রতি আনুগত্যের বিপদ থাকবে, 
না, এবং একনায়কত্ব গ'ড়ে ওঠারও সম্ভাবনা থাকবে না। এক্ষেত্রে, ধারা 
সমাজের শীর্ষে এবং ক্ষমতায় আসীন রয়েছেন, তার! স্বচ্ছ চিন্তা, পরিকল্পনা- 
গুলির যুক্তিনন্বত রূপায়ণ, সততা এবং কর্তব্যের প্রতি অঙ্থরাগের একটি কর্ম 
আদর্শ দেশের জনসাধারণের সামনে তুলে ধরতে পারেন।% 


* গোখেল ইনষ্টিটিউট অব. পলিটিক্স আ্যাণ্ ইকনমিক্স জানুয়ারী ২১-২৮, 
১৯৬১তে পাথন্‌ টু ইকনমিক গ্রোথ’ শীর্ষক একটি আন্তর্জাতিক আলোচনার 
ব্যবস্থা করেন। লেখক নেই আলোচনায় “Changing Values and Social 
Patterns in Caste Society in West Bengal Villages” নামে একটি 


প্রবন্ধ পাঠ করেন! বর্তমান প্রবন্ধটি সেই ইংরাজী প্রবন্ধ অবলম্বনে লেখা । id 


রবীন্দ্রনাথের “নৌকাডুবি, 
_" রখীন্দ্রনাথ রায় 


“চোখের বালি (১৯০২) উপন্যাসে রবীন্দ্রনাথ উপস্তাসের ক্ষেত্রে নৃতন 
ধারা প্রবর্তন করেছেন । “‘রাজধি’ ও “বৌঠাকুরাণীর হাট’ উপন্যাস ছুটিতে 
রবীন্দ্রনাথের শিল্পবৈশিষ্ট্যের কোনে! ছাপ পড়ে নি, এ কথা নঙ্গত নয়। তবু 
এ কথা! অনায়াসেই বলা যায় যে, কবির এই ছুটি অপরিণত কাহিনী বঙ্কিম- 
যুগের রোমান্সরঞ্রিত চন্দ্রাতপের ছায়ার রচিত! “চোখের বালি*তেই 
উপন্তানক্ষেত্রে কবি সর্বপ্রথম তার স্বক্ষেত্র আবিষ্কার করেছেন! “চোখের . 
ফালি” রচনার প্রায় ছ’ বছর পর “নৌকাডুবি” (১৯০৬) প্রকাশিত হয়। 
“চোখের বালি’, ‘নৌকাডুবি’ ও পরবর্তী উপন্তান 'গোরা”র মধ্যে যতই পার্থক্য 
,খাকুক না, কয়েকটি বিষয়ে মিল আঁছে। এই সময়ে যে-নব সমস্যা কবিচিত্তকে 
আলোড়িত করেছিল, তাকে তিনি নানাভাবে পর্যবেক্ষণ করার চেষ্টা করেছেন । 
এই উপন্যানত্রয়ীতে তিনি বাংলা উপন্যাসের মোড় ফিরিয়ে দিলেন। * 

রবীন্দ্রনাথের সুদীর্ঘ সাহিত্যিক জীবনে একবার মাত্র পিছনে/ হটতে 
দেখা যায়। এই বিস্ময়কর ব্যতিক্রম হলো নৌকাডুবি | . “চোখের বালিতে 
কবি যে অন্তমু্খী দৃষ্টি ও তীব্র বিশ্লেষণের সঙ্গে ' নমন্তাকে বিচার করে 
দুঃনাহপসিকতার সঙ্গে অগ্রনর হয়েছেন, “নৌকাডুবিতে তার চিহ্মাত্রও 
নেই। .“চোখের বালি'র পরিণতি যাই হোক না কেন, প্রেমের জটিলাবর্ত 
চিত্রণে মনস্তত্ব বিশ্লেষণের তীক্ষতায় রবীন্দ্রনাথ নিঃনন্দেহে নূতন পথরচন! 
করেছেন। “নৌকাডুবি'তে সেই তীন্রোজ্জল দীপ্তি নেই, নির্ধারিত গণ্ডী 
লঙ্ঘনের “বলিষ্ঠ প্রচেষ্টাও নেখানে অন্ুপস্থিত। রবীন্দ্রনাথের পক্ষে এই 
ব্যতিক্রমটি আশ্চর্য বলেই মনে হয়। “চোখের বালি'র পরিণতির মধ্যে 
দুর্বলতা পরিস্ফুট । কবি নিজেও এ সম্পর্কে কুষ্টিত ছিলেন।৯ কিন্তু সস্তা 





১। “চোখের বালি বেরোবার অনতিকাল পর থেকেই তার নমাপ্তিটা 
নিয়ে আমি মনে-মনে অনুতাপ করে এসেছি । নিন্দার দ্বারা তার প্রায়শ্চিত্ত 


৫৪ । ূ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


# 


দামের মনোরগ্রনী প্রলেপ ব্যবহার করার 'দুঞ্ধর্ম" শুধু ‘চোখের বালি'র মধ্যে 
নিবদ্ধ ছিল না, “নৌকাডুবি” পর্যন্তও গড়িয়েছিল। 


‘চোখের বালি*তে যে সাহসিকতা ছিল, “নৌকাডুবি'তে তার লেশমাত্রও. . 


নেই। প্রথম থেকেই তিনি প্রচলিত সংস্কার ও নীতিজ্ঞানকে মেনে নিয়েছেন? 
* নিষিদ্ধ প্রেমের ছুনিবার আকর্ষণ ও কবিকথিত ‘নির্মম সাহিত্যের রাগরক্ত 
বহ্ছিশিখাও এখানে জলে ওঠে নি! “চোখের বালি'তে যার স্থচনা 
করেছেন, তার পূর্ণতর পরিণতিই প্রত্যাশিত ছিল। কিন্তু “নৌকাডুবি'তে 
কৰি পূর্ববর্তী পথ ছেড়ে দিয়ে অত্যন্ত সতর্কভাবে প্রচলিত সংস্কার, নীতি ও 
সমাজশাসনকে মেনে নিরেছেন। কবির এই বিশিষ্ট মানসিকতার ছাচে 
চরিত্রগুলিই রচিত হয়েছে । রমেশ, নলিনাক্ষ, কমলা, হেমনলিনী-_কোনো 
চরিত্রেই সংস্কার ও নমাজবিধি লঙ্ঘনের ক্ষীণতম প্রচেষ্টাও নেই । মহেন্্- 
আশা-বিহারী-বিদোধিনীর চতুষ্কোণ সমস্ত যে বহ্ধযৎ্নবের স্থষ্টি করেছে, তার 
নিরুত্তাপ ভম্মাবশেষও এখানে অন্ুপস্থিত। এর কারণ অনুমান কর! কঠিন 
নয়। তখনকার দিনে এই জাতীয় “নির্মম সাহিত্য’ নিঃসন্দেহে অকু 
অভিনন্দন পায় নি। “চোখের বালি'র শেষদিকে; যুগরুচি তৃপ্ত করার জন্য 
দ্থিলভ নোরগ্রনী* প্রলেপ দিতে হয়েছে, কিন্ত এইখানেই নিষিদ্ধ এলাকায় 
পদক্ষেপের প্রায়শ্চিত্ত শেষ হলো না, “নৌকাড়ুবি'তেও তার জের চললো । 
নবপর্থায বিন্ধদর্শন’ পত্রিকার অনেকখানি অংশই নিজের রচনা দিয়ে 
কবিকে পূরণ করতে হস্ত। ‘চোখের বালি’ স্বতস্ফূর্ত স্বষ্টির আনন্দে 
লিখেছিলেন, “নৌকাড়ুবি'র পিছনে ছিল মানিক পত্রিকার তাগিদ ।২ 





হওয়া! উচিত! মালিকপত্ৰ অনেক সময় লেখকদের অসতর্ক করে দেয়, লেখায় 
নস্তা দামের মনোরঞ্জনী প্রলেপ ব্যবহার করবার দিকে ঝোঁক আসে। এই 
দু্র্ম করেছি, কিন্ত তাতে ফল পাইনি, পাঠরুরা যথেষ্ট চোখ রাঙিয়েছিল 1৮." 
কবিতা, আশ্বিন ১৩৫২ ৷ 


২। “নৌকাডুবি উপন্যাস লেখকের স্বতঃস্ফূর্ত আনন্দের রচনা নয়, মাসিক 


্ 


পত্রের তাগাদায় মানের পর মান বিচ্ছিন্ন, অসংলগ্নভাবে লেখা ।"-*ষে বৎসর: 


নৌকাডুবি ‘বঙ্দদৰ্শনে’ ছাপা হইতে আরম্ভ হয়, সেই বৎসর সম্পাদকের হাতে 
ক্রমশ-প্রকাশ্ট উপন্তান আর ছিল ন11.."অন্তরের প্রেরণায় আর প্রয়োজনের 
তাড়নায় রচনার মধ্যে পার্থক্য কিছু আশ্চর্যের কথা নয় !” 


-_রবীন্দ্র-নাহিত্যের ভূমিকা (১ম নং) : ডঃ নীহাররঞ্জন রায়, পূ ৪১৫ 


॥ রবীন্দ্রনাথের নৌকাডুবি | -. 6৫ 


' রবীন্দ্রনাথ নিজেও স্বীকার করেছেন যে হরি রচনার পিছনে ছিল 

প্রকাশকের ফরমাশ” £ “প্রকাশক জানতে চেয়েছেন নৌকাডুবি লিখতে 
গেলুম কী অন্তে । এ-নব. কথা দেবান জানন্তি কুতো মন্গুযাঃ । বাইরের খবরটা 
দেওয়া যেতে পারে, সে না প্রকাশকের তাগিদ ৷---প্রকাশকের ফরমাশকে 
প্রেরণা বললে বেশি বলা হয়। অথচ তা ছাড়! বলব কী? গল্পটায় পেয়ে 
বসা আর প্রকাশক পেয়ে বস! সম্পূর্ণ আলাদা কথা। বলাবাহুল্য ভিতরের 
দিকে গল্পের তাড়া ছিল না। গল্প লেখার পেয়াদা যখন দরজা ছাড়ে না তখন 
দায়ে পড়ে ভাবতে হল কী লিখি 1” ৩ 1 

' অন্তরের সমর্থন না! থাকার জন্য ‘নৌকাড়ুবি’তে কবিহ্বদয়ের সেই বৈদ্যুতিক 

স্পর্শ নেই, যা এক সময় ‘চোখের বালি”কে প্রাণচঞ্চল করে তুলেছিল। আর. 
একটি প্রঙ্গও এখানে উল্লেখযোগ্য ! ‘চোখের বালি'তে রবীন্দ্রনাথ বঙ্কিম- 
পর্বের ছত্রছায়! অতিক্রম করে এক নৃতন পথের সন্ধান দিয়েছিলেন। পরবর্তী 
উপন্তাস ‘নৌকাড়ুরি’তে তিনি আবার 'গঙযুগের কলাকৌশলের মধ্যেই 
আত্মসমর্পণ করেছেন। উপন্যাসটি একটি'আকস্মিক বিপর্ধয়ের উপরে রচিত 

হয়েছে । আকস্মিক বিপর্যয়ের জের সহজে মেটে নি। সুদীর্ঘ উপন্যানটির 
বহু বঞ্ধিম-ঘটনাৰৃত্ত এই দৈব-দুৰ্ঘটনার বন্ধুর পথ দিয়ে অগ্রসর হয়েছে। এর 
সুচনায় আছে দৈব দুৰ্ঘটন', আর উপসংহারে আছে আকস্মিকতা ॥ লেখকের 
, রোমান্স-প্রবণতা অপ্রত্যাশিত ঘ্টনাবলীর অসমতল পথ বয়ে অগ্রসর হয়েছে । 
উনিশ শতকীয় জটিল ও ঘোরালে! প্লটের মৌহজাঁলকে এখন পর্যন্তও যে কবি 
সম্পূর্ণ অতিক্রম করতে পারেন নি, “নৌকাডুবি-ই তাঁর প্রমাণ। বক্তব্য- 
দুর্বল রোমাঞ্চকর প্লটসর্বস্ব উনবিংশ শতাব্দীর বাংলা উপন্যাসের বৃত্তপথে কৰি 
' আর একবার পদনঞার করেছেন । 


"1২ 


“নৌকাডুবি উপন্যাসের বিরুদ্ধে আর-যত অভিযোগই করা যাক নাঁ কেন, 
নামকরণের মধ্যে সাঁমান্তঠতম অসঙ্গতিও নেই । প্রবল ঝড়ে বরযাজী ও . 
বর-কনের নৌকাড়ুবির' দুর্ঘটনা, কাহিনীর ভিত্তি। কমলা-রহস্ত উদ্ঘাটন 


“নৌকাড়ুবির “কুচনা”, রবীন্্-রচনাবলী, পঞ্চম খণ্ড। 





৬ প্রবন্ধ পত্রিকা ৷ 


করতে রমেশের দীর্ঘ তিনমাস নময় লাগ! একটু অস্বাভাবিক বলেই মনে হয়। 
রবীন্দ্রনাথ অবশ্য ঘটনাটিকে যতদূর সম্ভব সম্ভাব্য ও ুক্তিনদ্দত করে তোলার 
চেষ্টা করেছেন। রমেশ নিতান্ত অনিচ্ছানত্বেও পিতার নির্দেশে বিবাহ 
করেছিল এবং “বিবাহকালে রমেশ ঠিকমত মন্ত্র আবৃত্তি করিল ন', শুভদৃষ্টির 


সময় চোখ বুজিয়! রহিল, বাসরঘরের হাস্তোৎপাত নীরবে নতমুখে সহ করিল, 


রাত্রে শয্যাপ্রান্তে পাশ ফিরিয়া রহিল, প্রত্যুষে বিছানা! হইতে উঠিয়া বাহিরে 
চলিয়! গেল।” কিন্তু কবির এই যুক্তিকে কমলা-রহস্য উদ্ঘাটনের পক্ষে যথেষ্ট 
বিচারনহ বলে মনে হয় নাঁ_অন্ততঃ তিনমান পর্যন্ত এই রহন্তজাল দীর্ঘারিত 
করার কোনে! সঙ্গত কারণ ছিল না। ঘটনাটিকে অনাব্কভাবে জটিল 
করে তোলার জন্য রমেশও অনেকাংশ দায়ী | রমেশের দ্বিধাগ্রস্ততা কমলা- 
রহস্তকে জটিলতর করে তুলেছে । রমেশ মনে মনে নিজের মতো! করে 
সমস্তার গ্রন্থিমোচন করতে' চেয়েছিল £ “রমেশ প্রত্যুষে উঠিয়া ময়দানের 
নির্জন রাস্তায় পদচারণ করিতে করিতে স্থির করিল, বিবাহের পর সে কমল! 


সম্বন্ধে হেমনলিনীকে সমস্ত ঘটনা আগাগোড়া বিস্তারিত করিয়া বলিবে।, 


তাহার পরে কমলাকেও মস্ত কথা বলিবার অবকাশ হইবে। এইরূপ নকল 
পক্ষে বোঝাপড়া হইয়া গেলে কমলা স্বচ্ছন্দে বন্ধুভাবে হেমনলিনীর সঙ্গেই 
বান করিতে পারিবে। দেশে ইহা লইয়! নানা কথা উঠিতে পারে, ইহাই 


মনে কারয়! সে হাঁজারিবাগ গিয়া প্র্যাকটিন করিবে স্থির করিয়াছে ।” 


(ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ ) 

হেমনলিনীর সঙ্গে বিবাহের আগে রমেশ কেন যে কমলা-রহস্ত উদ্ঘাটনের 
কোনো আগ্রহ প্রকাশ করে নি, তা ছুর্বোধ্য। হয়তো! তার দ্বিধা গ্রন্ততাই 
এর কারণ। এই দুর্বলতার রন্ধপথ দিয়েই শনি প্রবেশ করেছে__অক্ষয়ের 
হীন চক্রান্ত সফল হয়েছে । রমেশ যদ্দি কমলা-রহস্তকে উদ্ঘাটিত করত, তা 
হলে অক্ষয়ের গোয়েন্দাগিরির কোনে! স্থযোগই থাকত না। কিন্ত 
“নৌকাডুবিতে কোনো বক্তব্য ছিল না । তাই এত সহজে রহস্তের সমাধান 
হলে মানিক পত্রিকার সাতাশ মাসের (বৈশাখ ১৩১০--আষাঁট ১৩১২) 
ক্ষুধা মেটানো সহজ হতো না। কমলার কাছেও রমেশ সহজে প্ররুত ঘটন। 
প্রকাশ করতে দ্বিধাবোধ করেছে। ট্টামার যাত্রার সমর যথেষ্ট অবকাশ ছিল । 
গাজিপুরে চক্রবর্তী খুড়োর বাড়িভেও অনারানে প্রকৃত ঘটনা প্রকাশ করা! 


Ll 
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চলতো । কিন্তু সেখানেও লেখক আকম্মিকতার আশ্রয় নিয়েছেন। 
হেমনলিনীকে রমেশ কমলার সমস্ত বৃত্তান্ত জানিয়ে যে চিঠি লিখেছিল, 
রমেশের অনবধানতায় সে চিঠি কোথায় গড়িয়ে পড়েছিল! নেই চিঠি পানের 
মোড়ক হয়ে কমলার হাতেই এনে পড়ল ! এখানে আর এক আকস্মিকতা! 

' নলিনাক্ষ-কমলার মিলন আরো আকস্মিক । এর জন্ত কাহিনীর কোনে! 
চরিত্রেরই মানসিক প্রস্তুতি ছিল ন! ৷ -নবীনকালীর বাড়িতে নলিনাক্ষ সম্পর্কে 
কমলার নবজাগ্রত কৌতুহল এবং প্রেম-ভক্তির অভিব্যক্তিকেও কিঞ্চিৎ 
আকস্মিক বলেই মনে হয়। মীরাট যাত্রার পথে মোগলনরাই স্টেশনে উমেশের 
সঙ্গে কমলার আকন্মিক সাক্ষাৎ, চক্তবতাঁখুড়োর সঙ্গে পুনখিলন, ক্ষেমস্করীর 
সেহে নলিনাক্ষের গৃহে আশ্রয় লাভ, যোগেনের সঙ্গে রমেশের কাশীতে আগমন 


ও তার পরবর্তী ঘটনাগুলি যেমন বিছ্যুৎগতি, তেমনি অতি-নাটক লক্ষণাক্রান্ত ৷ 


উপন্যাসের দুই-তৃতীয়াংশ 'কাহিনী মন্থরগতিতে অগ্রসর. হয়েছে, কোনো 

কোনে! অংশ অনাবশ্যক দীর্ঘ করা হয়েছে। কিন্তু উপন্যানের শেষাংশে ক্রুত 

পরিসমাপ্তির চিহ্ন স্থপরিস্ফু২ । এতে কাহিনীর ভারসাম্য ক্ষুণ্ণ হয়েছে 
উনবিংশ শতাব্দীর উপন্তাসে রোমাঞ্চকর ঘটনা ও গোয়েন্দা কাহিনীস্থলভ 


| শ্বানরোধকারী আবহাওয়ার অভাব ছিলনা । বন্িম-অনুব্তাঁ ও রবীন্দ্র- 


প্রভাবের পূর্ববর্তী উপন্যাসিকদের রচনায় তার প্রচুর দৃষ্টান্ত মিলবে | রমেশের 
অপরাধ প্রমাণ করার জন্য অক্ষয়ের আচরণ স্থলভ গোয়েন্দা কাহিনীর কথাই 
স্মরণ করিয়ে দেয়। কলকাতা থেকে গোরালন্দের স্টামারঘাট পর্যন্ত অক্ষয় 
রমেশ ও কমলাকে যে ভাবে অন্থনরণ করেছে, তার মধ্যে গোলাগুলি খুন-জখম 
না থাকলেও উত্তেজনার অভাব নেই জীবনে আকস্মিক বিপর্যয় ঘটতে পারে 
মাছের কাট! গলায় বি'ধেও' মানুষের মৃত্যু হতে পারে । কিন্তু একটি স্বদীর্ঘ 


' উপন্তানের আগাগোড়াই যদি. এই আকস্মিকতার স্থযোগ নিয়ে গড়ে ওঠে, 


তা হলে তা শিল্পাংশে দুর্বল হয়ে পড়ে । ডেনডিমোনার রুমাল হারানোর 
ব্যাপার কিস্বা রোমিও জুলিয়েটের কাহিনী বিশ্তানের মধ্যেও “আ্যাকৃনিডেপ্ট 
আছে। কিন্ত নাটক বা উপন্যাসের মধ্যে ' মাত্রাতিরিক্তরূপে আকম্মিকতার 
সুযোগ গ্রহণ করা উচিত নয়।. শেকগীয়রের নাটক সম্পর্কে উক্ত প্রনঙ্গের 
আলোচনা করতে গিয়ে ব্রালি যা বলেছেন তা উল্লেখযোগ্য “On the 


other hand any large. admission of chance into the tragic 


৫৮ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


sequence would certainly: weaken, and might destroy, the 
sense Of causal connection of.cbharacter, deed and catas- 
trophe. And Shakespeare really uses ic very sparingly. »* 
উপন্যাসটির নায়ক রমেশ। হেমনলিনী ও কমলা--উপন্তাসের প্রধান ছুটি 
চরিত্রের সঙ্গে ভার সম্পর্ক অত্যন্ত নিবিড়। ‘চোখের বালি'-উপপ্তাসের মহেন্দ্র 
ও বিহারীর সঙ্গে তার কোনো মিলই নেই। মহেন্্রকেই তো রমেশের 
বিপরীত মেরুর অধিবাসী বলা যায় । রমেশ স্থভদ্র, সংযত, কর্তব্যপরায়ণ 
ও সহদয়। কিন্তু এই চরিত্রটির মধ্যে কোনো বন্ধুরতা বা জটিল খুর্ণ্যাবর্ত 
নেই_ চরিত্রের কোনো অংশকেই সেখানে গভীর রেখার আঁকা হুয়নি। 
কোনদিনই সে নিজের ব্যক্তিত্বকে অতিমাত্রায় প্রয়োগ করে নি। জীবনের 
চুড়ান্ত পরীক্ষার দিনেও তার চিত্তুতলে যেমন গভীর আলোড়ন লক্ষ্য করা 
যায় না, তেমনি আকস্মিক বিপর্যয় তাকে তেমন বিমূঢ করতেও পারে 


নি। রমেশ বিদ্রোহী নয়, অবস্থা-বিপর্যযকে সে শিরোধার্ধ করে নিতে পারে । | 


এমন কি এক সময় হেমনলিনীকে পাওয়ার আশা জলাঞ্জলি দিয়ে কমলাঁকে নে 
পত্রীরূপে গ্রহণ করতেও চেয়েছে £ | 
“ঝড়জলের পর সেদিন রাত্রে জোংস্ন! পরিষ্কার হইয়া ফুটিয়াছে। রমেশ 
ডেকের কেদারায় বিয়া বনিয়! ভাবিতে লাগিল, ‘এমন করিয়া আর চলিবে 
না। ক্রমেই রিদ্রোহী কমলাকে লইয়া জীবনের, সমস্তা অত্যন্ত ছুরহ হইয়া 


উঠিবে। এমন করিয়া কাছে থাকির দূরত্ব রক্ষা করা ছুরহ। এবারে হাল . 


ছাড়ির। দিব। কমলা আমার ভ্রী--আঁমি তো উহাকে স্ত্রী বলিয়াই গ্রহণ 
করিয়াছিলাম। মন্ত্র পড়া হয় নাই বলিয়াই কোনো সংকোচ করা অন্তায় 


যমরাঁজ যেদিন কমলাকে বধূরূপে আমার পার্শ্বে আনিয়া! দিয়া নিন নৈকত-- 
দ্বীপে স্বয়ং গ্রন্থিবন্ধন করিয়া দিয়াছেন--তীহার মতো এমন পুরোহিত জগতে: 


কোথায় আছে!” (নৌকাডুবি, ৩০ ) 


হেমনলিনী ও কমলা যে দুইজন নারী রমেশের জীবনের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ- 


ভাবে যুক্ত হয়েছিল, তারাই তার জীবনকে দ্বিধাগ্রস্ত করে তুলেছিল । , পাশা 
পাশি বাড়ীর নির্জন ছাদের অন্থকুল অবকাশ, অন্নদাবাবুর চায়ের টেবিলে 


নিত্য উপস্থিতি রমেশের সঙ্গে হেমনলিনীর সম্পর্ককে ঘনিষ্ঠতর করে তুলেছিল - 





4 Shakespearean Tragedy ( 1941 ) page 15. 


৮), 


|| 


॥ রবীন্দ্রনাথের নৌকাডুবি - J ৫৯ 


এই ঘনিষ্ঠতা যে এক সময় বিবাহবন্ধনে পরিণত হবে, এ বিষয়ে তার কোনো 
সংশয় ছিল না। এমন কি নে তার পিতাকেও এ বিষয়ের আভাস দেয়! 
নিতান্ত অনিচ্ছা সত্বেও বিবাহ ও দৈবছুধিপাকের পর যখন আকস্মিকভাবে 
হতচেতনা কমলার সঙ্গে তার দেখা হলো, তখনো পত্বী হিসেবে তাকে গ্রহণ 
করতে কোনো বাঁধ। হয় নি, হেমের প্রতি তার কোনো প্রণয়াকর্ষণের পরিচরও 
পাওয়া যায় নি। এই গ্রাম্য বধূটিকে , ঘিরেই সে তার কল্পনার স্বর্গ রা 
করেছে £: “নে এই বালিকার, মধ্যে কল্পনার দ্বারা তার ভবিষ্যৎ গৃহ 
উদ্ভাসিত করিয়া তুলিয়াছে। নেই উপায়ে তাহার স্ত্রী একই কালে বালিকা! 
তরুণী প্রেরসী এবং সন্তানদিগের অপ্রগল.ভা মাতারূপে তাহার ধ্যাননেত্রের 
সন্মুখে বিচিত্রভাবে বিকশিত হইয়া উঠিয়াছে।” (নৌকাডুবি, ৪ ) 
তিনমান পরে রমেশ কমলার প্রকৃত পরিচয় পেয়েছে। কিন্তু এই তিন- 
মানের মধ্যে হেষনলিনীকে না পাওয়ার জন্তে কি রমেশের মনে ' কোনো 
বেদনাবোধই ছিল না? কমলা যে পরস্ত্ী, এই প্রমাণ পাওয়ার পর'হেমনলিনীর 
কাছে সে পূর্বের অধিকার পাবে কি না, এই : কথা চিন্তা করেছে। রমেশ 
চরিত্রের প্রেমান্ভৃতির মধ্যে তীত্রতার অভাব আছে। তাই তার দোলাচল 
চিত্তের এর একটি সিদ্ধান্ত স্থবিধাবাদীর দর্শন বলে মনে হয়। আনল কথা 
এ ছুব'লতা তার প্রেষান্থভূতির ন্য়, ব্যক্তিত্বের । রমেশের সংযত ও অনুচ্ছৃসিত 
প্রেমের প্রকাশের মধ্যে কোনো অনিয়ন্ত্রিত হবদর়াবেগ উদ্বেলিত হয়ে ওঠেনি। 
কিন্ত দৈনন্দিন জীবনের আচার-আচরণের মধ্য দিয়ে নানাভাবে তার 
নবজাগ্রত প্রেমান্থভূতির স্পন্দন অলক্ষিত নয়। হারমোমিয়াম বাজানো 
উপলক্ষ্য করে ছু'জনের সম্পর্ক নিবিড়তর হয়ে উঠেছে । কবি রমেশ ও 
হেমনলিনীর সম্পর্ককে ক্সিগ্ধ ও মুছুরেখার ফুটিয়ে তুলেছেন £ “রমেশের আর 
কথা বাহির হইল না তাহার চোখের প্রান্তে জল দেখা দিল। তখন হেষনলিনী 
তাহার জিগ্ধকরুণ দুই চক্ষু তুলিয়া রমেশের মুখের দিকে স্থির করিয়! রাখিল। 


তাঁহার পরে সহসা বিগলিত অশ্রধারা, হেমনলিনীর ছুই কপোল বাহিয়া ঝরিয়া 


পড়িতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে সেই নিভৃত বাতায়নতলে দুইজনের মধ্যে 
একটি বাক্যবিহীন শান্তি ও সাস্বনার স্বর্গখণ্ড জিত হইয়া-গেল |” 

স্টামার যাত্রার দীর্ঘ অবকাশে রমেশের সুন্ম ও পরিবর্তনশীল মনোভাবকে , 
কবি নিপুণভাবে বিশ্লেষণ করেছেন। প্রকৃতপক্ষে উপন্যাসের এই অংশটিই 


৬০ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


সবচেয়ে জীবন্ত ও চিত্তাকর্ষক| কর্তব্যবোধ, নীতিজ্ঞান .ও স্থকোমল 
প্রেমান্তভূতির বিচিত্র সংঘাতে রমেশ চরিত্রটি এই অংশে সুপরিস্ডুট হয়ে 


উঠেচ্ছে। উপন্যানের শেয় দিকে যখন কমলা-নমস্যার সমাধান হলে, তখন” 
বেদনাহত রমেশের বিড়ম্বিত জীবন সহানুভূতি আকর্ষণ করে। ; / হেমনলিনীর 


কাছে রমেশ কমলা সম্পর্কিত যে চিঠি লিখেছিলো, তাতে তার বেদনাহুর 
হৃদয়ের একটি স্নিগ্ধ স্থকুমার স্পর্শ আছে। হেমনলিনীকে সে লিখেছে £ “সংসারে 
যে-ছুটি রমণীকে আমি হৃদয়ের মধ্যে গ্রহণ করিতে পারিয়াছি তাহাদিগকে 
বিশ্বত হইবার সাধ্য আমার নাই ।৮--রমেশের এই চিঠির মধ্যে কোনো 


চিন্তবিক্ষোভ নেই-_এক দাহহীন প্রশান্ত বেদনায় তার হৃদর ভরে উঠেছে। ' 


সংযম ও কর্তবাবুদ্ধি তার প্রেমকে শান্ত মধুর করে. তুলেছে। হেমনলিনী ও 
কমলা_-কারো! কাছেই নে নিজেকে প্রবল "ও পরিপূর্ণভাবে প্রকাশ করতে 


পারে নি. কর্তব্যবুদ্ধি ও নীতিজ্ঞান সেখানে বাধা দিয়েছে। এইখানেই '' 
রমেশ চরিত্রের ট্রাজেডির বীজ নিহিত আছে । আগাগোড়া সে এই বেদনাকে . 
বহন করে চলেছে । রমেশ চরিত্রে গোরা?" রি একটি আভান পাওয়া, 


যায়। 


টেলিনর রর রিকি নি, তীক্ষ-দীপ্ত হি | 


নাহাযোও তার হৃদয়ের গভীর অন্তঃপুর আলোকিত 'করা হয় নি। কিন্ত 
এই অভিজাতরুচি, অবাকপট, শান্ত-সংযত চরিত্রটি দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 


হেমনলিনী বাংলা সাহিত্যের' নূতন নায়িক.। বন্ধিমচন্দ্ের ও বন্চিমযুগের 


ro, টু 
সস, 


লেখকের উপন্যানে এই শ্রেণীর নায়িকার আভাস 'মান্রও, ছিল না। এর ... 


আগে স্ত্রীশিক্ষার অভাবাত্মক দিকটির বিদ্রপাত্মক চিত্র অঙ্কিত হয়েছে সত্য, 


কিন্তু তার যে একটি সৌকুমার্ম ও স্থসঙ্দতিও দিক আছে,, তা রবীন্দ্রনাথের . 


উপন্ানে সবপ্রথম উদ্ঘাটিত হলো1« হেমনলিনীর চরিত্রে কোনে! 





৫। “ইতিপূর্বে বঞ্চিমচন্দ্র বিষবৃক্ষে+ তারক গাছুলি প্বর্ণলতাণ়্ ও .. 
যোগেন্দরন্দ্র বস্থ “মডেল ভগিনী" গ্রন্থে ব্রাক্মলমাঁজের অভারাজ্মক দিকের 


অতিরঞ্জিত বর্ণনা লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন । . রবীন্দ্রনাথের “নৌকাডুবি” ও 
‘গোরা ব্রাঙ্মনমাজের সমালোচনা আছে -সত্য; কিন্তু তিনি অভাবাত্মক. 
দিকটিই কেবল দেখান নাই, সমাজের প্রতি সবিচারেরও যথেষ্ট চেষ্টা 
করিয়াছেন |: 

__রবীন্দ্রজীবনী € দ্বিতীয় খণ্ড টা প্রভতিকুমার যুখোপাধ্যায়_পুঃ ৬৫ 


পর্ব 


॥ রবীন্দ্রনাথের নৌকাডুবি ৬১ 


রঢ়তা বা আতিশয্য নেই । তার প্রেমের মধ্যেও একটি শাস্ত-নমাহিত 
বিরল মাধুর্য আছে। কবি, হেমনলিনীর যে ছবি এ'কেছেন, তাতেই তার 
চরিত্র ব্যঞ্জিত হয়েছে : { | | 

“রমেশ একেবারে তাহার পার্শ্বে যাইতে কুষ্ঠিত হইল। পশ্চাৎ হইতে 
কিছুক্ষণের জন্ত স্থির দৃষ্টিতে তাহাকে দৈখিতে লাগিল । শরতের অপরাহ্ন- 
আলোকে ওঁ বাতায়ন-বত্তিনী স্তন মূর্তিটি রমেশের মনে একটি চিরস্থায়ী ছবি 
খ্বাকিয়া দিল। এ সুকুমার কপোলের একটি অংশ, এ সযত্বরচিত কবরীর 
ভঙ্গি, এ গ্রীবার উপরে কোমলবিরল কেশগুলি, তাহার নীচে সোনার 
হারের একটুখানি আভাস, বাম স্বন্ধ হইতে লম্বিত অঞ্চলের বঙ্িমপ্রান্ত, 
সমস্তই রেখায় রেখায় তাহার গীড়িত চিত্তের মধ্যে যেন কাটিয়া বসিয়া গেল 1” 
(নৌকাডুবি, ১৪) 

অক্ষয়ের চক্রান্তে যখন রমেশ ও কমলার সম্পর্ক প্রকাশিত হলো, তখন 
হেমনলিনী ব্যথায় মুহমান হয়ে পড়েছে কিন্ত রমেশের উপর সে অভিমান 
করে নি। অক্ষয়ের প্রতি তার শ্রদ্ধা ছিল না, তবুও সে তাকে আঘাত করে 
নি! রমেশের প্রতি তার ভালোবাসা যে কত গভীর, তা নলিনাক্ষের নে 
বিবাহ প্রস্তাবের প্রতিক্রিয়া থেকে জানা যায় । নলিনাক্ষকে সে শ্রদ্ধা করে, 


_. কিন্তু ভালোবাসে রমেশকেই। তাই নলিনাক্ষের সঙ্গে বিবাহের প্রস্তাবে 


১ 


তার মনে হয়েছে £ “কিন্ত যখনি বিবাহের প্রস্তাবে তাহাকে তাহার হৃদয়ের 
গভীরতম দেশের আশ্রয়স্ত্র হইতে টানিয়া আনিতে চাহে তখনি সে বুঝিতে 
পারে, সে বন্ধন কী কঠিন! তাহাকে কেহ ছিন্ন করিতে আসিলেই 
হেমনলিনীর সমস্ত মন ব্যাকুল হইয়া! সেই বন্ধনকে দ্বিগুণবলে ত্রাকড়িয়া 
ধরিতে চেষ্টা করে।” হেমনলিনীর চরিত্রের চারদিকে একটি স্থকোমল মাধুর্য 
আছে, কিন্তু সহনশীলতা ও সংযম তার চরিত্রে দৃঢ়তা সঞ্চার করেছে। এই 
দৃঢ়তা ও উত্তেজনাহীন মনোধর্মই তাকে চরম আঘাতের মুহূর্তে অবিচলিত 
রেখেছে! কিন্তু হেমনলিনী চরিত্রকে পূর্ণাঙ্গ চরিত্র বলা যায় না। কেবল 
পিতার সঙ্গে নেহ-বাঁৎসল্য সম্পর্কটি ছাড়া, তার চরিত্রের অনেকখানি অংশই 
যেন সুম্পষ্ট হয়ে ওঠে নি। কিন্ত হেমনলিনী রবীন্দ্রনাথের ভবিষ্যতের 
নায়িকাদের পূর্বাভান। এই চরিত্রেরই পূর্ণাঙ্গ রূপ জুচরিতা, লাবণ্য ও 


৬২ '_ প্রবন্ধ পত্ৰিকা ॥ 


কুমূর মধ্যেও এই চরিত্রের অনেকখানি উপকরণ আছে । স্থতরাং এই চরিত্রের 
এঁতিহাসিক তাৎপৰ্য অনস্বীকার্য । 


‘নৌকাডুবি’ উপস্তানের সবচেরে জীবস্ত চরিত্র কমল! । এই চরিত্র অঙ্ধনে ' 


ইউপন্যানিকের স্থনিপুণ বিশ্লেষণ ও কার্ধকারণ সম্পর্কের গ্রন্থন দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে! হেমনলিনীর চরিত্রকে. লবুস্টার্শ অস্পষ্ট রেখায় আঁকা হয়েছে--তার 
অনেকখানি অংশ অস্ফুট, খানিকটা অনুমান ও কল্পনার সাহায্যে ফুটিয়ে তোলা 
হয়েছে। কমলা চরিত্র অঙ্কনে এর বিপরীত পদ্ধতিই অবলম্বন কর! হয়েছে। 
এখানে রেখাগুলি শুধু যে স্পষ্ট, তাই নয়, কবিকল্পনার বিচিত্র বর্ণসম্পাতও 
ঘটেছে। জীবনের বিচিত্র ঘটনাবৃত্ত তার চরিত্রে যে পরিবর্তন ও রূপান্তরের 
সৃষ্টি করেছে তার সহজ ও বাস্তবনিষ্ঠ বর্ণনা উপন্যাসটির নম্পৃদ। কমল! চরিত্রের 
ক্রমপরিণতি, তার ক্রমব্ধিত প্রণয়াবেগ, গৃহিণীপনার মধ্যে আপন অধিকারে 
স্বপ্রতিষ্ঠ হওয়ার আকাজ্জা প্রভৃতি ছোটখাটো ঘটনা কমলা চরিত্রের অন্তর্দেশ 


আলোকিত' করেছে। স্টীমারের. জীবনযাত্রার মধ্যেই কমলা অনুভব করেছে 


রমেশের সঙ্গে তার , কোথায় যেন একটি ব্যবধান আছে--যাঁকে নে অবলম্বন 
করতে চায়, নে তার যথার্থ “নির্ভরস্থল” নয় ঃ 


“কমলা কোনমতেই ভাবিয়া পাইল না, তাহার মনের মধ্যে কী একটা 
গুঢ় বেদন1 পীড়ন করিতেছে । . শরৎকালের এই শিশিরাশ্বরা উষা কেন আজ - 


তাহার আনন্দমুতি উদ্ঘাটন করিতেছে না? কেন একট! অশ্রজলের আবেগ 
বালিকার বুকের ভিতর হইতে কণ্ঠ বাহিয়া চোখের কাছে বার বার আকুল 
হইয়। উঠিতেছে? তাহার শ্বস্তর নাই, শাশুড়ী নাই, সঙ্গিনী নাই, স্বজন 
পরিজন কেহই নাই, এ কথা কাল তো! তাহার মনে ছিল না_ইতিমধ্যে কী 
ঘটরাছে যাহাতে আজ তাহার মনে হইতেছে, একলা রমেশ তাহার সম্পূর্ণ 
নির্তরস্থল নহে? কেন মনে হইতেছে, এই বিশ্বভুবন অত্যন্ত বৃহৎ এবং নে 
বালিকা অত্যন্ত ক্ষুদ্র ?”-_( নৌকাডুবি, ২৭ ) 

এই সপ্তবিংশ পরিচ্ছেদে কমলার শূন্যতার বেদনা ও বিদ্রোহের 
অন্তজ্শলাকে নার্থকভাবে বিশ্লেষণ কর! হয়েছে। তার উচ্ছৃনিত প্রণয়াবেগ 
স্বাভাবিক পথে চরিতার্থ হয় নি, তাই তার মন বিদ্রোহী হয়ে 'উঠেছে। 
যেখানে নির্ভরতাও নেই অথচ স্বাধীনতাও নেই, সেখানে তার সঙ্কট চরমে 
উঠেছে। ছুপাশে শস্তক্ষেত্রের মাঝখান দিয়ে গ্রাম্য পথে বধূর! জল নিয়ে 


A 


পে 


Ln Ed 
- 


॥ রবীন্দ্রনাথের নৌকাডুবি ৬৩ 


ঘরে ফিরে যায় “ঘর বলিতেই তাহার প্রাণ যেন বুকের বাহিরে ছটিয়া 
আনিতে চাহিল। একটুখানি মাত্র ঘর--কিন্তু সে ঘর কোথায়! শূন্য তীর 
ধু ধু করিতেছে, প্রকাণ্ড আকাশ দিগন্ত হইতে দিগন্ত পর্যন্ত স্তব। অনাবশ্তক- 


আকাশ, অনাবন্তক পৃথিবী_ ক্ষুদ্র বালিকার পক্ষে এই অন্তহীন বিশালতা - 


অপরিনীম অনাবশ্যক--কেবল তাহার একটি মাত্র ঘরের প্রয়োজন ছিল 1৮ 

কমলার এই চুড়ান্ত চি্-ন্কটের. মুতে চক্রবতীখুড়োর আবির্ভাব . 
হয়েছে! খুড়োর দান ন্দময় চরিত্রটি এই অস্বস্তিকর শ্বানরোধকারী অবস্থার ' 
মধ্যে মুক্ত বায়ু সঞ্চারিত করেছে। গাজিপুরে শৈলজার সাহচর্ষে কমলা তার 
অভাবকে আরও ভালভাবে উপলদ্ধি করেছে £ “শৈলজার বলিবার ঢের কথা! 
আছে, কিন্ত কমলার বলিবার কিছুই নাই।-..কমলা এতদিন এই শূন্যতা! 
স্পষ্ট করিয়া বুঝিবার অবকাশ গায় নাই; হৃদয়ের মধ্যে অভাব অসম্ভব 
করিয়াছে, মাঝে মাঝে বিদ্রোহভাবও উপস্থিত হইয়াছে, কিন্তু ইহার - 
চেহারাটা তাহার চোখে ফুটিয়া ওঠে নাই। বন্ধুত্বের প্রথম আরন্তেই শৈলজ ' 
যখন তাহার স্বামীর কথা বলিতে আরম্ভ করিল --যে স্থরে শৈলজার হৃদয়ের 
নব তারগুলি বাধ! রহিয়াছে, আঙল পড়িবামাত্র যখন নেই স্থরে বাজিয়া 
উঠিল, তখন কমলা দেখিল, কমলার হৃদয় হইতে এ সবরের কোনো ঝংকার : 
দিবার নাই; স্বামীর কথা সে কী বলিবে, বলিবার বিষয়ই বা কী আছে। 
আগ্রহই বা কোথায় !”-_এ পধত্ত কমল! চরিত্রের বিশ্লেষণের মধ্যে কোনো! 
ফাক নেই। 

কিন্তু কমল! চরিত্রের শেষদিকে সেই উজ্জল বিশ্লেষণ অন্থপস্থিত। হৃদয়ে 
যে প্রচণ্ড আলোড়ন ও তীব্র বিদ্রোহের সৃষ্টি হয়েছিল তা হেমনলিনীর কাছে. 
লিখিত রমেশের চিঠিতে নৃতন পথ ধরেছে। নবজাগ্রত কমলার অশান্ত 
সদর যে কিরূপে এক মুহূর্তে একজন অদেখা, ও অচেনা , ব্যক্তিকে তার প্রীতি 
ভক্তি সমস্ত কিছু উজাড় করে দেওয়ার জন্য উন্মুখ হয়ে উঠলো, তার কোনো 
কার্ধকারণ সুত্র খুঁজে পাওয়া! যায় না! রবীন্দ্রনাথের মনেও এ প্রশ্ন জেগে 
ছিল। তিনি বলেছেন £ “এর চরম নাইকোলজির প্রশ্ন হচ্ছে এই যে, .. 
স্বামীর সম্বন্ধের নিত্যত। নিয়ে যে-নংস্কার “আমাদের দেশের সাধারণ মেয়েদের 
যনে আছে তার মূল এত গভীর. কিনা যাতে অজ্ঞান-জনিত প্রথম 
ভালোবানাকে ধিকারের সঙ্গে সে ছিন্ন করতে পারে। কিন্তু এ সব প্রশ্নের. 


৬৪ ৪ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


সার্বজনীন উত্তর সম্ভব নয়। কোনে! একজন বিশেষ মেয়ের মনে সমাজের 
চিরকালীন সংস্কার ছুনিবার রূপে এমন: প্রবল হওয়া অসম্ভব যাতে অপরিচিত 
স্বামীর নংবাদমাত্রই নকল বন্ধন ছিড়ে তার দিকে ছুটে যেতে পারে ।৮ ৬ 
কবির এই যুক্তিটিকে যথেষ্ট বিচারনহ মনে হয় না। কমলার মধ্যে 
সংস্কারের ছুণিবার রূপ’ থাক কিছু বিচিত্র নয়। কিন্তু স্বামী মনে করে 
যার সঙ্গে দীর্ঘকাল কাটিয়েছে, যার অনানক্তি তার মধ্যে প্রবল বিদ্রোহের 


স্বষ্টি করেছে, স্বামী-রহস্য উদ্ঘাটিত হওরার পরে. সেই পূর্ববর্তী জীবনের . 


কোনে! আকর্ষণই কি সে অনুভব করে নি? এতদিনের আত্তরিক সম্পর্কটিকে 
কি' এক মুহুতের “জলগণ্ষ অঞ্জলি’ দিয়ে কি ধুয়ে-মুছে ফেল! সম্ভব? 
নলিনাক্ষকে কমলা কখনো চোখে দেখে নি, তার কথাও কারো মুখে শোনে 
নি, অথচ “নলিনাক্ষ এই নামটি তাহার মনের মধ্যে স্থধাবর্ষণ করিতে লাগিল; 
এই নামটি তাহার সমস্ত বুকের ভিতরটা! যেন ভরিয়া! তুলিল।” নলিনাক্ষ সম্পর্কে 
তার এই অনুভূতিকে কি ‘সংস্কার’ সংজ্ঞা দিলেই সব সমস্তার মীমাংসা হয়? 
কমলা চরিত্রকে এ পর্যন্ত নিপুণ বিশ্লেষণের সাহায্যেই আকা হয়েছিল, কিন্ত 
আকস্মিকভাবে তার চরিত্রের সৃন্ঘতি ক্ষুণ্ন হয়েছে। তার ব্যক্তিস্বাতন্ত্রযের 
শেষ রশ্মিটুকুও পাতিব্রত্যের মধ্যে লুপ্ত হয়েছে। এইভাবে একটি জীবন্ত 
চরিত্র নিক্ষিয় পুতুলে পরিণত হয়েছে। 


Ue 


নলিনাক্ষকে রক্তমাংসের মান্ুষ বলেই মনে হয় না। তাকে অসাধারণ 
করে সৃষ্টি করা হয়েছে। কিন্তু আসলে সে ধর্মপ্রচারক ও আদর্শবাদী বক্তা 
ছাড়া আর কিছুই নয়। তার অন্তজণুবনের কোনো পরিচয় এখানে উদ্ঘাটিত হয় 
নি। এতকাল কেন যে নে তার বিচিত্র "বিবাহ্বৃত্তান্ত গোপন রেখেছিল, তা 
অন্যান করা কঠিন। লৌকাড়ুবির অপ্রধান চরিত্রটি অনেক বেশী উজ্জল । 
সবচেয়ে ভালো. ফুটেছে অন্নদাবাবুর চরিত্র । সিঞ্ধতায়, বাৎসল্যে, করুণার 


উপন্যাসটির গুমোট আবহাওয়াকে সহজ ও কৌতুক-সমুজ্জল করে তুলেছে?" 
৬। নৌকাড়ুবির “কুছেনা” £ রবীন্দ্-রচনাবলী, পঞ্চম খণ্ড। 


তি 





শ 


ও. গুদার্যে এই চরিত্রটি অপরূপ হয়ে উঠেছে। চক্রবর্তীখুড়ো'ও শৈল চে 


॥ রবীন্দ্রযাথের নৌক্কাড়ুবি tt ও ফি | ৬৫. 


... রবীন্দ্রনাথ “নৌকাডুবি'র অপরিণতি ও দুর্বলতার কথা স্বীকার করেছেন, 
কিন্ত তার সঙ্গে সনঙ্কোচে একটি দাবীও 'রেখেছেন £ “কেবল বলব গল্পের 
মধ্যে যে-অংশে বর্ণনায় এবং বেদনায় কবিত্বের স্পর্শ লেগেছে সেটাতে যদি 


১. রসের অপচয়, না ঘটে থাকে তা হলে নৌকাড়ুখি থেকে সেই অংশে, হয়তো 


কবির খ্যাতি কিছু কিছু বাচিয়ে রাখতে পারে ।” ৭ নৌকাডুবি সম্পর্কে 
কবির এই মন্তব্যটি প্রর্ণিধানযোগ্য। আকম্মিকতার অপঘাতে কাহিনীটি 
নিঃসন্দেহে দুর্বল ও রোমান্দলক্ষণাক্রান্ত, কিন্ত “বর্ণনায় ও বেদনায়’ কবিত্বের 
স্পর্শকে অস্বীকার করা যায় না: কবিত্বের লাবণ্য ও সচিক্ণ গগ্যরীতি 
কবির 'এই দুর্বল রচনাটির মধ্যেও অনুপস্থিত নয়। প্রকৃতির বর্ণনায় ও মানব 


পা 


হৃদয়ের সু ব্যগ্নায় “নৌকাড়ূবি+র অংশবিশেষ কবির নিপুণ কলাকৌশলের 


পরিচয় দেয় £ | 

“আন্ত হৃদয় যখন রোদন বন্ধ করিল, তখন চন্দ্র অন্ত গেছে। অন্ধকারের 
মধ্য দিয়া এই নিজন ধরাখণ্ড অদ্ভূত স্বপ্ের মতো বোধ হইল। বালুচরের 
অপরিস্ষুট শুভ্রতা প্রেতলোকের মতো পাঙুবর্ণ। নক্ষত্রের ক্ষীণালোকে .নদী 


. অজগর সর্পের চিকন কৃষ্চচর্ষের মতে স্থানে স্থানে ঝিক ঝিক করিতেছে 1৮, 


( নৌকাডুবি, ৩) 
দৈবাহত ছুটি নরনারীর নির্জন-পরিত্যক্ত জীবনের প্রারম্ভলগ্নে যে নির্মম 


পরিহাঁন জড়িত ছিল, তা ভীষণ রমণীয় ছুটি অসাধারণ উপমায় অভিব্যক্ত. 


" হয়েছে। স্টীমারে কমলার অচরিতার্থ প্রণয়াবেগের প্রবলতাকে কবি বিশ্ব 
প্রকৃতির উন্মত্ত এরণয়লীলার সন্দে একস্থত্রে গ্রথিত করেছেন। “এই পাগল 
রাত্রি, এই আকুল আকাশের দিকে চাহিয়া, কমলার বুকের ভিতরট! যে দুলিতে 
লাগিল তাহ! ভয়ে কি আনন্দে নিশ্চিত করিয়া বলা যায় না। এই প্রলয়ের 
" মধ্যে যে একটা বাধাহীন শক্তি, একটা বন্ধনহীন স্বাধীনতা আছে,.তাহা৷ যেন 
কমলার হৃদয়ের মধ্যে একটা স্থপ্ত. নঙ্গিনীকে জাগাইয়! তুলিল। কিসের বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহ, তাহার উত্তর কি এই ঝড়ের গজনের মধ্যে পাওয়া যায়? না, তাহা 


কমলার হৃদয়াবেগের মতো অব্যক্ত ৷ একটা! কোন্‌ অনির্দিষ্ট অমূর্ত মিথ্যার» 


পর, অন্ধকারের জাল ছিন্নবিচ্ছিন্ন করিয়া! বাহির হইয়া আপিবার জন্ত 


৭। নৌকাডুবির ‘সুচনা, রবীন্দ্র রচনাবলী ( পঞ্চম খণ্ড ) 
৫ fs fe লা | 


৬৬ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


আকাশ-পাতালে এই মাতামাতি, এই রোষগঞ্জিত ক্রন্দন ।” (নৌকাডুবি, ২৯) 

স্টীমার যাত্রার দৃশ্তগুলিতে কবি ও গপন্যানিক হাত মিলিয়েছেন। ছুই 
তীরের মুক্ত প্রকৃতি, দিন-রাত্রির আলোছায়া,স্থর্যোদয় ওস্থর্যান্তের বর্ণনমারোহ 
মেঘ-জ্যোত্সার. লীলা-বৈচিত্র্য রমেশ ও কমলার সম্পর্ককে ক্রমশ জটিল 'করে 
তুলেছে । বঙ্দদর্শন” ( নবপর্যায় ) পত্রিকার পর্বটি রবীজ্ত্রগন্তের ইতিহাসে 
একটি বিশিষ্ট লগ্ন। কবিতার তুলনায় এই পর্বে গগ্রচনার প্রাচুর্য লক্ষ্য করা 


যার। শুধু গগ্চরচনার প্রাচুর্যই নয়, বৈচিত্র্যও কম নয়। বঙ্গভঙ্গ আন্দোলন, 


উপলক্ষ্য করে কবির রাজনৈতিক প্রবন্ধাবলীও প্রধানত এই পত্রিকার পুষ্ঠাতেই 
আত্মপ্রকাশ করে। প্রাচীন ও সমকালীন সাহিত্যের সমালোচনা, লঘুণগ্তরু 
নান! প্রবন্ধ, ধর্মনৈতিক প্রবন্ধাবলী এই যুগের গগ্যনাহিত্যকে সমৃদ্ধ করেছে 
‘চোখের বালি” . “নৌকাডুবি'র মধ্যে দিয়েও কৰি উপন্যাবের ক্ষেত্রে নূতন 
ধারা প্রবর্তন করলেন। এ যুগে কবির গছ্ারীতি ধার ও ভার ছুদিক থেকেই 
বিশিষ্ট হয়ে উঠেছে। ‘নৌকাড়ুবির’ গগ্যরীতিরই চুড়ান্ত পরিণতি.ঘটেছে ‘গোর? 
(১৯১০) ও “জীবনস্থৃতি-র (১৯১২) গছারীতিরমধ্যে। “নৌকাড়ুবি-তে 
কবি এই রীতির অনেক অনেকগুলি ধাপ অতিক্রম করেছেন । 

“নৌকাডুবি, শিল্পাংশে দুর্বল হলেও এর একটি এঁতিহাঁসিক মূল্য আছে। 
পরবভীকালের মহৎ উপন্তান 'গোর/র অনেকগুলি উপাদান ও উপকরণ এখানে 
লক্ষ্য করা যার । মাসিক পত্রের তৃষ্ণা মেটাতে গিয়ে কবিকে দীর্ঘবিলস্কিত 
কাহিনী রচনা করতে হয়েছিল, কিন্তু এই কাহিনীর মধ্যেই অনাগতকালে্র 


এক মহৎ সম্ভাবনার বীজ লুকিয়েছিল। “নৌকাডুবিতে” ত্রাঙ্মসমাজের যে 


নাতিদীর্ঘ পটভূমি আছে, সেখানে উক্ত সমাজের তেমন দীর্ঘ বিশ্লেষণ 
নেই। “গোর ব্রাঙ্গসমীজের চিত্রটি দীর্ঘতর ও বিশ্লেষণাত্মক । অক্ষয়ের 
সঙ্গে পাগবাবুর আত্মিক সম্পর্ক আছে। হেমনলিনীর বিবাহ ভেঙে যাওয়ার 
সঙ্গে ললিতার অনুরূপ ঘটনার কিছু সম্পর্ক আছে। হেমনলিনীকে তেমন 
সুচরিতার পূর্বাভাস বলা যায়, তেমনি ক্ষেমন্করীকেও হরিভাবিনীর পূর্বাভাস 
বলা যার । ‘নৌকাডুবি’ উপন্তানের মধ্যে যেন কবি অজ্ঞাতনারেই পরবর্তী 
উপন্তানের কিছু কিছু খসড়া তৈরী করেছেন। এইখানেই “নৌকাডুবি'র 
এতিহাসিক তাৎপৰ্য ৷ 
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অবিমিশ্র কবি বললে যা বুঝায় আধুনিক বাংলা সাহিত্য জীবনানন্দ দাশ 
ও স্বধীন্দ্রনাথ হচ্ছেন তাই । জীবনানন্দ আগেই পরলোকগত, সম্প্রতি সুধীন্দ্রনাথও 
গতায়ু। দেখে কিছুটা আশ্চর্য লাগে সাম্রতিক বাংলা সাহিত্যে এ ছু'জন কবি 
" মৃত্যুর পরই বেশী করে স্মরণীয় হয়ে উঠেছেন। মৃত্যুর পর কোন মানুষকে স্মরণ 
করার কারণ, নিঃসন্দেহে তার. সাধনা ও অবদানের বিশিষ্টতারই প্রমাণ। স্লো 
সাইকেল রেসের মতো লেখার ক্ষেত্রেও যদি 'মন্থর' গতির কোন প্রতিযোগিতা! 
থাকতো তাতে এ'র! নিশ্চিত প্রথম ও দ্বিতীয় হতেন | সম্ভবতঃ জীবনানন্দ দাশই 
হতেন প্রথম ! 
কবি হিসেবে এ দু'জনের বিশিষ্টতা অনস্বীকার্য “কিন্তু ছু'জনের কেউ-ই 
অসাধারণ প্রতিভার অধিকারী ছিলেন এ বললে তা হবে অতিরপ্রন। এ'দের 
৷ সাধনা ছিল অকৃত্রিম, একনিষ্ঠ ও সুগভীর, কিন্তু প্রতিভা ছিল সীমিত। শিল্পী 
: হিসেবে এঁরা নিপুণ কিন্ত বিচিত্র নন। এদের রচনা গভীর কিন্ত ব্যাপ্তিহীন। 
' এ'দের স্থর ও স্বর ছিল অনন্য ও স্বতন্ত্র । প্রধান'কবিদের বেলায় যে রকম স্থর 
ও স্বরবৈচিত্র্য দেখা যায় তা এদের রচনায় অনুপস্থিত। অপ্রধান হলেও এদের 
গৌরবে এরা বিশিষ্ট, চরিত্রে ও ব্যক্তিত্বে এরা স্বতন্ব_কারো সঙ্গে নন্‌ 
“এক মানসে লীন।” এ'রা. দশের সহিত এক ননৃ। তাই এদের. রচনায় 
রয়েছে একট! আলাদা স্বাদ। তবে সেই স্বাদ উপভোগ করতে হলে হতে 
হবে Connoisseur | 
এ'রা ছিলেন বিশেষ.করে' ও একান্তভাবে কবি। জীবিকার জন্য যে পেশাই 
বণ "রা অবলম্বন করুন ন।- কেন আদতে মন-মেজাজ-ধ্যান-ধারণায় এ “রা নিছক 
কবি ছাড়! আর কিছুই ছিলেন না। এদের পাণ্ডিত্য এ'দের কব্তারই অঙ্গ, 
তারই প্রস্তুতি পর্ব । হয়ত ব। উপাদান-ক্ষেত্র | 
কোন ইজম্‌ নয়, কোন প্রচার-প্রচারণা নয়, কোন দর্শন বা আদর্শও 


৬৮ প্রবন্ধ পত্রিকা 


নয়- শুধু কবিতা । শুধু কবিতাই লিখেছেন' এরা! সব চেয়ে প্রশংসার কথা 
কবিতায় এ'রা সংযতবাকের চুড়ান্ত । উভয়ে গন্ধ লিখেছেন খুব কম। যা 
লিখেছেন তা-ও তাঁদের কবিতার মতই সংহত ও বাগবাহুল্য-বজিত। সার 
সমসাময়িক বিষয়ে-ও যখন এদের মানস হয়েছে আলোড়িত এবং সেই 
সম্বন্ধেও যখন কথা বলতে চেয়েছেন এরা, তা-ও কবিতার রসে জারিয়ে নিয়ে 
তবেই বলেছেন। ফলে তা কথাকে ডিঙিয়ে হয়েছে কবিতা । এর বিপরীত 
দৃষ্টান্ত নজরুল ও স্ব কান্তের অনেক কবিতা। যাতে কবিতাকে ছাড়িয়ে কথা 
হয়েছে প্রধান ও উচ্চরোল। এসব কবিতার আকর্ষণ একমাত্র কথাতেই সীমাবদ্ধ 
কিন্ত দাশ ও দত্ত কবির কবিতার প্রধান আকর্ষণ তার কবিত্ব | কথা এখানে 
গৌণ । ২ 
ধাদের কাছে কবিতা শুধু কবিতার জন্যই প্রিয-_জীবনানন্দ দাশ ও ; 
সুধীন্দ্রনাথ দত্ত তাদের প্রিয় কবি এবং থাকবেন অনেক দিন প্রিয় 1. কথা যতে 
সহজবোধ্য কবিত' ততো নয়। ফলে স্থকবি ও স্থকবিতাঁর রসোপলদ্ধি বিলম্বিত 
হতে বাধ্য। অনেককে তার জন্য মৃত্যুর পরও বহুকাল অপেক্ষা করে থাকতে 
হ্য়। 4 রি 
কবিতার এই সর্বব্যাপী ছুর্দিনেও বিশিষ্ট কবি যে নেই তা নয় কিন্তু সেই 
বিশিষ্ট কবিদের মধ্যেও স্থধীন্ত্রনাথ ছিলেন সবিশেষ । যেমন সবিশেষ ছিলেন: ছু 
জীবনানন্দ দাশ। উভয়ে বিশিষ্ট অর্থাৎ নিজস্ব স্বর ও আঙ্গিকের 'ছিলেন সাধক. - 
আর উভয়ের ,সেই সাধনার একনিষ্ঠ একা্রতায় আমৃত্যু কখনো ছেদ পড়েনি । 
কিন্তু বিষয়বস্তু ও আঙ্গিকের দিক দিয়ে তীদের নিজেদের মধ্যে ব্যবধান ছিল 
প্রায় মের কুমেরু। আর ছু"য়ের কেউ-ই ছিলেন না জনতার কবি, তীরা 
ছিলেন একান্তভাবে নির্জনতার-_বিরল অবসর মুহূর্তে একা একা উপভোগের 
কবি। তবে স্থধীন দত্তের. কবিতা অধিকতর উপভোগ্য যদি সঙ্গে থাকে একজন, 
সাকী, আধুনিক পরিভাষায় বান্ধবী ! জীবনানন্দ দাশের কবিতার বেলায় তারও 
দরকার নেই। ত! বিরল মনে গুণ গুণ করে পড়ার ও অন্কুভব করারই কবিতা! 
একটা শান্ত-সুন্দর নির্মল অনুভুতির পরিমণ্ডল স্থষ্টি করেই তিনি থেমে পড়েন! ৮ 
কোথাও ব্যবহার করেন নি বাড়তি বা ফালতু শব্দ একটিও । কবিতায় থামা ' 
ৰা থামতে জানা কবির জন্য যে কতবড় মৌলিক গুণ তার প্রমাণ জীবনানন্দের 
কবিতা। | 


ৰ 
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, . জুধীন দত্তের কবিতা প্রসঙ্গে সাকীর উল্লেখে কেউ কেউ বিস্মিত হতে পারেন। 
কারণ আমাদের অনেক পাঠকই যে. সব কবির রচনা দুরূহ ও শক্ত তাদের 
॥ অনায়াসে মিষ্টিক ও দার্শনিক ভেবে বসেন। স্থধীন্্রনাথ নিঃসন্দেহে দুরূহ ও 
শক্ত কিন্ত তিনি এ ছু"য়ের কোনটিই ছিলেন ন! । তিনি ছিলেন প্রেমের কবি, 
লিখেছেনও বেশীর ভাগ প্রেমের কবিতা |: এমন কি বিদেশী সাহিত্য থেকেও 
যে নব কবিতা তিনি ' অনুবাদ করেছেন তারও অধিকাংশই প্রেমের করিতা। 
তার অধিকাংশ প্রেমের কবিতাই রসের দিক দিয়ে প্রায় ওমর খৈয়ামী | শুধু 
ভাষাঁও আঙ্গিকটাই আধুনিক 1. অদ্বৈতবাদী বৈদান্তিক দার্শনিক পণ্ডিতের 
ছেলে হয়েও সুধীন দত্তের কবিতায় দেহাতীত প্রেম স্থান পায়নি | তবে তার 
পিতা হীরেন্দ্রনাথ দত্ত শুধু বৈদান্তিক ছিলেন ন!। বৈষ্ণব সাহিত্যেও ছিলেন 
সুপণ্ডিত । দার্শনিক পাণ্ডিত্যের সঙ্গে বৈকবীয় লীলার সংমিশ্রণ ‘ঘটলে যে 
স্থফদল ফলতে পারে তার এক উৎকট দৃষ্টান্ত জ্ধীন দত্তের কবিতা। বৈষ্ণব 
সাহিত্যের ললিত-কোমল মাধুর্যকে তার ক্লাসিক পাণ্ডিত্য দিয়েছে এক সং ংহত- 
সংযত কাঠিন্য। এই কাঠিন্য সোঁবৰ্ণেয় ৷ 
.  ক্রোচের মতে উক্তি ও উপলব্ধির একাত্মতাই রসোত্তীর্ণ কবিতা । এ বিষয়ে 
আধুনিক বাংলা কাব্যে জীবনানন্দ দাশ ও স্বধীন্দ্রনাথ অনন্ত । তাই এ'রা এঁক 
একটা কবিতা, এমন কি জুতসই এক একট! শব্দের পেছনেও তার সন্ধানে 
অকল্পনীয় দীর্ঘ সময় ব্যয় করেছেন। তারা যা প্রকাশ করতে চেয়েছেন তাকে, ' 
তাঁদের উপলব্ধির তাদাত্ন্য করতে অথবা উপলব্ধিকে যথাযথ ও তাদের মনের. 
মতো উক্তিতে পরিণত করতে এ সময় ব্যয় করাকে তাঁর! অপব্যয় মনে করেননি 
বলা বাহুল্য, আধুনিক বাংলা কবিদের মধ্যে .এ'র! দু’জন পরিমাণের চেয়ে ' 
গুণকে মূল্য দিতেন বেশী । তাই এ'দের রচন! সংখ্যায় পরিমিত কিন্ত গুণে 
অপরিমিত 1 
. জীবনানন্দ সহজ, সরল ও পরিচিত শব্দ ও ছন্দে গড়ে তুলেছেন ভার কাব্য 
জগৎ। সেই 'জগণ কিছুট! আলো-আঁধারী | তার কিছু দেখা যায় তো অনেকটা। 
€ দেখা যায় না, কিছু বুঝা যায় তো অনেক কিছু থেকে যায় অবোধ্য। টি, এস, 
এলিয়ট বলেছেন, অনেক ভালো কবিতাই তিনি প্রথম পাঠে বুঝতে পারেননি । . 
এমন কি অনেক কবিতা শেষ পর্য্যন্ত অর্থাৎ বহুবার পাঠের পরও. তার কাছে। 
থেকে গেছে দুর্বোধ্য | অর্থাৎ, শ্রেষ্ঠ কবিতা সব সময় যে ছুয়ে ছুয়ে চারের 


/ 


৭০ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


মতো অসন্দি্ধ অর্থ প্রকাশ করে তা নয়। তাই অর্থের বোধগম্যতা কখনো 
কবিতা বিচারের একমাত্র ও নির্ভরযোগ্য মাপকাঠি বলে গ্রা্থ হতে পারে না । 
পাঠকদের মনে একটা পরিবেশ ও অনুভুতির অনুরণন স্থষ্টি করতে পারলে কবিতা 
সহজেই অর্থ-সীমা ডিঙিয়ে যেতে পারে। গণ অর্থের শিকলে বাধা পড়েই ভালো 
গদ্য হয় আর কবিতা অর্থ-সীমা ছাড়িয়েই হয়ে ওঠে ভালো কবিতা । জীবনা- 
নন্দের কবিতীও তাই। শব্দ দিয়ে তিনি ছবি এ"কেছেন আর সেই ছবি চাক্ষুষ 
হয়ে ওঠে পাঠকের মনের সামনে । তার তুলির আগা অতি সরু ও অত্যন্ত 
মিছি। কিন্তু আকা ছবিটি সুস্পষ্ট! শিল্পী হিসেবে তার এই এক অদ্ভুত 
সাফল্য । ছবি ও অনুভূতির পরশ পেয়ে, যাঁরা খুশী ননৃ, তেমন অর্থ-খোর 
পাঠক তার কবিতার পদে পদে হোঁচট খাবেন বই কি। 

জীবনানন্দ ছিলেন পূর্ব-বাংলার মানুষ । এ খবর যাদের অজানা, আমার 
বিশ্বাস তার কবিতা পাঠের পর, তীদের কাছেও এ খবর আর অজানা থাকবে না। 
তীর কবিতায় এখানকার প্রক্কতি এত বেশী ছায়া ফেলেছে যে, স্থুলবুদ্ধি পাঠকের 
দষ্টিও তা এড়াবার কথা নয়। পূর্ব-বাংলায় খাল-বিল ধান-পাঁটের একটা শ্যামল 


রূপ, তার একটা স্ত্রাণ যেন তীর কবিতার গায়ে সর্বত্র ছড়িয়ে রয়েছে। এখান- 


কার সুপরিচিত প্রকৃতির প্রতীক দিয়ে অনুভূতির যে অনুরণন তিনি স্থষ্টি করেছেন, 
তা যে শুধু অন্ুভব্য তা নয়, তা যেন হাত দিয়ে ছে'ওয়। যায়, যায় স্পর্শ 
করা। কথা দিয়ে, ন্যুনতম কথা দিয়ে এই যাছু স্থ্টিতে জীবনানন্দ দাশ অনন্ত 
ও অদ্বিতীয়। তার প্রত্যেকটি কবিতা যেন এক এক মুঠো তাজা শ্যামল 
স্থকোষল অনুভূতি। তীর যে কোন কবিতা থেকেই দৃষ্টান্ত নেওয়া যায় : 
আমি যদি হতাম বনহংস, 
বনহংদী হতে যদি তুমি ; 
কোন এক দিগন্তের জলসিড়ি নদীর ধারে 
_ ধানক্ষেতের কাছে 
ছিপছিপে, শরের ভিতর 
এক নিরালা নীড়ে; | 
তাহলে আজ এই ফাল্তুনের রাতে 
/  ঝাউয়ের শাখার পেছনে চাদ উঠতে দেখে 
আমরা নিষ্নভূমির জলের গন্ধ ছেড়ে 


+ 
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আকাশের রুপালী শস্তের ভিতর গা, ভাগিয়ে দিতাম 
তোমার পাখনায় অ[মার পালক, আমার পাখায়.তোমার রক্তের স্পন্দন 
নীল আকাশের খই ক্ষেতের নোনালি ফুলের মতো অজস্র তারা, 
শিরীষ বনের সবুজ রোমশ নীড়ে 
রঃ ০. সোনার ডিমের মতো - -, ২ 1 1 
ফান্তনের টাদ। : . 7 *" 
চি .॥ আমি য়দি হতাম ॥ 
J . অথবা Cn 18 | £ | ট 
কচি লেবুপাতার মতো নরম সবুজ আঁলোয় 
, পৃথিবী ভরে গিয়েছে এই ভোরের বেলা ; . 
কাচা বাত "নর মতো সবুজ ঘাস--তেমনি স্থদ্াণ_ 
" হরিণের! দাত দিয়ে, ছিড়ে নিচ্ছে ! 
আমারো ইচ্ছা করে এই ঘাসের ্রাণ হরিও মদের মতো 
| গেলাসে গেলাসে পান করি, 
| এই ঘাসের শরীর ছানি--চোখে চোখে ঘষি, ০ 12 এ 
ঘাসের পাখনায় আমার পালক, | 
. ঘাসের ভিতর ঘাঁস হয়ে জন্মাই কোনে এক নিবিড় ধাদ-দাতার 
| শরীরের হান অন্ধকার থেকে নেমে । 1. 
ট 1 ] ঘাস॥ 
রবীন্দ্রনাথ ্রকুতিকে দেখেছেন নিরাসক্ত চিত্তে, দূর থেরে তাঁর সৌন্দর্যে 
তিনি হয়েছেন মুগ্ধ ৷ ‘সমুদ্রের প্রতি” কবিতায় তার সৌনার্য্যান্থভূতি.বিবর্তনবাদের 
সঙ্গে' মিশে এক অপূর্ব আবেগে রূপান্তরিত হয়েছে কাঁব্যলোকে | যেমন ঃ 
| +": মনে হয়, যেন মনে পড়ে, ' 
যখন বিলীন ভাবে, ছি ওই বিরাট জরে 
অজাত ভুবন-ভ্রণ-মাঝে, লক্ষ কোটি বর্ষ ধ'রে 
ওই তব অবিশ্ৰাম কলতান অন্তরে অন্তরে: *: 
' মুদ্রিত হইয়া গেছে। সেই জন্ম-পৃৰে'র স্মরণ, .. 
গর্ভস্থ পৃথিবী-পরে সেই নিত্য জীবনস্পন্দন 
তব মাতৃহদয়ের-_অতি ক্ষীণ আভাসের মতো 


+ 


৭২. | প্ৰবন্ধ পত্ৰিকা ৷ 
জাগে যেন সমস্ত শিরায়, শুনি যবে নেত্র করি নত 
বসি জনশূন্য তীরে ওই পুরাতন কলধ্বনি। 
৷ সমুদ্রের প্রতি ॥ : | 
: এই কবিতা একই সঙ্গে জ্ঞান (বিবর্তনের জ্ঞান) ও আবেগের সংমিশ্রণ । 
কিন্তু জীবনানন্দের মতো তিনি প্রকৃতির সঙ্গে একাত্ম হয়ে মিশে যাননি! 
জীবনানন্দের প্ররুতি-প্রেম তার অনুভূতির অঙ্গ। রবীন্দ্রনাথ যেখানে জ্ঞানে ও 
আবেগে অপূর্ব, সেখানে জীবনানন্দ অনুভূতিতে তন্ময়। এ ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের 
চেয়েও জীবনানন্দের বরং ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের সঙ্গে মিল অনেক বেশী | অবশ্য 
ওয়ার্ডসওয়ার্থের মতো তিনি প্রকৃতির কাছে পাঠ নিতে ছুটে যান নি। কারণ 
তাঁর কাছে শিক্ষার চেয়েও অনুভূতির স্বাদ অধিকতর লোভনীয় 
জীবনানন্দের লেখায় কোথাও কঠিন ব| অপরিচিত শব্দের ব্যবহার নেই 
ব্যবহার করার প্রয়োজনই বোধ করেননি তিনি। চির পরিচিত সহজ সরল শব্দে 
নিজের চেনা জগতের ছবি দিয়ে কবি নিজের উপলব্ধিকে দিয়েছেন অভিব্যক্তি । 
এমন সহজ কথা দিয়ে নিজের অনুভূতিকে রূপ দেওয়া খান পশ্চিম বঙ্গের 
অতিমাত্রায় বিদগ্ধ-চিত স্বধীন দত্তের কাছে আশ! করাই বৃথা । এটা সুধীন দত্তের 
পক্ষে নিন্দার কথা নয়, বরং তিনি যদি তাঁর আজন্মল্ষ ও স্বোপাজিত মানস- 
পরিমগ্ডল ছেড়ে জীবনানন্দের মতো সহজ হতে চেষ্ট! করতেন তা হলে নির্ঘাত 
নিচ্ফল হতেন । তেমনি জীবনানন্দও যদি তার আজন্মের মানস-পরিমগ্ডল ছেড়ে 
স্থধীন্দ্রনাথ হতে চাইতেন তা হলে তিনি না হতেন স্ুধীন দত্ত না হতেন জীবনা- 
নন্দ। সত্যিকার শিল্পীরা নিজের জগৎ ও নিজের সীমাকে কখনো ভুল 
করেন না। ৃ 
চাদের আলোকে “রুপালী শস্য” বলে যে রূপকষ্ক স্বষ্টি, পূর্ব-বাংলার 
স্বাভাবিক পরিবেশ ও আবহাওয়ায় মান্য না হলে,/ঠা কবির কলমে এমন 
অবলীলাক্রমে আসত কিনা সন্দেহ। তীর রচনার আর এক বিশেষ গুণ তীর 
আশ্চর্য তন্ময়তা। জীবনানন্দ নিজের অনুভুতি ও রূপকল্পে নিজে তন্ময় হয়ে তার 
পাঠককেও করে তোলেন তন্ময় । এ যেন ধ্বনি দিয়ে স্বপ্ন রচনা । 
কবি ভাষা ও শব্দ প্রয়োগের বেলায় কোথাও কঠিন হতে চেষ্টা করেননি । 
বরং মনে হয় তিনি কি করে সহজ করে নিজের'মনের কথাকে প্রকাশ করবেন 
সারাজীবন সেই সাধনাই করেছেন। এমন কি নিজের অনুভুতির কাছে সহজ 
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ও খাঁটি হতে গিয়ে তিনি পূৰ্ব-বাংলার খাস গ্রাম্য শব্দকেও কবিতায় স্থান দিতে 
দ্বিধা করেননি। যেমন £ 

হিমের রাতে শরীর ডঁম্‌’ রাখবার জন্য দেশোয়ালীরা 

সারারাত মাঠে আগুন জেলেছে__ 

মোরগ ফুলের মতো লাল, আগুন; 

শুকনে! অশ্বখ পাতা দুমড়ে এখনে! আগুন জলছে তাদের ; ; 

সূর্যের আলোয় তার রঙ কুঙ্ক.মের মতো নেই আর ; 

হয়ে গেছে রোগা শালিকের হৃদয়ের বিবর্ণ ইচ্ছার মতো । 

সকালের আলোয় টলমল শিশিরে চারিদিকের বন ও আকাশ 

“ময়ূরের সবুজ নীল ডানার মতো ঝিলমিল করছে। 
, ॥ শিকার ॥ 
টা সম্বন্ধে এলিয়টের এই মন্তব্য স্মরণীর £ It comes from | 
the whole of his sensitive life since early childhood.” শৈশব 
থেকে 'উম্‌’ শন্দ কবির মনে যে 55515567569 স্থষ্টি করেছিল তাই তার 
, উপলব্ধির অঙ্গ হয়ে পড়েছে। “ফলে তাঁর অভিব্যক্তিরও। এ তার অধীত বা 
_ অজিত কল্পন্নপ নয় । ম্‌’ পূর্ববাংলার একেবারে খাস শন্দ। পশ্চিম বঙ্গের 
কবিরা, পূর্ব'বঙ্গেও অনেক অভিজাত ও তমদ্দ,ন-বিলাসী কবি এই আটপৌরে 
_ শব্দটাকে তাদের কবিতায় স্থান দিতে বোধকরি হাজার বার দ্বিধা করতেন। 
অবশ্য ইচ্ছা করে, গায়ে পড়ে স্থান দেওয়ার কথা আমি বলছি না ।. শব্দ কবির 
অনুভূতি ও বূপকল্পের স্বাভাবিক বাহন। সেই বাহন উদ্দেশ্টমূলক হলে তা 
“ব্যর্থ ও স্বাভাবিকতা হারাতে বাধ্য। ইচ্ছা করে বা কোন সচেতন প্রচেষ্টার 
ফলে ডম্‌’ শব্দের এখানে আমদানি হয়নি। কবি-চিত্তের স্বাভাবিক বাহন 
হয়েই শব্দটা এখানে নিজের জায়গা করে নিয়েছে। ‘এ শব্দের যথাযথ অনুবাদ 
বিশুদ্ধ বাংলায় সম্ভব কিনা জানি না, হলেও তাতে কবির অভিব্যক্তি পন্থ 
হয়ে পড়তো । ' তীর উপলব্ধি হতো খণ্ডিত। . 
শব্দের ব্যবহার সম্বন্ধে, যে কোন সংস্কার ব! Prejudice কবির জন্য 

মারাত্মক । এই সংস্কার যে কবির মনে আছে ধরে নিতে হবে তিনি তার কবিত্বের 
উপরে সংস্কারকেই দিয়ে থাকেন বড় স্থান। নজরুল যখন অসঙ্কোচে তীর 
কবিতায়_-“লা শরীক আল্লাহ ব্যবহার করেছিলেন, তখন তা তিনি ইচ্ছা করে 


৭৪ প্রবন্ধ পত্ৰিকা ॥ 


ভাষায় আরবী শব্দ ঢোকাবার মতলব নিয়ে করেন নি। তীর কবি-ধর্ষের 
তাগিদেই করেছিলেন । অর্থাৎ তিনি যখন “খেয়াপারের তরণী” নামক কবিতা 


লিখছিলেন তখন তা তীর নেই মুহূর্তের অনুভূতি উপলব্ধির অঙ্গ বা বাহন হয়েই দা 
তার মনে ও কলমে এনে গিয়েছিল । ঠেকানোর কোন উপায় ছিল না। ও ছাড়া 


দ্বিতীয় রূপকল্প তীর মনে স্থান পায়নি তখন, সেই মুহূর্তে। কারণ আশৈশর ও 
ভাব ও তার এ প্রকাশ তীর মনের সঙ্গে এক ও একাত্ম হয়ে বিরাজ করছিল | এ 
আরবী উক্তির বাংলায় অনুবাদ করে নেওয়া নজরুলের পক্ষে কিছুমাত্র অসম্ভব 
ছিল না, কিন্তু করলে তীর সেই মুহূর্তের কবি-ধর্ম যে শুধু ব্যর্থ হত তা নয়, 
কবিতাটিও হয়ে পড়ত শোচনীয়রূপে দুর্বল, হারিয়ে বলত তার অনিবার্য আবেদন 


আর থাকতো না তাতে এখনকার মতো ছন্দের অনির্বচনীয় দোলা। কবিকে , 


হতে হয় সব রকম Prejudice-মুক্ত। আমাদের সাহিত্যে নজরুল এর এক 
মহৎ 'দৃষ্টান্ত। আমার মনে হয় নজরুলের সাফল্যের ঝড় কারণ এটি । এমন 


সর্ব-সংস্কার-যুক্ত মন কদাচিৎ দেখা যাঁয়। কী ভাবে, কী ভাষায় কোথাও তিনি ' 


কোন সংস্কারের শিকার হম নি। এ না হলে এত কম সাধনা নিয়ে এতখানি 


সাফল্য ( কবি হিসেবে ) তার পক্ষে কিছুতেই সম্ভব হত না। তাঁর কবিতার 


আবেদনও হত না এতখানি ব্যাপক । 

কবিতা! যে আঁজ কঠিন ও দুরূহ হয়ে উঠেছে এ অভিযোগ পৃথিবীব্যাপী ৷. 
এই প্রসঙ্গে এ যুগের দুরূহতম কবি এলিয়টের মন্তব্য হচ্ছে : অনেক কবিতা এ 
কারণে কঠিন মনে হয় যে কবিরা এখন হাতে রেখে কথা বলেন। প্রকাশ করেন 


I 
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না অনেক কিছুই, ইচ্ছা করেই অনেক কিছু ছেড়ে ছেড়ে যান। তাঁর' যা ছেড়ে 


যান পাঠক তা পুরণ করে নেবেন বা নিতে পারবেন এই ভরসায়। পাঠকের 
মনকেও দিতে হবে কল্পনা করবার তথা ভাববার সুযোগ, উড়বার অধিকার । 
কবি নিজেই যদি সব কিছু খোলস! করে দেন তা হলে পাঠকের মন হয়ে পড়ে 
বেকার। আজকের দিনের'কবির! চান না তেমন অলস পাঠক । 

জীবনানন্দ দাশের কবিতার কাঠিন্ত হচ্ছে এলিয়ট-বণিত এই কাঠিন্ত । তিনি 
তার কবিতার লাইনে লাইনে অনেক শূন্যস্থান রেখে যাঁন। তা পূরণ করে নেওয়ার 
দায়িত্ব পাঠকের! কল্পনার সংকীর্ণতা ও অপ্রসাঁর অভিজ্ঞতা ধাদের একমাত্র সম্বল 
জীবনানন্দ-শ্রেণীর কবিরা তাঁদের কাছে দুর্বোধ্য হতে বাধ্য। অভিজ্ঞতা মানে, 
সাহিত্যের অভিজ্ঞতা । আর আজকের দিনে সাহিত্য মানে বিশ্ব-সাহিত্য | 


“+ 


॥ দুজন আধুনিক কবি £ জীবনানন্দ দাশ ও স্থধীন্দ্রনাথ দত্ত ৭৫ 


KE ॥ দুই ॥ 


“কাব্যের ইতিহাস তার টেকনিকের ইতিহাস” । আরাগ”্র এ' উক্তি 
জীবনানন্দ দাশ ও সুধীন্দ্রনাথ দত্ত উভয়ের বেলায় খাটে । নিজস্ব টেকনিকের 
জন্যই এদের কবিতা স্বরণীয় ও বিশিষ্ট । না হয় এরা কোন নূতন কথা বা নূতন 
বাণী. প্রচার করেননি--করেননি নূতন কোন স্থরের বা ছন্দের প্রবর্তন। কিন্ত 
এ'দের টেকৃনিকই এ'দের কবিতা অর্থাৎ কবিতার বিশেষত্ব । তবে সেই টেকৃনিক 
একমাত্র স্বধী পাঠকের জন্য । সাধারণের জন্য নয় মোটেও-_এ' রা সাধারণের কবি 
নন। এ'রা নির্বাচিত পাঠক-গোঁষ্টির কবি! বলেছি এ'রা দু'জনেই দুরূহ কবি 
তবে জীবনানন্দ দাশের কবিতা এলিয়ট-বণিত কারণেই দুরহ আর স্থধীন্দ্রনাথ 
দুঁরহ হচ্ছেন শব্দে ও ভাবে। তবুও স্ধীন্দ্রনাথ যতখানি সহজবোধ্য, জীবনানন্দ 
দাস ততখানি নন। যদিও জীবনানন্দ দাস পাঠকের অজানা বা! অপরিচিত শব্দ 
ব্যবহার করেননি একটিও । শব্দ চয়নে ও সন্ধানে স্বধীন্্রনাথ এ যুগের মাইকেল । 
শব্দার্থ না জেনে কোন কোন ক্ষেত্রে মাইকেলের অর্থো দ্বার যেমন অসম্ভব তেমনি 
স্বধীন দত্তেরও | অধিকাংশ পাঠকেই অর্থ খোঁজেন তাই অধিকাংশ পাঠকের কাছে 
তিনি ও জীবনানন্দ দাস থেকে যান অবোধ্য | ফলে 'এ দু'জনের কেউ-ই লোক- 
প্রিয় তথা পপুলার কবি নন । । ৃ্‌ 

' নাচে যেমন মুদ্রা আধুনিক কবিতায় তেমনি প্রতীক। মুদ্রার সঙ্গে পরিচয় 
ছাড়া নাচ দেখতে গেঁলে যেমন শুধু নট-নটীর দেহ-ভঙ্গী আর মুখাবয়ব দেখেই 
খুশী থাকতে হয়, তেমনি প্রতীকের সংগে পরিচয় ছাড়া আধুনিক কবিতা পাঠও 
'তোতাপাখীয় হতে বাধ্য। জীবনানন্দ জাতীয় কবিদের নিয়ে সাধারণ পাঠকের ' 
এই বিপদ । ভালো অভিধানের. সাহায্যে সুধীন্দ্রনাথকে এক রকম আয়ত্তে আনা 
যায় অর্থাৎ তীর কবিতার অর্থলোকে প্রবেশ করা সহজ হয়। অভিধান না 
দেখলে আমি নিজেই কি জানতাম__মাবুক মানে ঝাউগাছ, অনিকেত মানে 
গৃহহীন বা বাস্তহারা, অবাচী মানে দক্ষিণ দিক, অলাত মানে জলন্ত অঙ্গার অথবা 
সুষির কাকে বলে? প্রথম প্রথম যখন পড়তে ও পড়াতে গেছি মাইকেলকে 
নিয়েও আমার এই বিপদ ঘটেছিল। কোন কোন সত্যিকার কবিকে বুঝতে হলে 
এই ঝুকি না নিয়ে উপায় নেই । সুধীন্দ্রনাথ বা আধুনিক অন্য কবিদের মধ্যে 
ভাবের যে জটিলতা তা সমাধানের ভার ব্যক্তি-পাঠকের উপর । কবিকে যেমন 


৭৬ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


এক একটা কবিতা লিখতে প্রচুর ভাবতে হয়েছে, তেমনি পাঠককেও সেই কবিতা 
বুঝতে হলে, কিছু না কিছু ভাবতে হবেই । আজকের দিনে যেমন ব্যাপক ও 
গভীর প্রস্তুতি ছাড়া কোন ভালো কবিতা লেখা সম্ভব নয় তেমনি পাঠকের 
পক্ষেও ব্যাপক প্রস্ততি ছাড়া আধুনিক কাব্যের মর্মে প্রবেশ অসন্তব। প্রস্তুতি 
আজ কবি ও পাঠক উভয়ের জন্যই অপরিহার্য । 

আজ সাহিত্যের ধতিহ মানে শুধু নিজে দেশের ভৌগোলিক সীমার এতিহ 
মনে করলে ভুল করা হবে। আজ এতিহের সীমা সারা সভ্যজগৎ...সবদেশের 
সাহিত্য ও মননশীলতার এ্রতিহই আধুনিক কবি ও সাহিত্যশিল্পীর এতিহ্থ। 
সুধীন্দ্রনাথ এই এঁতিহ্বের সঙ্গে পুরোপুরি পরিচিত হয়ে তবেই কবিতা লেখায় 
হাত দিয়েছিলেন। একথা! সত্য কবিতার জন্য প্রাথমিক শর্ত আবেগ, কিন্তু 
শুধু প্রেরণা ও আবেগসর্বস্ধ কবিতার দিন আজ বিগত। শুধু আবেগ কবিকে 
কোন লক্ষ্যেই পৌছাতে পারে না। আবেগকে নিয়ন্ত্রিত ও সংযত করার জন্য 
চাই মনের শাসন, স্বধীন্দ্রনাথের ভাষায় কবির স্বায়ত্তশাসন? | এই স্বায়ত্ত- 
শাসনের অভাবের ফলে অসামান্য প্রতিভার অধিকারী হয়েও নজরুলের অনেক 
কবিতা বিক্ষিপ্ত হয়ে পড়েছে। ভাব ও কথা সংহতরূপ নিতে পারে নি। নজরুল- 
প্রতিভার সব চেয়ে শোচনীয় দিক হচ্ছে এটি | 

এমা বলেছেন £ঃ ‘Talent alone does not make a writer, 
there must be a man bebind the book’, প্রায় সব বিশিষ্ট কবিদের 
রচনা সম্বদ্ধেই একথা সত্য। এদের অর্থাৎ বিশিষ্ট কবিদের প্রতিটি রচনায় 
কবি-মনের ব্যক্তিত্ব এত বেশী দীপ্যমান যে রচনার গায়ে কবির নাম থাকা না 
থাকা অবান্তর । অসতর্ক পাঠকদেরও এ'দের রচন। চিনে নিতে ভুল হয় না। 
স্বীধন্দ্রনাথও তেমনি অসাধারণ ব্যক্তিত্বসম্পন্ন কবি। তর প্রতিটি রচনার। 
পেছনেই কবিকে অনুভব করা যায়, যায় দেখা । ভুল হওয়ার কোন সম্ভাবনা! 
থাকে না। তীর ব্যক্তিত্ব এমনি সুস্পষ্ট! | 


সাহিত্যের ক্ষেত্রে সুধীন্দ্রনাথের সঙ্গে আমাদের প্রথম পরিচয় ত্রৈমাসিক" 


পরিচয়” সম্পাদক হিসেবে। এ ক্ষেত্রে তিনি যে যোগ্যতা ও ব্যক্তিত্বের পরিচয় 
দিয়েছেন তা অতুলনীয়। আধুনিক বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে যে কয়টি 
সাহিত্য পত্রিকা এক একটি বিশিষ্ট অবদান ও এঁতিহ রেখে অকালে অন্তর্ধঁন 
করেছে তার মধ্যে সুধীন্দ্রনাথ সম্পাদিত ‘পরিচয়? অন্যতম । 


tf 


॥ দু'জন আধুনিক কবি ঃ জীবনানন্দ দাশ ও সুধীন্দ্নাথ দত্ত ৭7 


“সবুজপত্র” ছিল পুরোপুরি ব্যক্তি-কেন্দ্রিক, কল্লোল” ছিল গোষ্ঠী-কেন্দ্রিক। 
আভিজাত্য, সৌন্দর্য ও উদারতা ছিল “সবুজপত্রের বিশেষত্ব । “কল্লোল” 
গোষ্ঠীর প্রধান দৃষ্টিভংগী ছিল আধুনিকতা তথা প্রগতিবাদ। এর মানে এ নয় 
যে “সবুজপত্রে প্রমথ চৌধুরীর বা তাঁর মতের লেখা ছাড়া অন্য লেখা ছাপা 
হত না বা ‘কল্লোলে’ গুদের গোষ্ঠীর বাইরের লেখা স্থান পেত না। এই 
পত্রিকার কর্ণধারেরা সাহিত্যের মান ও মাপকাঠি সম্বন্ধে অত্যন্ত ওয়াকিবহাল ও 
সচেতন ছিলেন। কাজেই গোঠীর বাইরের ভালো 'লেখাও পত্রস্থ করতে তার৷ 
কোনদিন দ্বিধা করেন নি! জসীমউদ্দীনকে. কোন অর্থে ই' “কলোল”-গোষঠীর 
লেখক বলা যায় না এবং তীর স্থবিখ্যাত “কবর” কবিতাও'কোনদিক দিয়েই 
আধুনিকতা ব! প্রগতিবাদ্দের আওতায় পড়ে না। ওবুও এ কবিতা প্রথম ছাপা 
হয়েছিল “কল্লোলের+ পৃষ্ঠায় । এঁ কবিতার স্থৃতির সঙ্গে অরুত্রিম আবেগ মিশে 
।যে অপূর্ব রূপকল্পের স্থষ্ট হয়েছে তা যে কোন সাহিত্যরসিকের দৃষ্টি আকর্ষণ 
না করে পারে না! তাই “কল্লোল”-সম্পাদকেরও দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল, এ রকম 
ক্ষেত্রে মানুষ সহজেই গোষ্ঠী বা “স্কুলের” কথা৷ ভুলে যায়। বরসোত্তীর্ণ রচনার এ 
হচ্ছে বাহাছুরী-__এ রকম রচন! সব সীমা ও গণ্ডীকে ভেঙ্গে ভাসিয়ে একাকার 
", করে দেয়। “কবর” নিঃসন্দেহে তেমন একটি রচনা এবং সাহিত্যে. জসীমউদ্দীনের 

প্রথম কীতিস্তম্ভ ৷ | 

পিরিচয়ের’ও যে গোষ্ঠী ছিল না তা নয়, তবে তা ব্যক্তি-কেন্দ্রিক বা কোন 
বিশেষ দৃষ্টিতংগীগত ছিল না। পরিচয়” ছিল উচ্চাঙ্গের সাহিত্য ও পাণ্ডিত্যের 
আম্দরবার। তার. একটা ব্রত ছিল বিশ্বসাহিত্যের সঙ্গে বাঙালী পাঠকের 
পরিচয় করে দেওয়।। এ বিষয়ে পরিচয়ের “পুস্তক-পরিচয় ছিল আদশ এবং 
এযাবৎ অনমতিক্রান্ত। এ ‘পরিচয়’ যেমন ‘ছিল ব্যাপক তেমনি স্বয়ংসম্পূর্ণ । 
বিজ্ঞান, দর্শন, ইতিহাস, গল্প-উপন্যাস, কাব্য, প্রত্বতত্ব সব কিছুর প্রতি পরিচয়ের 
একটি উদার দৃষ্টি ও অসামান্য গুণগ্রাহিতা ছিল। এর পেছনে ছিল নিশ্চয়ই 
সম্পাদক সুধীন্দ্রনাথের রুচিবোধ ও ব্যক্তিত্ব। আধুনিক বাংলা সাহিত্যের 
ইতিহাসে স্ুধীন্দ্রনাথ-সম্পার্দিত ‘পরিচয়’ পাণ্ডিত্য, উদারতা ও রসবোধের এক 
স্মর্ণীয় ও অনুকরণীয় দৃষ্টাস্ত রেখে গৈছে। 

সুধীন্দ্রনাথের ‘অর্কেস্টা? নামক বিখ্যাত কবিতাটি প্রথমে পরিচয়েই, ছাপা 
হয়েছিল। কিন্তু পরে যখন এ কবিতাটি তীর এ নামের কবিতা-গ্রস্থে ছাপা 


৭৮ প্রবন্ধ পঞ্রিকা 


হয় তখন তাতে তিনি মাঁজাঘষা ও কোন কোন স্তবকের কোন কোন পঙক্তিতে 
কিছু কিছু রদবদল করেছেন। তাতে কবিতাটির সামগ্রিক উন্নতি ঘটেছে কিন! 
তা আমি বলতে পারব না। কবিতার গঠনতত্বে ধারা বিশেষজ্ঞ একমাত্র তীরাই 
বলতে পারবেন । আমি নিতান্তই পাঠকমান্র, কবি ও কবিতা সম্বন্ধে আমার যা 
কিছু মন্তব্য তা পাঠক হিসাবেই! 
প্রথম মুদ্রিত পাঠে কবিতাটির শেষ স্তবক ছিল নিয়রূপ £ 
অকশ্বাৎ স্বপ্ন গেল টুটে। দেখিনু সরমে চাহি 
জনশুন্য রঙ্গালয়ে নিবে গেছে সমস্ত দেউটি, 
নিস্তন্ধ সকল যন্ত্র। মঞ্চপরে ঘবনিকা ঢাক!। 
অলক্ষ্যে কখন পাৰ্শ্ব হতে প্রেমিক প্রেমিকা চলে 
গেছে অমৃত সক্কেতে। শাস্তি শান্তি শান্তি চারিধারে ! 
কেবল অন্তর মোর দীর্ণ হয় ক্ষুদ্ধ হাহাকারে। 
( পরিচয়, শ্রাবণ, ১৩৩৯ ) 
বইতে ছাপার সময় এই স্তবকের তিন জায়গায় তিনি পরিবর্তন করেছেন। 
প্রথম পউক্তির শেষ পর্বকে বদলে করেছেন £ “দেখিলাম ত্রস্ত চোখে" দ্বিতীয় 


পঙক্তির “নিবে গেছে”কে করেছেন “নিব্ণপিত” আর শেষ লাইনের “দীর্ণ হয়” স্থলে .. 


করেছেন উউত্তরঙ্গ” | এই ভাবে অপেক্ষাকৃত সহজ ও প্রাকৃত শব্দকে বাদ দিয়ে 
তার জায়গায় সংস্কৃত মূল শব্দ বসিয়ে তিনি কি তীর স্বাভাবিক পরিমণ্ডলে ফিরে 
যেতে চেয়েছেন? যাই হোক কবিতাটি অপরূপ ! নিঃসন্দেহে বাংল! সাহিত্যের 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ কবিতা! ছন্দের বৈচিত্র্যে, শব্দচয়নের নৈপুণ্যে, সর্বোপরি 
ভাষা ও ভাবের গান্তীর্ষে নিছক প্রেমের কবিতা যে রসের এতথানি উধ্বলোকে 
পৌছতে পারে তার এমন নজির খুব বেশী নেই। এইটি সপ্তস্বরা বীণা। 
সংযতবাক কবি কত অক্স কথায় গভীর হ্ৃয়ান্ভূতিকে রূপ দিয়েছেন নিচের 
স্তবকে ঃ 
সাতসমুদ্র পেরিয়ে, চারণ বায়ু 
অচিন ভাষায় করছে কথকতা; 
বঙ্কারে তার মুখর মোদের স্নায়ু ; 
জিহ্বা অবাক, নয়ন বলে কথা। ( অর্কেন্ট্রা ৭৫ পৃঃ ) 
চারণ’ শব্দটির ব্যবহার যে শুধু চমৎকার ও যথাযথ হয়েছে তা নয়, হয়েছে 


৮ 


॥ ছু'জন আধুনিক কবি £ জীবনানন্দ দাশ ও আুধীন্দনাথ দণ্ড রনি 


অত্যন্ত অর্থপূর্ণ ও 'অভিনব। 'রচনায় শব্দ প্রয়োগের অভিনব সম্বন্ধে সচেতন 
থাকা ও জানা শুধু কবির কেন যে কোন লেখকের একটি মহ. গুণ। এর ফলে! 
মুহূর্তে ত রচনার আটপৌরত্ব যায় ঘুচে এবং হয়ে ওঠে. তা বনাম | এ | 
থেকে আরো কিছু অংশ নিচে উদ্ধত হল ঃ : 7. 
দক্ষিণ বায়ু আসি নিঝ'রিণী-কানে' | 
ভনিল কোন্‌ কথা, তা শুধু সেই জানে। .. 5 
-- সহসা গ্ৰে-স্থমনা হয়েছে বিবসনা, ৮. 
. অশীল নটীপন! জেগেছে প্রাণে প্রাণে , : 
কৃহিল সমীরণ কী কথা কানে কানে ? 
অচল শিলাবুকে উন্মাদিনী নাচে; 
স্কুরিত তন্থুলতা» বুঝি না». কারে যাচে। 
 মেঘল! কটিতটে চমকে ছায়ানটে . 
পূরে জাদু রটে ; কবরী উড়ে পাছে। . 
. স্তব্ধ মেঘে যেন সৌদামিনী নাচে! 
- নে যেন মায়ামুগী, বিতরি কন্তরী, 
শপ... পাগল.বাযু-সনে খেলিছে লুকোচুরি ! 
- « কখনো বনছায়া ঢাকে সে-বরকায়া ১ 
- কভু সে-পীত মায়! আলোরই কারিকুরি। 
| অন্দরীতে প্যানে খেলে কি লুকোচুরি: ্ 
'( অৰ্কেস্ট্রা পৃঃ ৭২ Ee 
নিবারিণীর বুকে বস্তা সুলেছে হিল্লোল, তার উপর নবোদিত . সর্ষের 


'রশ্মিজাল স্থষ্টি করেছে আলোছায়ার ভেন্কি--তারি চিত্র ও রূপকল্প নির্বাচিত রর 


শবে, ছন্দে ও স্বরে অনুরণিত হয়ে উঠেছে উদ্ধৃতাংশে।. শেষ লাইনে -দেশী 
ও বিদেশী পুরাণ মিশে ও তার সার্থক প্রয়োগের ফলে এক অবিস্মরণীয়, দ্যোতন্নার 
সৃষ্টি করেছে। . ২ | 


ইংরেজিতে ০:০৮ শব্দটির বিভিন প্রয়োগ দেখা EE বিশে 


কখনো ক্রিয়া, কখনে। বা বিশেষণ হিসেবেও 'তার ব্যবহার ঘটে। কিন্ত তার 


বাংল প্রতিশব্দ “ মুকুট” সাঁধারণত বিশেষ্য হিসেবেই শুধু ব্যবহৃত হয়। ক্িয়। কি... 


বিশেষণ হিসাবে এর ব্যবহার সাধারণত দেখা যায় না। স্থধীন্দ্রাথ কিন্তু একাধিক ' 


৮০ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


স্থানে তা করেছেন এবং তীর ব্যবহার কিছুমাত্র অর্থহীন বা বেমানান হয়নি। 
ব্যাকরণের সীমা রক্ষা করে নূতন নূতন শব্দ গঠন ও শব্দের নূতন প্রয়োগ একমাত্র 


প্রতিভাবান কবিদের পক্ষেই সহজসাধ্য। অবশ্য "অনেক ক্ষেত্রের মত- বাংলা 


সাহিত্যে এ ক্ষেত্রেও মাইকেল অগ্রণা । | 
গভীর আবেশে নিমীলিয়া আসে চোখের পাঁতা। 
বিধির আশিষ, মুকুটিত করে যুগল মাথা ॥ 
( অর্কেন্টরী পৃঃ ৮২ ) 
উষার কনকচ্ছট! উষসীরে মুকুটিত করে। 
৷ (প্ৰতিধ্বনি পৃঃ ৩৪ )- 


আশ্চর্য, সমসাময়িক তথা ‘অস্থায়ী’ বিষয় নিয়ে কবিতা শুধু নজরুল কি সুভাষ ০৭ 


মুখোপাধ্যায় লেখেননি | কাব্যের ধ্রুপদী মানে বিশ্বাসী খাঁটি ক্লাসিকেল-মনা 
সুধীন দত্তও লিখেছেন । তার “সংবর্ত” নামক কাব্য গ্রন্থের প্রায় সব কবিতাই 
সাময়িক বিষয়ের উপরই লেখ! । দাঙ্গা ও দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পরিপ্রেক্ষিতে লেখা 
বলেই বোধকরি এই গ্রন্থের নামকরন হয়েছে “সংবর্ত যার মানে ধ্বংস বা 


মহাপ্রলয়। (অবশ্য অভিধান দেখেই এই অর্থ আমি জেনেছি!) এ গ্রন্থের 
, ১৪ 


বহু কবিতায় ও নান! স্তবকে দাঙ্গা ও যুদ্ধের এক নিদারুণ পরিচয় রয়েছে ঃ 
অপমুত ভগবান। অস্তাচলে রক্তাক্ত অঙ্গার ; 
অরাজক চরাচরে প্রত্ব প্রতিহিংসার প্রতুল ঃ 
অতিদৈব বিবর্তনে মনুয্যই যেহেতু অতুল, 
তাই সে আত্মহা আজ, তার ধর্ম আত্মীয় সংহার ৷ 
| (সংবর্ত, জাতক (১) ২৯ পূঃ ) 
অথচ প্রত্যহ শুনি চাঁচিলের স্বেচ্ছাচার বিনা 
অসাধ্য সাআ্রাজ্য রক্ষা, অব্যর্থ প্রলয়, 
এবং যে-ব্যক্তিস্বত্ব সভ্যতার সম্মত আশ্রয়, সি 
তারও অব্যাহতি নেই অপঘাত থেকে ঃ | 
একা হিটলারে নিন্দা সাধে আজ বাধে কি বিবেকে ? 
| র্‌ ৩২ পৃঃ) 


( শেষাংশ ১৪১ পৃষ্ঠায় ) 


আমার দেখা কয়েকটি ইতালীয় ফিল্‌ম্‌ 

সত্যজিৎ রায় 

[প্রবন্ধটি সত্যজিৎ রায় লেখেন বছর দশেক আগে ক্যালকাটা ফিল্ম্‌ 
গসোসাইটি বুলেটিনে (১নং)। ইংরাজী নাম, Some Italian Films I have 
35৪01 শ্রীরায় আমাদের কাছে জানিয়েছেন যে গত দশ বছরে ইতালীয় 
ফিল্মের যথেষ্ট অগ্রগতি ঘটে গিয়েছে, সুতরাং ইতিহাসের দিক থেকেই, প্রবন্ধটি 
"পড়া বাঞ্ছনীয় ৷: প্রবন্ধটির অনুবাদ করেছেন সুবীর মিত্র । _ সম্পাদক] 


বিদেশে গিয়ে ইতালীয় ছবি যে-কটি দেখে আসবার স্থযোগ ঘটেছে আমার, 
"আমানের এই সিনেমা-বুজেটিনে তার আলোচনায় সে-সবের মধ্যেকার প্রধান ।' 
প্রধান বৈশিষ্ট্যগুলোই আপাতত তুলে ধরবার চেষ্টা কর! যাক । Ne6-realist 
স্কুল চলচ্চিত্রের কতোটা-কী উৎকর্ষ আনতে পেরেছেন তার সম্পূর্ণ মূল্যায়ন 
অবিশ্যি এখনো সম্ভব নয় আমার পক্ষে, কেন না এদের অত্যন্ত উল্লেখযোগ্য 
কয়েকখান। ছবিই আমার দেখার সুযোগ ঘটেনি__বিশেষ ক'রে লুইজি জাম্পা, 
পিয়েরো জামি আর মারিও সোদালতির. ছবিগুলি এবং রবার্তো রোসেলিনির 
সেরা ছবিগুলিই আমার দেখা হয়নি। তাহলেও যে-সব ছবি দেখা হয়েছে 
আমার, তার: থেকে ইতালীয় চলচ্চিত্র-জগতের মোটামুটি একট! ধারণা ক'রে 
নেওয়া অগস্ভব হবে না কিছু । | 

ইতালীয়, ছবির মধ্যে একেবারে প্রথমেই জুটে গেলো আমার ভাগ্যে 
ভিত্তোরিও দ্য সাইকার 'বাইসাইকৃল্‌ থিভ.স্‌৮। ছূর্ভাগ্যই ব'লতে হবে আর 
কি। কেন না এটি এমন একখানা ছবি যার'সম্বন্ধে রেনে ক্রেয়ার' বলেছেন £ 
“গত তিরিশ বছরের মধ্যে এটি নিঃসন্দেহে শীর্ষস্থানীয় ছবি’ ; এই ছবিটি চলচ্চিত্রে: 
.এমন একটি অভূতপূর্ব মান তুলে ধরতে পারলো যেখানে খুব কম ছবিই এপর্যন্ত 
পৌছতে চেয়েছে, কিন্তু পেরে উঠলো শুধু এই একটিই। এর ঠিক: পরেই.. 
গ্যয়সিগ্লি -ছ সান্তিসের ‘বিটার রাইস’ দেখতে গিয়ে ছবিটাকে এমনি হৈ-হৈ 


রৈ-রে চ্যাবলামিতে ঠাসা, মনে হোলো আমার বা' কিছুতেই মার্জনা করা খায় 
প্র--৬ 


৮২ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


না! স্ট্রিমবোলি? ছাড়া (রোসেলিনির মতে এ-ছবিটা হলিউডের কু-প্রভাবে 
ব্যাধিগ্রস্ত ) এই "বিটার-রাইস”ই 25০-:68119 স্কুলের একমাত্র ছবি যা: 


ভারতীয়ের৷ দেখবার স্থযোগ পেয়েছ এ-পর্যস্ত । কিন্তু এ-ছবিটি যদি আমাদের . 


দেশের বিদগ্ধ সমাজকে খুশি করতে মা পেরে থাকে তাহলে তাতে 
অবাক হবার কিছু নেই ; কেন না ডকুষেণ্টারি ছবি তোলার দিকে যথেষ্ট ঝৌঁক- 
থাকা সত্বেও ঘ সান্তিস আসলে একজন দ্বিতীয় শ্রেণীর শিল্পী ; বাহিক চাকচিক্য 
আর কায়দাকানুনে যতো তাঁর ব্যুৎপত্তি, সামাজিক সমস্যা ইত্যাদি সম্বন্ধে জ্ঞান, 
তত প্রখর নয়। যান্ত্রিক শিল্পনৈপুণ্যে সত্যিই হাত আছে এ'র কিন্তু এদিক- 
থেকেও তাঁকে চেকোশ্লোভাকিয়ার ওটাঁকাঁর ভাভরা-র সংগে তুলনা করা যাকে 
না, কেন না, ক্যামেরার ওপর যে-দখল দ্য সান্তিসের সেটা ভাববারও আছে» 
অথচ ভাভরার ক্যামেরা-নৈপুণ্যে কখনোই ছবির প্রধান অংগ কাহিনী মাও হয়ে 
যায় না, যেটা প্রায়শই দেখা গেছেগ্ সান্তিসের বেলায় । অর্থাৎ কাহিনীকে 
শিক্প-রূপ দেবার জন্যেই ভাভরার ক্যামের। ব্যবহার, কিন্তু তাই ব'লে ক্যামেরার 
কসরতে কাহিনীর বিকৃতি ঘটে না তার হাতে | ছ্যসান্তিন তার আগেকার ছবি, 
Caccia’ Tragica ( Tragic Pursuit )-র মধ্যে সামাজিক পরিবেশ আর. 
মন-ধশীধানে। অতিনাটকীয় ঘটনাবলীর মধ্যে অপরূপ এক সংমিশ্রণ ঘটাতে গিয়ে, 
আরে! বেশি ব্যর্থ হয়েছেন, অবিশ্যি রুচির বিকৃতি তার এর মধ্যে অপেক্ষাকৃত 
কম৷ | 

আ্যালবার্তো লাত্তয়াদার ছবিগুলিতে দেখা যায় নানান্‌ বিরুদ্ধ শক্তির এক 
আশ্চর্য সংঘাত, পনাতনপন্থীদের বিরুদ্ধে বিদ্রোহে তিনি নির্মম কঠিন। তার, 
Senza Pieta ( Without Pity )-র মধ্যে দেখোছ অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ এক 
দুঃসাহসিক কাহিনী--একটি নিগ্রো G. [.র সঙ্গে একটি ইতালীয় মেয়ের প্রেম-_ 
অজস্র চরিত্রে আর ঘটনায় ঠাসা ছবিখানা ! এ'রই 1]: Mulino del Po. 
( The Mill on the Po ) ছবিখানা Ne০-realist পরিচালকদের বিশেষ 
একটি সময়কে নিয়ে তোলা স্বল্পসংখ্যক কয়েকখান। ছবির অন্ততম--লাতত,য়াদার, 
প্রতিভার এটিও একটি উল্লেখযোগ্য উদাহরণ । উনিশ শতকের একটি কৃষক- 
বিদ্রোহ মূর্ত ক'রে তুলতে লাত্তুয়াদার উত্তংগ সব ক্লোজ-আপ আর বিস্তীর্ণ 
বিশাল লং-শট্‌ গুলি দেখে মনে পড়ে যায় জন ফোর্ডের কথাঁ--বাস্তবিক কী 
বিচিত্র সে সমারোহ । কিন্তু দুঃখের বিষয় এ-ছবিতে মোদ্দা কাঁহিনীটিই ক্রমশ 


৪. 


পম 


॥ আমার দেখা কয়েকটি ইতালীয় ফিল্ম্‌ চৰ 


এমনি জটিল ও প্্যাচালে৷ হ’য়ে গেছে যে শেষের দিকটাতে ভাঁল করে কিছু 
আর বুঝতেই পার! যায় না, চারদিক থেকে উৎকেন্দ্রিক নানা রকম সব ব্যাপার 
একসংগে ঝাঁপিয়ে প’ড়ে বইখানিকে শেষ ক'রে দিয়েছে, আর তাই [] Mulino 
আলোকচিত্রের দিক থেকে এমন নয়নাভিরাম ও সমৃদ্ধ হওয়া সত্বেও, ব্যর্থতায় 
পর্যবসিত হ’য়ে গেছে। 

রেনাতো ক্যান্তেলানি কিন্তু দ্য সান্তিস আর লাভ্য়াদাকে ছাড়িয়ে গেছেন ;. 
গতান্গুগতিকতা থেকে সর্বাংগীনভাবে পুরোপুরি সাফল্যের সংগে যেভাবে উত্তীর্ণ 
হয়ে গেছেন ক্যান্তেলানি, অন্য দুজন তার অনেকটাই পেরে ওঠেননি। এই 
এই তরুণ পরিচালকটির শিল্পনিষ্ঠার অপাধারণত্ব হোলো! তার শিল্প-রীতির 
স্বচ্ছতায় । ইংলণ্ড বা আমেরিকায় এ"র এই শিল্পরীতির তুলনা মেলা ভার, 
কাহিনীবিস্তাসে, চরি্রবিশ্লেষণে আর ক্যামেরার ব্যবহারে এ'র নৈপুণ্য ও 
রশ্বর্ষময়তার যে একত্র প্রকাশ তা সত্যিই দুর্নভ। কাহিনীর বিচিত্রতা অথচ 
সাবলীলতা, নাটকীয় পরিবেশ আর পরিস্থিতির দন্দ্সংঘাতময় পরিণতি--এই 
শিল্পরীতিতে আশ্চর্য সার্থকতায় মণ্ডিত। লক্ষ্য করবার বিষয় যে এ-রীতি সম্পূর্ণ 
এক নতুন ধরনের বর্ণনাত্মক রীতি । ক্যান্তেলামির ছবিগুলিতে ঘটনাপুগ্ যেরকম 
উনপঞ্চাশ বায়ুর তীব্রতায় ছুটতে আরম্ভ করে তাতে ছবির সমস্ত ইংগিত-ইশারা 
বুঝে নিতে দস্তরমতো হিমসিম খেয়ে যেতে হয়। বুদ্ধির রাশ একটু আলগ৷ হয়ে 
গেছে কি আর রক্ষা নেই, সমস্ত খেই হারিয়ে যাবে। কিন্তু কাহিনী যেখানে' 
নিজস্ব গতি আর নিশানা হারিয়ে ফেলে, যেমন ফেলেছে তীর Sotto i] Sole 
di Romoe ' ছবিতে, সেখানে ক্যান্তেলানির দুর্বার বেগ স্তিমিত] ছবিতে 
সেখানে বেশ একটু রসিয়ে রসিয়ে বিষয়টা উপভোগ ক'রবার ইচ্ছে জাগে সেখানে 
হয়তো! ক্যান্তেলানি এমনি ঘন্দ্-সংঘাঁতময় তীব্রতায় ছুটে চলেছেন যে তাতে রসের 
ব্যাঘাত ঘটে, এবং এমনি ক্ষেত্রে বহিরংগ জ1কজমকই হ'য়ে ওঠে প্রকট । কিন্তু 
তাঁর শ্রেষ্ঠ শিক্প-নিদর্শন চু Primavera এ-দোষ থেকে মুক্ত। এখানে 
ক্যান্তেলানির প্রতিভার অনন্যসাধারণত্ব সম্বন্ধে সন্দেহের কোনে! অবকাশ 'নেই। 
এ-ছবি দেখতে দেখতে মনে হয় প্রয়োজনের অতিরিক্ত শক্তিই যেন আছে 
তার। | 

ক্যান্ডেলানির প্রধান বৈশিষ্ট্য নিহিত দ্রন্থসংঘাতময় জীবনের তী্র দ্রর্ত পট- 
পরিবর্তনের মধ্যেই, আর লুচিনে! ভাইকোঁন্ডির বৈশিষ্ট্য ধীর'অচঞ্চল পটবিক্ষেপে । 


৮৪ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


তার La Terra Trema ( The Earth Trembles ) বইখালায় দেখি 
সিসিলির এক জেলে পরিবার শোষণ আর ছুঃখ-দুর্দশার মধ্যে তিলে তিলে ক্ষয় 
পেয়ে যাচ্ছে। এই বইখামাকে অসাধারণ কিছু করে তুলবার জন্যে কাঠ-খড় 
পোড়ানো হ'য়েছে কম নয়। সম্পূর্ণ ছবিখানাই ভাইকোন্তি সিসিলির একটি 
গ্রামের মধ্যেই নিবদ্ধ রেখেছেন, আর এমনকি সেই গ্রামের মধ্যে থেকেই তিনি 
অভিনেতা-অভিনেত্রী বেছে নিয়ে ছবি তুলেছেন। মূল ছবিখানা ছিলো তিন 
খণ্টারও বেশি সময়ের, আর লগুনে ছবিখানাঁর যে সংস্করণ দেখলাম আমি, 
সেটাতে মূলকে কেটে দুখান! করে দেয়! হয়েছে, কিন্তু আমার মনে হোলো 
করা হয়েছে ছ”থানা। ভাইকোন্তির পরিকল্পনা যেরকম সুদূরপ্রসারী, তীর 
শক্তিও যদি তেমনি হোতো» তবে ছবিখানা আদর্শস্থানীয় কিছু হ’য়ে উঠতে 
পারত ! কিন্ত হয়ে উঠেছে যা তাতে La Terra 'Trema যন্ত্রণাদায়ক একটি 
ব্যাপার হয়ে উঠেছে! হযবরল শিল্পরীতির এক বিপুল প্রচেষ্টার মধ্যে, একটি 
'অচিন্তিতপূর্ব শিল্পকর্ম যে কীভাবে ব্যর্থ হ'য়ে যেতে পারে, এ ছবিখানি তার /একটি 
অবিশ্মরণীয় দৃষ্টান্ত । সব চাইতে খাপছাড়া ব্যাপার হয়ে উঠেছে এই যে 
ছবিখানার গ্রাম্য পরিবেশ-পরিপ্রেক্ষিতের মধ্যে কাহিনীর উপযোগী ক'রে 
বিশেষভাবে শিখিয়ে-পড়িয়ে নেওয়া" মানুষগুলি একেবারেই যেন খামখেয়ালী | 
পরিচালকের উৎকট অতি-রাস্তব শিল্পরীতিই ( Naurali50 ) এর জন্যে দায়ী । 
এই কৃত্রিমতা আরো প্রকট হয়ে ওঠে সংকীর্ণ একটি পরিসরের মধ্যে তুচ্ছাতিতুচ্ছ 
ব্তাটও তুলে ধরবার জন্যে ভাইকোন্তির উদ্গ্রতার মধ্যে। তাছাড়া, ধীর বিলম্বিত 
চালে ছবির গতি ধ'রে রাখবার প্রচেষ্টার জন্যে তার এক একটা দৃশ্যপট কী 
ক্লান্তিকর দীর্ঘ মনে হয়। এক একটা দৃশ্যের অন্তিহিত ইংগিত ধরে ফেলবার 
পরেও যখন সেই দৃশ্যটি ভাসতে থাকে দর্শকের চোখের সামনে দীর্ঘকাল ধরে, 
তখন অনুভূতির উৎস রুদ্ধ হয়ে যেতে বাধ্য, মুহূর্তের পর মুহূর্ত ফাঁক! মন নিয়ে 
তখন ঝিমোতে হয় দর্শককে অথবা নিবিকল্প দৃশ্যপটগুলির তত্ত্বগত নির্গলিতার্থ 
খুজে খুঁজে বের করবার প্রচেষ্টায় হাঁপিয়ে উঠতে হয়, যদিও এ-সম্বন্ধে 
পরিচালকের উদ্দেশ্য ছিলো অন্যবিধ। ধীর বিলদ্িত চালটাই ছবির পক্ষে তাই 
বলে হানিকর নয় কিছু! নাচ গান বা অন্যান্য যে সব কলাশিক্সকে একটা 
নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে শেষ ক’রতে হয়, যে-সব শিল্পে যেমন ধীর রিলম্থিত চালের 
অবকাশ.আছে, চলচ্চিত্রের বেলাতেও সেটা আছে। কিন্তু তার জন্যে, একজন 


? 
এ 


০ 


॥ আমার দেখা কয়েকটি ইতালীয় ফিল্ম্‌ ্‌ ৮৫ 


Bach রচনা করবেন একটি 9278০, আবার তাকে সার্থক ক'রে তুলতে 
পারবেন একজন 0৭55 তবে তো। দ্রেয়ার আর আইজেনস্টাইনের শ্রেষ্ঠ 
রচনাগুলির দীর্ঘ মন্থর অনুচ্ছেদগুলি দৃশ্যত অতো মনোমুগ্ধকর আর সমৃদ্ধ হওয়া 
সত্বেও কেবলমাত্র আংশিকভাবেই মূর্ত হয়ে উঠতে পেরেছে ঃ প্রকৃতপক্ষে একটি 
সার্থক শিল্পকর্ম তাকেই বলতে পারি যেখানে তার রূপায়ণে তার বক্তব্য অত্যন্ত 
স্পষ্ট অথচ ভাবগ্রাহী হয়ে ফুটে উঠবে, যেখানে তার আংগিকের মধ্যে ভাঁব- 
পরম্পরায় কোনোরকম বাধা পেতে হবে.নাঁ। ফরাসী পরিচালক জজি রওকেয়ার 
কৃষক জীবন নিয়ে তার ডকুমেন্টারী ছবি ম্র82:2100০ তুলতে গিয়ে প্রাকৃতজনকে 
দিয়ে ছবিতে. অভিনয় করানোর অসুবিধাগুলি আর ছবিকে ভাবগ্রাহী ক'রে 
তুলবার প্রয়োজনীয়ত! যে কী ত! মর্মে মর্মে বুঝে নিতে পেরেছিলেন, কিন্তু এ 
বিষয়ে ব্যর্থ হয়েছেন ভাইকৌন্তি। যদি ন! হতেন? La Terra Trema-কে. 
আমরা অন্যরকম দেখতাগ | 

যুদ্ধোত্তর ইতালীয় চলচ্চিত্রকে বিশ্বের দরবারে পৌছে দিতে পারলেন যিনি 
তার নাম রবার্তো৷ রোসেলিনি। তার দু’খানা ছবি Paisa এবং The Miracle, 
দেখবার স্থষোগ পাইনি আমি। সুতরাং তার সম্বন্ধে সাধারণভাবে যে কটি; 


|] 
. কথা বলা যায় তাছাড়া আর কিছু বলব না আমি । তার 0967 City সম্পর্কে 


যে রকম আশা পোষণ করা হয়েছিল সে আশা সম্পূর্ণভাবে সার্থক হয়ে উঠতে. 
পাঁরেমি। প্রয়োজনের অতিরিক্ত নাটকীয়তা আর জ'কজমক এসে গেছে 
ছবিখানির মধ্যে । ত! হ’লেও একেবারে মৌলিক গুণগুলির অভাব দেখ! যায়নি 
ছবিটিতে, তা দেখা গেলে 099০ 065 রোসেলিনির মাথার.একটা ধারণা: 
মাই থেকে যেত। রবার্ট ফ্ল্যাহাটি বলেছিলেন £ যদি তোমার একটি ক্যামেরা 
থাকে আর তাই দিয়ে তুমি একটি বই করতে চাও, আর সে বইয়ে যদি অনেক. 
ছবি তুলতে হয় তবে সে বইকে সার্থকভাবে শিল্পম্ডিত ক'রে তুলবার জন্তে 
তোমার যা দরকার পে হচ্ছে ভাবগ্রাহিতা, অনুভূতি । এই অনুভূতির শিল্পায়ণে: 


শব হয়তো কিছু কায়িক পরিশ্রম হবেই কিন্তু এ পরিশ্রম যে কোনো শি্প-কর্সেই 


আছে। আবার এই শিল্পকর্মে সেই শিল্পরীতিই বাঞ্ছনীয় যা আঙ্গিক আর 
বিষয়বস্তুর এক্য সম্পর্কের মধ্য দিয়ে শিল্পের উদ্দেশ্যকে পরিস্ফুট ক’রতে সাহায্য 
করে। এ-কথা স্বীকার্ধ যে, যে সামাজিক বিশৃংখলার মধ্যে Open Cityর 

* বিলম্বিত লয়ে স্পেন দেশীয় এক ধরনের গীতসমন্বিত নাচের নাম| । 





৮৬ | প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ . 


উদ্ভব,তার প্রত্যক্ষ প্রভাবই কিছু কিছু বইটির মধ্যে আছে। কিন্তু একথাও মনে 
না হয়েই পারে না যে, ছবিখানার এলোমেলো কাহিনী, কাহিনীর পরম্পরায় 
যে যুক্তিহীনতা অত্যন্ত প্রকট, তার জন্তে দায়ী যন্ত্রপাতির অভাব ততটা নয়, 
যতটা রোসেলিনির প্রতিভার স্থজনশীল শক্তির অভাব। সম্ভবত তাঁর শক্তি 
সম্যক প্রকাশ পাবার অবকাশন্পায় 6815৪-র অন্তর্গত ছোটো ছোটো কাহিনীর 
মতো কাহিনীগুলির মধ্যে, চল্লিশ মিনিটের ছবি ?10০1০এর মতো ছবির মধ্যে । 
আংগিকের ক্ষেত্রে বিশৃংখলাই তাঁর ছবিগুলির প্রধান ক্রটি__নয়তো Open 
City-র মধ্যে যে কাহিনী আছে তা গতানুগতিক অতিনাটকীয় কাহিনীর মতোই 
মোটামুটি দৃঢ়পংবদ্ধ। অভিনেতাদের অভিনয় সম্পর্কেও রোসেলিনীর নজর 
যথেষ্ট তীক্ষ নয়। 09৪7. 0165-র মধ্যেকার বাচ্চা ছেলেমেয়েদের ধরনধারন 
বেখাপ্ রকম বুড়োটে, নাটকীয় মুহূত গুলি যেখানেই ঘন হু”য়ে এনছে সেখানেই 
ম্যাগনানি বা আলদো ফাব্রিজির মতো ওস্তাদ পেশাদারী অভিনেত্রী অভিনেতার! 
থিয়েটার করা শুরু করে দিয়েছেন। এমনি পেশাদারী অভিনয়ের ওপরে তার 
মাত্রাহীন নির্ভরশীলতা চূড়ান্ত একটি দৃষ্টান্ত পেয়েছি তার La Voce Umana 
(The Human Voice) দেখতে গিয়ে। একটি €০০2৭0 নাটক থেকে ছবিখান। 
তোলা হ্য়েছে। এর মধ্যে পুরো পঁয়তাল্লিশটি মিনিট ধরে আ্যানা ম্যাগনানি 
একাই একেশ্বরী হ'য়ে রইলেন পর্দা জুড়ে, টেলিফোনের ওপরেই তিনি পঁয়তাল্লিশ 
মিনিট ধরে একাই কথা বললেন তার প্রেমাস্পদের কাছে, তীর প্রেমাম্পদ যেন 
তাকে অকুল দরিয়ায় ভাসিয়ে না দেন এই প্রার্থনা জানালেন। নায়িকার 
প্রত্যেকটি বেদনা ম্যাগনানি একটার পর একটা দীর্ঘ £৪1:০-এর মধ্য দিয়ে মূর্ত 
ক'রে তুললেন । কিন্তু শেষ পর্যন্ত আমাদের একটু অস্বস্তি লাগতে থাকে এই 
ভেবে যে এ অভিনয় তো তিনি বন্ধুদের কল্যাণার্থে থিয়েটরের মঞ্চের ওপর 
{সেখানে ০০5০ ৪ এর ব্যবস্থা থাকবে না) একটি দ্রয়িংরুমের মধ্যে বসে 
ঠিক এমনি “আার্টিট্টিক সাফল্যের সংগেই ক'রতে পারতেন ! 


সেই ১৯৩২ সালেই মারিও ক্যামেরিনি তার Gli 0০101010129 . 


Mascalzonig ( All Men Are Like That) মধ্যে যে প্রবণতা লক্ষ্য 
করা গিয়েছিল, আজকের Ne০-৮e৭li5 পরিচালকদের মধ্যে সেটা সাধারণভাবে 
চলছে আজ । 11 ০mi৷; চমৎকার একটি রোমান্টিক কমেডি, কিন্তু বাস্তব 
ঘটনা সংস্থানের ওপর এর ভিত্তি বলে হলিউডের ছবির থেকে এর জাত আলাদা 


iN 


৯ 
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॥ আমার দেখা কয়েকটি ইতালীয় ফিল্ম্‌ ld 


আবার ঠিক এ কারণেই ছবিটি হৃদয়গ্রাহী নয়নাভিরাম হয়ে উঠতে পেরেছে, 
ছবিটির গতি বাধাহীন হ’তে পেরেছে। ১৯৪৮এ ক্যামেরিনি Molti Sogni 
per le Strade ( Many Dreams Along The Street) নামে যে 
'ছবিখানি তুললেন, তার মধ্যে দেখা গেলো তীর পূর্বতন শিল্পরীতিরই পুনবিকাশ, 
“এবার বিশেষ পার্থক্যের মধ্যে দেখা গেলো, তীর কমেডির কাহিনীর মধ্যে 
সামাজিক জটিল দ্বন্বসংঘাতের চেহারা এসে গেছে, যার ফলে নাটকীয় পরিস্থিতি 
“শেষ পর্যন্ত বজায় থাকে। 1২০15 5০61; এমন একখানি ছবি যার কাহিনী 
শুরু হয়েছে নহজ সাধারণ একটি পরিস্থিতির মধ্যে, সেই পরিস্থিতির থেকে নানান্‌ 
"পরিস্থিতির উদ্ভব ঘটলে! ক্রমশ-ঠিক এই জাতীয় কাহিনীর নিল্পকর্মে শীর্ষস্থানীয় 
_ ইতালীয় পরিচালকদের এমনি সহজ স্বাভাবিক একটা দক্ষতা দেখা যায় যে আশ্চর্য 
হ’তে হয়। এই ধরনের আর একখান! ছবির উল্লেখ কর! "যেতে পারে 
'আলেসান্দো ব্রাসেত্তির Quattro Passi Fra LesNuvole( Four Steps 
in the Clouds ), ছবিখানা ১৯৪২-এর, আর তাই প্রকৃতপক্ষে এ-ছবিখান! 
- প্রাক্‌ N০০-৮০ali56 যুগের । পেশাদারী অভিনেতারা এর মধ্যে অভিনয় 
-কারেছেন। এর নায়ক একজন ভ্রাম্যমান বোকা-হাবা ফেরিওয়ালা, তার বউটি 
অত্যন্ত প্রবল৷। একবার ঘুরতে ঘুরতে এক .শহরতলীতে তার সংগে সাক্ষাৎ 
একটি তরুণীর । তরুণীর একটি ছেলে হয়েছে দেখা গেলো কিন্তু যে প্রেমিকটির 
‘দায়িত্বে সেটা ঘটেছে সেই প্রেমিকপ্রবর মেয়েটাকে ছেড়ে উধাও হয়েছেন। 
তরুণীটির সমস্ত৷ দাড়িয়েছে এই যে এ-অবস্থায় এখন নে কী ক’রে তার রক্ষণশীল 
চাষী বাপ-মার ঘরে ফিরে যাবে! হতে হ'তে পরিস্থিতি এমনি দাড়িয়ে গেলো! 
যে ফিরিওয়ালাটি মেয়েটির ওপর মায়াপরবশ হয়ে পড়ল আর তাইতে সে ঠিক ক'রে 
ফেললে যে সে-ই মেয়েটিকে তার বাপ-মার কাছে ফিরিয়ে নিয়ে গিয়ে বলবে ‘যে 
“সে-ই খেয়েটিকে বিয়ে ক'রেছে। এই সিদ্ধান্তের ফলে চমৎকার এক কৌতুক ঘনিয়ে 
এলো সমস্ত পরিস্থিতির মধ্যে । কিছুটা সময় পর্যন্ত রহস্তটা চললে! বেশ, কিন্ত 
মেয়েটির বাপ এসে পড়তেই সব গেলো ফাঁস হয়ে, মানুষটি এতই রক্ষণশীল 
বে তিনি জেরার ওপর জেরা ক’রে ব্যাপারটা ঠিক আ্রাচ ক'রে ফেললেন। কিন্তু 
শেষ রক্ষা এই যে এর পরেও সাংঘাতিক কোনে! দুর্যোগ ঘটলো! না, ফেরিওয়ালাটি 
উদাত্ত বাকৃবৈদপ্ধ্যে এমনি সব যুক্তিজাল বিস্তার করলো যে তার পরে সত্যি 
সত্যি আর পাষাণ হয়ে থাক! যারন।। স্বভাবতই তখন আবার মিলমিশ হ'য়ে 


৮৮ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


গেলো সকলের সংগে। সকলের ভাগ্যই বেশ সুপ্রনন্ন হুয়ে এলো, কেবল, 


আমাদের নায়কটির ভাগ্য ছাড়া । বেচারী ইতিমধ্যে মেয়েটিকে একটু গভীর- 
ভাবেই ভালোবেসে ফেলেছে-_কিন্তু আহা, কী নিষ্ঠ,র পরিহাস ! বেচারীকে 
আবার ফিরে যেতে হবে তার সেই দজ্জাল গিনীটির ঝন্ধি পোয়াতেই__আবার 
তাকে পুনর্মষিক হ'তেই হবে। 08660 Pas এমনই এক ধরনের কাহিনী 
যার সাফল্য বা ব্যর্থতা সম্পূর্ণ নির্ভর করে তার রূপায়ণের ওপর | 'ব্লাসেত্তির 
হাতে পড়ে এ-কাহিনী অত্যন্ত -যনমাতানো। পরিহাসমূলক এক অকৃত্রিম হাপি- 
খুশিভর। ছবি হু”য়ে উঠতে পেরেছে । 

ক্যামেরিনি আর ব্রাসেত্তির মতো ভিত্তোরিও দ্য সাইকাও ইতালীয় সিনেমার 
একজন বিশেষ ব্যক্তি । এ-পথে অভিনেতা হিসেবেই তাঁর প্রথম পদক্ষেপ ; তিরিশ 
সাল থেকে শুরু ক'রে পুরো দশটি বছর প্রচুর খ্যাতি কুড়োলেন তিনি, চল্লিশ 
সালে পরিচালনার কাজে আসবার পরেও নিজের অভিনয় ছাড়লেন না' 
দ্য নাইকা । তীর প্রথম তিনখানা ছবি ইতালীর বাইরে আসেনি কখনো। চতুর্থ 
ছবি I! Bambini Ci Guarodan (The Children Are Watching 
09) প্রাকৃ-ব৩০-:৪৪115 যুগের এবং Quatt৮০ Passiর সমকালীন ॥ 
ব্লাসেত্তির ছবিতেও যেমন, এখানেও পেশাদারী অভিনেতার! হাজির--কিন্তু এ 
ছবিতে যেভাবে একটি মধ্যবিত্ত পরিবারের ভাঙন দেখানে! হ’য়েছে, দাম্পত্য 
তিক্ততাঁর মধ্য দিয়ে পরিবারের মধ্যে যে দুর্যোগের ঘনঘটা আর তার শোচনীয় 
পরিণামের প্রকাশ এ-ছবিটিতে তা কিন্তু ্লাসেত্তির ছবিতে দেখা যায়নি । সম্পূর্ণ 
বিষয়টা চোখের সামনে খুলে ধরে প্রতিটি জিনিসের চুলচেরা বিশ্লেষণ ক’রেছেন 
দ্ধ সাইকা--স্বামী-স্ত্ীর মধ্যে তিক্ত কটু সম্পর্ক, তার মধ্যে মেয়েটির আর 


একজনের ওপর আসক্তি ; স্বামী-দ্রীর বিচ্ছেদ; নতুন প্রেমাস্পদের সংগে 


মেয়েটির প্রগাঢ় প্রণয়ের অধ্যায় ; স্বামীর সংগে মেয়েটির পাকাঁপাঁকিভাবে বিবাহ- 
বিচ্ছেদ ; আর পরিণতিতে স্বামীর আত্মহত্যা। আর এর সব কিছুর মধ্যেই 
জেগে রয়েছে সমস্ত ঘটনার এক নির্বাক সাক্ষী--ওদের চার বছরের ছেলেটি 
কখনো! সে বাক্যহাঁরা, কখনো আতংকে শিউরে উঠছে আবার কখনো বা বিদ্রোহী 
হয়ে উঠেছে সে। ১৯৪৬এ তোলা 91,098)1,০ দেখে ধারা ভেবেছিলেন 
এইটিই দ্য সাইকার প্রথম উল্লেখযোগ্য সাফল্য, তীর! এই I Bambini Ci 
Guardano দেখে চমকে উঠলেন । Shoeshine ছবিখানা Open Cityর 


ও 
শা 


ন 


॥ আমার দেখ! কয়েকটি ইতালীয় ফিল্ম্‌ ৮৯ 


ঠিক পরে পরেই বেরোয়, সংবর্ধনার পরিমাণও উভয়ের ক্ষেত্রে একই হোলো, 
তবে 9950:55 সম্বন্ধে লোকের আগ্রহ বেশি যুক্তিযুক্ত বলা চলে। Open 
Cityতে যে ধরনের সব যন্ত্রপাতি ব্যবহার করা হয়েছে, এ-ছবিটিতেও তাই-ই 
করা হোলো, কিন্তু 07960. 01র খাপছাড়া এলোমেলো ধরনের চিহ্নও নেই 
Shoeshinea | অভিনেতাদের দিয়ে সু অভিনয় করিয়ে নেবার অসাধারণ! 
দক্ষতা আর সথ্মাতিস্দ্ন বিষয় সম্বন্ধে নির্ভুল বোধশক্তি দ্ধ সাইকার এমনিই যে 
তার ফলে তার ছবিতে ছবির যান্ত্রিক ক্রুটি ঝিছ্যুতিগুলো-__যেমন নিকৃষ্ট ধরনের 
filmstock, অসন্তোষজনক Pr০০e55in6, কথাবার্তার ক্রটিপূর্ণ Post- 
synchronisation ইত্যাদি ব্যাপারগুলো! ঢাকা পড়ে যায় । এই অসাধারণ 
অন্তদূ্টি ঘ সাইকার কখনোই লোপ না পেলেও 81.০951710৩-শিল্পকর্ম হিসেবে 
ঢ8210101র চেয়ে খাটো । আর এর পরেই আমরা পেলাম তীর ভাস্বর কৃষ্টি, 
তার সশশ্রেষ্ঠ কীতি Bicycle Thieves | | 

সিজারি জাভাত্তিনির একটি রচনা থেকে গা সাইকাঁর এই Bicycle 
Thieves | ১৯৪৮এ তুললেন তিনি ছবিটি। এর পরে আরো কয়েকটি ছবি 
জাভাত্তিনির রচনাকে নিয়ে তৈরী হয়েছে, এবং তাইতে এটা নিঃসন্দেহে 
প্রমাণিত হয়েছে যে সাম্প্রতিককালের চলচ্চিত্র লেখকদের মধ্যে ইনি একজন 
বিশিষ্ট লেখক। এর প্রতিভার চরিত্র বিশ্লেষণ করলে দেখা যাবে বে সামাজিক 
আর মানবিক রীতিনীতি-প্রক্ৃতি সম্বন্ধে আছে তীর তীক্ষ বোৌধশক্তি আর সেই 
সংগে পর পর ঘটনার প্রবাহে গড়ে তোলা তার কাহিনী এমনি আকর্ষণীয় হ'য়ে 
ওঠে নব্বই এবং মিনিটের একটি ছবির মধ্যে. ব্যবহারিক দিক থেকে তা এমনই 
, খাপ খেয়ে যায় যে তার ফলেই চলচ্চিত্রের দিক' থেকে এ-রকম কাহিনী এত 
আদরণীয় হয়ে উঠতে পেরেছে । এ'র কাহিনীগুলি অত্যন্ত সরল প্ররুতির আর 
সেই জন্য সেগুলোকে এশ্বর্যশালী করে তুলবার যথেষ্ট সুযোগ থেকে যায় ; ফলত, 
অত্যন্ত আকর্ষণীয় এবং বিশ্বাসযোগ্য পরিস্থিতি, চরিত্র, ঘটনা-পরম্পরায় সম্পূর্ণ 
ব্যাপারটা এর কাহিনীগুলিতে অত্যন্ত হৃদয়গ্রাহী হয়ে ওঠে দর্শকের কাছে । 
এই ধরনের কাহিনী নিয়ে এ পর্যন্ত আমরা যতো ছবি পেয়েছি -তার মধ্যে 
Bicycle Thieves সর্বশ্রেষ্ঠ কাহিনী বলে মনে হ্য়। কাহিনীর রূপায়ণও 
হয়েছে যথাযথ; আর এমনি সর্বজনগ্রান্থ রীতিতে সেটা করা হয়েছে যার ফলে 
ছবিটি বিশ্বজনীন সমাদর পাচ্ছে । আর নে সমাদরের বহর এমনই যে একদিকে 
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'আমেরিকার Life পত্রিকা এবং আর এক দিকে Soviet Literature পত্রিকায় 
গ্রেগরি আলেকজান্দ্রভ ছবিখানি সম্বন্ধে উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠেছেন সমপরিমাণেই, 
ছুদিক থেকেই ছবিখানিকে একেবারে আরদর্শস্বানীয় ব'লে স্বীকার ক'রে নেয়া 
হয়েছে। ইংলণ্ড এবং আমেরিকায় ছবিখানি বহুদিন ধ”রে চলেছে, আর তাইতে 
এইটে নিঃসন্দেহে প্রমাণিত হয়ে গেছে যে সাম্প্রতিককালের অত্যন্ত জনপ্রিয় 
ছবিগুলির মধ্যেই এর স্থান, এবং সে স্থান অত্যন্ত বিশিষ্ট । 

মূলত, Bicycle Thieves-এর কাহিনীর প্রকৃতি পৌরাণিক ধশাচের-_ 
পলায়নপর কোনো কিছুর জন্তে পশ্চাদ্ধাবন, অন্ুসন্ধান-তৎপরতা__এক্ষেত্রে দেখি, 
সেই অনুসন্ধান শুরু হোলো একটি অপন্বত সাইকেলের জন্যে, এমনি একটি 
লোকের দে সাইকেল, যার অন্নসংস্থানের একমাত্র অবলম্বন এই সাইকেল এবং 
'সেটি চুরি যাবার অর্থ একটি সম্পূর্ণ পরিবারের অনাহার, যৃত্যু। অন্ঠান্ত 
কাহিনীর বেলাতেও যেমন, এই মূল কাহিশীটিকে নানাবিধ অলংকরণে রূপায়িত 
করে তুলবার অসংখ্য পথ বেছে নেওয়া সম্ভব, অবিশ্যি পরিচালকের রুচি 
‘অনুযায়ীই হয়ে উঠবে সেটা __জাভাত্তিনি আর দ্য সাইকা যে পথ বেছে নিলেন” 
তাতে আমাদের কাছে লভ্য হয়ে উঠলে। সহান্ভূতি-সহমসিতা, হাসি-ঠা্টা, 
রোমাঞ্চ-উত্তেজনা ; আমরা পেলাম তাতে সামাজিক অন্তায়"অত্যাচারের সুতীব্র 
সমালোচনা; আমরা পেলাম সেখানে পুলিশী-বর্বতার বিরুদ্ধে, ধর্মের গোসাইদের 
বিরুদ্ধে, গণিকাবৃত্তির বিরুদ্ধে, আর গণকঠাকুরদের শয়তানির বিরুদ্ধে স্পষ্ট 
কঠিন ধিকার। মজুরশ্রেণীর সত্যিকারের সামাজিক চেহারাটা ফুটে উঠেছে 
ছবিখানার মধ্যে নিখুঁত বাস্তব রপায়ণের মধ্যে; পিতা-পুত্ৰের সম্পর্কের এমন 
একটি অনুভূতিম্য় রূপ মূর্ত হয়ে উঠেছে বইটিতে যা আমাদের অভিভূত করে 
ফেলে ; আরে! আশ্চর্যের বিষয়, সাইকেলটা যে চুরি ক’রেছিলে, সেই চোরের 
ওপরও পরোক্ষভাবে আমাদের একটা সহান্গভূতি এনে যায় যেন কেমন ক'রে ; 
আর, সর্বোপরি, এই সর্বনাশ! সামজিক অব্যবস্থা-অত্যাচারের মধ্যে যে-শোচনীয় 
হাহাকার আর হতাশা! উদ্বেল হয়ে উঠে সব কিছু নিলে, তা সত্যিই বিস্ময়কর ৷ 
“এদিক থেকে ছবিখানা চার্লস চ্যাপলিনের Monsieur ৬ :০০এ-র সগোত্র । 

Bicycle Thieves এর মধ্যে চলচ্চিত্রের সার্থক আংগিক উপকরণের, 
ভলচ্চিত্রের প্রকৃত ‘সত্য ও তথ্য*-এর যেন এক আশ্চর্য পুনরাবিষ্ষার ঘটলো । 
এ বিষয়ে দ্ধ সাইকা চ্যাপলিনের কাছে তীর খণ মুক্তকণ্ঠে স্বীকার ক'রেছেন। 


॥ আমার দেখা কয়েকটি ইতালীয় দস এ ; ৮ ৯১ 
"আমাদের ভারতীয় চলচ্চিত্র- -কর্াদের এখান থেকে অনেক ক কিছু শেখবার আছে, 
-_হছবিখানার কাহিনীর: সরল সহজ চেহারা অথচ তার শাশ্বত সাধিক্‌ আকৰ্ষণ, 
“যে শিল্প-রীতিতে ছবিখানার রূপায়ণ তার উপযোগিতা, কেমন .ক’রে এমন একটা 
ছবি এত অুক্প খরচার মধ্যে তোলা সম্ভবপর হোলো-_এই নব শিক আমাদের 
ভারতীয় উরি পেনিদরো এ ছবি থেকে নিতে পারেন. ' 
আমাদের পরিচালকদের অনুভূতি: ও চেতনা যে এত. দীন ও নিঃস্ব তার 
কারণ তারা চলচ্চিত্রের সার্থকতা খুঁজেছেন্‌ অঙ্কের মতো একটা ‘টেকনিক’ গণড়ে 
তুলবার দিকেই । . এটা তাঁরা ভূলে যান. যে সর্বপাধারণকে' নিয়েই, যখন 
' চলচ্চিত্রের কারবার তখন চলচ্চিত্রের সর্বোত্তম সার্থকতা হবে - স্বস্থ সবল জীবন- 
বোধের মধ্যেই, বাস্তব জীবনেরই নানা ক্ষেত্র থেকে রস আহরণ করে পুষ্ট কারে 
তুলতে হবে তার কাহিনী । মেকী-অবাস্তব একটা কাহিনীকে ছন্ন, কপট একটা 
আংগিকের খোলসে ঢেকে ‘টেকনিক্যাল’ জারিজুরির যতোই বন্বারস্ত করা যাক 
“না কেন, ক্রিয়াটা লঘু না হয়েই পারে না। স্তর! ভারতীর চলচ্চিত্র-কর্তাদের 
. ,.. চজীবন-বোধে উদ্ধদ্ধ হতে হবে, বান্তব-বোধে' চেতনাবান হতে হবে। এবং 
ওঁ. আদর্শ ভিসেবে তাদের . বেছে, নিতে হবে De Sica নে টির 
হনয় ॥ 755 - | 
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ক্রটাস একজন মাননীয় ব্যক্তি ঃ সীজারের অন্ধভক্ত নই আমি, কিন্ত ক্রটাসও' 
নই। অথচ ক্রটাস মাননীয় ব্যক্তি, তার কথার বিরোধিতা করি কী করে? 
রবীন্দ্রনথের শতবাধিকী স্থৃতিতপ'ণের সানন্দ অনুষ্ঠানে ক্রটাস সুলভ আচরণ 
করেছেন রবীন্দ্রনাথের অনুরাগী, অধুনা ইয়োরো-মাকিন জগতে খ্যাতিমান 
শ্রীযুক্ত বুদ্ধদেব বস্তু! বুদ্ধদেববাবু একজন মাননীয় ব্যক্তি। তিনি বিদ্বান «ও. 
ইংরেজী ভাষায় লিখতে পারেন। শততম জয়ন্তী উৎসবে তান রবীন্দ্রনাথের 
স্মৃতির উদ্দেশ্যে চৌখস ইংরেজী ভাষাতেই তিলাঞ্জলি অর্পণ করেছেন । 
রবীন্দ্রনাথের বিপুল সাহিত্য রচনার বিস্তৃত ক্ষেত্রে ইয়োরোগীয় লেখকদের 
। প্রভাব ছিল কি না, এ নিয়েই শ্রীযুক্ত বসুর একটি প্রবন্ধে কিছুটা আলোকপাত 
করা হয়েছে। আলোচনায় এমন অভিমত প্রকাশ করা হয়েছে যে রবীন্দ্রনাথের 
রচনা যদিও মেজাজে ও আঙ্গিকে, বাংলা ভাষায় রচিত ইয়োরোপীয়” সাহিত্য, 
এই মহান অষ্টা ইয়োরোপীয় সাহিত্য কী পরিমাণ পাঠি করেছিলেন তা জানা 
সম্ভব নয়। এর কারণ, তিনি বলছেন, রবীন্দ্রনাথের রচনায় অন্ত লেখকের 
রচনার উল্লেখ অপরিমিত। যখন তিনি উল্লেখ করেছেনও, কালিদান ও বৈষ্ণব 
সাহিত্যের প্রতিই ছিল তার পক্ষপাতবেশী। ইংরেজ কবিদের মধ্যে ওয়ার্ড স্ওয়ার্থ, 
শেলী ও কীটসের বাইরে, সুপ্রচুর ও সপ্রশংস উল্লেখ রবীন্দর-সাহিত্যে বিরল। 
শেষের দিকের রচনায় তিনি ইবসেন ও জন ডান-এর সংক্ষিপ্ত উল্লেখ করেছেন 
এবং সম্ভবতঃ তা তরুণ প্রজন্মের মুখের দিকে তাকিয়েই। ! 
আমার মনে হয়, রবীন্দ্রনাথের রচনী সম্পর্কে এ ধরণের সরল সিদ্ধান্ত সত্য 
আবিষ্কারের পক্ষে সহায়ক নয়। ইয়োরোপীয় লেখকদের জীবনীতে, 
পত্রসাহিত্যে, ডায়েরীর পাতায় তাদের মনোধর্মের পরিণতির সুষ্ঠু পরিচয় পাওয়া 
যায়। শ্রীযুক্ত বসু আক্ষেপ করছেন খেঁ রবীন্দ্রনাথের জীবনীর উপকরণ: 
এত কম যে তাঁর পঠন-জগতের একটা পুরো, চেহারা এ থেকে আগ্রহী 
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"পাঠকরা অন্থমান করতে পারছেন না। কিন্তু এতে অনুভবী রা কী 
অসুবিধা হ'তে পারে তা আমার বোধগম্য নয়। যে-কোনো সৎ সাহিত্যিকই 
‘_ নিজের উপলদ্ধি ও বোধের জগতকে বিস্তততর ও গভীরতর করবার জন্য 
ট্রাডিশনের দ্বারস্থ হন । এবং নেই ্াডিশন প্রথমতঃ নিজের দেশ ও সাহিত্যের 
পরবর্তী অধ্যায়ে তা বিশ্বমানবের দ্বার পর্যন্ত সম্প্রসারিত হয়। রবীন্দ্রনাথের 
রচনায় সংস্কৃত সাহিত ও কালিদাসের কাব্যের বারংবার উল্লেখের কারণ এই যে 
তিনি আমাদের দেশের এই চিরায়ত সাহিত্যেই নিজের বিশ্ময়ের জগতকে, 
'. আনন্দের অনুভূতিকে বিশেষভাবে আবিষ্কার করেছিলেন। যেহেতু রবীন্দ্রনাথ 
ছিলেন সৎ ও আন্তরিক অষ্টা, তাঁর পক্ষে নিজের. চেতনার জাগরণের উৎসটিকে 
লোকচক্ষুর অন্তরাল করে রাখা সম্ভব হয়নি। শুধুষাত্র চাতুর্য কিংবা তরুণ 
প্রজন্মের মুখের দিকে তাকিয়ে তিনি কোনোদিনই অপঠিত ইউয়োরোপীয় 
লেখকদের রচনার' উল্লেখ করেন নি। তা ছাড়া, ইউয়োরোপীয় সাহিত্যের 
বিস্তৃত ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের স্বচ্ছন্দ পদচারণা সীমায়িত ছিল ভাষার পাঁচিলে। 
ইংরেজী ছাড়া অন্ত ইউয়োরোপীয় ভাষায় তীর ব্যুৎপত্তি গভীর ছিল না। ইংরেজী 
* ভাষার হাত ধরেই তিনি ফরাসী, জর্মন এবং প্রাচীন গ্রীক সাহিত্যের মহৎ 
অষ্টাদের অমর রচনাবলীর সঙ্গে পরিচিত হয়েছিলেন. যাঁদের রচনা পড়ে তিনি 
আনন্দ পেয়েছেন, অনুপ্রাণিত হয়েছেন, তাঁদের কথা তিনি বারবার উল্লেখ 
' করেছেন। যাঁরা মনে করেন যে ইংরেজী সাহিত্যের রোমান্টিক ত্রয়ী, ' 
ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ, শেলী ও কীসের কবিতা ' ছাড়া অন্য কোনো কবির কবিতা. 
রবীন্দ্রনাথকে দোলা দিতে পারে নি, আমি তাদের সঙ্গে একমত নই । . বর্ষশেষ, 
কবিতার সঙ্গে শেলীর “ওড, টু দি ওয়েস্ট উইণ্ড’কবিতার সাদৃশ্য অবশ্যই স্বীকার্য। 
কিন্তু একে “সরাসরি ধার বলে স্বীকার করতে স্বভাবতঃ ই আমাদের দ্বিধা হ'বে। 
কাঁরণ রবীন্দ্রনাথের কল্পনা-জগতের বিস্তৃতির সঙ্গে ধারা পরিচিত. তারা একথা 
'কিছুতেই মানতে রাজী হবেন না যে বর্ষশেষের প্রেরণা রবীন্দ্রনাথের নিজস্ব 
ময়। তবুও এই ধরণের প্রক্ষিপ্ত ছু একটি কবিতার ভাব “সাদৃশ্য দিয়ে এমন 
স্ঘ সিদ্ধান্তে আসা যায় না যে রবীন্দ্রনাথ ইংরেজ রোমাটিকুদের ক্বিতা-্থারা সরাসরি 
। প্রভাবিত হয়েছিলেন । 
রবীন্দ্রনাথের রচনায় -বিদেশী লেখকদের উদ্ধতি-কম। উদ্ধতি দিয়ে তিনি . 
(কোনোদিনই নিজের বক্তব্যকে বোঝাতে চাননি। যখন উদ্ধতির প্রয়োজন 


1 


৯৪ | প্রবন্ধ পত্রিকা ॥. , 


হয়েছে, তিনি সংস্কতের দারস্থ হয়েছেন। এটাই ভারতীয় কবির. 
পক্ষে স্কাভাবিক। যেমন ইয়োরোপাঁয় লেখকদের রচনায়, প্রীক- ও 


লাতিনের উল্লেখ যতটা থাকে, ইংরেজী বা রুশ সাহিত্যের উদ্ধৃতি স্বভাবতঃই- -৯ 


সে পরিমাণে কম। ইংরেজী সাহিত্যের মহত্ষ্টা সেক্সপায়রকে রবীন্দ্রনাথ পছন্দ 
করতেন না বলে, শ্রীযুক্ত বন্থ যে মন্তব্য করেছেন, তাও আমার কাছে, 
খণ্ডিত-সত্য বলে মনে হয়েছে। সেক্সপীয়রের রচনা রবীন্দ্রনাথকে কিশোর 
বয়স থেকেই অনুপ্রাণিত করেছিল । তিনি স্বয়ং “ম্যাকবেখ” নাটকের অনুবাদও, 


করেছিলেন। এ ছাড়াও, সাহিত্য-বিষয়ক আলোচনায়, তিনি সেক্সপায়র ' 


সম্পর্কে বহুবার .সশরদ্ধ উল্লেখ করেছেন। রবীন্দ্রনাথ এক জায়গায় বলছেন. 
“দেক্সপীয়রের কাব্যের কেন্দরস্থলেও একটি অমূর্ত ভাবশরীরী সেক্সপীয়রকে পাওয়া 
যায় যেখান থেকে তাঁর জীবনের সমস্ত দর্শন বিজ্ঞান ইতিহাস বিরাগ অনুরাগ 
বিশ্বাস অভিজ্ঞতা সহজ জ্যোতির মতো চতুর্দিকে বিচিত্র শিখায় বিবিধ বর্ণে 
বিচ্ছ,রিত হয়ে পড়ছে; সেখান থেকে ইয়াগোর প্রতি বিদ্বেষ, ওথেলোর প্রতি 
অন্ুকম্পা, ডেসডিমোনার প্রতি প্রীতি, ফলষ্টাফের প্রতি সকৌতুক সখ্য, লিয়ারের, 
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প্রতি সসন্ত্রম করুণা, কর্ডেলিয়ার প্রতি সুগভীর স্নেহ সেক্সপীয়রের মানবহৃদয়কে৷ = 


চিরদিনের জন্ত ব্যক্ত ও বিকীর্ণ করছে।” অন্যত্র তিনি বলছেন ঃ “সেক্সপীয়র 
মানবচরিত্রের চিত্রশালার দ্বারোদঘাটন করে দিয়েছেন, সেখানে যুগে যুগে লোকের 
ভিড় জমা হবে।? রবীন্দ্রনাথের এই মরমী উক্তি থেকে এমন মনে করবার। 
কোনো কারণ দেখি না যে তিনি সেক্সপায়র পাঠ করলেও, তার রচনা পছন্দ" 


করতেন না। বরং তিনি অনেক ক্ষেত্রেই সেক্সপীয়র সম্পর্কে ছিলেন উচ্ছৃসিত। ' 


তিনি বলেছেন £ সেক্সপীয়রে আমর! চিরকালের মানুষ এবং আল মানুষটিকে 
পাই, কেবল মুখের মানুষটি নয়! মানুষকে একেবারে তার শেষ পর্যন্ত আলোড়িত 
করে সেক্‌স্পীয়র তার সমস্ত মনুষ্যত্বকে অবারিত করে দিয়েছেন। তাঁর অশ্রজল 
চোখের প্রান্তে ঈষৎ বিগলিত হয়ে রুমালের প্রান্তে শুষ্ক হচ্ছে না, তার হাঁসি 
ওষ্ঠাধরকে ঈষৎ উত্ভিন্ন করে কেবল যুক্তাদত্তগুলিকে মাত্র বিকাশ করছে না. 
কিন্তু বিদীর্ণ প্রকৃতির নির্ঝরের মতো অবাধে ঝরে আসছে, উচ্ছসিত প্রকৃতির 
ক্রীড়াশীল উৎসের মতে! প্রমোদে ফেটে পড়ছে। তার মধ্যে একটা! উচ্চ , 
দর্শনশিখর আছে যেখান থেকে মানবপ্রক্ৃতির সর্বাপেক্ষা ব্যাপক দৃশ্য দৃ্িগোচর 
হ্য়} 


NN 


॥ রবীন্দ্রনাথ £ পশ্চিমের জানালায় ৯৫ 
ফরাসী সাহিত্যের যুগান্তকারী কবিদের উল্লেখ অবশ্য রবীন্দ্ররচনাতে খুব বেশী; 


_ নেই। কিন্তু দু'জন ফরাসী বুদ্ধিজীবী মনীষীর সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের অন্তরের, 


সমধমিতা ছিল--রোল" ও বের্গস”। রবীন্দ্রনাথ নিজেই বলেছেন যে ফরাসী, 
সাহিত্যের সন্ধে তার পরিচয় ছিল ইংরেজী তর্জমার মধ্য দিয়ে। ফরাসী কবি, 
গোতিয়ের রচিত “মাদূমোয়াজেল দ্য মে!প যা? রবীন্দ্রনাথের ভাল লাগেনি । [তনি. 
বলেছেন যে এই গ্রন্থটিতে “হৃদয় অধিকক্ষণ বাস করতে পারে না- রুদ্ধশ্বাস হয়ে, 
তাড়াতাড়ি উপরে বেরিয়ে এসে যখন আমাদের প্রতিদিনের শ্যামল তৃণক্ষেব্র 
প্রতিদিনের স্র্যালোক, প্রতিদিনের হাসিমুখগুলি দেখতে পাই তখনই বুঝতে পারি. 
সৌন্দর্য এই তো আমাদের চারিদিকে, সৌন্দর্য এই তো আমাদের প্রতিদিনের. 


- ভালোবাসার মধ্যে । এই গ্রন্থে সাহিত্য-সত্যের স্বক্পতাই রবীন্দ্রনাথকে 


পদ 


গোতয়ের সম্পর্কে বিরূপ করে তুলেছিল। অথচ ওয়ার্ডস্ওয়ার্থকে তান মনে. 
প্রাণে গ্রহণ করেছিলেন। ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের কাব্যে “পুষ্পপল্পব নর্দীনির্ঝর পব্ত- 
প্রান্তর সর্বত্রই নব নব সৌন্দর্য উদ্ভাসিত হয়ে উঠছে ১ শ্রীযুক্ত বস্তু বলছেন,. 
রবীন্দ্রনাথ বিদেশী কোন কবির কবিতা ভালবাসতেন সে সম্পকে আমরা. , 


‘ নিশ্চিত নই। এর কারণ স্বরূপ বলা হয়েছে যে তিনি একবারও তাঁর সমসাময়িক 


অথবা অনতি পূর্ববর্তী “নতুন ও প্রামান্য কবি'দের কথা বলেন নিঃ বোদলেয়ার, 
অথবা স্থইনবর্ণ, ভালেন অথবা মাঁলার্মে, ভ্যালেরী অথবা! রিলকে। এর থেকে 
কি আমরা এমন সিদ্ধান্তে উপনীত হ'তে পারি যে রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য রুচি 
সম্পকে নিশ্চিত ধারণা করা দুর ? আজকে যাদের ‘প্রামাণ্য কবি’ বলছি, . 
রবীন্দ্রনাথের যুগে ইয়োরোপীয় সাহিত্য ক্ষেত্রে ভিন্নতর প্রামাণিকতা যে ছিল না». 
সেকথা আজকের মন নিয়ে বিশ্লেষণ করলে সম্ভবতঃ রবীন্দ্রনাথের ওপর অবিচারই 
করা হ’বে। অথচ এই সমালোচকরাই বলছেন যে এই কবিদের রচনা পাঠ না. 
করেও রবীন্দ্রনাথের মতে একজন মহৎ শিল্পীর পক্ষে তাদের কবিধর্মের দ্বারা. 
প্রভাবিত হওয়া কিছু বিচিত্র নয়। সেকৃস্পীয়র,তো জনশ্রুতি থেকেই পাশ্চাত্যের 
প্রাচীন কাহিনী ও রেণেসীসের মর্মকথা আত্মসাৎ করেছিলেন । রবীন্দ্রনাথের . 
বেলাতেই বা ত! সম্ভব হ'বে না কেন? এই বক্তব্যের নিহিতার্থ নিয়ে সরল- 
ভাবেই প্রশ্ন উঠতে পারে যে রবীন্দ্রনাথ তাদের রচনা নিজে পাঠ না করে, . 
লোকমুখে শুনে তাদের কাব্যাদর্শে অনুপ্রাণিত হয়েছিলেন । তবে কি সাময়িক - 
পত্রে গ্রন্থ সমালোচনায় তীদের কবিতার সমালোচনা ও উদ্ধ তি পড়েই. 


৯৩ প্রখন্ধ পত্রিকা ॥ 


রবীন্দ্রনাথের কবিপ্রতিভা ফরাসী কবিতার মেজাজে উদ্দীপ্ত হয়ে উঠেছিল? 


শ্রীযুক্ত বস্থ গম্ভীরভাবে বলেছেন, হ্যা, তাই। রবীন্দ্রনাথের মতো কবির পক্ষে - 


এইরূপ পল্লবগ্রাহিতা অসম্ভব বলেই আমি মনে করি। কাব্যের তর্জমা তিনি 
পছন্দ না করলেও ইয়োরোপীয় পাহিত্য তিনি প্রচুর পাঠ করেছিলেন তার 
সাহিত্য আলোচনায় এর উল্লেখও তিনি করেছেন । ইলিয়াড, অডিসি, ইংলণ্ডের 
আর্থার কাহিনী, এমন কি স্ক্যাপ্ডিনেভিয়ার সাগা সাহিত্যের চিরায়ত সত্যটুকু 
রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টি এড়ায় নি। দান্তের কাব্য সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের জ্ঞান ছিল 
স্থগভীর ৷ তিনি- এক জায়গায় বলেছেন, দান্তের কাব্যে দান্তের জীবন জড়িত 
ইহয়া আছে, উভয়কে একত্রে পাঠ করিলে জীবন এবং কাব্যের মর্যাদা বেশী 
করিয়া দেখা যায়৷ এমন কথা মনে করা অন্ঠায় যে দাত্তের কাব্য ও জীবন 
সম্পর্কে প্রত্যক্ষ পরিচয় মা পেয়েই রবীন্দ্রনাথ এই মন্তব্য করেছিলেন । 

জর্মন ভাষা আয়ত্ত না হলেও রবীন্দ্রনাথ জর্মনীর সাহিত্য পড়েছিলেন! 
কোনো মহৎ শিল্পীর পক্ষেই কেবলমাত্র নিজের দেশের সাহিত্যিক উত্তরাধিকার 
নিয়ে তৃপ্ত থাকা সম্ভব নয়। এক জায়গায় তিনি জর্মনীর জাতিচরিত্র আলোচনায় 
বলেছেন, ‘জর্মনীতে যখন লেসিং, গ্যটে, শিলর, হাইনে, হেগেল, কান্ট, হুমবোল্ড, 
সাহিত্যের অমরাবতী স্থজন করিয়াছিল, তখন জর্মনীর বাণিজ্যতরী, রণতরী 
ঝড়ের মেঘের মতো পাল ফুলাইয়! পৃথিবী আচ্ছন্ন করিতে ছুটে মাই’ গ্যটে, 
শিলর ও হাইনে, এই মহান জর্মনত্রয়ার রচনার সঙ্গে তিনি পরিচিত ছিলেন। 
কিন্তু আমি মনে করি না যে “ক্ষণিকার' উজ্জল আধুনিক মননের কবিতাগুলি 
হাইনে-র দ্বারা প্রভাবিত। 

আরেকটি গুরুতর মন্তব্য শ্রীযুক্ত বস্থ করেছেন যে ইয়োরোপের প্রধান 
কাব্যধারার প্রতি রবীন্দ্রনাথের মতো একজন সংবেদনশীল কবির নিলিগুতার 
কারণ কি? এটা কি সত্যিই নিলিগ্ুতা? তিনি সন্দেহ করছেন যে আসলে 
পাশ্চাত্য সাহিত্যধারার প্রতি রবীন্দ্রনাথের নিলিগ্ততা তো ছিলই না, বরং তার 
আগ্রহ ছিল বেশী । অথচ নিজের দেশের রাজনৈতিক পরাধীনতার জন্য তিনি 
ইয়োরোপের প্রতি তার সপ্রশংসদ আগ্রহের কথা গে।পন করে রেখেছিলেন। 
প্রত্যেক বিবেকবান পাঠকেরই এই সন্দেহ প্রতিবাদযোগ্য। রবীন্দ্রনাথ দেশবাসীর 
দয় জয় করবার জন্য কখনই চাতুর্ষের বা কপটতার আশ্রয় নেননি। তা হলে 
তিনি বাংলার অগ্রিক্ষরা বিপ্রবী চেতনার যুগে নির্ভীক লেখনীতে চার অধ্যায়’ 


্- 
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লিখতেন না। বৃটিশের, রক্ত চক্ষু কিংবা উগ্র স্বদেশিয়ান কোনোটাই রবীন্দ্রনাথকে 
তাঁর সত্য উপলব্ধি থেকে বিচ্যুত করতে পারে নি। ইয়োরোপের প্রাণধর্মকে তিনি 
সশরদ্ধচিত্তে স্বীকার করেছেন। কিন্তু তার সংকীর্ণ বৈষয়িকতার প্রতি তিনি ছিলেন 


বিরূপ । ইয়োরোপীয় চিন্তার বিশ্বজনীনতার প্রতি রবীন্দ্রনাথের অন্তরের সমর্থন 


কীরূপ গভীর ছিল তা এই উদ্ধ তি থেকে পাঠকদের হৃদয়ঙ্গম হ’বে। তিনি বলছেন ঃ 


'আমরা যখন ইংরেজী সাহিত্যের সংশ্রবে'আঁসি তখন সেটা ছিল ওদের প্রসারণের 


যুগ। ইরোরোপে. ফরাসাবিগ্নব মানুষের চিত্তকে যে নাড়া দিয়েছিল সে ছিল 
বেড়া-ভাউবার নাড়া। এই জন্যে দেখতে দেখতে তখন সাহিত্যের আতিথেয়তা 
প্রকাশ পেয়েছিল বিশ্বজনীনরূপে । সে যেন রসম্থষ্টির যজ্ঞ। তার মধ্যে সকল 


' দেশেরই আগন্তক অবাধে আনন্দ ভোগের অধিকার পায়। আমাদের সৌভাগ্য 


এই যে, ঠিক সেই সময়েই ইয়োরোপের আহ্বান আমাদের কানে এসে পৌছুল-- 
তার মধ্যে সর্বমানবের যুক্তির বাণী। আমাদের তো সাড়া দিতে দেরী হয় নি। 
সেই আনন্দে আমাদেরও যনে নবস্থষ্টির প্রেরণা এল ॥ 

ইয়োরোপের প্রতি এই অকুণ্ঠ কৃতজ্ঞতাঁজ্ঞাপনে রবীন্দ্রনাথের কার্পণ্য ছিল না: 
কোনোদিন । ইয়োরোপীয় সাহিত্যের সর্বজনীন আবেদন সম্পর্কেও তিনিই 
আমাদের, প্রথম সচেতন .করেছিলেন। কিন্তু ইয়োরোপের চিত্ত 'বিকৃতি যখন 
ঘটল, পাশ্চাত্যের হৃদয়ে মর্যাদার আসনে প্রতিষ্ঠিত হয়েও, রবীন্দ্রনাথ সুস্পষ্টভাষায় 
করলেন তার নিন্দা । তিনি বললেন, “তারপর থেকে যুরোপের চিত্ত কঠোরভাবে , 


- সংকুচিত হয়ে আসছে- প্রত্যেক দেশই আপন দরজার আগলের সংখ্যা বাড়াতে 


ব্যাপৃত" পরস্পরের বিরুদ্ধে যে সংশয়, যে নিষেধ প্রবল হয়ে উঠছে তার চেয়ে 


অসভ্যতার লক্ষণ আমি তো আর কিছু দেখি নে। রাষ্ট্রতন্ত্রে একদিন যুরোপকে 
জনপাধারণের মুক্তিপাধনার তপোভূমি বলেই জানতুম_-অকন্মাৎ দেখতে পাই 
সমস্ত যাচ্ছে বিপর্যস্ত হয়ে? .অতএব আমরা একথা বলতে পারি না'ষে 
ইয়োরোপ সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের ভালোলাগা ও মন্দলাগা ছিল. অবিমিশ্র ৷ 
তিনি তার এই মনোভাবকে দেশের, রাজনৈতিক পরাধীনতার জন্ত গোপনও করে 
রাখতে চান নি। শ্রীযুক্ত বস্থর এই উক্তি, উদ্ধত,.অযৌক্তিক এবং ইঁজান 
সম্পর্কে তীর ভ্রান্ত দৃষ্টির পরিচায়ক 

রবীন্দ্রনাথের রচনা বাংলা ভাষায় রচিত প্রথম ইর়োরোগীয় সাহিত্য, শ্রীবঙ্গর' 
এই ধরণের উক্তিও আমার" কাছে খুবই অস্পষ্ট, অসামঞ্জস্যপূর্ণ ও অহংক্কত মনে 
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৯৮ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


হয়েছে। রবীন্দ্রনাথ যে বিশ্বমানবিকতাকে সাহিত্যের নানা আঙ্গিকে বড় ক'রে 
'দেখিয়েছেন তা শুধুমাত্র- ইয়োরোপীয় ভাবধারার ফল নয়। সর্বকালের, সকল 
'দেশেরই শাশ্বত আদর্শ মানুষের চিত্তের বন্ধনমুক্তি। এবং ভারতবর্ষের রবীন্দ্রনাথ 


সেই মানবমুক্তিরই উদগাতা | ইয়োরোপীয় পাঠক ও সমালোচকরা, অপর পক্ষে, 


রবীন্দ্রনাথের মধ্যে প্রাচ্যের মর্মবাণীই আবিষ্কার করেছিলেন। তাঁর রচনাকে 
ইয়োরোপায় রচনার সমধর্মী মনে হয় নি তাদের 

সম্প্রতি একজন বৃটিশ সমালোচক লিখেছেন, ‘ইংলণ্ডে আমাদের নিজেদের 
সাহিত্যিক এতিহে রবীন্দ্রনাথের স্থান নিয়ে অনেক প্রশ্ন ওঠে । এর থেকে অনেক 
অসঙ্গত আলোচনারও স্থষ্টি হয়। রবীন্দ্রনাথ তা জানতেন, কিন্তু তা সত্বেও তিনি 
কখনও বিচলিত হন নি। তিনি উভয় বিশ্বের মনের মানুষ হয়ে থাকতে 


চেয়েছিলেন।” আমাদের সমালোচকরা এখন রবীন্দ্রনাথের রচনাকে ইয়োরোগীয় ' 


আখ্যা দিয়ে যে প্রকরণগত উৎকর্ষ দেখাতে চাইছেন; ইয়োরোপের সমালোচকরা 
কিন্তু রবীন্দ্রনাথকে দেখতেন ঠিক তার বিপরীত দৃষ্টিতে। রবীন্দ্রনাথের 
সমসাময়িক কিংবা .অনতিপপূর্ববর্তী ফরাসী কাব্যধারার সঙ্গে তিনি পরিচিত 
ছিলেন কিনা, শ্রীবস্থর এমন প্রশ্ন নিতান্তই অবান্তর । অথচ এমন সিদ্ধান্ত করা 


বাস্তবিকই.বিস্ময়কর যে শার্ল বোদলেয়রের একটি কবিতার সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের 


‘নিরুদ্দেশ যাত্রা” কবিতার আশ্চর্য. সাদৃশ্য রয়েছে। বৌদলেয়রের কবিধর্মের 
সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের ব্যবধান ছুই বিপরীত মেরুবিন্দুর মতো। ফরাসী সাহিত্যের 
শক্তিমান শিল্পী জণ পল সার্রর সম্প্রতি বোদলেয়রের সমগ্র কাব্য সাধনার 
অন্তঃসারশুন্ততাঁর প্রতি দৃষ্টি আর্ট করে বলেছেন, “মনে হয় বোদলেয়র, এক 
দানবিক খেলায় মগ্ন। তিনি তার চারদিকে মিথ্যা বিদ্রোহ, মিথ্যা যন্ত্রণ!, মিথ্যা 
বিশ্বাস ও মিথ্যা আবেগের তাসের ঘর তৈরী করেছিলেন ।, ববীন্দ্রনাথের 
রোমান্টিক বিদ্রোহে যে গভীর প্রশান্তি ও হৃদয়বাসনার অনন্ত আকুলত! ছিল, 
বোদলেয়রের অতৃগুতা, আসঙ্গলিপ্সা এবং অনির্দেশ্য গতিশীলতার চরিত্র তার 
থেকে সম্পূর্ণ পৃথক । ' 
বোদলেয়র “দি ভয়েজ” কবিতায় বলেছেনঃ 


‘But the true travellers are only those who depart for the 
sake of departing ;. with hearts light. as ; balloons, they never 
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avoid their destiny and always say: Let us go 1 without 
‘Knowing why.’ (ইংরেজী গদ্ধানুবাদ ) 
1 . রবীন্দ্রনাথের ‘নিরুদ্দেশ যাত্রা'য় তিনি কখনই এই অনির্দেশ্য গতিশীলতাকে 
রম বলে গ্রহণ করেন নি। তিনি চলেছেন কিন্তু চলার মধ্যে থমকে দাড়িয়ে 
প্রশ্নও করেছেন: .. 
আর কতঢুরে নিয়ে যাবে মোরে 
হে সুন্দরী? . 
বলো, কোন্‌ পার ভিড়িবে তোমার  ? 
সোনার তরী । | 

নিরুদ্দেশ যাত্রার সোনার তরণীর. নারী একজন বিদেশিনী এবং তিনি 
চলেছেন পশ্চিমের দিকে, এ থেকে যদি সাহিত্য-পারঙ্গম শ্রীবস্থ মনে করেন যে 
পাশ্চাত্যের ভাব-সিন্ধুতেই রবীন্দ্রনাথ পাঁড়ি জমিয়েছিলেন, তাহলে বলতে হয়, 
এটা কাব্যের ভৌগোলিক বিশ্লেষণ ছাড়া আর কিছু নয়। পশ্চিমের জানালা 
রবীন্দ্রনাথ খুলে রেয়েছিলেন এ কথা মানি, কিন্তু পশ্চিমেই তাঁর “নিরুদ্দেশ যাত্রা» 
এই বিদেশিনীই পশ্চিমের সাহিত্যের প্রতীক এবং পশ্চিমের প্রতি রবীন্দ্রনাথের 
‘সারাজীবনের প্রচ্ছন্ন খণ স্বীকার, একথা পাশ্চাত্তের অলজ্জিত অনুচর ব্যতীত 
আর কারে পক্ষে, শততম রবীন্ত্রজয়ন্তী উৎসবের মধ্যে বিদেশে প্রচার করা সম্ভব 
“ছিল ন!। | 

শ্রীযুক্ত বস্তুর যে প্রবন্ধটি নিয়ে এই আলোচনার স্থত্রপাত, তিনি এটি ইংরেজী 
ভাষার, প্যারিসের একটি দ্বিভাষিক সাময়িক পত্র টু সিটিজ-এ প্রকাশ করেন। 
এ নিয়ে ইতিমধ্যে বাংলা দেশে যথেষ্ট বিতর্ক হয়েছে এবং এখনও হচ্ছে। যদিও 
প্রবন্ধটি নিতান্তই অকিঞ্চিৎকর, লেখকের শ্রদ্ধা কিংবা পরিশ্রম, কোনোটারই 
স্বাক্ষর নেই, তবুও সৎ বাঙালী পাঠকরা এতে ক্ষুদ্ধ হয়েছেন এবং সে ক্ষোভ, 
বুদ্ধদেববাবু স্বীকার না করলেন, যথার্থ । যুগান্তর পত্রিকায় “মজিনাথ.বখন 
প্রথম এই প্রবন্ধের প্রতি দেশবাসীর দৃষ্টি আর্ট করেন, শ্রীযুক্ত বস্তু সে সময়ে 

নীদের নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে ইয়োরোপ ও আমেরিকায় ছিলেন | এই আলো- 
চনায় বাংলাদেশের অনেক সৎ ও বিবেকবান সাহিত্যসাধক যোগ দি়্েছেন। 
তাদের বক্তব্য এখানে আর পুনরুক্তি করছি না। শ্রীযুক্ত বস্তু বিদেশ সফর শেষ 
করে এসে বাংলাদেশের বাজার-চলতি সাপ্তাহিক পত্রে. এই বিতর্কের একটি 


~ 


১৩০ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


জবাব দেবার চেষ্টা করেছেন। অবশ্য উক্ত পত্রিকার সম্পাদক এ বিষয়ে ভিন্ন 
মতাবলম্বীদের বক্তব্য প্রকাশে অনিচ্ছাও জানিয়ে দিয়েছেন । ফলে বুদ্ধদেববাবুর 
আর এক দফা অসতক”ও অযৌক্তিক মন্তব্যের প্রতিবাদ সেই পত্রিকায় সান 
পাওয়ার স্থযোগ রইল মা। 
বুদ্ধদেববাবু উক্ত জবাবী প্রবন্ধেও বাংলাদেশের পাঠকদের ইংরেজী এবং. 

বাংলা ভাষার জ্ঞান সম্পর্কেও কটাক্ষ করেছেন। বুদ্ধদেববাবুর ইংরেজী অধিকাংশ 
বাঙ্গালি পাঠকের কাছে দুর্গম” হ'বে বলে তিনি মূনে করেছেন । অবশ্য অধিকাংশ 
বাঙ্গালি পাঠকই খাস ইংরেজদের রচনা ইংরেজীতে পড়ে এবং আয়ত্ত করেই ' 
বিশ্ববিগ্ভালরের পরীক্ষা উত্তীর্ণ হয়েছেন । যদিচ ইদানীংকলে শুনেছি সহরতলীর, 
বিশ্ববিষ্ভালয়ে একমাত্র মাতৃভাষার জ্ঞান সম্বল করেই তুলনামূলক সাহিত্য অধ্যয়ন ৯, 
ও অধ্যাপনার সুযোগ পাওয়া যাচ্ছে। .আমরা সেই সৌভাগ্যবানদের ঈর্ষা করি 
না। আমরা শুধুমাত্র মাতৃভাষাতেই সন্তষ্ট রয়েছি।: তবে বুদ্ধদেববাবুর অহংকার 
শুধুমাত্ৰ ভার ইংরেজীজ্ঞানেই সীমাবদ্ধ নয়। - তিনি এমন কথাও বলেছেন, “আমি 
যে বাংল! লিখি তা অত্যন্ত বেশি সরল না হলেও শিক্ষিত বাঙালি পাঠকের 
বোধগম্য হবে ব'লে আশা করা যায়।, তাঁর আশা (ধন্য আশা, কুহকিনী ! ১, 
হয়তো অপূর্ণ থাকেনি। তীর ইংরেজী-ভাঙা বাংলা গদ্যের পঠকনংখ্যা গণ 

হলেও, একেবারে নিষ্পাঠক তো তিনি ন’ন। 1 
৷ তীর ইংরেজী প্রবন্ধেই পাঠকরা আপত্তি জানিয়েছেন, বাংলাভাষায় তিনি ফে 
প্রবন্ধ লিখেছেন তার সঙ্গে ইংরেজী প্রবন্ধের ভাবনাদৃশ্য থাকলেও, ইংরেজী, 

« ভাষা ব্যবহার, সম্ভবতঃ বিদেশী ভাবা বলেই, তিনি অসতর্ক অশালীনতার 
পরিচয় দিয়েছেন । রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে নতুন চিন্তার অধিকার নিশ্চয়ই প্রত্যেকের 
আছে, বুদ্ধদেববাবুরও। কিন্তু সাড়ে তিন পাতার প্রবন্ধে, আন্তবাক্যের আড়ালে, | 
এমনভাবে রবীন্দ্র সাহিত্যের বিচার একটা বড়ো রকমের দুর্ঘটনা। বুদ্ধদেব- 
বাবুর ইংরেজী প্রবন্ধটি পাঠ ন! করলে, আমার মাতৃভুষির লেখকদের সম্পর্কে 
এমন শোকাবহ অভিজ্ঞতা হতো ন1। নতুবা কী করে একজন পঞ্চাশের বয়ঃসীমা, 

পেরোনো কবির পক্ষে এমন উক্তি, তাও রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে করা সম্ভব £ 


[ am: by 10070068175 suggesting that he knew the [20:0১ 


pean Masters more intensively than he said was the 


‘case.-‘"Shakespeare digested the whole of the Western 


এ রবীন্দ্রনাথ £ পশ্চিমের জানালায় টি ১০১ 


antiquities and Renaissance জা through hearsay. Why 
Should not that have happened with Tagore { 

! [ কী আশ্চৰ্য যুক্তি ? সেক্সপীয়র জনরব শুনে পাশ্চাত্য পুরাকালকে আত্ম- 
সাৎ করেছিলেন। অতএব রবীন্দ্রনাথ, নিজে না পড়লেও, বুদ্ধদেববাবুদের 
মতোই, হয়তো জনশ্রুতির কীঁধে ভর করেই পশ্চিমী সাহিত্য ক্ষেত্রে বিচরণ করতে 
'গিয়েছিলেন। শ্ীযুত ত বস্থ বলছেন ঃ 

We can never be sure that he did not know those poets 
of France who in his youth were recreating European 
poetry. Scantily perhaps, scrapily parhaps, perhaps through 

i quotations or reviews in magazines. 

[ এই উদ্ধত উক্তির বিচাঁরের ভার বাংলাদেশের পাঠকরাই গ্রহণ করছেন। 

এ নিয়ে আর বেশি আলোচনা নিশ্রয়োজন। তবে এই ধরণের লেখকদের মনে 
রাখা উচিত, শুধু ভঙ্গি দিয়ে মন ভোলাবার দিন আর নেই। উত্তরতিরিশে যা 

মানাত, উত্তরপঞ্চাশে তা আত্মগ্লানির নিন্দাপঞ্ধেই সর্ববিদ্ধাপারদর্শী লেখককে 

নিমজ্জিত করবে।] | 


ইংরাজী একাঙ্ক | 
না “4 
কুদ্রপ্রসাদ সেনগুপ্ত 


একাঙ্কিকাকে একটি বিশেষ অর্থে ইংরেজী মঞ্চের সুয়োরাণী বলা যেতে 
পারে। রাজা যখন দুয়োরাণী পূর্ণাঙ্গ নাটককে নিয়ে মগ্ন তখন বেচারী স্থয়ো- 
রাণী কু'ড়েঘরে লোকচক্ষুর আড়ালে দুর্দশার ভারে বিব্রত। কিন্তু বপকথার 
প্রথম অংশ যদি সত্য হয়ে থাকে তবে পরিশেষেও তা মিথ্যে নয়। অনাদর,-& 
ও অবহেলার ছায়া! অতিক্রম করে অবশেষে ইংরেজী মঞ্চের রাজা N০৫! 
০০21৫ স্বয়ং এগিয়ে এনে স্থয়োরাণীকে তার প্রতিষ্ঠা দিয়েছেন। N০৫! 
Coward- Tonight at 8-30 ( একাধিক একাঞ্ষিকার একত্রিত পরিবেশন ) 
পেশাদার মঞ্চেও রাতের পর রাত দর্শক দ্বার! অভিনন্দিত হয়েছে। যাই হোক 
একথা ভাবা অবশ্য ঠিক হবে না যে ব্রিটিশ মঞ্চ উধ্ববাহু হয়ে একান্ধিকার 
অত্যু্থানের অপেক্ষ! করছে; সেই সমাদর এখনও অজ্ঞাত । নি 

উনবিংশ শতকে ইংল্যাণ্ডে প্রচুর একাঙ্কিকা লেখা হয়েছে । Curtain & 
281" হিসাবে একাঞ্চিকা বহুল প্রচলিত ছিল। এছাড়া নামজাদা অভিনেতা - 
তাদের কলাকৌশলের গবেষণাগার রূপে ব্যবহার করত একাস্কিকাকে। আবার 
পূর্ণাঙ্গ নাটক লেখার আগে অনেক নাট্যকারই তাদের হাত পাকাতেন একাঙ্কিকা 
লিথে। এই ধরণের নানান বিচিত্র ইচ্ছের ফলে একাঙ্কিকার সংখ্যা বাড়ছিল 
প্রচুর! কিন্তু যেহেতু কোন সময়েই সাহিত্যিক প্রেরণা একাঙ্কিকা স্থষ্টির উৎস 
ছিল না নেই কারণে উনবিংশ শতকের 'অধিকাংশ একাস্কিকাই আজ লাহিত্য- 
পদবাচ্য নয়। 

বিংশ শতকে ইংল্যাণ্ডে বহু আযামেচার নাট্যসংস্থা জন্ম নিল। প্রতিষ্ঠিত 
অনেক নাট্যকারও এগিয়ে এলেন তাদের সজনী শক্তিকে এদিকে . কাজে: 
লাগানোর উদ্দেস্তে । ফলে ইতিমধ্যেই ইংল্যাণ্ডে একাঙ্কিকা সাহিত্য যথেষ্ট প্রশ্রয় 
পেয়েছে। অবশ্য N০৪! 0০০৪7 ছাড়া আর কেউই পেশাদার রঙ্গমঞ্চে 
একান্ধিকাকে স্থান দিতে পারেননি । কিন্তু এই প্রসঙ্গে একটি সত্য বিস্ময়কর ॥ ' 


॥ ইংরাজী একাস্ক ১০৩ 


ফ্রান্সে ইতিমধ্যেও পেশাদার মঞ্চ একান্কিকার কদর বুঝতে পেরেছে। প্রায়শই 
দেখা যায় যে 001৩9 Romain প্রমুখ নাট্যিকারদের পূর্ণাঙ্গ নাটকের সঙ্গে একই 
_ দিনে একাস্কিকাও অভিনীত হচ্ছে পেশাদার মঞ্চে। ফ্রান্সে এইরকম ঘটনা 
_ ঘটলে ইংল্যাণ্ড কেন তা ঘটবে না নে প্রশ্ন সত্যিই বিশ্বয়কর। 

বহুবিধ কারণে একা্কিকার আবেদন বহুমুখী । একান্ষিকার পক্ষেই সম্ভব 
পাঁচ মিনিটের হাস্তকৌতুক উপস্থাপিত করা আবার একাক্কিকাতেই সম্ভব । 
M55 Jথulie-র মত ৮০ মিনিটের জটিল মনস্তাত্বিক বিষয়কেও নাট্যরূপ দেওয়া 
এই ধরনের নানাবিধ সম্ভাবনার জন্যই একাঙ্কিকার আবেদনের সীমানা পূর্ণাঙ্গ 
নাটকের তুলনায় বহুতর দিকে বিস্তৃত 


4 


ট্রেট গন 


এখন প্রশ্ন হচ্ছে একাঙ্কিকা লেখার ডো কি? চরিক্রায়ণের রীতি 
পূর্ণাঙ্গ নাটকের রীতির সঙ্গে মূলতঃ এক ! সংলাপ রচনার ক্ষেত্রেও পার্থক্য 
+, নেই বললেও চলে । তাহলে পার্থক্য কোথার ? 

পার্থক্য নাট্যকারের দৃষ্টিভপ্লীতে।. একাফ্িক! নাটিকা আর যাই হোক 
ূর্ণা্দ নাটকের সঙ্কোচন 'নয়। দৃষ্টিভ্দীর পার্থক্যই এই স্বাতন্ত্যের কারণ। 
. পূর্ণাঙ্গ নাট্যকারের দৃষ্টিভ্দী অনেকটা দূরপাল্লার জাহাজ-যাত্রীর মত। সে 
তার গন্তব্য জানে, কিন্তু পথে বহু বিচিত্র অভিজ্ঞতার কথা শুরুতেই তার জান! 
নেই। অপর দিকে যিনি একাংকিকা লিখবেন তীর দৃষ্টিভ্দী ট্রেনের ডেইলি 
প্যাসেঞ্জারের মৃত! গন্তব্যও তার জানা এবং কোন ষ্টেশনের পর কোন &্েশন 
কোথায় গাড়ী কতক্ষণ থামবে এই সমস্ত তথ্যই তার মুখস্থ । অর্থাৎ একাংকিকা! 
‘লেখার সময় নাট্যকারের মনে স্পষ্ট হয়ে ওঠা প্রয়োজন যে ঠিক কোন বাধা 
পথে তাকে এগোতে হবে । এই বাধা রাস্তার আশে-পাশে মাঠ-নালা, খাল- 
বিল, কোন কিছুই তার দৃষ্টিকে অন্তমুখী, করতে পারবে না। 

একাংকিকা লেখার প্রথম প্রয়োজন আবহাওরা স্থষ্টি করার জন্য সময় 
্বল্নতা। একটি পূর্ণাঙ্গ নাটকে আবহাওয়া স্বষ্টির জন্য ১০, ১৫, এমন কি ২০ 
মিনিট সময়ও নেওয়া যেতে পারে। কিন্তু আধঘণ্টা পরতাল্লিশ মিনিটের 
একাস্ষিকার ক্ষেত্রে ছু'তিন মিনিটের বেশী নেওরা অনম্ভব। 9908৩-এর 


১০৪ | প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


Riders to the Sea-তে আবহাওয়া সৃষ্টির কাজে সময় সংকোচন লক্ষণীয় । 
পর্দা ওঠার পর সেকেণ্ড বিশেক স্টেজ খালি থাকছে। ইতিমধ্যে দর্শকের - / 
নজরে পড়ছে মাছধরার, জাল, থলি, ছিপ ইত্যাদি । তারপরেই-__ক্যাথলিন + 
আর নোরার কথোপকথন £ = 

নোরাঃ মাকিকরছে? 

ক্যাথলিন ঃ হয়ত ঘুমোচ্ছে। “ অবিশ্ঠি ঘুমোনো যদি i হয়। 

ভগবান ওকে আশীর্বাদ করুন! রেচারী ! 

- শুধুমাত্র আবহাওয়াই সৃষ্টি করছে না, নাটিকাটির (5881০ বিষয়বস্তুর 
জন্যও আমাদের মনকে প্রস্তত করছে এবং এই সবের জন্য সময় লাগছে 
বড়জোর মিনিট দেড়েক । নাটিকাটির বিষয়বস্ত /৭খ॥r১৭-র পাঁচ ছেলের একে 
একে সমুদ্রের অতলে সমাধি ! কিন্ত আযাকশন নিম্নগ্রাম থেকে ধীরে ধীরে 
ক্ল্যাইম্যাকস্-এ গৌছচ্ছে না। পুরো নাটিরাটিই দাড়িয়ে আছে ক্লাইম্যাকস্‌- 
এর উপর। সমস্ত ঘটনাটিই যেন retrospective projection | একার্ষিকাতে 
কাহিনী বৈচিত্র্য থাকতে পারে কিন্তু টি.টমেণ্টের জটিলতা কোনমতেই কাম্য 
নয়। পাচটি সন্তানের মৃত্যু এই নাটিকার বিষয়বস্ত হতে পারে। কিন্তু + 
একমাত্র Borti-এর মৃত্যুই উপস্থাপিত করা হয়েছে। অন্য ছুঘটনার কথা ১ 
গ্রন্গক্রমে আমাদের ভারি হচ্ছে। 'বহু ঘটনাকে কেন্দ্র করে একাঙ্কিক! . 
গড়ে উঠতে পারে কিন্তু প্রত্যেকটি ঘটনাকে রূপায়িত করা যে শুধুমাত্র 
নিল্পয়োজন তাই নয় বাহুল্যও বটে ৷ 

ষ্টেট গ্রের ক্ষেত্রে 5508০-এর Riders to the Sea অতুলনীয় অবদান ! 
এবং তাঁর পদাঙ্ক অনুসরণ করে Coward, Milne, Houghton, Lady 
Gregory এবং আরও অনেকেই একাঞ্চিকার এই বিশেষ দিকটিকে যথেষ্ট 
আকর্ষণীয় করে তুলেছেন। 


$ 


~ 


ফ্যাণ্টাসী | 


আর একটি দিকে একাঙ্কিকা বিশেষ সমৃদ্ধি লাভ করেছে । এই আঙ্গিককে 
আমরা ফ্যাণ্টানী আখ্যা দিতে পারি ॥ এখানে নাট্যকারের বিশেষ সুবিধে 
এই যে তাকে বাস্তবসচেতন থাকতে হচ্ছে না। কিন্তু অন্যদিকে fantastic 


Es 


॥ ইংরাজী একাঙ্ক ! ১০৫ 


. treatment~এর ব্যাপারে ' তাকে সর্বদাই" মনে রাখতে হবে যে কল্পলোকের 


জগৎকে বিশ্বান্ত করে তোলার গুরুভার তার উপর ন্তস্ত। কল্পনায় রাঙানো . 
একাঙ্কিকার জগৎকে বিস্তৃত করার প্রধান হি Lord Dunsanny এবং 
নি 1 


ডি , পোয়েটিক প্লে 

কাব্যিক একাঞ্কিকায় গদ্যের বদলে পদ্কে, মাধ্যম বেছে নেওয়ার দারিত্ব 
নাট্যকার শুরু থেকেই বাস্তবের দাসত্ব থেকে মুক্তি পাচ্ছে না! এই স্বাধীনতার ' 
ফলে বস্তজগতের সাধারণ প্রতিবিস্বনের দায়িত্ব তার নেই! স্বভাবতই গভীর- 
তর ভাব প্রকাশের সুযোগ অন্ঠান্যের চেয়ে তাঁর অনেক বেশী। আবার 
ভাব জগৎকে দ্ৃষ্টগ্রাহ করে তোলার ক্ষমতাও তার পক্ষে অপরিহার্য । 
কাব্যিক একাস্কিকাকে জনপ্রিয় করার মূল উদ্যোক্তা চিন? Masefield 
W. B. Yeats এবং আরও অনেকে ৷ | 

Brevity is the soul of মাiঁএকান্কিকার আয়তন-স্বন্নতা i নীতি 
অনুনরণ করে নিজের এঁখবর্যকে বাড়িয়েছে।' প্রায় যে কোন বিষয়কে কেন্দ্র 
করে কৌতুক-একাঞ্ষিকা লেখা যেতে পারে। কাল! কান থেকে শুরু করে 
সমাজ নেতার বিক্ৃতি-যে কোন বিষয়ই. কৌতুকের রঙে ঝলমল করে উঠতে 
পারে। আবার নিজের জ্ঞাতে বা অজ্ঞাতে অভিনেতার পক্ষে হাপ্তকর হওয়া 


_. "অপেক্ষাকৃতভাবে সহজ। এবং' কৌতুক-একাঙ্কিকার বিশেষ জনপ্রিয়তার 


কারণও এই এই বিশেষ জনপ্রিয়তার ফলে কৌতুকের ব্যর্থ প্রচেষ্টা করে 
নিজেদের কৌতুককর করে তুলেছেন বহু অক্ষম কিন্তু অক্ষমতার ঢেউ 
ছাপিয়ে উঠেছে A. Theov, J. Romain, N. Coward প্রযুখ মহান শিল্পীর 
অবদানের ব্য I 


ও হরর প্লে 
একাদ্িকার স্বল্প আয়তন যেমন কৌতুককে বিশেষ সমৃদ্ধ করেছে, ভীতি, 
ব্হস্য ও অতিপ্রাক্কত' রসের ক্ষেত্রেও টা | আ. W 7৪০০৮5-এর Monkey’5. 
Paw নিঃলন্দেহে প্রমাণ করেছে এই বিশেষ দিকাটিতেও একাঞঙ্কিকার দিলে! 
খাকে। 


১০৬ | প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


বিষয়বস্ত এবং আদ্দিক-_ছু” দিকেই একাস্িকার সম্ভাবনার অসীম৷ 
স্বভাবতই পরীক্ষা-নিরীক্ষার প্রয়োজনও.রিশেষ অনুভূত হয় নি।- তবুও পূর্ণাঙ্গ 


নাটকের পদাঙ্ক, অনুসরণ করে কেউ কেউ এগিয়ে এসেছেন নতুন পরীক্ষার চেষ্টা" 
নিয়ে | Clifford Bax-র Prelude. ‘and Fugue নাটিকাটি এই দিক দিয়ে" 


বিশেষ উল্লেখ্য, উচ্চস্বরে নিজেদের মনের গভীরতম চিন্তাকে আউড়ে 
চলেছে দু”ট চরিত্র পরস্পরের অজান্তে ,এবং সম্ভবত' নিজেদেরও অজান্তে । 


এই টেকনিকই 8810০ O’neill এর. Strange 1006010৫৩-এও গৃহীত | 
মাপা ছকে-বাধা রাস্তায় হাপিয়ে উঠে । ভ-. 8. %586 এক নতুন দিগন্ত ' 
খুলে দিয়েছেন, অভিজাত জাপানের ‘নোপ্নে টেকনিক'কে সি 


মাটিতে আমদানী করে নতুন ছাঁচে ডেলেছেন Yeats, 

একথা অনস্বীকার্য যে একাঞ্কিকার স্থান বর্তমান নাট্য জগতে তার পূ, 
অগ্রজার নীচে। কিন্তুখুব বাড়াবাড়ি না করেও বলা যেতে পারে যে শক্তিশালী * 
নাট্যকারদের মনোযোগ থাকলে এরং ক্রমবর্ধমান আযামেচার নাট্য আন্দোলন 
বর্তমান গতিতে. এগিয়ে চললে.-অদূর ভবিষ্যতেই এমন দিন আসবে যখন 
একাস্কিকার আসন পূর্ণাঙ্গ নাটকের চেয়ে নীচুতে থাকবে না। 


es 
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কালীঘাটের পট ঃ তৎকালীন সমাজ ও আধুনিক মূল্যায়ন 
| । সুমন্ত বন্দ্যোপাধ্যায় 


উনবিংশ শতাব্দীতে বাংলাদেশের ধর্ম, সমাজ ও রাজনীতির জগতে যে নতুন 
চিন্তার আলোড়ন এসেছিল, তার স্বায়ুকেন্্র ছিল কলকাতা । আর এর 
আওতাতেই বাংলা সাহিত্য নবকলেবর পরিগ্রহ করে ব্যাপক বিস্তৃতির পথে যাত্রা 
শুরু.করে। এ কথা নতুন করে বলার প্রয়োজন নেই যে সে যুগের রাজনৈতিক 
ও সামাজিক সংস্কার-আন্দোলন এবং সাহিত্য-রচনা-_-উভর়ক্ষেত্রেই নেতৃত্ব 
দিয়েছিলেন তদানীন্তন মধ্যবিত্ত উচ্চ মধ্যবিত্ত বুদ্ধিজীবী সংপ্রদায়, ইংরেজী শিক্ষার 
গুণে পাশ্চাত্য সংস্কৃতির ভাবধারা যণাদের চিন্তার শিরা-উপশিরায় গিয়ে প্রবেশ 
করেছিল, ওতিহ্কে ধারা যুক্তির মানদণ্ডে বসিয়ে তার নতুন ব্যাখ্যায় ব্রতী 
হয়েছিলেন। নিত্য-নতুন-চিন্তপুষ্ট এই সব আন্দোলনের ঝড়ে কলকাতার হাওয়া 
বাতাস যখন কম্পিত, তখন এই কলকাতারই বুকের উপর একেবারে স্বতন্ত্র আর 
এক জাতীয় মান্য এক ভিন্ন সংস্কৃতির চর্চায় অভিনিবিষ্ট ছিলেন। যে সব কবি 
গান ও পাঁচালী শুনতে সে যুগের কলকাতার লোক ভেঙে পড়ত, তাতে 
সমসাময়িক সামাজিক আন্দোলনের বা কোম্পানির শাসনে দ্ুরবস্থার উল্লেখ 
থাকলেও কবিওয়ালারা মূলতঃ বিচ্ছিন্ন ছিলেন তদানীন্তন চিন্তানায়কদ্রে জগত 
থেকে । এ"দের শিল্পকর্মের পরিণতি বাংলাদেশের গ্রামের প্রাচীন কবির লড়াই, 
যাত্রাগান ইত্যাদির ধারা বেয়ে। অবশ্য. উনবিংশ শতাব্দীর কলকাতার সুরে 
হাওয়ায় কবিগানের গ্রাম্য-ভোল কিছুটা পাল্টে গেছল। যাই হোক, গত 
শতাব্দীর বাঙ্গালী বুদ্ধিজীবীদের সাহিত্যিক অবদানের সামাজিক মুল্য বিচারের 
বাগবিতগ্ায়, আমরা প্রায় ভুলতে বসেছি সে যুগের এই লোকশিল্পের কথা__ 
যার আদিপর্ব গ্রামের সঙ্গে জড়িত হ'লেও, সহুরে জীবনযাত্রার “পরিবর্তনগুলিতে 
সাড়া দিয়ে যে একটা নতুন ধরণের শিল্পকর্মে পরিণত হয়েছিল। এই সহরকেন্দ্রি 
নতুন লোকশিল্পেরই টি তদানীন্তন কালীঘাটের পট। কবিগান বা 
পাচালীর মত, এরও উৎস ছিল প্রাচীন গ্রাম্য পট-আকার এতিহ্যে | বুদ্ধি- 


১০৮ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ . 


জীবীদের চিন্তাজগতের ' থেকে দূরে বসেও, কালীঘাটের পটুয়ারা তৎকালীন 
কলকাতার সামাজিক জীবনকে তাদের পটে অক্ষয় করে রেখে গেছেন। ফলে 
ফলে প্রতিহ্যাশ্রয়ী প্রাচীন-পট ও নব্য কলকাতার লোকশিল্পীর অকা পট, 
. বিষয়বস্তু ও আঙ্গিক_-সবদিক থেকেই হ'ল আলাদা । কবিগান ও পাঁচালীর 
নিরক্ষর অশিক্ষিত শ্রোতারাই কালীঘাটের. পটের একমাত্র খরিদ্দার ছিল! 


কবিওয়ালারা এদিক থেকে সৌভাগ্যবান ছিলেন, তাদের পৃষ্ঠপোষক ছিলেন, 
সে যুগের অর্থশালী বাবু সম্প্রদায়, যার ফলে' অবশ্য শিল্পীদের ভরণ-পোষণের “ 


সমস্যা মিটলেও তাদের শিল্পকর্ম ‘বাবু’ মুখাপেক্ষী হতে গিয়ে একধরণের 
“ডেকাডেণ্ট” সংস্কৃতির কবলে গিয়ে পড়েছিল। অপরপক্ষে কালীঘাটের পটে 
অনেক বেশী স্বাধীনচেতা 'হয়েও, দরিদ্র জনসাধারণকেই একমাত্র পৃষ্ঠপোষক 
পেয়ে, দুর্নাম ওলীওগ্রাফ-এর সঙ্গে লড়াই করতে করতে সম্পূর্ণ পর্যন্ত হল। 
উনবিংশ শতাব্দীর কলকাতার লোকশিল্পের শিল্পীক সম্ভাবনা তাই অচিরেই বিলুপ্ত 
হয়েছিল ! 


কালীঘাটের বর্তমান মন্দিরটি স্থাপিত হয় ১৮০৯ সালে, প্রাচীন কলকাতার 


জমিদারবংশ সাবর্ণ চৌধুরীদের উত্তরাধিকারী সন্তোষ রায়ের অর্থাহুকুল্যে। এর 
কিছুকাল পরে আশেপাশে হাটবাজারের প্রচলন হয়। তীর্থযাত্রীদের ক্রমবধ'মান 
ভীড়ের উৎসাহেই, দোকান পাটের স্থত্রপাত। অন্যান্য ব্যবসায়ীদের সঙ্গে 
পটুয়ারা এসেও তাদের বসতি গড়ে । কি ক'রে তীর্থযাত্রীদের জন্য স্বল্প-মূল্যে 


দেব-দেবীদের ও পরে সমসামায়ক ঘটনার ছবি একে বিক্রী করা হ'ত, কি ভাবে 


বৌবাজার আট-্ট,ডিওতে প্রস্তুত ছবি ও জর্জান ওলীওগ্রাফের প্রকোপে পড়ে 
এ শতাব্দীর শুরুতেই তাঁদের পট অশকার পরিসমাপ্তি ঘটল--এ ইতিহাস ইতিপূর্বে 
বহু প্রবন্ধে লিপিবদ্ধ হ'য়েছে। বর্তমান প্রবন্ধের উদ্দেশ্য স্বতন্ত্র । কালীঘাটের 
শিল্পীদের সমাজসচেতনতা তদের ছবির তুলির টানে মূর্ত । এ সমাজসচেতনতা৷ 
তখদের পূর্বপুরুষ পটুয়াদের কাছ থেকে অজিত জনসংযোগের অবশ্যস্তাবী 
পরিণতি। গ্রাম্য পটে প্রীকৃষ্ণকে আকা হোত সাধারণ গ্রামবাসীর কল্পনার সঙ্গে 
তার চেন৷ পরিবেশের সঙ্গে মিলিয়ে, সহরে এসে, কাগজের বুকে, স্বল্প রং-কালির 
ছেশীয়ায়, পট আরও ঘনিষ্ঠ হয়ে স'রে এলো জনসাধারণের কাছে । সহুরে 
জীবনযাত্রার দৈনিক ঘটন+ পরিচিত মানুষ নতুন নায়কের স্থান দখল করল । 
'বিন চেষ্টায়, একেবারে ম্বতঃস্ফুতভাবে তদানীন্তক সমাজ যে-ভাবে কালীঘাটের 


এ 


পি 


॥ কালীঘাটের-পট £ তৎকালীন সমাজ ও আধুনিক মূল্যায়ন | ১০৯ 


পটে উঠে এসেছিল, তার নেপথ্যে শিল্পীদের তীক্ষ সমাজবোধের পরিচয় যেলে। 
মনে রাখা দরকার যে কালীঘাটের পটে নিছক বিবরণীর বৈচিত্র্যহীনতা নৈই; 
অঙ্কনশৈলীতে একট! বিশেষ মেজাজ, একট! দৃষ্টিভঙ্গী ফুটে উাঁঠছে। তীব্র ব্যঙ্গ- 
বিদ্রপের: সুরট! বেশ স্পষ্ট । শুধু বাবু’ সম্প্রদায় নয়, স্বসমাজভুক্ত ভগুরাও 
উপহাসের হাত থেকে রেহাই পাই নি! এই সব কারণেই কালীঘাটের পটুয়াদের 
সমাজচেতনতার একটা বৈশিষ্ট্য. রয়েছে।. তদানীন্তন সমাজসংস্কারক বুদ্ধিজীবীদের 
পৃষ্ঠপোষকতা যদি তারা লাভ করতেন তাহলে হয়তো বাংলাদেশে একটা নতুন 
শিল্পকলার সুত্রপাত হ'তে পারত। কিন্তু এ কষ্টকল্পন! মাত্র । কারণ উনবিংশ 
শতাব্দীর সহরকেন্দ্রিক বাঙ্গালী সাহিত্যিক বা সংস্কৃতিবিদ্দের সঙ্গে লোকসংস্কতির 
যোগাযোগ ছিল তা বললেই হয়, দুটি স্বতন্ত্র ধারার মধ্যে সেতুকল্প ছিলেন একমাত্র 

গুপ্ত-কবি। . এবং পরবর্তী যুগে রবীন্দ্রনাথের আনুকুল্যেই লোকসংস্কৃতি ও বুদ্ধি- 
প্রধান সাহিত্যিক সমাজের ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ সম্ভব হয়েছিল। স্কুতরাং সে যুগে 
পাশ্চাত্যের বাণ্বানুকরণধর্মী তৈলচিত্র দর্শনে অভ্যস্ত শিক্ষিত শিল্প-রসজ্ঞদের কাছ 
থেকে কালীঘাটের বাস্তব-বিকৃত ছন্দ-প্রধান পটের যথোচিত গুণাবধারণ আশা 
করাটা অন্যায় । তাঁরা পাশ্চাত্য তৈলচিত্রের গ্রহণের সঙ্গে সঙ্গে ভারতবর্ষের 
প্রাচীন ভাস্কর্যের বা দরবারি শিক্সের মূল্যায়ণে, উৎসাহিত হ'য়েছিলেও ঠিকই; কিন্ত 


' গ্রাম্য লৌকসংস্কৃতির প্রতি একট! সাংস্কৃতিক কুসংস্কারের ভাব থেকে গিয়েছিল। 


এটা দুর্ভাগ্যজনক হ’লেও, এই ধরণের মমোভাবটা অবশ্যন্তাবী ছিল; সে যুগের 
প্রগতিশীল সাংস্কৃতিক আন্দোলনের হোতাদের, শ্রেণীচরিত্রের সঙ্গে এটা জড়িত J 
তদানীন্তন একজন শিল্প-সষালোচকের-বক্তব্যের মধ্যেই লোকশিল্পের প্রতি এই 
উন্নাসিকভাটা. ধরা পড়ে . | 

.*কালিদাস প্রভৃতির নাটকের তুলনায় এখনকার যাত্রা নাটক যেরূপ, এ 
সময়ের চিত্র-রচনার তুলনায় বর্তমান নি পটচিত্রও সেইরূপ দিব্যণ্রী প্রকাশ 
করিয়া থাকে। অতএব এদেশে. শকুন্তলা, মালতীমাধব প্রভৃতি নাটক সকল 
সমূলে উদ্মুলিত হয় তাহার স্থানে যাত্রা প্রভৃতি সামান্য গীতনাটক অবলীলাক্তমে 
রাজত্ব ফরিয়! আপিতেছে, সেদেশের পুরাকালের কবিব্বস্থচক চিত্রলেখার স্থানে 
যে এক্ষণকার নির্জীব ও কিন্তু,ত চিত্ররচনা সকল পদার্পণ করিতে সাহসী হইবে, 
তাহাতে আর বিচিত্র কি ??_(সুক্ম্ম শিল্পের উৎপত্তি ও আর্জাতির শিল্প 
চাতুরি_শ্রশ্ঠামাচরণ শ্রীমানী ৷) $ 


১১০ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


আজকে নৈর্ব্যক্তিক ভাবে দেখলে, কাঁলীঘাটের পটের সমসাময়িক জনপ্রিয়- 
তার কারণ ও আধুনিক শিল্পের ক্ষেত্রে তার আলোচনার প্রয়োজনীয়তা 'স্পষ্ট হয়ে 
উঠবে। এ কথা বলতে দ্বিধা নেই যে দীনবন্ধু মিত্রের বিদ্রপাত্মক নাটক, 
কালীপ্রসন্ন সিংহের সামাজিক নকৃসা এবং ঈশ্বর গুপ্তের ন্যঙ্গাত্মক কবিতার 
পরিপূরক কালীঘাটের পট । “হুতোম প্যাচার নক্সা”্য যে হঠাৎ অবতার, 
বারবনিতা, চড়ক-পার্বনের সন্র্যাসীরা ভীড় করে রয়েছে, তাদেরই দেখতে পাই 
কালীঘাটের পটে । একটি রহু-ব্যবন্ৃত 2061 হচ্ছেঃ কলকাতার “বাব*-_ 
উনবিংশ শতাব্দীর সুরে জীবনের একটি বিশিষ্ট অবদান। মাথায় তরঙ্গায়িত 
বাবরি চুল, পরিধানে ফিনফিনে কালাপেড়ে ধুতি, চুনট করা উড়ানী ও পায়ে পুরু 
বগলস সমন্বিত কালো জুতো । কখনও বাবু বীণা বাজাচ্ছেন, কখনও বাবু বাড়ির 
বাইরে যাবেন স্ফুতি করতে, নিরাভরণা ক্রন্দনরতা স্ত্রী পায়ের 
কাছে লুটিয়ে, আবার কখনও বাবু তাঁর প্রেয়সীর সঙ্গে মন্তপান রত! 
দীনবন্ধুর, “পধবার একাদশী”কে যেন চিত্রিত করা হয়েছে । পটে অঙ্কিত 
নায়িকারাও সে যুগের পরিচিত মানুষ । বীণা-বাদিকার ফুল হাতে প্রসাধনরতা 
মহিলাদের ছবিরই বোধহয় সবচেয়ে দাবি ছিল। আসলে সমকালীন সম্পন্ন 
মধ্যবিত্ত সমাজের ছু্নীতি ও ব্যাভিচারের বিরুদ্ধে পটুয়াদের বিদ্রপ তুলির টানে 
প্রকাশ পেয়েছিল। কেবল অল্প-ইংরেজী-শিক্ষিত সৌখীন , বাবু ও তাদের 
মোসাহেবেরাই পটুয়াদের উপহানাম্পদ ছিল না, নিজেদের সমাজভুক্ত বৈষ্ণব 
সাধুরাও এ উপহাপের শিকার হয়েছিল । স্ফীতোদর হাতে-জপের-মালা মুণ্ডিত- 
মস্তক, আবার তার উপর একটি কাল-পাখীর অবস্থিতি--সব মিলিয়ে ভগ্ডামির 
আবহাওয়াটা সার্থকভাবে ফুটে উঠেছে। অবশ্য-বিন্রপটা আরও সুক্মভাবে 
_ চাবুক মারে আর একটি ছবিতে+-একটি বিড়াল মুখে মাছ নিয়ে চেয়ে রয়েছে; 
তার কপালে চন্দনের তিলক, গলায় তুলসীর মাঁলা। মাইকেলের “বুড়ো শালিকের 
ঘাড়ে রেশ”র মেজাজের সঙ্গে মিল পাওয়াটা! দুরহ নয়! বা আরও কাছাকাছি 

হয়তো সমসাময়িক কবিওয়াল! এন্টনি ফিরিঙ্গির গানের কলিটি £. 

“তোমরা পয়সা! পেলে, হেনে খেলে, 
সাদায় কর ভালো । 
তোমাদের গৌনাই চেয়ে আমি বলি 
কসাই তবু ফালো ॥ 


রি, i 


AS 


৮ 


॥ কালীঘাটের পট £ তৎকালীন সমাজ ও আধুনিক মূল্যায়ন ১১১ 


এ ছাড়াও সমসাময়িক ঘটনা যা মানুষের মনে. রেখাপাত করত, পথে ঘাটে বা 
নিয়ে আলোচনা হ'ত, তারও ছবি পাই কালীঘাটের পটে। শ্যামাকান্তর সঙ্গে 
বাঘের লড়াই নিয়ে একাধিক ছবি আঁকা হয়েছে । এই ধরনের তীগ্ষু সমাজ- 
সচেতনতা ও বিদ্রপের বলিষ্ঠ কায়দা, কালীঘাটের পটকে তদানীন্তন জনসাধারণের. 
কাছে এত আদরণীয় ক'রে তুলেছিল ; সস্তায় দেব-দেবীর ছবি পাওয়ার স্থবিধা 
ছাড়াও পরিচিত দৃশ্য জগতের সরস চিন্রন .উপভোগ করার একটা স্বাভাবিক 
আনন্দ ছিল। একদিকে এই ব্যাপক জন-সংযোগ আর অন্যদিকে মধ্যবিত্ত 
সমাজের লাম্পট্য-ব্যাভিচারের বিরুদ্ধে ধিক্কার_এই দৃষ্টি বৈশিষ্ট্যের জোরে 
কালীঘাটের পট-শিল্প তৎকালীন মননশীল সাহিত্যিক-সমাজের উপেক্ষিত কিন্ত 
সত্যপরায়ণ সম্পূরক ব'লে দাবি ক'রতে পারে । পদস্খলন মাঝে মাঝে ঘটেছে, 
সেটা শিক্ষার অভাব-প্রস্থৃত, যুক্তি-তর্ক দিয়ে নতুনকে যাচাই ক'রে নেবার 
অক্ষমতাজনিত। তাই দেখতে পাওয়া যায়, ঝৌকুটা কখনও কখনও পাশ্চাত্য 
শিক্ষার বিরুদ্ধে গিয়ে পড়েছে। ' ইংরেজী-শিক্ষিত সমাজের সব কিছুই উপহাসের 
যোগ্য ব”লে বিবেচিত হয়েছে অমেক-সময় ৷ শিক্ষিত সমাজের বিচক্ষণ পরিচালনা 
যদি তারা পেতেন, তাহলে হয়তো দৃষ্টিভঙ্গি! অনেক স্বচ্ছ হয়ে উঠত | ১ 
কোন এক .আধুনিক সমালোচক আক্ষেপ করেছেন, “কালীঘাটের .পট 
হোগার্থ বা ছমিয়ের ছবির মত স্থম্মম আঘাতে, রূপায়িত হয় নি। মৃন্ময়, প্রাণহীন 
পুতুলের সংসারের আখ্যান হ'য়ে গেল। আসলে বিভ্রপ বা শ্রেষের প্রকাশভঙ্গি 
যে সব দেশে সব যুগেই একই ধরণের হবে, এমন কোন বীধাধরা নিয়ম নেই। 
কালীঘাটের পটের চরিত্ররা যে স্থলভাবে অঙ্কিত হয়েছে, গোলগাল অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের 
বিন্যাসে, তার কারণ অনুসন্ধান করতে হবে প্রাচীন গ্রাম্য পটে আর পটুরা৷ 
চিত্রকরদের ছবি আকার উপকরণের পুণ্জির মধ্যে । প্রথমত মনে রাখতে হবে, 
কালীঘাটের পটের আকবার, ধশচ বহুলাংশে পুরোন পটাশ্রয়ী।  শ্রীক্ণের 
জীবনীর বিবরণ-সংবলিত জড়ান পটে ফিগারগুলি সবসময়ই গোলাকৃতি ;. স্থূল 
হাত-পা | রেখা টেনে, একটা রংএ “আউট লাইন’টিকে ভরিয়ে দেওয়া হোত ! 
ফলে ছবিগুলি হোত ‘ফ্ল্যাট’, কোন ঘনত্ব থাকত না। কলকাতার পটুয়ারা যখন 
কাগজে. জীকতে শুরু করলেন এই প্রচলিত রীতিটি কিন্তুট! রূপান্তরিত হ'ল। 
ফিগারের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের সীমারেখায় ছায়া বা “শেডিং . দেওয়া হু’তে লাগল $- 
ফলে আষে যে ফিগারশলোকে চ্যাপটা মনে হত, এবার তাদের দেহের! বব ও . 


১১২ প্রবন্ধ পত্রিক! ॥ 


মগ্ডলারুতির আভাস পাওয়া গেল, ইংরেজীতে যাকে বলা হয়ে থাকে volume । 
স্থতরাং জড়ানপটের পুরোন স্থূল চরিত্রগুলি এবার আরও স্ফীত হ'য়ে কাগজ থেকে 
বেরিয়ে রইল ! “শেডিং, দিয়ে ঘনত্ব দেখানোর এট রীতিতে.কতখানি সমসাময়িক 


ইংরেজ শিল্পীদের প্রভাব পড়েছে, কতখানি পট্য়াদের প্রতিমা গড়ার প্রভাব 


রয়েছে, সে চুলচেরা আলোচনার মধ্যে না গিয়ে, একটা কথা জোর দিয়ে বলা.যেতে 
পারে। কালীঘাটের পটের ফিগারে- স্ফীত ভাবটা, পটুয়াদের বিদ্রপের 
উদ্দেশ্যটাকে আরও সফল ক'রেছে। সামাজিক অবক্ষয়র একমাত্র প্রতিনিধি 


হতাশা বা কৃশতা নয়। ধন-গৌরবের স্ফীতাবস্থা,“অতি-স্বাচ্ছন্দ্যর প্রশ্রয়, , 
আমাদের নির্লজ্জ আস্ফালন__এ সবই “ডেকাডেনসের অব্যর্থ চিহ্ন । উনবিংশ ' 


শতাব্দীর কলকাতায় একদিকে যেমন নতুন চিন্তার জোয়ারে একটা প্রগতিশীল 
বুদ্ধিজীবী সমাজ স্থষ্টি হচ্ছিল, অন্যদিকে পুরোন সামন্ততান্ত্রিক জমিদারী চিন্তার 


অবশিষ্টাংশ ইংরাজি শিক্ষার সুযোগে প্রাপ্ত নকলবিসি স্বভাবের সঙ্গে যুক্ত হ'য়ে, : 


ধনবৃদ্ধি ও উচ্ছৃঙ্খলতার স্রোতে গা ভাসিয়ে দিল। এরই বিরুদ্ধে বিদ্রপের বাণ 
পরিচালনা করেছিলেন দীনবন্ধু মাইকেল-কালীপ্রসন্ন ও কালীঘাটের পটুয়ারা। 
স্বভাবতই এই হঠাৎ অবতার, ভু ইফোড় স্থুল শ্রেণীর চিত্রায়ণে, স্ফীত গোলগাল 
ফিগারের প্রচলনই যথার্থ । অন্তঃসারশূন্ততার প্রতীকধর্মী রূপায়ণ। আর তাছাড়া 
মনে হয়, ভারতীয় শিল্পে ব্যঙ্গ-বিদ্রপ সব-সময়ই স্থূল দেহের সঙ্গে জড়িত। মোটা 
স্কীতোদর বামনেরমুত্তি প্রাচীন ভাক্কর্ষে প্রায়ই দেখা যায়। 


' কালীঘাটের পটুয়াদের অঙ্কনশৈলী প্রসঙ্গে আরও একটা কথা মনে রাখা 


দরকার । আগেই বলেছি স্বল্পমূল্যে তীর্থযাত্রীদের ছবি বিক্রী করার উদ্দেশ্যে 
কালীঘাটের পটের জন্ম । চিত্রকরদের উপকরণও ছিল যৎসামান্ত--কাগজ, একটা 
তুলি আর ছু'একটি রং। অল্প সময়ে, অল্প মাল-মসল! দিয়ে ছবি অশীকার 
প্রয়োজনীয়তা ছিল। এই মিতব্যয়িতার ছাপ তাদের ছবিতে খুব স্পষ্ট। 
দু-একটা রেখার টানে একটা ফিগার-রচিত হ'তে দেখ! ষায়। মনে হয় তুলির 
ডগায় কালি থাকতে থাকতে “আউট লাইনটা একে ফেলতে হ'ত। . সাবলীল 
রেখার সাহায্যে মৃতি রচন! করাটা! খুব কষ্টসাধ্য ছিল না, কারণ বহুপুরুষাগত 
পট আকার স্বভার তাদের মজ্জার মধ্যে নিহিত.ছিল। কিন্তু নতুনত্ব এলে! পটভূমি 
স্থির কায়দায়, কাথড়ের“ভশাজ-আকবার পদ্ধতিতে ! জড়ান্পটে এই সব ক্ষেত্রে 
নিখুত আলংকারিক' কায়দায় শাড়ির পাড়, মাথার পাগড়ি, গাছের ডাল-পাল! 


ঞ 


খা 
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আকা হ'ত। 'কালীঘাটের পটে সময়ের ও উপকরণের স্বশ্পতাহেতু, শুধুমাত্র রেখা 
ও রং এর আভাসে কাজ সেরে দিতে হ’ল। নায়িকা বালিশে হেলান. দিয়ে 
বসে, শিল্পী পাশ থেকে শুধু বালিশের একটি কোণ দেখিয়েই ক্ষান্ত ; ছু-তিনটি 
রেখা পর পর বসিয়ে বালিশের ওয়াড়ের ভজ দেখান হ/য়েছে। রেখার 
এইরকম পরিমিতিতে এত আশ্চর্য সুন্দর এফেক্ট স্থা্ট করার উদাহরণ শিল্পের 
ইতিহাস বিরল। নায়িকার পরিধেয় শাড়ি আকার প্রদ্ধতিটিও লক্ষণীয়। কাগজের 
সাদা জমিটা আস্ত রেখে, মেয়েটির দেহের অনাবৃত অংশতে প্রথমে মেটে লাল রং 
বসিয়ে দেওয়া হয়েছে। তারপর ছবির সাদা জায়গাটাকে শাড়ির আভাসে 
রূপান্তরিত করার চেষ্টা; প্রয়োজনীয় স্থানে চওড়া কালে! রং এর টান দিয়ে 
পাড় তৈরী হ’ল; এবার সাদা অংশে তুলির আবছা! দু-একটি দাগ ফেলে, 
ভখজের আভাস দিলেই, কালোপেড়ে শাড়ি পরিহিতা সুন্দরীর দেহাবয়ব তৈরী 
হয়ে গেল। কালীঘাটের পটের এই সব নায়িকাদের দেহের স্থুলত্ব লক্ষণীয়! 
প্রাচীন ভারতীয় ভাস্কর্যের বৃহ্দায়তন গুরুভার নারীমূতির আদর্শেই যেন এরা 
চিত্রিত হয়েছে। যে গোলাকুতি অঙ্গপ্রত্যঙ্গের সন্নিবেশ “বাবুদের” চিত্রায়ণে 
ব্যঙ্গের হাতিয়ার হয়েছিল, নারীদেহের অঙ্কনে সেই .ফর্ম* এক অত্যাশ্চ্য 
সৌন্দর্যের প্রকাশপথ হয়ে ধাড়াল। বহু-প্রচারিত ‘নিদ্রিতা’ ছবিটি এ প্রসঙ্গে 
স্মৰ্তব্য ; নারীদেহের সীমারেখার আনত ভঙ্গীর স্থযমা প্রকাশে, সোজা অনমনীয় 
কোণ (881০ )-কে একেবারে বর্জন করে, শুধুমাত্র বক্ররেখা € ০৪:৮০ )-র 
সাহায্য নেওয়া হু'য়েছে। রেখার পরিচালনাতেও এমন একটা সতেজ গতি 


. রয়েছে যে চিত্রকর ছবির কোন অংশ থেকে তুলির টান শুরু করেছিলেন, এবং 


কোথায় শেষ করেছেন, তার সীমারেখ। গতির আবর্তনে হারিয়ে গেছে ।' 

বস্তুতঃ কালীঘাটের পটে সুলাক্কৃতির প্রতি ঝৌকের দরুণ, আনত বক্ররেখা 
বা “কার্ভ'এর প্রাধান্য; কোণ বা 2712 প্রায় অনুপস্থিত! কালীঘাটের- 
আঙ্গিকের বৈশিষ্ট্য এইখানেই । এই ধরনের আঙ্গিকের ক্রমবিকাশের পিছনে 
উপস্থিত কারণের উল্লেখ আগেই করেছি। লোকশিল্পে বিশেষ ধরনের অঙ্কন- 
শৈলীর বিবর্তনের শুরুতে থাকে এক-ই ছাঁচে বারবার আকার রেওয়াজ। 
পুনরাবৃত্তির ফলে প্রথম যুগের পূর্ণাঙ্গ সবিশেষ বর্ণনার প্রয়োজনটা আস্তে আস্তে 
ফুরিয়ে যায়; তার বদলে সোজাপথে বাহুল্য-বজিতরূপে পুরোন ছবিটাই অল্প 
সময়ে আকা হ'তে থাকে। ক্রমে এই ছবিটাই ছাচ ব1! আদর্শে পরিণত হয় ; 

প্র» 


১১৪. ‘প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


পরবর্তী ছবি এরই কায়দায় অশাকা'হয়। কায়দাটা ‘ফমিউলা’ হয়ে দীড়ায়। 
যেমন কালীঘাটের পটে মানুষের হাত অশাকার পদ্ধতির একটা স্থত্র ছিল। প্রথমে 
বৃত্তের আকারে একটা মুঠো আকা হ'ত? তারপর, তারই মধ্যে প্রয়োজনানুসারে 
ঘুরিয়ে ফিরিয়ে পাঁচটা দাগ বসিয়ে দেওয়া হত, আঙ্গুল দেখাবার জন্য | 
মেয়েদের ছবিতে, সুনাগ্রভাগের উপর দিয়ে বাকাভাবে তুলির একটা মোট! টান 
দিলেই, শাড়ীর আঁচলের “এফেক্ট”, তৈরী হ’ত। পুরুষের চুল অশকার জন্যও 


বাধাধরা সুত্র ছিল £ কপালের ছু'পাশ ঘিরে কালো রংএর প্রলেপ ; তারপর 
কানের পিছনদিকে শিংএর আকৃতিতে আরও দুটো পৌঁচ, বাবরি চুলের ঢেউ 


দেখানোর উদ্দেশ্যে । এইভাবে বাহুল্য-বজিত সরল প্যাটার্নের উদ্ভব হয়েছিল, 
যার ভিত্তিতে অশাকা মানবদেহের চিত্র অসম্ভব গতিশীল ও প্রকাশক্ষম হ'য়ে 
উঠল। | 

এ শতাব্দীর শুরুতেই কালীঘাটের শিক্প-নৈপুণ্যের ইতিহাসের পরিসমাপ্তি 
ঘটে। কিন্তু তার মূল্যায়ন বোধহয় আজও শৈশবাবস্থা অতিক্রম করে নি। 
আধুনিক শিল্পের সঙ্গে যুক্ত করে অনেকে কালীঘাটের পটকে “কিউবিজ.মের' 
পূর্বস্থরী,,বা 7৪৩.-এর ছবির সমান্তরাল বলে দাবী ক'রেছেন। 'ফগিউলা'র 
ইাচ আকার পদ্ধতিতে হয়তো কিছু সাযুজ্য থেকে থাকবে । কিন্তু ৪৪1-প্রধান 
কিউবিষ্ট, চিত্রে মানুষের মুখ বা দেহ থেকে “স্টিল্লাইফ” যেমন অনেক বেশী 
স্বাচ্ছন্দ্য অনুভব করে, কালীঘাটের পটের পেলব বাকা রেখা ঠিক তেমনি ভাবেই 


নিসর্গ চিত্রের পরিবর্তে মানব' দেহে ও মুখাবয়বকেই সানন্দে আমন্ত্রণ জানায় । . 


আর [-৩8০[ তার অস্কনশৈলী পালটেছেন বহুবার । এ শতকের দ্বিতীয় দশকে 
তিনি যে স্টাইলের ছবি এ'কেছেন তার সঙ্গে কালীঘাটের পটের গোলাকৃতি 
কর্মের মিল চোখে পড়ে । কিন্তু [.০৪০.-এর চিত্রে “ফিগারগুলি স্থাণু পুতুলের 
মত; অপরপক্ষে কালীঘাটের ছবিতে রেখার গতিতে রয়েছে বিচিত্র ছন্দ! এ 
ছাড়াও মনে রাখা দরকার যে [৪৫ ও কিউবিস্টদের ফর্ম নির্বাচনের পিছনে 


ছিল বিজ্ঞানসম্মত যুক্তি-নির্ভরশীল দৃষ্টিভঙ্গি, সমসাময়িক বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের ' 


সঙ্গে তাল রেখে, শ্রমশিল্প জগতের বিষয়বস্তুর আকারকে চিত্রকলায় স্থান দেবার 
প্রচেষ্টা। কালীঘাটের পটুয়াদের আঙ্গিকের উদ্ভাবনীশক্তি, পূর্বপুরুষদের সংস্কারের 


অবদান ও উনবিংশ শতাব্দীর কলকাতার সামাজিক আবহাওয়ার জল-হাওয়ায়। 


তৈরী। 422 


| & কালীঘাটের পট £ 17 . © ye 


- সে'যাই হোক মলে. হয় কালীঘাটের পটের অঙ্কলশৈলীর সম্ভাবনা আজও 
ফুরোয় নি।. রূপে, একে পরিবর্ধিত করার প্থ, রয়েছে; ্যঙগ-বিদ্রপের হাতিয়ার 
হিসেবে ব্যবহার করার সুযোগও বৃছ-বিস্তত,/ বর্তমান বাংলাদেশের সামাজিক ্ 

- &০ পরিবেশে 1 রুচিহীনতার প্রকোপ, আর অশিক্ষিত ধনিক' শ্রেণীর আনরপরিভুটির ৃ 
' নির্লজ্জ দ্তপ্রকাশকে নিৰ্মমৃভাবে আঘাত, করতে? হলে প্রয়োজন, কালীঘাটের 

/ পটের .মত বলিষ্ঠ প্রকাশভাঈ। পটের প্রকাশশৈলীকে রপান্তরিত ও পরিবহিত 
করে বাগ চিত্রের নতুন আঙ্গিক স্থষ্টি করার, স্তাবনা কতখানি রাখ নিক, 
চি্করেরা তা অইস্ধা করে. দেখতে পারেন। La 


নি ন রর Ra বি 8 
rn 
& 2 | 
ক উম < খৰ 
; ~ ॥ Y 
) ॥ | 28 | 
sis a ১4০ € 
1 ete 3 
৮ ন্‌ / 
নি 
। পুচ 
&ঁ le প্‌ 2 
টি 4 / সি 
' ১1 ১ 
পর 
পখা”, " A 
এ এসি 
দ্‌ [ নক |] শা ) নে ॥ 
০ 4 " by 
x 88 | / ৫ 
নে 5. 
4 ২ tN ' ১ 
ct hed ্ 
॥ 
£ গ ডা রর 
. N ৮ 
রা : / 
নি নি টা 
নু ২ ১745 
তা নি 
1 
এ এ. ০৯ ১ . 
Ee Et oe TRE ॥ শত 
৮ হি তক by 
LE. 7 LA + 8 PERS El ih 
rE i ২০০ 
সপ ৯ “ ৪ ১ fs ~~ 
/ , a 
al le) - SR 
॥ hy : ‘ L 
৩ a ১৬ ১ | ২ " 
৮ ৮ + ut ct 
১০, 4 নী » ই 
- 0 ৰ ~~ চর K 
5 ক, 
বার টা ৮ 
৪ 2 A 1 : 
হু রি রি টি ঠা 6 
+, 4 5 g i + t 
LJ ন্‌ শির 1 
সু 2 Ky ত 6 
: নতি A ie 
3 Se / চিরে 
cg Eo ০ 


অনুবাদে রবীন্দ্রনাথ 
আদিত্য ওহদেদার 


ইংরেজি অনুবাদের মধ্য দিয়েই সমগ্র বিশ্বে রবীন্দ্র-সাহিত্য প্রসার লাভ 
করেছে। ইংরেজি ছাড়া অন্য বিদেশী ভাষায় রবীন্দ্র-সাহিত্যের- যে অনুবাদ করা 
হরেছে তা ইংরেজি অনুবাদ থেকেই। 'এবং কবি যে নোবেল প্রাইজ লাভ 
করেন তার মূলেও ইংরেজি অনুবাদ । স্থতরাং বিদেশে রবীন্দ্রনাথের কবি-খ্যাতি 
প্রতিষ্ঠা পায় অনুবাদ মারফৎ । | 

কিন্তু অনুবাদই আবার "বিদেশে রবীন্দ্রনাথের কবি-খ্যাতিকে মান করেছে) 
অন্ুবাদকে অবলম্বন করে বিদেশে কবি-খ্যাতির এই ওঠা-পড়ার আলোচনাই হল 
বক্ষ্যমাণ প্রবন্ধের বিষয় । 

রবীন্দ্র-সাহিত্যের প্রথম অনুবাদক রবীন্দ্রনাথ নিজেই । প্রথম যৌবনে কবি 
যখন গাজীপুরে “মানসী”র কবিতাগুলি লিখছিলেন, তখন একদিন সেখানকার 
সিভিল সার্জেন সাহেব কবির লেখা শুনতে চান | কবি তাকে মানসীর কয়েকটি 
কবিতা মুখে মুখে অনুবাদ করে শোনান। কিছু কিছু অনুবাদ লিখিতও 
হয়েছিল, যেমন অধুন! আবিষ্কৃত ‘নিষ্ফল কামনা”র অনুবাদ! ( রবীন্দ্রজীবনী 
১ম খণ্ড দ্রঃ)। এরপর অনেক দিন বাদে রবীন্দ্র-সাহিত্যের অনুবাদের কাজ কিছুটা 
করেন অজিতকুমার চক্রবর্তী ও আচার্য জগদীশচন্দ্র বস্থু। অজিত চক্রবর্তী যখন 
বিলেতে যান (১৯১০ ) তখন সেখানে তিনি কবির কবিতা অনুবাদ করে বিদেশী 
+ বন্ধুমহলে শোনান, এবং শ্রোতৃমণ্ডলীর মুগ্ধতা দেখে উৎসাহিত হয়ে ওঠেন এবং 
কবিকে জানান যে তাঁর রচনার অনুবাদ প্রয়োজন । জগদীশচন্দ্র তাঁর বিলাত 
বাসকালে ( ১৯০১ ) কবির কয়েকটি গল্প, বিশেষ করে ‘ছুটি’ গল্পটি, মুখে মুখে 


অনুবাদ ক'রে তার বিশিষ্ট বন্ধুদের যখন শোনান তখন তাঁরা সকলেই একবাক্যে ' 


স্বীকার করেন যে গল্পগুলির মধ্যে অতি উৎকৃষ্ট রস বর্তমান এবং বিদেশীদের পক্ষে 
তা স্বদয়ঙ্গম করা খুবই সহজ। তিনি তাই কবিকে বিশেষভাবে তীর ইচ্ছা! 
প্রকাশ করেন যে তিনি কবির ছোট গল্পের একটা অনুবাদ-চয়নিকা বার করবেন । 
তাছাড়া, জগদীশচন্দ্র কবিবন্ধু ও স্থরসিক পণ্ডিত লোকেন পালিতকে কবির কবিতা 


টি 
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অনুবাদ করতে অনুরোধ করেন | এই উদ্যোগপর্ব সম্বন্ধে কবি যে খুব উৎসাহ 
বোধ করেছিলেন তা মনে হয় না । কারণ কবি জগদীশচন্দ্রকে লেখেন, ' “আমার 
রচনা-লক্ষ্মীকে তুমি জগৎ-সমক্ষে বাহির করিতে উগ্চত হইয়াছ--কিন্তু তাহার 
বাঙ্গলা-ভাষা-বন্ত্রখানি টানিয়া লইলে দ্রোপদীর মতে! সভা সমক্ষে তাহার, অপমান 
হইবে না? সাহিত্যের ও বড় মুফিল__ভাষার অত্তঃপুরে আত্মীয-পরিজনের 
কাছে সে যে ভাবে প্রকাশমান, বাহিরে টানিয়! আনিতে গেলেই তাহার ভাবান্তর 
উপস্থিত হয় ।৮- কিন্তু বিশেষ উৎসাহ না৷ থাকলেও কবি যে একেবারে তার 
সাহিত্যের অনুবাদ নিষিদ্ধ করেছিলেন তা নয়। জগদীশচন্দ্রকে লেখা. তার এ 
চিঠিতেই তিনি জানিয়েছিলেন যে তাঁর. অচির-প্রকাশিতব্য গল্পগুচ্ছের দ্বিতীয় 
খণ্ডটি তিনি জগদীশচন্দ্রকে পাঠিয়ে দেবেন যাতে অনুবাদের জন্য রচনা! নির্বাচন 
করতে স্থবিধা হয় । - 

কিন্তু এই উদ্ভোগপর্বের শেষরক্ষা হয় নি। কবির. কোনো গল্প বা কবিত। 
'অনুবাদ কর! শেষ পর্যন্ত হয়ে-ওঠে নি! রঃ 

রবীন্দ্র-সাহিত্যের প্রথম প্রকাশিত অনুবাদ কিন্তু ইংরেজি ভাষায় হয় নি। 


" এ অন্থবাদ হয় হিন্দিতে ১৯০১ সালে। এবং অনুদিত রচনাটি হুল মুক্তির 


উপায়’ গল্প । 

ইংরেজিতে প্রথম প্রকাশিত অনুবাদ হল ক্ষুধিত পাষাণ” গল্প । ১৯১০ সালে 
মডার্ণ রিভিউ-তে পান্নালাল বস্থ অনুবাদ করেন। তারপর ১৯১১ সালে মডার্ণ 
রিভিউ পত্রিকাতেই প্রথম প্রকাশিত হয় কবির কবিত। ৷ এই অস্থবাদে সহযোগিতা 
করেন আনন্দ কুমারস্বামী | কুমারস্বামীর সঙ্গে যুগ্মনামে বার হয় অজিতকুমার 
কৃত একটি কবিতার অনুবাদ (শিশু কাব্যগ্রন্থেব 'জন্মকথা কবিতা) এবং 
রবীন্দ্রনাথের নিজের একটি অনুবাদ “বিদায় কবিতা )। ১৯১১ সাল থেকে 
কবির বিলাতযাত্রার পূর্ব পর্যন্ত ( ১৯১২ মে) মডার্ণ রিভিউ পত্রিকায় নিয়মিত 
ভাবে প্রায় প্রতি সংখ্যায় কবির রচনার অনুবাদ প্রকাশিত হতে থাকে । এই 
অন্ুবাঁদ-কার্ধে সকলের অগ্রণী ছিলেন যছুনাথ সরকার ৷ যছুনাথ অনুবাদ করেন 
কবির প্রবন্ধ রচনা] থেকে। অন্ত কয়েকজন অনুবাদ করেন কয়েকটি গল্প ও 
কবিতা । এই অন্ুবাদকদের মধ্যে লোকেন পালিত ও সিস্টার নিবেদিতার. নাম 
উল্লেখযোগ্য । লোকেন পালিত ছুটি কবিতা ও সিস্টার নিবেদিতা “কা বুলিওয়ালা” 
গল্পটি অনুবাদ করেন । 


১১৮ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


ne 


ক কষ ক নট ০ 

প্রত্যেক ঘটনা তা সে যত বৃহতই হোক, তাঁর একটা নিমিত্ত থাকে যাকে 
আপাততুচ্ছ বলে মনে হয়। বিদেশে রবীন্দ্রনাথের কবিখ্যাতি তথা নোবেল 
পুরস্কার লাভের বিরাট ঘটনার পেছনে নিমিত্ত হয়ে ' আছে একটি আপাততুচ্ছ 


ব্যাপার। তা হল সিস্টুর নিবেদিতা-কৃত “কাবুলিওয়ালা"র অনুবাদ । বাস্তবিক - 


এই অনুবাদ প্রকাশিত হবার পর কবিজীবনের ঘটনাবলী অনুধাবন করলে এ কথা 
স্বীকার করতেই হয় । 

১৯১২ সালের জানুয়ারি মাসে কাবুলিওয়ালা” অনুবাদ প্রকাশিত হয়। এই 
অনুবাদ চোখে পড়ল, বিলেতের প্রখ্যাত শিল্পী উইলিয়াম রোদেনস্টাইনের । 
রোদেনস্টাইন ১৯১০ সালে ভারতে আসেন এবং জোড়াসীকোর বাড়িতে কবির 
সঙ্গে তার দেখা হয়, এবং কবির সঙ্গে তার কিছুটা পরিচয় গড়ে ওঠে। 
কাবুলিওরালায় অনুবাদ পড়ে রোদেনস্টাইন এত মুগ্ধ হন যে তিনি জোড়া্সাকোয় 
চিঠি লিখে জানতে চাইলেন কবির অন্থান্তি গল্প বা রচনা কোথায় পাওয়া যাবে। 
উত্তরে অজিত চক্রবর্তীর অনুবাদ করা কবির কয়েকটি কবিতা তাঁকে পাঠানো 
হয়। এই কবিতাগুলির অনুবাদ পড়ে রোদেনস্টাইন আরো! মুগ্ধ হলেন । ' এদের 
মিস্টিক আবেদন তাকে অভিতুত করল । এই সময় তার সঙ্গে নববিধান সমাজের 
প্রমথলাল সেন এবং দার্শনিক ব্রজেন্দ্রলাল শীলের পরিচয় হয়। তিনি তাঁদেরকে 
অনুরোধ করলেন তারা যেন রবীন্দ্রনাথকে বিলেতে আসতে লেখেন 

১৯১২ সালে মে মাসে কবি বিলাত যাত্রা করলেন | -যাত্রা করার কথা ছিল 
কিছু আগে, কিন্তু সে-সময় যাত্রার দিন কবি অসুস্থ হয়ে পড়েন এদং শিলাইদহে 
বিশ্রাম নিতে বান। এ প্রসঙ্গে কবি এক পত্রে লিখেছেন, “.-শিলাইদহে বিশ্রাম 
করতে গেলুম কিন্তু মস্তি ষোল আন সবল না থাকলে একেবারে বিশ্রাম করবার 


4 
ee) 


এক 


মতো জোর পাওয়া যায় না, তাই অগত্যা মনটাকে শান্ত রাখবার জন্যে একট! . 


অনাবশ্যক কাজ হাতে নেওয়া গেল! কোমর বেঁধে কিছু লেখবার মতো বল 


আমার ছিল না। সেই জন্যে এ গীতাগ্ুলির কবিতাগুলি নিয়ে একটি একটি ক'রে ' 


ইংরেজিতে তর্জমা করতে বসে গেলুম । যদি বলিস কাহিল শরীরে এমনতর 
ছুঃসাহসের কথা মনে জন্মাল কেন- কিন্তু আমি বাহাদুরি করবার ছুরাশায় এ 
কাজে লাগিনি। আর একদিন যে ভাবের হাওয়ায় মনের মধ্যে রসের উৎসব 


জেগে উঠেছিল, পেহাটকে আর একবার আর এক ভাষার ভিতর দিয়ে মনের মধেচ 


! অন্থবাদে রবীন্দ্রনাথ ৰ ১১৯ 


উদ্ভাবিত করে নেবার জন্যে কেমন, একটা তাগিদ এল |. একটি ছোট্ট খাতা 
ভরে এল | এইটি.পকেটে করে নিয়ে জাহাজে চড়লুম । পকেটে করে নেবার 
মানে হচ্ছে এই যে, ভাবলুম, সমুদ্রের মধ্যে মনটি. যখন উস্খুস্‌ করে উঠবে তখন 
ডেক চেয়ারে হেলান দিয়ে আবার একটি দুটি করে তরজমা করতে বদব। ঘটলও 
তাই। এক খাত! ছাপিয়ে আর এক খাতায় পৌঁছন গেল 1” 

এই তর্জমাই বিদেশের দিগন্তে রবীন্দ্রপ্রতিভাত্যৃতি যে-ভাবে উদ্ভাসিত করল তা। 
যেন vini ৮1০1 v৮idi--“এলুম, দেখলুম, জয় করলুম” এর মতো | রোদেনষ্টাইন 
দেখতে চাইলেন কবির রচনাঁ! কবি দিলেন তকে তীর তর্জযাগুলি, রোদেনষ্টাইন 
শ্রদ্ধান্বিত বিশ্ময়ে সে পাওুলিপি দেখালেন কবি ইয়েটসকে | ইয়েটস তার বিস্ময় 
ও আনন্দ নিজের মধ্যেই সীমিত রাখলেন না। তিনি একটি সান্ধ্য আসরের 
আয়োজন করে বিশিষ্ট সাহিত্য-রসিকদের সামনে নিজে আবৃত্তি করে গেলেন. 


_শীতাঞ্জলির কবিতাগুলি। ইয়েটস-বন্ধু স্টার্জ মূর (Thomas Sturge Moore) 


যিনি ছিলেন একাধারে খ্যাতিমান কবি ও লণ্ডন রয়েল সোসাইটির সভ্য, রবীন্দ্র 
নাথের মহত্ব প্রচার কার্যে নিরলসভাবে সক্রিয় অংশ গ্রহণ করলেন। পর বৎসরই' 
কবি.লাভ করলেন নোবেল প্রাইজ । রর 
ইংরেজি গীতাঞ্জলি সম্পর্কে আমাদের দেশে দুটো ধারণা প্রচলিত। একটি 
ধারণা হল এই যে গীতাঞ্জলির ইংরেজি এণ্ড স অথবা ইয়েটসের ! অন্ত ধারণা হল, , 
এর ইংরেজি সবটাই রবীন্দ্রনাথের, একটা- কথাও কেউ পরিবর্তন করে নি।, 
১৩১৯ সাঁলে প্রবাসীতে একটি খবরে জানানো হয় যে রবীন্দ্রনাথ যখন ইয়েটুসকে 
গীতাঞ্জলির ইংরেজি মাজিত করবার জন্যে অনুরোধ করেন, তখন ইয়েটুস নাকি, 
বলেন, “এই অনুবাদের কোনো কথা বদল করে মাজিত করে তুলতে পারা যায় 
যদি কেউ এষন কথা৷ বলে তবে সে সাহিত্য কী তা জানে না।” প্রভাতবাবূর 


₹ রবীন্দরজীবনীতেও এই উক্তি উদ্ধত হয়েছে । জানি না ইয়েটুস সত্যি এমন কথা 


ি 


বলেছিলেন কিনা, কিংবা উচ্ছ্বাসবশে এমন উক্তি করেও থাকবেন, কিন্তু আসলে 
গীতাঞ্জলির ইংরেজি ইয়েট্স কর্তৃক কিছু কিছু মাজিত হয়। তার প্রমাণ আছে 
রবীন্দরনাথেরই এক চিঠিতে । কবি রোদেনফ্টাইনকে লেখেন, “Then came 
those delightful days when I worked with Yeats and I am 
sure the magic of his pen helped my ‘English to attain 


quality of permanency. It was not all. neccesary for my 


১২০ | প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


own that I should find my ‘place in” the history of .your | 


literature. It was an accident for which you were also 


responsible and possibly niost of all, Yeats.” 


এই প্রসঙ্গে ষ্টার্জ মূরকে লেখা ইয়েট্‌সের একটা চিঠি উল্লেখযোগ্য বলে বোধ 
করি। চিঠিটি এই . 2 


My dear Sturge Moore, | ১.4 


রি রি 2 পন 
No, Iam sorry but I prefer. my own versions." I have 


made one change ; for ‘sky’ in The Source i is either a misprint 


or something put in by *= I ইনি both versions to 


Lady Gregory and told her I did not know which was yours 


and which mine. She said both ( the poem was The Source ) 


were bad, though ‘buds of enchantment? 1955 good. than / 
‘poppy buds’, but ‘coyly open’ impossible, and finally said the | 


" version in print was the best, She was emphatic against the 
changes in On the Sea Shore but in that case she knew they 
Were not my changes. Itodk a great deal’ of trouble with. 


these poems and used the words ‘buds of enchantment’ which. 


I dislike: because the f lowers in Bengali are connected with 20 
Indian fairy tale which is the association Tagore wanted. I 


do not ‘want to alter anything now when I have forgotten. 
the reason I had .when working over these poems. I have: 


left one change, that on page 19. - 
| Yours ever, 
৯ W. B. Yeats. 


এই পত্রে উল্লিখিত The 5০৬৮০৪ ( শিশুর উৎসর্গ প্র) হল ইংরেজি 


গীতাগ্ুলির ৬১ সংখ্যক 'কবিতা, এবং On the Sea 97,০7০ (শিশুর খোকা 
কবিতা ) হল ৬০ সংখ্যক কবিতা । i 
ইয়েট্‌গের এ চিঠির উত্তরে ষার্জ মূর কোনো পত্ৰ ডাকে ছেড়েছিলেন কিনা 


রঃ SNE | 


oy 


. ॥ অন্তবাদে রবীন্দ্রনাথ পু L5২১ 


A 


৮ 


জানা যায় নি। তবে এ চিঠির পেছনে ষ্টার্জ মুর যা লিখে রেখেছিলেন তা হল 
এই-- 
রর My dear Yeats, ; 
You strain at gnats and swallow camels. What Tagore and I 
50 object to in the versions you call ‘yours’ is the use of ‘flits? 
which means nothing, being quite wrong, and the arrangements 
of the phrases, which is absurdly un-English and clumsy. I 
thought you would notice these things at once and jump at 
them but you only worry over a phrase which can have no 
harmony while it is set in a dislocated sentence. However it is 
too late to convert, your blindness, } 
Yours ever, 
j T. S. Moore 
ইয়েট্‌স-মূর পত্রালাপ থেকে এটুকু জানা যাচ্ছে যে গীতাঞ্জলির ইংরেজি নিয়ে 
এরই বেরুবার আগে ইয়েট্‌স বেশ কিছু মাথা ঘাশিয়েছেন। এবং তাঁর সঙ্গে 
আরে] কয়েকজন । 
কিন্তু তাই বলে রবীন্দ্রনাথের ইংরেজি বহুধা পরিমাজিত হয়েছিল, তা নয়। 
কারণ রোদেনষ্টাইন লিখে গেছেন, I know that it was said in India that 
the success of Gitanjali was largely owing to Yeats’s re-writing 
of Tagore’s English. That this is false can easily -be proved. The 
criginal of Gitanjali in English and in Bengali isin my 


possession. Yeats did here and there slight changes but the 


main text was printed as it came from Tagore’s hands.- 
রোদ্রেনষ্টাইনের কথার যাথার্থ্য বিশেষভাবে প্রমাণিত হয় একটি ব্যাপারে । 
বিখ্যাত ইংরেজ কবি রবার্ট বিজেস ( Robert Bridges ) তর The 
ASpirit of Man (1916) নামক কাব্য-সংকলনের জন্যে গীতাঞ্জলির একটা 
কবিতা গ্রহণ করেন এবং তার ইংরেজি কিছুটা রদ-বদল করেন! 'এই কবিতাটি 
ইংরেজি গীতাঞ্জলির ৬৭ সংয্যক রচনা (নৈবেছ্য-র ৮১ সংখ্যক কবিতাঃ 
“একাধারে তুমিই আকাশ, তুষি নীড়’ ) ব্রিজেস-কৃত ইংরেজি যে গীতাঞ্চলির 


১২২ | | প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


ইংরেজির চেয়ে উন্নত হয়েছিল তা বোঝ! যার যখন দেখি যে ১৯৩৬ সালে 
ইয়েটুন Oxford Bock of Modern Verse নামে যে কাব্য-চয়ন সম্পাদিত 


করেন তাতেতিনি গীতাঞ্জচলির কবিতাহিনেবে ব্রিজেস্-কৃত পাঠই গ্রহণ করেন | ১ 


এই কবিতার আদি ইংরেজিতে ইয়েট্‌সের যদি তেমন হাত পড়ত, তাহলে 
নিশ্চয় তিনি ব্রিজেন-কত পাঠ গ্রহণ করতেন না। ূ 

গীতাঞ্জলির এ কবিতাটিকে সামান্য পরিমাজিত করতে ব্রিজেনকে যথেষ্ট 
বেগ পেতে হয় রবীন্দ্রনাথের কাছ থেকে। রোদেনষ্টাইন যখন কবিকে 
ব্রিজেষের অনুরোধ জানান তখন কবি তাঁকে জবাব দেন, “But since I 


have got my fame as an English writer, I feel extreme - 


réluctance in’ accepting alternations in my English poems by 
any of your writers.” অবশ্য শেষ পর্যন্ত কবি ব্রিজেনকে অনুমতি দেন। 
ইংরেজি গীতাঞ্জলির জন্তে বিদেশে কবির খ্যাতি সত্যই উক্তঙ্দ হয়ে ওঠে Hh 
অতি অন্পকালের মধ্যে সংস্করণ ছাপা হয় এই বইয়ের ৷ 
কিন্ত কবির এই খ্যাতি শীপ্রই মান হয়ে আসে । এবং বেশ দুঃখজনক 
. নে পরিণতি । কিছুদিন আগে প্রকাশিত এরটি গ্রন্থে ইয়েটসের জীবন ও, 


‘i 


বস 


আলোচনা প্রনঙ্গে একজন খ্যাতিমান সমালোচক বলেছেন যে “Eventually < ন্‌ 


Tagore proved a disappointment to his admirers in England as 
‘he grew prolix and revealed a want of English style.” 
( Ellmann : The Identity of Yeats, 1954 3 ৃঁ 

এমন কি যে ইয়েটুন ছিলেন রবীন্দ্রখ্যাতির মূলে, তিনিও এক সময় 
রোদেনষ্টাইনকে লেখেন, “Damn Tagore.--becausc he thougt it moré 
important to see and know English than to be a great poet, he: 
brought out sentimental rubbish and wrecked his reputation. 
Tagore does not know. English, no Indian knows English.. 


Nobody can write with music and style in a language not 


learned in childhood and ever since the language of 175 


thought---ইয়েটল্‌ চিঠিতেই লিখেছেন,“I shall return to the question. 
. of Tagore but not yet—I shall return to it because he has pub- 
lished, in recent [ years 1, and in English, prose books of great 


ক 


॥ অনুবাদে রবীন্দ্রনাথ ০ ১২৩! 


beauty and these books have been ignored because of the 
eclipse of his reputation as a poet.” সুতরাং রবীন্দ্রনাথের ইংরেজি 


ৰ লেখার ক্ষমতা যে, যথেষ্ট 'ছিল এ কথাতেই তার প্রমাণ পাওয়া যাচ্ছে। 


,আনলে রবীন্দ্রনাথের কবিতার ইংরেজি ও গন্ডের ইংরেজির মধ্যে রীতিমত 
পার্থক্য আছে, অন্তত ইংরেজী যাদের মাতৃভাষা তাঁদের কাছে তা ধরা 
পড়েছে! 1 % ৰ EL 

এবং সম্প্রতি হলাম টেনিনন এ প্রসঙ্গে বলেছেনঃ ““Tagore's es 
reputation, which’ had grown ever more bright and iridescent 


‘as it expanded, suddenly burst and vanishd into thin air. 


Today no publisher will risk a new English edition of bis work 
or attempt to repair the damage done by the mutilated and 
Inaccurate renderigns put out by the poet himself.”  ( The 
Listener, May 1), 1961 ) | 

এখন প্রশ্ন, বিদেশে রবীন্দ্রনাথের কৰি খ্যাতির ই ই কারণ কী? 


এ হালাম টেনিসন তাঁর লেখায় কারণও জানিয়েছেন। ইংরেজি গীতাঞ্জলির 


# 


একরাশ সংস্করণ বার হল, এবং কবি নোবেল প্রাইজ ও নাইটহুড_ পেলেন 
এই বিরাট সাফল্যের ফলে বিলিতি প্রকাশকর! কবিকে জোর তাগিদ দিতে 
থাকে নতুন নতুন বইয়ের জন্তে। কবিও নে'তাগিদ মেটাতে থাকেন তর 
নিজের তাগিদ মেটাবার জন্যে-_বিশ্বভারতীর তহবিলে টাকা তুলবারু 
প্রয়োজনে । স্থতরাৎ গীতাঞ্জলির পর যে-সব অনুবাদ কবি করেছেন তা খুবই 
তাড়াহুড়োর মধ্যে ঘটেছে, এবং স্বাভাবিক কারণেই নে অনুবাদ 'উচ্চাঙ্গের 
হয় নি। তাছাড়া, নব অস্থবাদই গীতাঞ্তলির ধশচে করা! হয় বলে তাদের 
মধ্যে একঘেয়েমির সুর এনে গেছে। ,তার-ওপর, কৰি. মুল বাংলায় যা 
আছে ইংরেজি করার সমর মূলের অনেক কথ! বাদ দিয়েছেন, তাতে 
ফল মোটেই -ভালো হয় নি। উদাহরণ স্বরূপ টেনিনন সাহেব বলেছেন যে 


£ “চিত্ত যেথা ভরশূন্য” কবিতার শেষ ছুলাইন বাদ পড়েছে ইংরেজি অন্তবাদে, 


এবং তাতে বাংল! কবিতার তীত্র আবেদন অনুবাদে ধরা পড়ে নি।.. আর 
একটা দৃষ্টান্তে জানিয়েছেন ইংরেজি অনুবাদে বহু ক্ষেত্রে মূলের সুন্দর সহজ 
সরল ভাষা ও ভাব অনাবশ্যকভাবে গুরুগন্তীর করা হয়েছে । “জানি গো? 


২২৪ প্রবন্ধ ওত্রিকা ॥ 


দিন যাবে এদিন যাবে” গানটি মূল সুরের সন্দে তাল রেখে নিজের অনুবাদ 
দিয়ে তার পাশে রেখেছেন কবি-কৃত অন্থবাদ যা কি Fruit Gathering গ্রন্থে 
পাওয়া যায়। তুলনার আমরাও বুঝতে-পারি কবির অন্থবাদ অথবা রচনা 
কতখানি দুৰ্বল । 

অবশ্য হালাম টেন্নিন যা বলেছেন নে কথা আরো বিশদ ও স্পষ্ট ক'রে 
অনেক আগে_নেই ১৯২১ নালে-টমসন সাহেব তার Rabindranath 
Tagore ; his life and work গ্রন্থে বলে গেছেন । তিনিও উদাহরণ দিয়ে 
দেখিয়েছেন কবি কীভাবে অনুবাদের মধ্যে মূলের অঙ্গহানি ঘটিয়েছেন যার 
ফলে অনুবাদ প্রায় রসহীন ঠেকে । তিনি চিত্রার “সুখ কবিতার একটা ছন্দে- 


AL 


বদ্ধ অনুবাদ নিজে করেছেন, এবং তার পাশে রেখেছেন [১০৩৮5 ঢোচি-এর 


৫১ সংখ্যক কবিতায় কবি যা দিয়েছেন । মূল অত বড় কবিতার সামান্য একটু 
অংশ ইংরেজিতে দেওয়া হয়েছে । এবং টমননের মতে প্রকাশকের তাগাদা 
লিখতে গিয়ে কবির মনে একট] অবহেলার ভাব এনে যার । “যা হয় কিছু 
দিলেই যথেষ্ট_-এমন মনোভাব নিয়ে যেন ইংরেজ পাঠকদের কাছে রবীন্দ্রনাথ 
তার ইংরেজি কাব্য-রচনার ট্রকরোগুলো ছ'ড়ে দিয়েছেন! 

মোট কথা, যাদের জন্যে রবীন্দ্রনাথ তার কবিতা ইংরেজিতে অনুবাদ 
করেন, তাদের কাছে সে অনুবাদের আবেদন কোনো স্থায়ী রেখাপাত করে 
নি। এবং শেষ পর্যন্ত বিদেশে রবীন্দ্রনাথের কবিখ্যাতি.বীতিমত ক্ষুণ্ন হয়েছে । 
নিছক কবিকর্ষের জন্যে কবি বিদেশে যে অতি সামান্যই স্বীকৃতি পেয়েছেন তা 
অরন্লন (Aronson ) রচিত Rabindranath Through Western Eyes 
বইটি পড়লেও জানা যায় । 

অবশ্য অনুবাদে মূল কবিতার রন ফুটিয়ে তোল! ছুঃনাধ্য ব্যাপার । কবি 
নিজেই একদ! বলেছিলেন, ভাবের ভাষায় অনুবাদ চলে না। ভোলতেয়রও 
বলেছেন, কবিতার অনুবাদ অসম্ভব যেমন সঙ্গীতের অনুবাদ অভাবনীয়! কিন্ত 
গ্যেটে অন্থবাদ কার্ধকে অমন নস্যাৎ করেন নি। তার মতে, অন্ণবাদক 
হলেন এমন একজন যিনি এক অবগ্তন্ঠিত সৌন্দর্ঘের সামনে আমাদের নিয়ে যান 
এবং সে নৌন্দর্যকে জানবার জন্যে আমাদেরকে উদগ্রীব করে তোলেন !? 
অনুবাদের সার্থকতা এইখানে । রবীন্দ্রনাথ তার অনুবাদে যদি তার কাব্য- 
সৌন্দর্যকে কৌতূহল জাগাবার মত অবগুষ্ঠিত করতে পারতেন তাহলেই কাজ 


লি 
\ 


॥ অনুবাদে রবীন্দ্রনাথ: . এ: ভি বিডি 5১২৫ 


হত। কিন্তু তিনি' তা. করতে পারেন নিন তবে ইংরেজি গীতাঞ্জলিকে 


ব্যতিক্রম বলতে হবে; এবং সেই কারণেই এই-বই সমাদৃত হয়। কবি, যদি 


ইংরেজি গীতাঞ্জলির পর. আর কোনো কাব্য অনুবাদ প্রকাশনা করতেন 
“তাহলেই বোধহয় যা হওয়া.উচিত ছিল, তাই” হোত৷৷ অৰ্থাৎ, বিদেশীরা 
. বাংলাভাষা শিখে রবীন্রকাব্ে স্বাদ গ্রহণ করতে তাগিদ পেতেন, এবং তাদের 
“ কেউ.কেউ মূল বাংলা থেকে এমন উপয়ুক্তভাবে অনুবাদ করতেন য়া তাদের 
ৃ দেশবাসীর কাছে আদরণীয় বলে স্বীকৃত হোত। Rl i ২ 


কিন্ত হয়নি বলেই যেহতে . পারে ‘না এমন নয়। , কবির রচনা থেকে 


-স্থনিবাচিত কবিতা সম্ভারের বিদেশী পাঠকের গ্রহণযোগ্য অন্বাদ যাতে 


পন 


"প্রকাশিত ও প্রচারিত হয়/সে ব্যবস্থার দিকে আমরা দৃষ্টি দিতে পারি! এবং 


. তাতে রবীন্দ্রনাথের কি খ্যাতি বিদেশে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হুতে পারে, 


নিরপেক্ষবাদের রাজনীতি 


বাসব সরকার A 


নিরপেক্ষবাদ সমকালীন পৃথিবীর রাজনৈতিক পরিভাষায় একটা বিশিষ্ট স্থান 
অধিকার করেছে । এক যুগেরও বেশি আগে, জন্মলগ্নে যে সমালোচনার কঠোরতা, 
প্রতিকূলতা, এর নিত্যসঙ্গী ছিল, তা আজ বহুলাংশে আত্মসমালোচনায় মুখর । 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধোত্তর পৃথিবীতে, দুই বিরুদ্ধ শক্তি শিবিরের মতাদর্শের মধ্যে, কোন এ 
বিশিষ্ট তৃতীয় চিন্ত! বা স্বতন্ত্রচিন্তীর স্থযোগ আছে, একথা সেদিন প্রায় অভাবনীয়, 
ছিল। কিন্তু ইতিহাসের অমোঘ নিয়মে এবং বিশ্বরাজনীতির টানাপোড়েনের: 
পরোক্ষ প্রভাবে, নিরপেক্ষবাদ বিশুদ্ধ চিন্তার জগৎ থেকে বাস্তবের দীমানায় 
একটা বিশেষ দাবী নিয়ে বিকাশলাভ করেছে । এই বাস্তব সত্যকে অনেক রাঁজ- 
নৈতিক ভাষ্যকার তাই তৃতীয় শিবির নামে অভিহিত করতে তৎপর । কিন্তু | 
নিরপেক্ষবাদের কার্ষকারণ এবং তাঁংপর্য বিচার করলে একথা স্পষ্টই প্রতীয়মান "ক. « 
হয় যে, তৃতীয় শিবিরের চিন্তা হয় অর্ধাচীন স্থলভ চাপল্য নয়তো বিভ্রান্তিকর শর 
অপব্যাখ্যা মাত্র । | | 


॥এক ॥ 


। 
নিরপেক্ষবাদ, সমাজতত্ববাদ, সাম্যবাদ বা! পুঁজিবাদের মতো কোন 'র্্ষ্টিক 
মতাদর্শ নয়। প্রত্যক্ষভাবে সমাজব্যবস্থার কোন গুণগত পরিবর্তনের সামান্ততম - 
প্রচেষ্টাও এর সাধ্যাতীত। সমাজের অর্থনৈতিক বিকাশের ধারাকে, বিশ্বরাজ- 
নীতির কুক্ষিগত না করে, দেশের আভ্যন্তরীণ শক্তিসমূহের স্বাভাবিক প্রবণতাকে 
তার একমাত্র নিয়ামকের ভূমিকায় প্রতিষ্ঠিত করাই, মিরপেক্ষবাঁদের পরোক্ষ 
উদ্দেশ্য । নিরপেক্ষবাদের রাজনৈতিক তাৎপর্য ও গুরুত্বের সার্থক মূল্যায়ন একমাত্র . 
এই দৃষ্টিভ্গিতেই সন্তব। বিশ্বরাজনীতির যে পরিবেশে, নিরপেক্ষবাদের উদ্ভব * 
হয়েছে, সেটি বিশ্লেষণ করলে একথা আরো স্পষ্ট হবে। ঃ 
নিরপেক্ষবাদ দ্বিতীয় মহাযুদ্ধোত্তর আন্তর্জাতিক রাজনীতির ছুই শিবিরের 


. ॥ নিরপেক্ষবাদের রাজনীতি | a ১২৭ 
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দ্র প্রতিক্রিয়ায় জন্মলাভ করেছে। এই সময়ের রাজনীতিতে দুটি ধারা অত্যন্ত 
স্পষ্ট হয়ে ওঠে । প্রথমত এশিয়ার বিস্তীর্ণ অঞ্চল জুড়ে ইতিহাসের ভাঙ্কো-ডা-গামা 
= পর্বের অবসান এবং দ্বিতীয়ত ফ্যাসিবাদের পরাজয়ের পর নোতুন চেতনায় 
‘সমৃদ্ধ সমাজতন্ত্রবাদের সঙ্গে পু'জিবাদের ' আদর্শগত নয বিশ্বব্যাপী 
রাজনৈতিক তাৎপর্যের স্থচনা | 
১৯৪৫ থেকে ১৯৫০ সালের মধ্যে ওঁপনিবেশিক জগতে জাতীয় মুক্তি 
আন্দোলনের চরম পরিণতিলাভ এবং স্বাধীনতা প্রাপ্তি বিশ্বরাজনীতির একটা 
অন্যতম ঘটনা। জাতীয় আন্দোলনের অভিজ্ঞতা পুষ্ট, এশিয়ার সছমুক্ত রাষ্টগুলির 
নেতৃবৃন্দের চোখে সেদিন সাম্রাজ্যবাদের বিভীষিকা অত্যন্ত প্রকট । সন্দেহ নেই 
» ভারতে এই ধারণার বিস্তার ঘটেছিল সবচেয়ে বেশি । ভারতের মুক্তি আন্দোলন 
অপেক্ষাকৃত শান্তিপূর্ণ ভাবে ক্ষমতা হস্তান্তরের মাধ্যমে সফলতা লাভ করলেও, 
তার ভৌগোলিক অবস্থানের রাজনৈতিক গুরুত্ব, সপ্মুক্ত এশিয়ার ওঁপনিবেশিক . 
জগতের ভবিষ্যৎ রাজনীতিকে যে বিশেষ ভাবে প্রভাবিত করবে, এ-সম্বন্ধে তার 
নেতৃবৃন্দ সজাগ ছিলেন! ছুই শিবিরের মধ্যে কোন একটির প্রতি পক্ষপাতের 
প্রতিক্রিয়ায়, এশিয়ার সগ্মুক্ত দেশের রাজনৈতিক স্বাধীনতা যে বিদ্রিত হবে, সে 
“সম্পর্কে তাদের ধারণা] ছিল স্পষ্ট ৷. এ | 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ শেষ হওয়ার এক বছরের মধ্যেই, পূর্ব পশ্চিমের সামরিক 
মৈত্রী ও রাজনৈতিক সম্পর্কে ভাঙ্গনের রেশ দেখা'দেয় পুরানো আদর্শগত বিরোধের 
প্রয়োজনে । পশ্চিম দুনিয়ার নেতৃবৃন্দ যে কোনদিনই সোভিয়েত সমাজকে সহ 
করতে প্রস্তুত ছিলেন না, যে মনোভাব ফ্যাসিবাদের তোষণ নীতির মধ্যে তিরিশের 
দশকে বহুবার প্রমাণিত হয়েছে, তারই অনিবার্য প্রকাশ সুরু হলো মহাযুদ্ধ শেষ 
হওয়ার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই । মহাযুদ্ধকালীন সামরিক মৈত্রী যে আদর্শগত বিরোধকে 
সাময়িক ভাবে স্থগিত রেখেছিল, তার প্রয়োজন তখন শেয় হয়েছে। দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধ শুধু ফ্যাসিবাদকেই ধ্বংস করেনি, পশ্চিম ছুনিয়ার কুটনীতিকেও পরাস্ত 
করেছিল, তাকে যুদ্ধপূর্ব কালের লক্ষ্যল্র করে.। তিরিশের দশকে ইঙ্গ-ফরাসী . 
-কুটনীতির প্রধান . লক্ষ্য ছিল হিটলার . তোষণ দ্বারা, পু*জিবাদের সাধারণ 
শত্ৰু, সোভিয়েত রাষ্ট্রের পতন ত্বরান্বিত করা । ফলত হিটলারের Lebensrum 
( Living space ) বাব শচার মতো যথেষ্ট স্থান দাবীর কার্ধকারিতাকে ইন 
ফরাসী কূটনীতি, তার ( Drang nach osten—Drive towards the East ) 


১২৮ প্রবন্ধ পত্রিকা? 


বা পৃবমুখী প্রসারের নীন্তির সমার্থক করে তুলতে সাহায্য করেছিল প্রচুর। 
উদ্দেশ্য ছিল শক্তিমত্ত হিটলারকে সোভিয়েত সমাজের গঠনমূলক কার্যক্তমের 
স্থচনাতেই আঘাত করতে প্ররোচিত করে, ফ্যাসিবাদ ও সমাজতন্ত্রবাদ ছুটিকেই 

দুর্বল করা, যার ফলে পুজিবাদের. ভবিষ্যৎ নিরাপদ হবে। সোভিয়েতের-* ণ 
কূটনৈতিক তৎপরতায় শুধু সে উদ্দেশ্যই ব্যর্থ হয়নি, ফ্যাসিবাদের ধ্বংস সাধনে : 
তার ভূমিকাকেও দিতে হয়েছে রাজনৈতিক স্বীকৃতি । কিন্তু দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ শেষ 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই, সোভিয়েত বিরোধিতা শুরু হ’লো সেই পুরানো নীতিরই 
ধারা-বাহিকতা বজায় রাখার উদ্দেশে | 


॥ দুই ॥ এ 
১৯৪৬ সালের ৫ই মার্চ আমেরিকার ফুলট্ন শহরে রাষ্ট্রপতি ই্রম্যানের 
উপস্থিতিতে পশ্চিম দুনিয়ার অন্যতম কূটনীতিবিদ্‌, যুদ্ধকালীন বৃটিশ প্রধানমন্ত্রী মিঃ 
উইনস্টোন চার্চিল একটা বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ বক্তৃতা করেন 1 মহাযুদ্ধোত্তর কালের 
বিশ্বরাজনীতি, এই বক্তৃতার দ্বারা সর্বাংশে প্রভাবিত। তিনি ঘোষণা করেন যে 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের শেষ পর্যায়ে বহুখ্যাত লালফৌজের নেতৃত্বে পূর্ব ইউরোপে 
ফ্যাসিবাদের অবদানের সঙ্গে সঙ্গে, প্রাক্তন রাঁজতন্ত্রেরও অবসান ঘটেছে 1৯” এ 
সোভিয়েত প্রভাব এখন সেখানে সুবিস্ৃত । ফলে পশ্চিম দুনিয়ার আদর্শ সেখানে ৯১ 
তার সনাতন ভূমিকা থেকে অপসারিত হয়েছে। শুধু তাই নয়, সমগ্র ইউরোপ 
বিশেষত পূর্ব ইউরোপে এই সোভিয়েত প্রাধান্য আন্তর্জাতিক রাজনীতির ভার- 
সাম্যকে বিপর্যস্ত করতে চলেছে । সোভিয়েত প্রভাবিত অঞ্চল ও পশ্চিম দুনিয়ার 
মধ্যে নেমে এসেছে একটি লৌহ যবনিকা-_[010 56910 in the Baltic to 
Trieste in the Adriatic an iron curtain has descended across 
the continent-এর প্রতিকারের জন্যে, শক্তির ভারসাম্য বজায় রাখার জন্তে 
প্রয়োজন .এক. নোতুন নীতির, যা বিপদের গুরুত্ব ও সম্ভাবনা সম্পর্কে সজাগ 
থাকবে, সামরিক, রাজনৈতিক সমস্ত প্রয়োজনে । সেই নোতুন নীতির প্রকরণ 
ব্যাখ্যায় তিনি ঘোষণা করলেন : 8.5 
“Jf the Western democracies stand together in strict €™ 
adherence to the principles of the United Nations Charter, 


their influence for furthering those principles will be immense, 


॥ নিরপেক্ষবাদের রাজনীতি ১২৯ 


and no one is likely to molest them. -.-.... Tf the population of 
the English speaking Commonwealth be added to that ‘of the 
United States, with all that such co-operation implies in the 


- Air, On 009 sea,-and in science and industry.--.there will be an 


overwhelming assurance of security. Fraternal association 
requires not only growing friendship and mutual understanding 
between our two vast but kindred systems of: society, but the 
continuance of the intimate relations: between our military 


Advisers. --.-- It should carry with it a continuance of the 


+ present facilities of all naval and air force bases in the 


possession of the either country all over the world.” 

মিঃ চাৰ্চিলের এই বত্তৃতার তাৎপর্য যেমন পশ্চিম দুনিয়ায় আলোচিত ও 
অনুস্থত হতে বিলম্ব হয়নি, তেমনই যাদের বিরুদ্ধে, এই 'যুদ্ধকালীন মৈত্রী পর্বের 
অবসান ঘোষণার আহ্বান, সেই সোভিয়েত দেশেও তার প্রতিক্রিয়া শুরু হতে 
নময়/লাগেনি। সোভিয়েত রাষ্ট্রপ্রধান মঃ ষটালিন প্রা পত্রিকায় এক বিশেষ 


প্‌ সাক্ষাৎকারে ১৩ই মার্চ ১৯৪৬ তারিখে মন্তব্য করলেন: 


৮ 


সি 


২ 


“Mr. 00070101118 speech was a dangerous act, calculated 
to sow 599৫১ of dissent and hinder collaboration among the 
Allied nations. It has harmed the cause of peace and security. 
Mr. Cnurchill has now adopted the position of a warmonger. 
Mr. Churchill and his friends bear a striking resemblance to’ 
Hitler and ™ his.’ friends. Hitler started the work of 
warmongering by proclaiming a “racial theory---Mr. Churchill 
also started his campaign of warmongering with a racial 
theory, asserting that English speaking nations are the only /- 
nations of full value, and must rule over the remaining nations 
of the world.” . 

ফুলটুন বক্তৃতা প্রমাণ করলো যে পৰি চম দুনিয়ার মন্ডে বিশ্বশান্তি ইঙ্গ-মাফি 
শক্তি জোটের রাজনৈতিক ১ সামরিক সংহতির ভিত্তিতেই রক্ষিত “হতে পারে 

গ্র--৯ 


১৩০ প্রবন্ধ পত্রিকা | 


যা সোভিয়েতের শক্তির সঙ্গে ভারসাম্য বজায় রাখতে পারবে । মিত্রপক্ষের মধ্যে 
সামরিক শক্তির ভারসাম্য বজায় রাখার আহ্বানের তাৎপর্য, সোভিযেতের মনে 
এই ধারণাই বদ্ধমূল করে দিল.যে পু"জিবাদী দুনিয়ার মনোভাব দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ 
বিন্দুমাত্র পরিবতিত করতে. পারেনি। মহাযুদ্ধের অব্যবহিত পরেই এই সামরিক জোট 
স্থপ্রির আহ্বান তাই গড়ে তুললো যুদ্ধোত্তর কালের বৃহত্তম সমস্তা-_পরস্পর 
বিরোধী ছুই শিবিরের তত্ব । প্রসঙ্গতঃ স্মরণীয় যে যখন মিত্রপক্ষের মৈত্রীতে, এই 
ভাঙ্গনের পর্ব চলেছে, তখন এশিয়ার দেশে দেশে চলেছে জাতীয় মুক্তি 
আন্দোলনের বহুমুখী সংগ্রাম | স্বভাবতই ছুই শিবির তত্ব একদিকে যেমন 
প্ররোচিত করলো সাম্রাজ্যবাদী দেশগুলিকে শান্তিপূর্ণ ক্ষত! হস্তান্তরের ভিত্তিতে 
পরাধীন দেশের জাতীয় নেতৃবৃন্দের সঙ্গে সন্তাব বজায় রেখে পোভিয়েতের 
আদর্শগত প্রভাব প্রতিহত করার জন্যে, অন্যদিকে তেমনই তা উপনিবেশের 


স্বাধিকার প্রতিষ্ঠার পরবর্তী কালের সমস্যাকে প্রকট করে তুললো । সন্দেহ নেই ' 


যে, সমস্ত সামাজ্যবাদী দেশগুলি তাঁদের ওপনিবেশিক নীতি সমানভাবে সঙ্গতিপূর্ণ 
করেনি । কিন্তু যে বৃটিশ কূটনীতি ছুই শিবির তত্ত্বের প্রবক্তা, তার বিচার 
বিশ্লেষণে এই ধারণাই অত্যন্ত স্পষ্ট হয়ে ওঠে। প্রসঙ্গতঃ উল্লেখ্য বে ভারতে 
বৃটিশ ক্যাবিনেট মিশনের আগমন ও আপোষে ক্ষমতা হস্তান্তরের নীতি বিঘোষিত 
হয় ১৯৪৬ সালের মার্চ মাসের শেষ সপ্তাহে । ক্যাবিনেট মিশনের ভারতঘাত্রার 
উদ্দেশ্য সরকারীভাবে ঘোষিত হওয়ার পর, ইংলণ্ডের কোন কোন সংবাদপত্র 
মন্তব্য করেছিল : “The Cabinet Mission was sent to India by 
Moscow.” এশিয়ার মুক্তি আন্দোলনের সাফল্য যে বহুলাংশে পশ্চিম 
দুনিয়ার এই যুদ্ধোত্তর রাজনৈতিক কৌশলের প্রয়োগ বিধিকে অন্ততঃ এশিয়াতে 
ব্যর্থ করে দিয়েছিল: তাঁর সবচেয়ে বড়ো প্রমাণ নিরপেক্ষবাদের উদ্ভব । 
| ॥ তিন ॥ 
নিরপেক্ষবাদ ( ব€৪/81190) ) এবং নিরপেক্ষতা ( Neutrality ) সমার্থক 
নয়। নিরপেক্ষবাদ প্রধানতঃ রাজনৈতিক চিন্তা, তার সামরিক তাৎপর্য থাকতেও 
পারে আবার নাও থাকতে পারে। সামরিক শক্তির প্রাধান্য বিচারে নিরপেক্ষ- 
বাদের যথার্থ বিচার্য নয়। কিন্তু নিরপেক্ষতা প্রধানতঃ সামরিক চিন্তা, যার 
মূল্যায়ন নির্ভর করে বিভিন্ন সামরিক শক্তির পারস্পরিক সম্পর্কের টানাপোড়েনে 
কোমো একটি রাষ্ট্রের সামরিক অ-নির্ভরতা | 


রি 


॥ নিরপেক্ষবাদের রাজনীতি ১৩১ 


প্রায়ই নিরপেক্ষতা প্রতিষোগী কোন এক রাষ্ট্র বা রাষ্ট্রগোষ্ঠীর সামরিক 
চাপকে অপর কোন রাষ্ট্র বা অন্য গোষ্ঠীর সীমানা হতে দূরে সরিয়ে রাখে 
১ আঞ্চলিক বা মহাদেশীয় রাজনীতির ভারসাম্য অবিকৃত রাখার স্বার্থে ।- অর্থাৎ 
১ সামরিকভাবে বিভিন্ন শক্তি ভোটের মধ্যে সম-দূরত্ব ( equi-distance ) বজায় 
রাখে! প্রসঙ্গত বল! যায় যে ভারত, মিশর, থানা ইত্যাদি রাষ্ট্রের বৈদেশিক 
নতি আন্তর্জাতিক রাজনীতিতে যে বিশিষ্ট নিরপেক্ষ পরিমণ্ডল স্থষ্টি করতে পেরেছে 
নিশ্চয়ই তা ইউরোপের নিরপেক্ষতার এঁতিহ্থ সম্বিত সুইজারল্যাণ্ড বা অষ্ট্রীয়া 
বাঁ সুইডেনের সমগোত্রীয় নয়। শেষোক্ত রাস্ট্রগুলির নিরপেক্ষতা প্রধানতঃ 
ইউরোপের মহাদেশীয় রাজনীতি-ভিত্তিক, কোন আদর্শগত এঁতিহের দাবী তারা 
ঈ করতে পারে না। গত শতাব্দীর প্রথমার্ধে স্ইজারল্যাণড রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠার ইতিহাস 
এবং এই শতাব্দীর পঞ্চাশের দশকের সোভিয়েত-মাকিন রাজনৈতিক প্রভাবের 

বিপরীতমুখী আবর্তে অষ্ট্রীয়ার স্বাধীনতা লাভের কাহিনী তার প্রকৃষ্ট প্রাণ । 
নিরপেক্ষবাদের প্রধানতঃ রাজনীতি-ভিত্তিক গুরুত্বের যথার্থ সেই রাষ্ট্রের 
রাজনৈতিক চিন্তার মূল লক্ষ্য ও ক্রমবিবর্তনের ধারার নিরিখেই একমাত্র বিচাৰ্য্য 
সাম্প্রতিক কালের বেলগ্রেড নিরপেক্ষ সম্মেলনের প্রস্তৃতিপর্বে কাঁয়রোতে বিষয়টি 
বিশেষভাবে আলোচিত হয়েছে। : সম্মেলনের আমন্ত্রলিপি কোন কোন দেশে 
প্রেরিত হবে সে প্রসঙ্গের আলোচনায় অনেক প্রতিনিধি সৌদি আরব বা মরক্কোর 
পরিবর্তে মালয়, আয়ার বা স্থইডেনের নাম উল্লেখ করেন । কারণ এদের বক্তব্য 
ছিল সৌদি আরব বা মরক্কোতে যখন মার্কিন সামরিক খাঁটি রয়েছে, তখন সেই 
সমস্ত দেশকে প্রন্কত অর্থে নিরপেক্ষ বলা সঙ্গত নয়! কিন্তু কায়রো সম্মেলনের 
সংখ্যাগরিষ্ঠ মত হলো যে নিরপেক্ষ সম্মেলনে শুধু সেই সমস্ত দেশকেই আমন্ত্রণ 
জানানো হবে, যাদের বৈদেশিক নীতি ছুই শিবির তত্ত্বের প্রভাবমুক্ত থাকতে 
সচেষ্ট, যারা আন্তর্জাতিক রাজনীতিতে কোন সমস্যার পূর্বাপর সম্পর্কযুক্ত ঘটনার 
বিচারে তৎপর কোন পক্ষপাতছুষ্ট প্রভাবিত চিন্তায় প্রয়াসী নয়, এবং যাদের 
জাতীয় আন্দোলনের ভিত্তিতে, প্রসারে এই ধারাটি স্পষ্ট হয়ে উঠেছে । সেই সব 
দেশে 'সামরিক খাটির অস্তিত্ব আভ্যন্তরীণ রাজনীতির কোন প্রাক্তন দুর্বলতার 
অবকাশে গঠিত। তারা মোটেই তাদের অনুস্থত নীতির সঙ্গে সঙ্গতিপূর্ণ নয় ! 
একথা অনস্বীকার্য যে সৌদি-আরবে 'অথবা মরোকোয় মাফিন সামরিক খাটি 
স্থাপিত হয় এমন এক সময়ে যখন মরোকোর প্রকৃত ভাগ্যনিয়ন্তা ছিল ফরাসী 

৫ 


১৩২. প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


সাত্রাজ্যবাদ এবং মধ্যপ্রাচ্যে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধোত্বরকালীন রাজনৈতিক অস্থিরতার 
মধ্যে সৌদি আরবের তৈল সম্পদ আহরণ ও ব্যবহারে ইবন সাউদ 
(প্ৰাক্তন রাজা ) ও আমেরিকার স্বার্থ একক্ত্রে গ্রথিত। কিন্তু পঞ্চাশের দশকে) _ 
এশিয়া আফিকার যুক্তি আন্দোলনের ব্যাপকতা এই অঞ্চলের সমগ্র রাজনৈতিক 
পরিস্থিতিতে যে পরিবতণন এনেছে তার মধ্যে মরোকো৷ ও সৌদি আরবের .ভূমিকা 
সামান্ত নয়। স্থতরাং একথা নিঃসন্দেহে বলা যায় যে সামরিক ঘাঁটির অস্তিত্ব তাদের 
সমকালের রাজনীতিকে ছুই শিবির তত্ত্বের চিন্তাধারার উৎসাহী অংশীদার করে 
তুলতে পারেনি। তাই নয়, সমকালীন কোন সমস্যাতেও তাদের কোনশক্তি জোটের 
প্রতি পরোক্ষ সামরিক নির্ভরতা বা মুখাপেক্ষী মনোভাব প্রকাশিত হয়নি। 5 
কিন্তু তত্ত্বগত রাজনীতির উৎকর্ষের নিরিখে রাস্ট্রিক সার্বভৌমত্ব এ কাঁলের is 
পৃথিবীতে একমাত্র বৃহৎ শক্তির জীবন্ধার! ছাড়া অন্য যে কোন দেশের ক্ষেত্রে 
অনুপস্থিত! আন্তর্জাতিক রাজনীতি-সম্পর্কে সন্দেহ নেই, প্রাক্তন যে কোন যুগের 
মতোই একালেও, চরম নিয়ামকের ভূমিকায় দীড়িযে আছে সামরিক শক্তি । 
স্থতরাং এই পরিপ্রেক্ষিতে নিরপেক্ষতার যে মূল্যই থাক না কেন, নিরপেক্ষবাদের 
গুরুত্ব কোথায়? এ প্রশ্ন আরো তীব্র কিন্তু একটু স্বতন্তরভাবে, উথাপিত ভয়েছে, 
যেখানে নিরপেক্ষবাদের প্রতি কটাক্ষ করতেও বিভিন্ন রাজনৈতিক মহল কোর্ন _. 
সংযম বা কুণ্ঠার পরিচয় দেন নি। j ¢ 
' পশ্চিম দুনিয়ার রাজনৈতিক সমালোচকদের মতে নিরপেক্ষবাদের সমর্থক রাষ্ট্র 
- গুলির আভ্যন্তরীণ রাজনীতি ও বৈদেশিক নীতির মধ্যে সচেতন পার্থক্য 
এতো বেশি থে তাদের ম্যাকিয়াভেলীর মন্ত্রশিধ্য বলতে কোন বাধা নেই। কারণ 
 তার্দের আভ্যন্তরীণ রাজনীতির মূল ধারাটী প্রায়শই সোভিয়েত প্রদণিত সামাজিক 
তথা অর্থনৈতিক আদর্শ ও কর্মপদ্ধতির পরিপন্থী। কিন্তু এই উদাহরণ বোধহয় 
দুর্লভ নয় যে আভ্যন্তরীণ রাজনীতিতে যাঁরা তথাকঞ্তি মুক্ত দুনিয়ার মতাদর্শের 
চরম অনুগামী আন্তর্জাতিক রাজনীতিতে তারাই আবার তার কঠোরতম সমালো- 
চক। অথচ এ সত্য রাজনীতিতত্বের প্রাথমিক বস্তু হিসেবে স্বীকৃত যে, কোন 
দেশের বৈদেশিক নীতি তার আভ্যন্তরীণ নীতিরই আন্তর্জাতিক প্রতিফলন মাত্র ৮ 
সুতরাং এই ধারণা থেকে নিরপেক্ষবাদের যে সমস্ত পশ্চিমী ভাষ্য স্থ্টি হয়েছে 
তারই পরিচয় মেলে ডালেস প্রমুখ মুক্ত দুনিয়ার আদর্শ-বাদীদের মন্তব্যে যে, 
নিরপেক্ষবাদ নীতিবিগহিত, স্বার্থ-ছুষ্ট অনগ্রসর দেশের ছুই শিবিরের বাস্তবতায়, 


॥ নিরপেক্ষবাদের রাজনীতি ূ ১৩৩ 


দ্বিপক্ষীয় স্থবিধালাভের চরম অপকৌশল মাত্র । নিরপে্ষবাদের বিচারে, রর দীর্ঘ- 
দিন-এই পশ্চিমী মাপকাঠির আদর্শকে ক্ষবজ্ঞান করা হতো সর্বত্র | নিরপেক্ষবাদের 
 জন্মকালীন আদর্শ ও বাস্তব অবস্থার আলোচনাতেই এর জবাব মিলতে পারে। 
হি ॥চার॥. 
নিরপেক্ষবাদের স্ত্রপাত ভারতে । কোন বিশিষ্ট রাজনৈতিক তথা অর্থনৈতিক 
আদর্শযুক্ত রাষ্ট্রদের মধ্যে ভারতই প্রথম একদিকে ওঁ্পনিবেশিকতার. অনিবার্য 
অবসানের ইঙ্িতযয় মহাযুদ্ধোত্তর পরিস্থিতি ও অন্যদিকে ছুই শিবির তত্ত্বের দন্দের 
বা স্াযুযুদ্ধের প্রাথমিক পর্যায়ে, হুম্প্ট বৈদেশিক নীতি নির্ধারণের-তাগিদ 
অনুভব করে। যে কালে সাম্রাজ্যবাদী দেশগুলি দুই' শিবির তত্ত্বের প্রবক্তা হিসেবে. 
৯. ওপনিবেশিকতা কায়েম রাখতে তৎপর, সেকালে যে কোন দেশের জা তীয় মুক্তি" 
আন্দোলনের একমাত্র সার্থক লক্ষ্য হলে! সর্বতোভাবে ্সাযুযুদ্ধের প্রভাবমুক্ত থেকে 
নবলব্ধ স্বাধীনতাকে হুরক্ষিত করা। অন্তথাঁয় কোন শিবিরের প্রতি সামান্ত 
পক্ষপাতের ইঙ্গিতেইয সাম্রাজ্যবাদী দুনিয়া এই নবলন্ধ স্বাধীনতাকে বিপর্যস্ত করতে 
দ্বিধা করবে না । সাম্প্রতিক কালের কংগো সমস্তা তার প্রক্ষ্ট উদাহরণ ৷ সমাজতন্রী 
দুনিয়ার প্রচণ্ড সামরিক শক্তির শ্রেষ্ঠত্বের যুগে, ১৯৬০ সালে কংগোয় সাম্রাজ্যবাদ- 
"যে স্বার্থপরতার পরিচয় দিয়েছে, ১৯৪৭ থেকে ১৯৫০ সালে, আমেরিকার তুলনা- 
মুলক সামরিক শ্রেষ্ঠত্বের যুগে, ওপনিবেশিকতার প্রকাশ যে আরো ভয়াবহ, 
আরো নৃশংস হবে তাতে সেদিন কোন সন্দেহ ছিলনা । ওলন্দাজ সাঁম্রাজ্য- 
বাদের ১৯৪৯ সালে ইন্দোনেশিয়া পুনরাধিকারের জঘন্য ষড়যন্ত্র ও আক্রমণ তার 
যথেষ্ট প্রমাণ দেয়। স্বভাবতই ভারতের পররাষ্ট্রনীতি ১৯৪৭-১৯৫০ সালে বনিয়াদ 
গঠনের যুগে অত্যন্ত সঠিক ভাবেই ধারণা করতে পেরেছিল, তার এক মাত্র লক্ষ্য 
কি হতে পারে৷ সন্দেহ নেই কাশ্মীর সমস্যার আন্তর্জাতিক চরিত্রটিও অনেকাংশে 
এই ধারণাকে সুগঠিত করতে সাহায্য করেছে! 
ভারতের পররাষ্ট্রনীতির প্রাথমিক লক্ষ্য হলো৷ তাই সামরিক. তাংপর্ নিহিত 
সমস্ত সম্পর্ক মুক্ত থাকা বা দুই বিরোধী মহাশক্তির জোটের মধ্যে সম-দূরত্ব . 
॥ বজায় রাখা । অর্থাৎ সেদিন নিরপেক্ষতার সঙ্গে নিরপেক্ষবাদের, এই বিচারে 
সম্পূৰ্ণ সঙ্গতি ছিল। কিন্তু পররাষ্ট্রনীতির গুরুত্ব ব! তাৎপর্য এখানেই শেষ হয়ে 
যায়নি! ১৯৪৯ সালে প্রধানমন্ত্রী নেহরুর প্রথম আমেরিকা! সফরের সময়ে. মাকিণ 
কংগ্রেসের এক যৌথ সভায় প্রদত্ত বক্তৃতা, এই প্রসঙ্গে স্মরণ করা যেতে পারে। 


১৩3 - প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


এশিয়ার ওশনিবেশিক জগতে সাম্প্রতিক কালের সাম্রাজ্যবাদী নীতির আলোচনা 
প্রসঙ্গে তিনি মন্তব্য করেন £ “Where freedom is menaced and justice 
threatened, India can not be and shall not be neutral” এই, 
ঘোষণায় দ্বিধাহীনভাবে যে কথা বলা হয়েছে তা সার্থকভাবে নিরপেক্ষবাদের কথা 17 
_ এই ধারাকে অনুনরণ করে ভারতের পররাষ্ট্রনীতি কয়েকটি বিশেষ লক্ষ্যের 
প্রতি দৃষ্টি নিবদ্ধ রেখে, স্থগঠিত হতে থাকে, যার প্রতিটি আদর্শই এ দশকেও ১ 
নিরপেক্ষবাদের সথচাত্তত নীতি হিসেবে স্বীকৃত। সেগুলি হলো প্রথমত এবং 
প্রধানত সমস্ত পরস্পরবিরোধী আঞ্চলিক এবং আন্তর্জাতিক সামরিক-সম্পর্ক-মুক্ত 
থাকা ফলতঃ তৃতীয় শিবিরের চিন্তা নিরপেক্ষবাদের সহজাত হতে পারে না। 
কারণ সামরিক অর্থে নিরপেক্ষ তৃতীয় শিবির গঠন আন্তর্জাতিক রাজনীতির * 
দ্বিপক্ষীয় দ্বন্দে একটা স্বত্ত স্বার্থ বিশিষ্ট তৃতীয় পক্ষের স্থষ্টি করে জটিলতাঁকেই 
বাড়িয়ে তুলবে মাত্র, কোন সমস্যার শান্তিপূর্ণ সমাধানের পথ দেখাতে পারবে ন1। 
দ্বিতীয়তঃ নিরপেক্ষবাদের লক্ষ্য হলো বিশ্বব্যাপী জাতীয় মুক্তি আন্দোলনের আদর্শে 
সর্বাঙ্গীন একাত্সিকতা স্থাপন করা অর্থাৎ সক্রিয় সমর্থন করা! তৃতীয়তঃ প্রাক্তন 
উপনিবেশের মানুষদের প্রতি যেখানে বর্ণ বৈষম্যের প্রাচীর তুলে তাদের মানবিক, 
অধিকারকে ব্যাহত করা হয়েছে, তার সর্বাত্মক বিরোধিতা করা. . চুর্থতঃ? 
বিশ্বরাজনীতিতে শক্তি-ভিত্তিক রাষ্ীকমর্্যাদার স্বীকৃত নীতির পরিবর্তে সর্ব * 
জাতির, সামরিক-শক্তি-নিবিশেষে সমমর্যাদা ও অধিকার স্থাপন করা। এবং 
শেষতঃ “আন্তর্জাতিক সম্পর্কে পশ্চিম দুনিয়ার একচ্ছত্র প্রত্যক্ষ এবং এবং পরোক্ষ 
প্রভাবের অবসান করা। 
এই স্বীকৃত লক্ষ্যের, ভিত্তিতে এ সিদ্ধান্ত অনিবার্য যে নিরপেক্ষবাদের মধ্যে 
একদিকে যেমন আছে সামরিক সম্পর্ক-রহিত স্বাধিকার প্রধান অস্তিত্ব রক্ষার তীব্র 
আগ্রহ (07-17%01520 ) অন্যদিকে তেমনি জোরালো হয়ে আছে সম- 
জাতীয় স্বার্থ রক্ষারও দৃঢ় সংকল্প (in৮০!৮e৮en )। এই ছুটী ধারা পরম্পর- 
বিরোধী তো নয়ই বরং প্রকৃত অর্থে একে অন্যের পরিপূরক! নিরপেক্ষবাদ 
আন্তর্জাতিক সম্পর্কের উন্নয়নের মাধ্যমে স্বাধিকার প্রতিষ্ঠা ও, বিশ্বব্যাপী সাবিক 6. 
টি সমস্বার্থের সম্প্রসারণে যে পরিমাণে আগ্রহশীল এরই বিপরীতমুখী নীতির 
তি ঠিক সেই পরিমাণেই বীতস্পৃহ । পঞ্চাশের দশকে এই ছুই ধারার পরিপোষক 
যে কোন ঘটনায় তার কাধকারিতার প্রমাণ হয়েছে বহুবার | 


॥ নিরপেক্ষবাদের রাজমীতি ১৩৫ 
॥ পাঁচ ॥ 


বৈদেশিক নীতিতে নিরপেক্ষবাদের বিশিষ্ট চিন্তার ধারাটি আন্তর্জাতিক সম্পর্কে 
ছুই শিবিরের মধ্যেই একটী অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ ধারণার উদ্ভব করেছে। একথা অনস্বী- 
কার্য যে পশ্চিম দুনিয়া বা যুক্ত দুনিয়ার প্রধান অংশের আন্তর্জাতিক স্বার্থ প্রধানতঃ 
সাআজ্যবাদী। স্বভাবতই পশ্চিম ছুনিয়ার সঙ্গে নিরপেক্বাদী রাইগুলির বিরোধ, 
অনিবার্য স্বার্থগত বিরোধ | উপনিবেশের জাতীয় যুক্তি আন্দোলনকে প্রতিহত 


. করতে না পারলে পরিণামে তারই সর্বনাশ । কিন্তু দ্বিতীয় মহাযুদ্ধোত্তর বিশ্ব 


রাজনীতি একটা সত্যকে প্রকট করে তুলেছিল যে উপনিবেশের উপর পশ্চিমের 


রা 


রাজনৈতিক প্রভূত্ব টিকিয়ে রাখা কোন মতেই সম্ভব নয়। সুতরাং অধিকার 
কায়েম রাখার তাগিদে এবং উপনিবেশের অনগ্রসরতার প্রয়োজন স্থষ্টি হলো 
পরোক্ষ প্রভাব বজায় রাখার কৌশল, যার অপর নাম অর্থনৈতিক সাম্রাজ্যবাদ । 
আমেরিকা তার অসীম সম্পদ নিয়ে যে ভাবে পশ্চিম দুনিয়ার নেতৃত্ব গ্রহণ করেছে, 
এই নোতুন সাআজ্যবাদী কৌশলে তার ভূমিকা নে কারণেই মৃখ। হয়ে দ্ড়াল। 
আমেরিকার এই ভুমিকা কোথাও সক্রিয় এবং প্রত্যক্ষ, কোথাও স্বয়ংক্রিয় এবং 


- কোথাও বা পরোক্ষ |. এশিয়া আফ্রিকার ওপনিবেশিক জগতে আমেরিকা পশ্চিম 


দুনিয়ার অবিসম্ধাী নেতা হিসেবে কোথাও নিক্ধিয় ময়। এই ভূমিকা আমেরিকাকে' 
স্বীয় প্রয়োজনে গ্রহণ করতে হয়েছে, সে প্রয়োজন হলো প্রথমতঃ অর্থনৈতিক এবং 
দ্বিতীয়তঃ রাজনৈতিক । | 

এ প্রসঙ্গের বিস্তারিত আলোচনা না করে শুধু এই কথা স্বরণীয় যে দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধের অসীম ক্ষয়ক্ষতি, অতলান্তিকের অপর পারে আমেরিকার উৎপাদন, 
ব্যবস্থাকে মোটেই স্পর্শ করতে পারেনি তার নিরাপদ দূরত্বের জন্তে। যুদ্ধের 
অবনানে তার উৎপাদনের পরিমাণ সীমিত করা সম্ভব ছিল মাঃ জাতীয় অর্থনীতির 
স্বার্থে। তারই বাণিজ্যিক স্বার্থে প্রয়োজন বিদেশে অর্থনৈতিক বাজারের, যেখানে 
আমেরিকার অধিকার প্রতিষ্ঠিত হবে অব্যাহত } এশিয়া-আফ্রিকার বিস্তীর্ণ অঞ্চলে 
পশ্চিম ইউরোপের সাম্রাজ্যবাদী স্বার্থ, জাতীয় যুক্তি আন্দোলনের চাপে পিছু 
হঠতে বাধ্য হলে, আমেরিকার অর্থনৈতিক, অনুপ্রবেশের ঘটল স্বর্ণ স্থযোগ | 
তা ছাড়া এই বমস্ত অঞ্চলের রণনৈতিক গুরুত্বসম্পন্ন কীঁচামাঁলের অফুরস্ত সম্পদ 
করায়ন্ত করার লোভও ছিল এরই পাশাপাশি । উদাহরণতঃ উল্লেখ্য হলো মধ্য 
প্রাচ্যে আইসেনহাওয়ার নীতি। | 


ইট রর প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


আর রাজনৈতিক প্রয়োজনের গুরুত্ব অনুভূত হলো! এশিয়া-আফ্রিকার সঙ্গে 
পমাজতন্ত্রী দুনিয়ার ভৌগোলিক নৈকট্যের বাস্তবতায় । ১৯৪৮ সালে গৃহীত 
সোভিয়েত দুনিয়ার সীমান্ত সীমিত রাখার নীতি ( Truman Doctrine ) 
আমেরিকার এই রাজনৈতিক প্রয়োজনের ইঙ্গিত দেয়। সুতরাং অর্থনৈতিক ও 
রাজনৈতিক এই ছুই যৌথ প্রয়োজনের তাগিদে এশিয়া-আফ্রিকার রাজনীতিতে 
আমরিকার সক্রিয় বা প্রত্যক্ষ ভূমিকা দেখা গেল মধ্য প্রাচ্যের তুরস্ক, ইরান, ও 
সৌদি আরবে, স্বয়ংক্রিয় রূপ দেখা গেল লেবানন আর কংগোয় আর পরোক্ষ 
ভূমিকা প্রায় পর্বত্র। দুই শতাব্দীর পরাধীনতার অভিজ্ঞতা সমৃদ্ধ এশিয়া-আফিকার 
সাধারণ মানুষদের কাছে আমেরিকার এই ভূমিকার স্বরূপ প্রকটিত হতে দেরী 


হয়নি। অর্থনৈতিক সাহায্যের পরিমাণ ও দ্রুতত! (যদিও তাবেদের রাষ্টরগুলির . 


প্রাপ্ত সাহায্যের পরিমাণ তুলনীয় নয়) কোন কিছুর মাধ্যমেই তার স্বরূপটি 
ঢেকে রাখা যায়নি । তার সবচেয়ে বড়ো কারণ সোভিয়েত দুনিয়ার এই কালেই 
এশিয়া-আফ্রিকার মুক্তি আন্দোলন ও সদ্বমুক্ত দেশগুলির প্রতি অনুস্থত নীতি। 
॥ ছয় ॥ 

এশিয়া-আফ্রিকার দেশে দেশে সোভিয়েতের রাষ্ট্রিক আদর্শ সম্পর্কে শাসক 
শক্তির প্রতিকূলতা যথেষ্ট ব্যাপক হলেও, একথা সর্বজনম্বীকৃত যে বৈদেশিক নীতির 
তুলনামুলক বিচারে সোভিয়েত রাষ্ট্র সবচেয়ে জনপ্রিয় । সোভিয়েতের সাম্রাজ্য 
বাদবিরোধী অবিচল নীতি, বর্ণ বৈষম্যের বিরুদ্ধে কঠোর মনোভাব, পশ্চিম 
ছনিয়ার আধিপত্য খর্ব করে জাতিতে জাতিতে সমমর্যাদার' ভিত্তিতে সম্পর্ক 
স্থাপনের আগ্রহ, এবং পরাধীন দেশের যুক্তি আন্দোলনের প্রতি অকুণ্ঠ সমর্থন, 
তাকে এশিয়া-আফিকার রাজনীতিতে একট! বিশিষ্ট ভূমিকা দিয়েছে । সোভিয়েত 
পররাষ্ট নীতির এই লক্ষ্যগ্ুলি যে প্রধানত এশিয়া-আফ্রিকার বিভিন্ন রাষ্ট্রের অনুস্থত 
নীতির সমগোত্রীয়, সেই ধারণাও, আত্তর্জীতিক রাজনীতিতে সোভিয়েত ও এই 
অঞ্চলের দেশগুলির মধ্যে লক্ষ্যগত এঁক্যের ভিত্তি দৃঢ়তর করেছে । 

সোভিয়েত-মাফিণ পররাষ্ট্রনীতির এশিয়া-আফ্রিকার মুক্তি আন্দোলন সম্পর্কে 
বিচার পদ্ধতি ও তাদের ভূমিকাকে যথাযথভাবে বিশ্লেষণ করার উপরই নিরপেক্ষ- 
বাদের আন্তর্জাতিক তাৎপর্য নির্ভর করে। সেই ধারণা মূলতঃ 9৪659 00০ চিন্তা 
প্রস্থত। ধনতাস্ত্রিক মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রের 5৪05 0০ চিন্তা স্থিতাবস্থার শনমগোত্রীয়, 
অর্থাৎ যেমনটি আছে ঠিক তেমনই থাক। সোভিয়েতের ধারণ! অনুযায়ী status 


সি 
~~ 


~~ 


2 টি 
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॥ নিরপেক্ষবাদের রাজনীতি ১৩৭ 


এূ০র অর্থ যেমন আছে তেমনই নয়, আভ্যন্তরীণ শক্তি সমূহের ঘাত প্রতিঘাতের 
দন্েষে কোন দেশের রাজনীতি, পরিবতিত অবস্থায় যে নোতুন রূপ নেবে তাই। 
স্বভাবতই মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রকে এই পরিপ্রেক্ষিতে এশিয়া-আফ্রিকার দেশে দেশে 
প্রগতির পরিপন্থী হিসেবেই ধারণ! করা স্বাভাবিক । . ধনতান্ত্রিক সমাজব্যবস্থার 
রাত সম্পর্কে যারা অবহিত নয়, তাদের মনে হয় আমেরিকার শাসনতম্্রের ভিত্তি 
হিসেবে যে মানবতন্ত্রী মতবাদ একদা! স্বীকৃত হয়েছিল, আজকের আমেরিকা! তার 
থেকে বহুদূরে সরে'এসেছে, অন্যদিকে সমাজতন্ত্রের মানবভিত্তিক রাষ্ট্রচিন্তা সম্পর্কে 
সচেতন না হওয়া সত্বেও, বিশুদ্ধ বাস্তবতার নিরিখে একথাই স্পষ্ট হয়ে উঠেছে 
যে এশিয়া-আফ্রিকার মুক্তি আন্দোলনের সমস্ত পর্য্যায়ে সোভিয়েতের সমাজতন্ত্র 
শাসন ব্যবস্কা তাদের অক্কত্রিম বন্ধু। 
একথা. অনস্বীকার্য যে সোভিয়েতের অকুঠ সমর্থন স্বতোতসারিত না হলে 
নিরপেক্ষবাদের আন্তর্জাতিক ভূমিক! সুপ্রতিষ্ঠিত হওয়া কষ্টসাধ্য ছিল। পঞ্চাশের 
দশকে পশ্চিম দুনিয়ায় ব্যাপক ডালেস নীতির প্রকোপে এ ধারণাই বদ্ধমূল ছিল যে 
—those who are not with us are against Us. কোরিয়া যুদ্ধের স্থরু 
থেকে, জাতিসংঘে চীন সমস্যা আলোচনার বিভিন্ন পর্বে, সুয়েজ সমস্যায়, ইরাকে, 
লেবাননে, মরোক্কো, আলজেরিয়া, টিউনিসিয়ায় এবং সাম্প্রতিক কালের কংগে!, 
লাওসে, এই ধারণা বহুবার বহুভাবে প্রকাশিত হয়েছে। নিরপেক্ষবাদের মূল 
ভূমিকা যে জাতীয় স্বার্থেই যুদ্ধবিরোধী ও শান্তির স্বপক্ষে প্রযুক্ত, এই বাস্তব সত্য, 
সোভিয়েত ও সমা'জতন্ত্রী দুনিয়া ছাড়া অন্য কোথাও সন্দেহাতীত ভাবে গৃহীত 
হয়নি । অবশ্যই সমাজতন্ত্রী দুনিয়ার মধ্যেও সর্বত্র, নিরপেক্ষবাদ সমানভাবে 
সমাদৃত হয়নি, বিশেষত সেই সমস্ত অঞ্চলে যাদের আন্তর্জাতিক রাজনীতিতে নীতি 
নির্ধারণের মাপকাঠি বাস্তব অবস্থার চেয়েও অনেকাংশে তত্বচিন্তায় বেশি নির্ভর- 
শীল । স্বভাবতই- বিশ্বরাজনীতিতে নিরপেক্ষবাদের মূল্যায়নে তাঁরা দ্বিধাগ্রস্ত 
সন্দেহ নেই যে নিরপেক্ষবাদী বিভিন্ন দেশের জাতীয় অর্থনীতির ভিত্তি প্রধানতঃ 
ধনতান্ত্রিক, বৈষম্যমূলক এবং শাসক শক্তির আনুকুল্যেই সেই অবস্থা বর্তমান । 
এই পরিপ্রেক্ষিতে নিরপেক্ষবাদকে অনেকরই উদ্দেশ্বমূলক মনে হতে পারে । কিন্তু ; 
'যেকথা সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ সেটা হলে! নিরপেক্ষবাঁদী দেশের পররাষ্ট্র নীতি জাতীয় 
অর্থনীতি তথা আভ্যন্তরীণ অবস্থার যথাযথ প্রতিফলন নয়। কারণ ক্ষুদ্র, সামরিক 
শক্তিতে দুর্বল, পৃথিবীর বছরাষ্ট্ শুধু মাত্র. জাতীয় সার্বভৌমত্ব রক্ষার প্রয়োজনে 


১৩৮ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


এবং যুদ্ধের ভয়াবহতা হতে পরিত্রাণ পাওয়ার আস্তরিক আগ্রহেই, অভ্যান্তরীণ 
অবস্থার গুণগত পরিবর্তন না করে বা পরিবর্তনের বিরোধিতা৷ করেও, নিরপেক্ষবাদী 
হয়েছে। ফলতঃ শুধু এশিয়া-আফ্রিক। নয়, পৃথিবীর অন্য অঞ্চলেও এমন কি 
সুদূর লাতিন আমেরিকায় নিরপেক্ষবাদ পররাষ্ট্রনীতির একটা স্বীকৃত লক্ষ্য হিসেবে 
গৃহীত হচ্ছে । বর্তমানের বিশ্বরাজনীতিতে এ অবস্থা সম্ভব, সত্য ও একান্ত বাস্তব! 
| ॥ সাত ॥ এ 

বেলগ্রেড নিরপেক্ষ শীর্ষ সম্মেলনের পূর্বে এবং পরে আন্তর্জাতিক রাজনীতিতে 
এ ধারণার স্বপক্ষে প্রভৃত প্রমাণ দেওয়া যেতে পারে । বালিন সমস্যা, দুই জার্মানীর 
সমস্যা, সোভিয়েতের আণবিক বোমার পরীক্ষা আরস্তের সিদ্ধান্ত ইত্যাদি বিষয়ে 
পশ্চিম দুনিয়ার আশা ছিল নিরপেক্ষ সম্মেলন সুস্পষ্টভাবে পশ্চিমকে সমর্থন ও 
তীব্রভাবে সোঁভিয়েতের সমালোচনা করবে । কিন্তু কার্ষতঃ বেলগ্রেড সম্মেলন 
বালিনে ও ছুই জার্মানী সমস্যার বাস্তব অবস্থা বিচারে যে মত প্রকাশ করেছে 
তাতে পশ্চিমের নীতিকে সমর্থনের কোন লক্ষণই নেই । সোভিয়েতের পরীক্ষা- 
মূলক আণবিক বিস্ফোরণে উদ্বেগ প্রকাশ করেও সম্মেলন সোভিয়েত নীতির বিরূপ 
সমালোচনা করেনি বরং শান্তির স্বার্থে দুই বৃহৎ শক্তিকে আলোচনার মাধ্যমে 
সমস্ত সমস্তার সমাধানের জন্যে অনুরোধ করেছে। অন্যদিকে যথেষ্ট সংঘমের 
সঙ্গে হলে ওপনিবেশিকবাদের বিরুদ্ধে তার তীত্র কঠোর মন্তবা, পশ্চিম দুনিয়ার 
চোখে সম্পূর্ণ পশ্চিম-বিরোধী ও সোভিয়েতপন্থী বলে মনে হয়েছে। “খাঁর ফলে 
আমেরিকার সংবাদপত্রে এবং দায়িত্বশীল মহলে নিরপেক্ষবাদের বিরুদ্ধে মন্তব্য 


ও আমেরিকার বৈদেশিক অর্থনৈতিক সাহায্য নীতি পরিবর্তনের কথাও অনেকে 


ইঙ্গিত করেছেন। 

নিরপেক্ষবাদী দেশগুলি অনুন্নত ও অনগ্রপর। জাতীয় অর্থনীতির ব্যাপক 
উন্নয়নের তাগিদ তাদের অপ্রতিরোধ্য! কিন্তু সেই উন্নয়নের প্রাথমিক স্তর শুধু 
দেশীয় পুজির সাহায্যে সম্ভব নয়। বৈদেশিক সাহায্যের প্রয়োজন তাদের 


সকলেরই । যুদ্ধের প্রস্তুতিতে সমরাস্ত্র নির্মাণের প্রচেষ্টায় বৈদেশিক সাহায্যের - 
আশা সুদূর পরাহত। বিশ্বশান্তির সার্থক পরিবেশ ছাড়া এই প্রয়োজন মিটবার- 


কোন সম্ভবনা নেই। এ পর্যন্ত যে পরিমাণ বৈদেশিক সাহায্য তারা লাভ করেছে 


পূর্ব বা পশ্চিম বা দুয়েরই কাছে, বা অপর্যাপ্ত নয়। কিন্তু কোন এক শক্তি 
শিবিরের উপর সম্পূর্ণ নির্ভরতা! তাদের পক্ষে সম্ভব নয় । কারণ অন্য শিবিরে 


১১০৯, 


প্রত বন্ধুকে সেই বিচারেই খয়রাতি করা | 


॥ নিরপেক্ষবাদের রাজনীতি ১৩৯ 


তার প্রতিক্রিয়া সঙ্গত ভাবেই বিপজ্জনক হবে । তাই বৈদেশিক নীতির ক্ষেত্রে ও 
বিশ্বশান্তির আদর্শে উদ্দেশ্যগগত মিল থাকলেও সম্পূর্ণ সোভিয়েত সাহায্য গ্রহণ 


. তাঁদের পক্ষে সম্ভব নয়। অন্যদিকে আমেরিকার সাহায্য দান প্রধানতঃ সর্তসাপেক্ষ 


সে বর্ত কোথাও স্বগ্রকাশ কোথাও বা সহজেই অনুমেয় । তারই চরম প্রমাণ 
পাওয়া গেলে বেলগ্রেড, সম্মেলনের পরে নিউইয়র্ক হেরাল গ্রিবিউন তাই মন্তব্য 
করেছে যে the uncommitted leaders have adopted the Khrus- 
Chev line ষেমন-উল্লেখ্য হলো: “Billions of dollars of foreign aid 


and military assistance we have lavished on Jugoslavia’s Tito, 


| India’s Nehru, Ghana’s Nkrumah and Inoonesia’s Sukarno, 


to say nothing of Laos and Brazil, is Targely an exercise in 
cutting our own throat” সুতরাং এখন থেকে লক্ষ্য হবে পশ্চিম ছুনিয়ার 
[অন্যথায় তার স্বার্থই বিনষ্ট হবে। 
যথা £ “Henceforth the United States must adopt a new policy 
on foreign aid. Generous aid and military assistance for out 
friends and allies, yes ; for neutralists, no. It is now clear 
that every dolar of foreign aid that goes from the U. 5S. 
to the neutralists is a contribution to our own doom.” 
এবং এই প্রতিক্রিয়ার ভরসা হ’লো যে ঃ “A reappraisal of non-align- 
ment here might prompt a reappraisal by the non-commited 
countries of their own position. This has Eo overdue 
in the changing, military and political situation.” 

"এই মন্তব্য সপ্রমাণ করে এশিয়া-আফ্রিকার রাষ্টগুলির কাছে, জাতীয় জীবনের 
যে ক্ষেত্রে বৈদেশিক নীতির গুরুত্ব কতো বেশি। 


॥ [ভি 


বিশ্বরাজনীতির "এই পরিপ্রেক্ষিতেই, নিরপেক্ষবাদের আন্তর্জাতিক ভূমিকা 
বিচার করতে হবে। পৃথিবীর সমস্ত মানুষের তিনভাগের একভাগ আজ 
নিরপেক্ষবাদী । সুতরাং বিশ্বরাঁজনীতিতে, নিরপেক্ষবাদ একটি ব্যতিক্রম নয়, 
বরং একটি স্বতন্ত্র, বিশিষ্ট চিন্তা। যদিও একথা স্বীকার করতে হবে যে নিরপেক্ষ- 


১৪০ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


বাদীদের মধ্যেও উদ্দেশ্যগত বিচারে চূড়ান্ত ্রক্য নেই। বরং তাদের মধ্যে তিনটি 
পৃথক সত্তার অস্তিত্ব দেখা যায়, যারা পরস্পরবিরোধী না হয়েও বিশিষ্ট । প্রথমতঃ ' 
একটু রক্ষণশীল নিরপেক্ষবাদীরা, ধারা শুধু দুই প্রতিপক্ষের মধ্যে সামরিক 
অর্থে নিরপেক্ষতা বজায় রেখে চলাতেই বেশি আগ্রহী, কিন্ত কোন সক্রিয় রাজ-. 
নৈতিক কর্মকাণ্ডে অংশ গ্রহণ করে, নিরপেক্ষবাদের আন্তর্জাতিক ভূমিকাকে 
গুরুত্বময় করে তোলার সম্পূর্ণ বিরোধী ৷ এই মতের সার্থকদের চোখে নিরপেক্ষতা 
ও নিরপেক্ষবাঁদ প্রায় সমর্থক। সুতরাং এই ধারণাকে প্রায় দক্ষিণপন্থী নিরপেক্ষ- - 
বাঁদী বল! যেতে পারে । | | 
দ্বিতীয়ত মধ্যপন্থী নিরপেক্ষবাদী যার! সক্রিয়ভাবেই তাঁদের রাজনৈতিক 
ধারণাকে প্রয়োগ করতে চান বিশ্বরাজনীতির নালা সমস্তায়। কিন্ত কোন দীর্ঘ 
মেয়াদী, স্বপরিকল্পিত-কর্মপদ্ধতি গ্রহণ ও তার ব্যাপক প্রয়োগ প্রচেষ্টায় সক্রিয় 
অংশ গ্রহণে এরা অনাগ্রহী। কারণ, আশংকা তাতে এই যে সেই সক্রিয়তাঁর 
আবরণে তৃতীয় শিবিরের ধারণা আরো জোরদার হয়ে উঠ্‌ বে যা বিশ্বরাজনীতিতে 
নিরপেক্ষবাদের ভূমিকাকে ' সীমিত করে দেবে। তৃতীয়তঃ হলো চরমপন্থী 
নিরপেক্ষবাদীরা, ধারা, বিশ্বরাজনীতির যে কোন সমস্তাতেই সক্রিয় অংশ গ্রহণে 
আগ্রহশীল। যারা আন্তরিক ভাবেই বিশ্বাস করেন যে নিরপেক্ষবাদীদের 
আন্তর্জাতিক সমস্তায় সক্রিয় ভূমিকা গ্রহণ শুধু অনিবার্য নয়, একান্ত প্রয়োজনও | 
বিশ্লেষণের এই ধারণায় বলা যেতে পারে সিংহল, ব্রাহ্মদেশ, আফগানিস্থান * 
ইত্যাদি রাষ্ট্র রক্ষণশীল নিরপেক্ষবাদী, ভারত মধ্যপন্থী এবং ঘাঁনা, মিশর ও 
যুগোশ্লাভিয়! চরমপন্থী । কিন্তু প্রসঙ্গতঃ একথাও স্মরণীয় যে এই বিশ্লেষণের ধারাটি 
স্থিরনির্দিষ্ট নয়। সমস্তার গুরুত্ব, ব্যাপকতার ভিত্তিতে নিরপেক্ষবাদীরা সাধিক 
এঁক্য গড়ে তুলতে যে সক্ষম, গত দশকের বহু ঘটনায় তার প্রমাণ পাওয়া গেছে, 
বহুবার । . 
নিরপেক্ষবাদের আন্তর্জাতিক ভূমিকার সম্ভাবনার বিচারে তাই একথা বলা 
যায় যে দুই শিবিরের দ্বন্দ্বের ‘মধ্যে, যেকোন সমস্তার প্রাসঙ্গিক মূল্যায়ন এবং 
শান্তিকামী রাষ্টগুলির মধ্যে নীতিগত সাবিক এক্য স্থাপন করে, মানুষের স্বপক্ষে 
তার অনলস প্রচেষ্টাই হবে এর রাজনৈতিক লক্ষ্য । সমকালের পৃথিবীতে বোধ- 
হয় অন্য কোন পথ, কোন পক্ষাবলম্বন না করে. আর খোলা নেই। 
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॥ দু'জন আধুনিক কবি : জীবনানন্দ দাশ ও স্থধীন্দ্রনাথ দত্ত ১৪১ 
রা | . 
(৮০ পৃষ্ঠার পর ) 
কিন্তু তারা 
প্রাচীর, পরিখা, রক্ষী, গুপ্তচর ঘেরা প্রাসাদেও 
উন্নিদ্র যেহেতু, তাই ভগ্সেতু নদীতে নদীতে, 
মরু নগরে নগরে। 
0. 0. ০ 
ৃ্‌ অর্থাৎ কৃতান্ত আজ 
ব্যক্ত সর্ব ঘটে ; এবং প্রৌঢ়ের কেন, সকলেরই 
কর্তব্য যেমন অরণ্যে রোদন, তেমনই সম্প্রতি 
রে সাধ্য লোকালয়ে সে-বৃথা বিলাপ । 
+ - (3ঃ ৪৩ পৃঃ) 
__ আমি বিংশ শতাব্দীর 
সমান বয়সী ; মজ্জমান বঙ্গোপসাগরে ; বীর 
নই, তবু জন্মাবধি যুদ্ধে যুদ্ধে, বিপ্লবে বিপ্লবে 
. বিনষ্টির চক্রবৃদ্ধি দেখে, মন্ুয্যধর্মের স্তবে 
- নিরুত্তর, অভিব্যক্তিবাদে অবিশ্বাসী, প্রগতিতে ' 
যত না পশ্চাৎপদ, ততোধিক বিমুখ অতীতে । 
(এঃ ৪৫ পৃঃ) 
সর্বব্যাপী বিনাশের সামনে মানুষের সব রকম আস্থাই আজ অবলুপ্ত। 
অতীত আর ভবিষ্যতের উপর নেই তার বিশ্বাস । বর্তমান ত ভেঙ্গে টুরমার। 
আদর্শচ্যুত জীবনবিমুখ মানুষের আজ এক অসহায় ত্রিশঙ্ক, দশা । সংঘতবাক্‌ ও 
গম্তীর-কণ স্থধীন দত্ত মানুষের এই ত্রিশঙ্ধু দশারই করুণ ছবি এঁকেছেন : 
“সংবর্তে'র বিভিন্ন কবিতায়। | 
কবিতা হচ্ছে শব্দ, ছন্দ ও ভাবের সমন্বয় । এই সমন্বয় সাধন করতে হলে 
স্বচ্ছাচারী হলে চলে না।' সব ব্যাপারের মতো লেখায় সংযমও শিক্ষণীয় ও 
২ দীর্ঘ অভ্যাস-সাপেক্ষ। কবির এই স্বায়ত্তশাসন” আয়ত্তের জন্য সুধীন্দ্রনাথ 
দীর্ঘকাল সাধনা করেছেন। পৃথিবীর তাবৎ মহৎ কবির কবিতার অধ্যয়ন ত 
বটেই তার উপর অনেক ভালো ও দুরূহ কবিতা অনুবাদ করে হাত পাকিয়েছেন। 
বহুকাল ধরে এইভাবে মহৎ কবিদের টেকনিক আয়ত্ত করতে যথেষ্ট একনিষ্ঠার 


৮৯ 


১৪২ . প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


পরিচয় দিয়েছেন । কবিরা বখন অনুবাদে হাত দেন তখন তারা শুধু অর্থ বা 
ভাবের জন্য অনুবাদ করেন না। মহত্তর প্রতিভার অধিকারী কবিদের টেকৃনিক 
ও রচনা রীতির সঙ্গে পরিচিত হওয়া, তার পরীক্ষা-নিরীক্ষাও থাকে তাদের 
অন্যতম উদ্দেশ্য | এই উদ্দেশ্যে পশ্চিম বঙ্গের প্রতিভাবান ও সিদ্ধহস্ত পরার সব 
আধুনিক কবিই কিছু না কিছু অনুবাদে হাত দিয়েছেন। পূর্ব-পাকিস্তানে কবির 
কোন অভাব নেই বরং সংখ্যান্থপাতে তারাই বোধ করি বেশী হবেন, তবুও দেখে 
আশ্চর্য হতে হয় এদের কেউ-ই ধারাবাহিক ভাবে ও নিষ্ঠার সঙ্গে অনুবাদে হাত 
দেননি (অবশ্য কারো কারো মনে এমন অদ্ভূত ধারণা থাকাও বিচিত্র নয় বে এ 
করলে তার! তাদের মৌলিকতা হারিয়ে বসবেন।) ফলে বিদেশী প্রাচীন কি 
আধুনিক কোন কাব্যেরই অনুবাদ হয়নি পূর্ব-পাকিস্থানে। এ-ও আমাদের 
সাহিত্যের আর একট! দুর্বলতার দিক। 


সধীন্দ্রনাথ ইংরেজি, ফরাসী ও জার্মান থেকে অনেকগুলো কবিতা অনুবাদ 
করেছেন। তার প্রতিধ্বনি” বাংলা সাহিত্যে একটি উল্লেখযোগ্য অনুবাদ গ্রন্থ । . 


নংখ্যার দিক্‌ দিয়ে তিনি শেক্সপিয়রের সনেটই বেশী. করে অনুবাদ করেছেন। 
তিনি বলেছেন “আত্মশাসন আয়ত্বের জন্যই তিনি অনুবাদ কাজে হাত দিয়ে- 
ছিলেন, আত্মশাসনের জন। সনেট ষে সর্বোত্তম তাতে সন্দেহ নেই। ভাব, 
ভাষা ও ছন্দের সংযত ও সংহত কাঠিন্য ছাড়া উৎকৃষ্ট সনেট হতে পারে না। 
যে কোন কবির জন্য এই গুণগুলি অনুকরণীয় । তবে মনে হয় অনুবাদে সুধীন্দ্র- 
নাথ মূলের প্রতি তেমন নিষ্ঠা দেখাননি। এই প্রসঙ্গে তিনি অবশ্য বলেছেন? 
“...ভাব ও ভাষার অবিচ্ছেগ্চ সমীকরণই যে কবির একমাত্র কর্তব্য, এ .সত্যে 
পৌছতে আমার অর্ধেক জীবন কেটে গেলেও, অপর্রীক্ষিত আত্মবিশ্বাসের প্রথম 
যুগেই আমি বুঝেছিলুম যে বঙ্গানুবাদ যখন বাঙালীদেরই পাঠ্য তখন তার 
বিচারে বঙ্গীয় আদর্শের বিধি-নিষেধ অকার্য।” তবুও প্রশ্ন থেকে যায় পাঠকের 
সন্তুটির জন্য মূল লেখককে বদল করার অধিকার অন্ুবাদকের আছে কিনা? এতে 
মূল লেখককে কিছুটা বিরত করা হয় না কি? 
শেক্সপিয়রের ত্রিশ নম্বর সনেটের শেষ ছুই পঙতি হচ্ছে £ 
But if the while I think on thee, dear friend, 


All losses are restored, and sorrows end. 


ই) 
i 


bed 


ন 


ছি 


॥ ছু'জন আধুনিক কবি £ জীবনানন্দ দাশ ও সুধীন্ত্রনাথ দত্ত 58৩ 


সুধীন্দ্রনাথ এই ছুই লাইনের অনুবাদ করেছেন এই ভাবে? ' 
কিন্ত-যদি দৈবক্ৰমে মনে পড়ে তখন তোমায়, 
তবে, বন্ধু, কষ্ট কাটে । সব ক্ষতি লাভে লয় পায় ॥ 
এখানে if the while-এর অনুবাদ ‘দৈবক্ৰমে’ দূর কল্পনা বলেই আমার 
খারণা। আমার বিশ্বাস শেষ পঙক্তির অনুবাদ আরো দুর্বল ও তাতে অথ সঙ্গতি 
হয়েছে ক্ষুণ্ন ৷ কেষ্ট কাটে র দ্বারা ‘All losses are restored’ অথবা ক্ষতি? 
দিয়ে 3০::০ক্”র অর্থ কিছুতেই পূরণ হয় না! | মোট কথা স্ধীন্দ্রনাথের অনুবাদ 
'অনেক ক্ষেত্রেই স্বাধীন ও মুক্ত । ফলে অনেক ক্ষেত্রে তার অনুবাদ তার মুল 
রচনার মতোই হয়েছে উপভোগ্য । যেমন হাইনের - 'গোধুলি। তার প্রথম 
স্তবকটি এখানে উদ্ধৃত হলোঃ ; 
মাঝি-মাল্লার বৈকালী সভা ঃ 
আকাশ, বাতাস গোধুলি মাখে 
তার পাশে ব'লে, বাহিরে তাকাই, 
যেখানে সিন্ধু অসীমে ডাকে ৷ 
এ সব রচনা অনুবাদ বলে বুঝবার উপায় নেইী। 'কোন কোন স্তবকে এদেশীয় 
চিত্ৰকল্প ও উপমা এমন ভাবে ব্যবহার করা হয়েছে যে পাঠক বুঝতেই, 
পারবে না এ কবিতার সঙ্গে বিদেশের তথা বিদেশী কাঁব্-এতিহের কোন সম্পর্ক . 
আছে। যেমন এই রুবিতাটির পঞ্চম স্তবক £ 
জোতে প্রতিভাত লক্ষ মণিক, 
' মত্তমলয় বকুল বনে 
গ্দার তীরে সৌম্যপুরুষ 
সমাধিলগ্ন পদ্মাসনে ॥ 
শব্দগত অনুবাদে বিশ্বাসী না হয়েও অনুবাদে মূল রচনার অর্থ-সীমাকে ইচ্ছা 
মতো ডিঙিয়ে যাওয়া আমি কাম্য ও মূল লেখকদের প্রতি সুবিচার বলে মনে করি 


না। কুধীন্্রনাথের বহু অনুবাদের গায়ে অনুবাদের লক্ষণ নিশ্চিহ্ন । মূল ভাবের 


গায়ে হাত ন! পড়লেও এটাকে নিশ্চয়ই প্রশংসনীয় “বলতে হবে। .ফিটজারন্ড, 
থেকে আরম্ভ করে অনেকেই এই করে এসেছেন তাতে সন্দেহ নেই। তবুও 
অনুবাদের ক্ষেত্রে এই রীতি শ্রদ্ধেয় কি না এ বিষয় আমার মনে যথেষ্ট সন্দেহ 
আছে। অস্বাদকের কৃতিত্ব পরীক্ষা করে দেখার চেয়েও মূল লেখকের সঙ্গে তথা 


| 


৫ 


১৪৪ . প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


তর রচনার সঙ্গে পরিচয় করাই অনুবাদ পাঠকের লক্ষ্য থাকে বেশী করে} 
তাই আমি বিকৃত, খণ্ডিত বা! পরিবদ্ধিত অন্বাদের পক্ষপাতী নই। স্থধীন্দ্রনাথের, 
সব অঙ্থবাদ মিলিয়ে দেখার সুযোগ আমার হয়নি। জার্মেন ও ফরাসী কবিতা; 
মিলিয়ে দেখার যোগ্যতাই আমার নেই কিন্তু শেক্সপিয়রের যে কয়টা সনেট 7 
মিলিয়ে দেখেছি তাতে মনে হয়েছে স্বধীন্দ্রনাথ অন্থবাদেও তাঁর মিজস্ব টেকনিক 
ও রচনারীতি অনুসরণ করতে গিয়ে মূলকে কোথাও কোথাও ছাড়িয়ে গেছেন, 
ফলে কোথাও,মুলের অর্থ-সক্ষোচন, কোথাও বা অর্থব্যাপ্তি ঘটেছে। ,কোন 
কোন ক্ষেত্রে বাংলা শব্দের অর্থ-সংকীর্ণতাও অবশ্য তাঁর জন্য দায়ী । যেমন ইংরেজী 
4৪০৫০” শব্দের যতখানি অর্থ-ব্যাপ্তি তার প্রতিশব্দ হিসেবে বাংলা দুঃখ, ক্ষতি 
বা শোক এককভাবে ততখানি অর্থ-্যাপ্তি ঘটাতে পারে না। 
অন্য সব ক্ষেত্রের মতো আজ আমরা সাহিত্যেও যেন বিশেষজ্ঞের যুগে এসে 

পড়েছি। বিশেষজ্ঞ না হলে আজ যেমন ভালো কবি হওয়া যায় না তেমনি হওয়া 
যায় না সৎ পাঠক তথা সমঝদার পাঠিক। এ যুগের কবিদের মধ্যে সেরা বিশেষজ্ঞ 
হচ্ছেন টি, এস, এলিয়ট । আর কে ন! জানে বিশেষজ্ঞ না! হলে তাঁর কবিতার 
মর্মে প্রবেশ কি রকম দুঃসাধ্য | আমি আমার এই আলোচনার কয়েক জায়গায় 
এলিয়টের সাক্ষ্য উদ্ধৃত করেছি তার কারণ জীবনানন্দ দাশ ও স্ুধীন্দ্রনাথ দত্ত * 
উভয়েই এলিয়টের সমধর্ম] কবি । বিশেষ করে এঁতিহ-নচেতনতার দিক- থেকে । 

ংলা কবিতার এঁতিহ্ব, পাঠক যার সঙ্গে চিরপরিচিত-_তার, থেকে এ"দের 
কবিতা কিছুটা নয়, অনেকটাই ভিন্নতর । তাই এদের কবিতা বুঝতে, এখন শুধু . 
বাংলা কবিতার এতিত্ব-পরিচিত, সব ক্ষেত্রে হালে পানি পাচ্ছে না। .এখন তাবৎ 
সভ্য দেশের কবিতার এঁতিহ আমাদের কাব্যে অনুপ্রবেশ করেছে । হালের এই 
আন্তর্জাতিক -এঁতিন্ব যতদিন না আমাদের মনমানসে ও রক্তে প্রবেশ করে. 
আমাদের নিজস্ব এতিস্বে পরিণত হচ্ছে ততদিন আধুনিক কবিতার বিরুদ্ধে 
অভিযোগ থেকে যাবেই। অবনীন্দ্রনাথ যখন পশ্চিমী শিক্পরীতি ছেড়ে ভারতীয় 
তথা মোগল চিত্র-কল! পদ্ধতিতে ছবি আঁকতে শুরু করেন, তখনো এমনতরো 
অভিযোগ উঠেছিল। শিল্প ও সাহিত্যের ক্ষেত্রে এ কিছু এমন নতুন কথা নয়। 
কিন্তু শিল্পী ও কবির পক্ষে এই অভিযোগের একমাত্র উত্তর হচ্ছে ঃ এগিয়ে চল, 
এগিয়ে চল ! চরৈবেতি, চরৈবেতি। 


পূর্ববন্দের বিশিষ্ট মানিক সমকাল (ভাদ্র ১৩৬৭ ) থেকো। 


/ সান্রেরি দর্শন £ অস্তিত্ব ও স্বাধীনতা 
টি Vl '_ মৃণালকান্তি ভদ্র 


পে 


ব্যক্তি-স্বাতত্্যবাদ অস্তিবাদের একটি প্রধান বৈশিষ্ট্য । যুক্তির যান্তরিকতা 
অ।মার্দের জীবনকে আচ্ছন্ন করে ফেলে এবং হেগেল যুক্তি শৃঙ্খলাবদ্ধ যে 
জগতের রূপ প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন, তাতে মানুষের জীবনের স্বকীয় অনুভূতি 
নিশ্চিহ্ন হয়ে গিয়েছিল। স্পিনোজার বিরুদ্ধে যে যুক্তি প্রয়োগ করা হয়, যে 
মানুষের স্বাধীনতাকে তিনি মিথ্যা মায়ায় রূপান্তরিত করেছিলেন, হেগেলের 
বিরুদ্ধেও সেই যুক্তি দেওয়া চলে। তিনিও বল্তে চেয়েছেন, ব্যক্তি-মানুষ 
সাধিক সত্তার প্রকাশ, স্থতরাং সত্যকারের স্বাধীনতা সাধিক সত্ভারই আছে, 
মানুষের নেই। কিরকেগাড হেগেলের এই মতবাদকে মনে করেছেন যুক্তির 
যান্ত্রিকতা। হেগেলের এই যুক্তি-বদ্ধ মানুষকে দূরে সরিয়ে ব্যক্তি মানুষের 
স্বয়ংসম্পূর্ণ রপকে প্রতিষ্ঠিত করতে তিনি আগ্রহী ছিলেন। তিনি বলেছেন, 
মানুষ নিজের ভাগ্য নিজেই রচনা! করে এবং স্বাধীনতা-চেতনাকে বাদ [য়ে 
মানুষের স্বরূপ বোঝা যাবে না। হাইডেগার ছুই স্তরের মানব-জীবনের কথা 
বলেছেন। আমাদের নিত্যনৈমিত্তিক জীবন নিয়ম-শৃঙ্খলায় . বদ্ধ। তাই 
হোল আমাঁদেই অপ্রকৃত (inauthentic) অস্তিত্ব। এবং এই অস্তিত্বে 
আমরা কেবলমাত্র সাধারণ ‘একজন’, এই অস্তিত্বে আমার প্রকৃত পরিচয়; 
১. নেই। কিন্তু যখন জীবনের কোন সমস্তার সম্মুখীন হই, উদ্বেগের শিহরণ 
রম ১ অন্থতব করি, তখন রোজকার পরিচিত যুখোস দূরে সরে যায়। আমর! 
টু আমাদের প্রকৃত অস্তিত্বের (৪4৫0179701০ ৪১1597০ ) স্বরূপ উপলব্ধি করি 
এবং সেই মুহূর্তে আমাদের স্বাধীনতা প্রতিভাত হয়। তখনই মনে হয়, 
জীবনে যা কিছু করতে চাই, সব কিছুর জন্য দায়িত্ব আমার। যে সমস্ত বিভিন্ন 

৯ পথ আমার সামনে রয়েছে, তার যে কোন একটিকে গ্রহণ করবার স্বাধীনতা! 
আমার আছে। কিন্তু. স্বাধীনতা আর অস্তিত্ব মিশে একাকার হয়েছে 
সাত্রের দর্শনে । তিনি হাইডেগারের মত একথা বলেন নি, একটি বিশেষ, 
অবস্থায় আমাদের স্বাধীনতা-চেতনা অন্থভব হয়। তিনি বরং বলেছেন, 

প্র--১০ 


১৪৬ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


অস্তিত্বের প্রথম থেকে মৃত্যু পর্যন্ত মানুষ স্বাধীন। মানুষের অস্তিত্ব আর 
স্বাধীনতা দুই-ই এক, কেননী স্বাধীনতা আছে বলেই এই জাতের রূপ সম্ভব । 
জগৎ এমনিতে জড়, কিন্তু তাতে যে পরিবর্তন হচ্ছে, তা মান্ুষের দ্বারা। মানুষ 


সেই পরিবর্তনকে সাধিত করতে পারছে, কারণ তার ব্যক্তিগত রূপ .হচ্ছে . 


পরিবর্তনের দিকে এগিয়ে যাওয়া । পরিবর্তনের ক্ষমতার মূলে রয়েছে তার 
স্বাধীনতা, তাই মানুষের অস্তিত্ব এবং স্বাধীনতা অভিন্ন। সা্রঁ তাই বলেছেন, 
“lam condemned to be free, This means that no limits to my 
freedon can be found except freedom itself or if you prefer, 
that we are not free to cease being free.” অন্ত্ৰ বলেছেন, 
“Man‘cannot be sométimes slave and sometimes free, he is 
wholly and for ever free or he Is not free at all.» সার্তের দর্শনে 
স্বাধীনতার স্বরূপ আলোচনা করতে হলে প্রথমেই মানুষের অস্তিত্বের অবতারণা 


, করতে হবে। তাই প্রথমে আমরা সাত্র“ কি-ভাবে অস্তিত্বের বিশ্লেষণ করেছেন 


তার আলোচনা করে, তারপর সেই অস্তিত্বও স্বাধীনতার কি সম্পর্ক তাই 
দেখাবার চেষ্টা করব। 


সাত্র তার প্রথম উপন্য। স.টখ5৪45তে প্রথম মানুষের-অস্তিত্বের করুণ ও : 


হতাশার দ্বিকটা তুলে ধরেন। অনেকে মনে করেন, এই উপন্তামে তিনি 
মানুষের অস্তিত্বের অর্থহীনতা ও অসারত1 ঘোষণা করেন, কারণ পৃথিরীর 
বস্তকুণ্ডের মত অনড়, অচল মানুষ নয়। তবুও জীবনের কোন অর্থ খুঁজে 
পাচ্ছে না এই উপন্থাসের নায়ক, কিন্তু তার. অস্তিত্বই আবার তার কাছে 
সবচেয়ে অন্তরর্দ। এই জগতের মানুষ নিজের অস্তিত্বের উপর দাড়িয়ে 


এমন একটা কিছু আগে থেকে ঠিক করতে পারে না, যা তার জীবনকে অর্থ-" 


মণ্ডিত করে তুলবে ৷ মানুষ যা স্থির করেছে, তাসে নিজের স্বাধীন চিন্তায় 
করেছে কিন্তু কোন সুনির্দিষ্ট পরিকল্পনায় জীধনকে বীধা যায় না কারণ যা 
সে স্থির করেছে, ত! সফল হবে এমনকোন কথা নেই। তাই অস্তিত্ব নিয়ে অহরহ 
দুশ্চিন্তা ও উদ্বেগ ৷ Roquentin বল্ছে ‘TT exist. Its sweet, so sickly 


sweet so slow. Sweet, soft sweetness,” কিন্তূ আবার এই অস্তিত্ব - 


থেকে সে মুক্তিলাভ করতে পারছে না। জগতের বস্তুতে অর্থ আরোপ করে 


মান্য তাকে নিজের করে নেয়। কিন্তু যখন এই সব অর্থ থেকে মুক্ত করে _. 


জগতের দিকে দৃষ্টি দেওয়া যায়, তখন দেখা যায়, জগৎ হচ্ছে “Soft and 


॥ সাত্রের দর্শন £ অস্তিত্ব ও স্বাধীনতা A ১৪৭ 


monstrous masses. disorderly and bare in a terrifying and 
obscene nakedness?” এইভাবে. জগৎ ও মান্য দুই-ই অর্থহীন অস্তিত্বের 
_ বোবা নিয়ে বেড়াচ্ছে। অস্তিত্বের এই নৈরাশ্তের দিকই সান্র তার প্রথম, 

:% উপন্যাসে ফুটিয়ে তুলেছেন। এই উপন্যাঁস সম্বন্ধে আলোচনা করতে গিয়ে 
ফিলিপ থড়ি বলেছেন, সার্ভের মতে “Man has no destiny or privi- 
35০৫ position and not even the consciousness which he has, of 
himself. None save him from the universal absurdity of all . 
$01785” অস্তিত্বের এই বিষঞ্জ দিকের কথা পাত্র তার অন্তান্ত সমস্ত বইতে 
উল্লেখ করেছেন। তবে Nএauseaতে _ ব্যক্তির অর্থহীন অস্তিত্বের অনুভুতি 

৮ যত প্রবল, তাঁর বিরাট দার্শনিক গ্রন্থ Being and Nothingness এ তত 
প্রবল নয়। অবশ্ত সেখানেও আছে, চেতনা স্বাধীন হলেও মানুষের অস্তিত্বের 
এমন একটি দিক আছে, ঘা তার দেহের ট্রিক, তার জন্য অস্তিত্ব সার্বভৌম 
হতে পারছে না। দেহের অস্তিত্ব আমার দ্বার! হতে-পারে না, অথচ দেহের 
সমস্ত কার্যাবলীর দায়িত্ব আমার দেহই অস্তিত্বকে, বস্ত-সদৃশ করে তুলেছে? 
ফুলে দেহের সংস্পর্শে অস্তিত্বের .জুগগ্মা-আয়াদের ক্লিন্ন করে। দাত্রের কথায় 

০৯৮4৯ dull and inescapabale . nausea, perpetually reveals my body 

* 0 my consciousness” কিন্তু Nauseaতে . সাত অভিত্বের যে অর্থহীন 
দিক তুলে ধরেছেন, তাই শেষ কথা নয়, পৃথিবীতে কেন আমর! জন্ম 
গ্রহণ করি, কেনই, বা অন্ত সব বস্ত পৃথিবীতে আমাদের সঙ্গে যুক্ত হয়ে 
 বুয়েছে, তাঁর হয়ত সন্তোষজনক ব্যাখ্যা .নেই। কিন্ত অস্তিত্বের পরে নিজের 
'জীব্নকে গড়ে তোলার দায়িত্ব মানুষের £নিজের, রস্তময় পৃথিবীকে মানুষ 
নিজের, প্রয়োজনে র্যবহার করে। এবং সেখানে সে সম্পূর্ণ স্বাধীন। তাই 
'অস্তিত্বের অর্থহীনতাকে অতিক্রম করে ম্ান্থুয কতখানি তার নিজের জীবন 
গড়ে তুলতে পারে, সেই আলোচনার যথেষ্ট প্রয়োজন আছে। Being 
and Nothingness প্রধানতঃ তারই বিশ্লেষণ 1. 

৯, , সমগ্ৰ সত্তাকে সার্ত্র ছু'ভাগে ভাগ: -করেছেন--চেতনা এবং জড় এবং 
বিশেষ ভাবে এদের অভিহিত করেছেন for-itself ও in-itself..নামে। 
মানুষ নিজের চেতনা সম্বন্ধে. নিঃসন্দেহ. এবং এদ্রিক দিয়ে সান্তা“ দেকার্তকে 
অনুসরণ করেছেন। কিন্ত. তিনি আরও . এঁকটু এগিয়েছেন, এবং বলতে 
চেয়েছেন, শুধু চেতনা কখনই সম্ভব নয়। চেতন! অথই. হোল কোন 


১৪৮ - ৮ প্রবন্ধ পত্রিকা 1 


কিছুর জন্ত চেতনা । অতএব, চেতনার উপলদ্ধিতে সমগ্র সম্ভার ছুটে? 
দিকের পরিচয় পাওয়া যাচ্ছে। মান্থুষের অস্তিত্ব চেতনা থেকে অবিচ্ছেদ্য । 
সুতরাং অস্তিত্ব বুঝতে হলে চেতনাকে ভালভাবে উপলব্ধি কর! দরকার। 
আমাদের চেতনায় আমরা বস্তর সঙ্গে পরিচিত হুই। এখন এই বস্তু কি? 
সার্ত বলছেন, বস্তুর প্রধান বৈশিষ্ট্য হোল বস্ত শুধু আছে, বস্তু সক্রিয় ব! 
নিক্কিয় কিছুই নয়, কারণ ক্রিয়া বা কাজের তাৎপর্য মানুষের সম্পর্কে 
বোঝা যায়। বস্তু আপন! আপনিতে পরিপূর্ণ, এর মধ্যে কোন পরিবর্তন 
নেই, কেনন! পরিবর্তন আসতে পারে কোন চেতনার দ্বারা। সুতরাং 
বস্তু স্বয়ং সম্পূর্ণ বা £-705916 এবং বস্তুর এই পরিচয় হচ্ছে, সভার 
একটি ভাগ! অপর ভাগ হচ্ছে চেতনা, কিন্তু বস্তুর বেলায় জান্র যেমন 
একটি অস্তি-বাঁচক সংজ্ঞা দিতে পেরেছেন, চেতনার বেলায় তা পারছেন 
না। তিনি বলছেন, চেতনার সব চেয়ে বড় বৈশিষ্ট্য হোল চেতন! বসন্ত 
নয়! . বস্তুর কোন পরিবর্তন নেই, নিজের আয়তনে পূর্ণ বস্তুর কোন সম্ভাবনা 
নেই। তাই বস্তু হচ্ছে 40100158090) whithout reason for being, without 
any relation whit another being, being-in-itself is de trop eternity 


কিন্তু চেতনার সম্ভাবনা অপরিমিত, চেতনা আপনার মধ্যে নিবদ্ধ থাকতে ' 


পারছেনা। চেতনাকে লাত্র তাই বলছেন, যা আসল রূপ নয়, “চেতনা 
তাই, আবার প্রতিমুহূর্তে চেতনাকে আমর! যা দেখছি, চেতন! তা নয়। 
সেই জন্য চেতন! সম্বন্ধে তার বিখ্যাত উক্তি “consciousness is what 
itis not and not what it is” চেতনাকে নিজের সম্ভাবনার দিকে 
এগিয়ে যেতে হচ্ছে এবং যতক্ষণ সেই সম্ভাবন! পর্নিপূর্ণতা লাভ করছেন, 
ততক্ষণ চেতনার আসল রূপ প্রকাশিত হচ্ছেন।। অতএব চেতনা যা, 
তা নয়। আবার, প্রতিমূহূর্তে চেতনার যে রূপ পাচ্ছি, ত! চেতনার 
সত্যকার রূপ নয় বলে, চেতনা তাই নয়, যা চেতনা বলতে বোঝায় ॥ 
চেতনা - সম্বন্ধে সার্তের এই বক্তব্য হেয্বশলির মত শোনালেও, আসলে 
তিনি যা বলতে চেয়েছেন, তাহোল, চেতন! নিজের সম্ভাবনাকে লাভ 
করে তবে সার্থকতা লাভ করতে পারে। জীবনের পরম উদ্দেশ্যের দিকেই 
চেতনার অগ্রগতি । রোজকার চেতনায় সে উদ্দেশ্ত অনায়ত্ত বলে, চেতনাকে 
অর্থহীন বলে মনে হয়। কিন্ত তাই বলে চেতনা চুপ করে বসে নেই॥ 
স্বীয় উদ্দেশ্যকে লাভ করার জন্য নিরন্তর তার অভিযাত্রা । 


| সাত্রের দর্শন ২ অস্তিত; ও স্বাধীনতা ১৪৯. 


মান্গষের অস্তিত্বের মূলমন্ত্র হচ্ছে নেতি (10107081555 )। আমরা 
যখন জগতে কোন বস্তকে অস্তিত্বহীন বলে ভাবি, তখন তার অনস্তিত্বের মূলে 
রয়েছে আমাদের মানবিক দৃষ্টিতন্দী। একটি বস্তু নেই অর্থ, কোন মান্য ব! 
ব্যক্তি কি তার মধ্যে নেই এবং কি হলে সেই বস্ত পরিপূর্ণ হতে পারে, 
সেই দৃষ্টি থেকে দেখে । ধরা যাক, একজন লোককে আমি খুজতে গেছি 
এবং যেখানে তাঁকে খুঁজছি .সেখানে সে নেই। এই লোকটির একটি 
বিশেষ জায়গায় অস্তিত্বহীনত আমার উদ্দেশ্যের পরিপ্রেক্ষিতে বুঝতে হবে। 
পৃথিবীতে অনেক বস্তই হয়ত অত্তিত্বহীন হতে পারে, কিন্ত মানবিক উদ্দেশ্ের 
সঙ্গে যুক্ত না হলে কেউ সব অস্তিত্বহীনতার তাৎপর্য আমরা বুঝতে পারিনে 
অর্থাৎ সেক্ষেত্রে সেগুলি বিমূর্ত ধারণা হয়ে পড়ে। কিন্তু অস্তিত্বহীনতা 
বিমূর্ত নয়, বা নেহাৎ ব্যক্তিকেন্দ্রিক নয়৷ সার্ বল্ছেন, পিয়েরকে যখন 
আমি কাফেতে খু'জছি এবং দেখতে পাচ্ছিনা, .তখন তার অস্তিত্বহীনতা 
সম্বন্ধে আমার উপলব্ধি হচ্ছে অতএব, অস্তিত্বহীনতা বাস্তব। কিন্তু ব্যক্তি 
তার বিশেষ উদ্দেশ্য ছাড়। এই অস্তিত্বহীনতাকে আবিষ্কার করতে পারছেনা। 
তাই, ব্যক্তি বাস্তব জগতে অস্তিত্বহীনতাকে আমদানী করছে। কিন্তু তাই 
বলে, অন্তিত্বহীনতা অবাস্তব নয়। এইভাবে সাত্র দেখাচ্ছেন, ব্যক্তি-চেতনা 
জগতে বস্তুর অস্তিত্বহীনতাঁর ভিত্তি, কিন্তু সেই ঘটনা বাস্তব জগতে ঘটছে 
বলে তা যথার্থ । সীঁত্র বল্ছেন, “But, to be exact, I myself expected 
to see Pierre to happen as a Teal event concerning this cafe. 
Ttis objective that I have discovered this absence and it presents 
itself as a synthetic relationship. between. Pierre and the setting 
in which I am lookingfor him” অসিত্বহীনতার এই ব্যাখ্যা থেকে 
বোঝা যাচ্ছে, চেতনাই সত্তার জগতে নেতিকে আনয়ন করছে। এবং 
যেহেতু চেতনা সত্তার জগতের অংশ, এই অন্ত সাত্র বলছেন, নেতিই 
পরিবর্তনের হেতু, আর পরিবর্তন সত্তার অন্তরে কুণ্ডলী পাকিয়ে আছে। 
নেক দার্শনিক, সম্ভাকে অপরিবর্তনীয়.বলে মনে করেন, আবার অনেক 
সত্তাকে পরিবর্তনশীল হিসাবে দেখেন। কিন্তু সার অপরিবণ্তএনীয়ের 
স্থলে হচ্ছে চেতনার নেতিবাচক বৈশিষ্ট্য। প্রথমে চেতনার যে বৈশিষ্ট্য 
আমরা আলোচনা করছি, তাতে দেখান হয়েছে, চেতনা নেতিমূলক । 
চেতনার এই নেতিতত্ব সাত্রেরি মৌলিক দৃষ্টিভদী। 
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চেতনা কেন নেতিমূলক? ' না, চেতনার বৈশিষ্ট্য প্রশ্নের দিক দিয়ে বোঝা 
যেতে পারে । আমাকে যখন কোন প্রশ্ন করা হচ্ছে, তখন তার সঙ্গে একটি 
প্রত্যাশা থাকে এবং সব সময় সেই প্রত্যাশার বিপরীত সম্বন্ধে আশঙ্কা 
থাকে। অর্থাৎ যা, উত্তর, তা না হয়ে উত্তর অন্য কিছু হতে পারে। এইভাবে, 
প্রতিযুহূর্তে চেতনার সামনে রয়েছে অসীম সম্ভবনা, এবং তার কোন একটি 
সত্য হতে প'রে। অতএব, চেতনার এই প্রশ্ন-উত্তরের ভূমিকা থেকে. 
আমরা উপলব্ধি করতে পারছি, চেতনা নেতিবাচক | এই নেতিবিশিষ্টতার 
জন্যই বাস্তব জগতে অস্তিতুহীনত1 আসতে পারছে। অতএব, চেতনা বাঁ 
আমাদের অস্তিত্ব সম্বন্ধে ছুটি বিশিষ্টতা জান! গেল (১) চেতনা নে তিমূলক,, 
(২) নেতিমলক বলেই বাস্তব জগতে প্রত্যাশার ভিত্তিতে বস্তুর অস্তিহীনতা. 
ঘটাতে পারছে। 

চেতনা নিজেই নে'তবাচক বলে জগতে বস্তুর অভাবের 'কারণ হচ্ছে । 
সার্ত বলেছেন, “The being by which nothingness comes to the- 
world must .be its own nothingness” এখন চেতনার নিজস্ব এই 
অনন্তিত্ব কি? পাত্রের মতে, চেতনা: কোন মুহূর্তে স্থির নেই। জন্ম-মুহূর্ত' 
থেকেই চেতনার একটি পরম উদ্দেশ্য আছে। সেই উদ্দেশ্যক সিদ্ধ করবার 
জন্য চেতনা এগিয়ে চলেছে । এই কারণে, বর্তমান চেতনা অতীত থেকে, 
, নিজেকে পৃথক করছে অবশ্ত একেবারে পৃথক হতে পাঁরে না, কারণ" 
অতীত চেতনাকে বন্ধনমুক্ত করেই বর্তমানের চেতনা উদ্ভব হচ্ছে। আমি 
অতীতে যা ছিলাম, তা একেবারে ' আমার বর্তমান থেকে আলাদ1 হতে. 
পারে না, কারণ আমার অতীত জীবনের ঘটনা আমাকে এখনও প্রভাবিত 
করছে। সেইজন্য বলা যায়, অতীতকে অতিক্রম করে বর্তমানের 
মধ্য দিয়ে ভবিষ্যতের দিকে আমরা এগিয়ে যাই। অতীতের সঙ্গে আমাদের" 
বিচ্ছেদ চেতনার বিশিষ্টতা, অতীতকে ধ্বংস করেই বর্তমানের আবির্ভাব 1, 
এই অতীতকে ধ্বংস করবার কাজে চেতনা নিজের স্বাধীনতা তন্থুভব করে। 
চেতনার সম্বন্ধে এতক্ষণ যে নেতিবাচক বর্ণনা দেওয়া হয়েছে তার অবসান: 
ঘটে এই স্বাধীনতার অনুভূতিতে । স্বাধীনতার অনুভূতির মধ্য দিয়েই 
চেতন! আপনার অস্তিত্ব অন্ুতব করে । 

সাঁর্্ বলছেন, “tis in anguish that man gets the consciousness: 
of freedom” এই anguish বা উদ্বেগ কি? সাত্র একে ভীতি বল্তে 


- 


LE 


খে, 
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রাঁজী নন, কেননা ভয়ে বাইরের বস্তু আমাকে সম্পূর্ণভাবে নিয়ন্ত্রিত করছে 
আমার সামনে যদি একটি বাঘ এসে উপস্থিত হয় এবং আমার পালানোর 
কোন পথ না থাকে, তাহলে যে পরিবেশের সৃষ্টি হয়, তাই হচ্ছে ভয়। 
এখানে কোন কর্মপদ্ধতি স্থির করতে 'আমার স্বাধীনতার প্রয়োজন 
হচ্ছেনা । আমি: যে পরিবেশে রয়েছি, তা আমার সহযোগিত। ছাড়াই 
বাইরের বস্তুর দ্বার! পরিবর্তিত হচ্ছে কিন্তু পরিবেশ ,এমন হতে পারে, যে 
আমার কিছু করবার স্বাধীনতা আছে, অথচ যা আমি করছি তার উপর বা 
আমার নিজের উপর আমি আস্থা স্থাপন করতে পারছি না, এ .রকর্ম 
ঘটন। ঘট্‌লে তাকে সাত্র উদ্বেগের অবস্থা বলতে রাজী আছেন। ধরা যাক, 
একটা সরু পথ দিয়ে আমি খাড়াই পাহাড়ে উঠছি। পথের দুপাশে কোন 
রেলিং নেই, যার ফলে পতন থেকে আত্মরক্ষা করা যেতে পারে। যে ' 
কোন মুহুর্তে পড়ে যাওয়ার ভয় আছে। এই ভয়ের সামূনে আমার ' নিঙ্ষেকে 
অক্ষম মনে হচ্ছে, কিন্তু এই ভয় থেকে উদ্ধার পাবার জন্য আমি 
কতকগুলি কাজ করতে পারি, যেমন সাবধানে চলতে পারি পাথরে 


. যাতে, হৌচটট না খাই তার জন্য সেদিকে দৃষ্টি রাখতে পারি। এই কাজগুলি 


-২ আমাকে ' মৃত্যুর হাত থেকে বাঁচাতে পারে। কিন্তু এই কাজগুলি আমি 


~~ 


করতে পারবই এমন কোন নিশ্চয়তা নেই অতএব, এগুলি সম্ভবনা! মাত্র । 
বাস্তব জগতে একটি পদার্থকে আঘাত করলে সে তার ভার ও আয়তন 
অন্তযায়ী অপর পদার্থকে কি ভাবে আঘাত করবে, এটা নিশ্চিতভাবে. জানা 
যায়। কিন্তু চেতনার বেলায় স্বাধীনতা থাকার জন্য প্রতি মুহুর্তেই অনিশ্চয়তা 
আছে। তাই আমি যেমন ও কাজগুলির উৎপত্তিস্থল, আবার, তেমনি 


. তাদের বিনাশও ঘটতে পারে। এই অবস্থা হোল উদ্বেগ এবং যেহেতু আমি 


, কোনো একটি বিশেষ কাজ করতে মানা করতে পারি, সেইজন্য উদ্বেগের 
- মাধ্যমেই স্বাধীনতা অনুভূত হচ্ছে।. আমাকে বাচাতে পারে এমন কোন ' 


নিশ্চিত. ঘটনাও যেমন নেই, তেমনি আমাকে বিনষ্ট যা কোন 
ঘটনাও নেই । এই অনিশ্চয়তাই আমার স্বাধীনতা । 

প্রশ্ন হতে পারে, স্বাধীনতা যদি চেতনার অচ্ছেষ্য বৈশিষ্ট্য হয় এবং 
এই স্বাধীনতার অন্তুভূতি উদ্বেগের মধ্য দিয়ে হয়, তাহলে আমাদের” 
দৈনন্দিন জীবনে সব সময় এই উদ্বেগ অনুভব করিনা কেন? উত্তরে: 
বলা যেতে পারে, প্রতিদিনকার, জীবনে আমাদের চেতনা থাকে বহি“মুখী - 


চর 
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এবং বিশেষ একটি মুহূর্তের উদ্দেষ্যের সংশ্লিষ্ট থাকে । সেই বিশেষ উদ্দস্তয 
আমাদের জীবনের চরম উদ্দেশ্যের সঙ্গে যুক্ত কিন্তু, চরম উদ্দেশ্য সমন্ধে 
আমরা সকল সময় সচেতন থাকি না। ফলে: বিশ্যে উদ্দেপ্তকে. বাইরের 
বস্তর সঙ্গে যুক্ত করে দেখি এবং আপাততৃষ্টিতে সেই: বিশেষ উদ্দে এ 
আমাদের গভীরভাবে নাড়া . দেয়. না ৰলে উদ্বেগ অনুভব করি না। * 
বহিবু্খী চেতনার জন্যও আমাদের চেতনাকে "অনেকটা নিশ্চিত মনে . 
হয় এবং আমাদের দৃষ্টিতঙ্গীও হয় বাস্তবযুগ। যেমন, এই লাইনটা লেখা 
এটি আমার বর্তমান ক্ষণের উদ্বেস্ত এবং এখানে লাইনের প্রথম কথাটি 
লাইনের শেষ নিয়ন্ত্রিত করছে এখানে আমার উদ্দেশ্য সফল হওয়া সন্ধে , 
খুব একটা অনিশ্চয়তা নেই। কিন্ত এই লাইনটি আমার এই প্রবন্ধের = 
সঙ্গে সম্পফিত এবং প্রবন্ধের সঙ্গে আমার গবেষণার গভীর সম্পর্ক জঞাছে। 
তার সঙ্গে আবার আমার জীবনের সফলতার জড়িত। এখন এই প্রবন্ধ 
শেষ হবে কিনা-বলা শক্ত; গবেষণার ক্ষেত্রেও অনিশ্চয়তা এবং জীবনে ৯৮ 
সফলতার কথা আর'ও অনিশ্রিত।, এইভাবে, প্রতিটি মুহুর্তের abe 
জীবনের উদ্দেশ্তের সঙ্গে মিশিয়ে দেখলে উদ্বেগ ধরা পড়বে। প্রথমেই . 
উদ্বেগ ধরা পড়ছে না, কিন্ত যতক্ষণ না. উদ্বেগ. অন্ণুভব করছি, ততক্ষণ ,/০-৭ 
₹ নিজের স্বরূপ উপলদ্ধি করতে ;পারছি না, কেননা উদ্বেগের মধ্য দিয়েই " ৰ 
- স্বাধীনতা প্রকাশিত হচ্ছে। সেইজন্য, বলা যেতে পারে, আমাদের দৈনন্দিন 
জীবনে আমরা আপাতদৃষ্টিতে উদ্বেগ শূন্ত এবং স্বাধীনতাচেতনাহীন। 
কিন্তু যখনই. জীবনে 'সমপ্ত! আসে, কি করতে হবে স্থির করতে হবে এবং 
যা" স্থির করব, তার সম্বন্ধে আশঙ্কা থাকে, তখনই আমাদের সত্যকার 
রূপ উপলব্ধি রুরা যায়। এইজন্য সার্ত বলেছেন, “In anguish, I 
apprehend myself at once as totally free and as not being 2 
to derive the world except as coming. from ‘myself,” 

চেতনা বা আমাদের অস্তিত্বের একটি বিশিষ্টতা হোল, 'আমাদের 
সামাজিক অস্তিত্বকে আমাদের সঙ্গে একাত্ম করার চেষ্টা করি) কিন্তু 1:2১. 
পেরে উঠিনা। সাত্র“ একজন হোটেল পরিচারকের উদাহরণ তুলে দেখাবার - 
চেষ্টা করেছেন; যে, এই লোকটি একজন আদর্শ পরিচারক হয়ে ওঠরার চেষ্টা! 
করছে। কিন্তু এই আদর্শকে পুরোপুরি আয়ত্ত করা তার পক্ষে সন্তৰ 
নয়। যেমন ভাবে একটি জড়বস্ত সম্পূর্ণ জড়বন্ত হয়ে উঠতে পারে, ঠিক 
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“তেমন ভাবে একজন. মানুষের পক্ষে তার সামাজিক পদ-মর্যাদার সঙ্গে 


“এক হয়ে ওঠ! সম্ভব নয়। মানুষের কাছে তার সামাজিক পদ্ব-মর্যাদা 


৯ 


৯. 


“তার বাইরে অবস্থিত এবং সে সর্বদাই চেষ্টা করছে সেই অবস্থায় নিজেকে 


উন্নীত করতে। কিন্তু পরিপূর্ণভাবে সেই পদ-মর্ধাদা তার আয়ত্ত হলে, 
"তার প্রক্কৃতিও হয়ে উঠবে 'অপরিবর্তনীয়। এইজন্য আমর! যা হতে চাই, 
‘তা হুতে পারছি না, কেননা যা হতে চাই, তা যেই হয়ে যাব, ঠিক. 
তখনই আমাদের পরিবর্তন রুদ্ধ হবে। সেই কারণে হোটেল পরিচারকের 
"পক্ষে আদর্শ পরিচারক হওয়া হয়ে উঠছেনা। আমাদের তাকে দেখে 
"মনে হচ্ছে, সে যেন পরিচারক হওয়ার কাঁজগুলি নিয়ে খেলা করছে। 
"সাত্র বলছেন, “The waiter in the cafe plays with his condition 
‘In order to realise 1৮৮ কিন্তু সে নিজের মনে জানে, তার একটি 
ব্যক্তিসত্তা আছে, যা তাকে তার 'আদর্খে পুরোপুরি পৌঁছাতে দিচ্ছে না। 
কিন্তু আর একদিক দিয়ে দেখলে, সে হোটেল পরিচারক ছাড়া আর 
কিছু নয়, কেননা এই বিশেষ পরিচয়েই সে পরিচিত। অথচ আমরা এও 
‘দেখেছি, সে হোটেল-পরিচাররও হতে পারছে ন1। এই অবস্থাকে সান্র 
বলছেন চেতনার একটি বিশিষ্টতা যা থেকে দেখা যাচ্ছে, চেতনা যে 
অবস্থায় আছে, তাকে. অতিক্রম করাই তার প্রক্কৃতি। কিন্তু অনেক 
সময় আমরা অস্তিত্বের এই মৌলিক গুণ ভুলে যাই। আমরা আমাদের 
সমাজের বিশিষ্ট পদাধিকারের সঙ্গে নিজেকে এক করে ফেলি। এই 
একাত্মতার ফলে ' আমর! যান্ত্রিক হয়ে পড়ি, আমাদের সন্তে জড়বস্তর কোন 
পার্থক্য থাকে না। আমরা যে বহু সময় নিজেকে জড়বন্ত সদৃশ বলে 
“মনে করি, তার একটি কারণ হোল এই। চেতনাকে অচেতন পদার্থের 
সঙ্গে এক করে দেখা সেই জন্য সাত্রের মতে মিথ্যা বিশ্বাসের একটি নিদর্শন.। , 

চেতনার প্রকৃতি আলোচনা. করতে গিয়ে সাত্র বলছেন, চেতনার 


"সম্বন্ধে একথ! বলা যায়না, যে, জড়বস্তর মত এ অপরিবর্তনীয়। জড়বস্ত 


সম্বন্ধে বলা যায় ক সব সময়েই ক, কিন্তু চেতনার সম্বন্ধে এ কথা 
“বলা! বায় না। চেতনা কখনও নিজের সঙ্গে এক নয়। কোন একটি 
অভিজ্ঞতা সম্বন্ধে চেতনাকে বুঝতে হুলে চেতনা ও অভিজ্ঞতার মধ্যে 
“পার্থক্য করে বুঝতে হচ্ছে। অভিজ্ঞতাটি চেতনার দ্বার? অনুধাবন করছি 
সবলে ছুটির মধ্যে পার্থক্য এসে যাচ্ছে। সেই জন্য অভিজ্ঞতার চেতন! 
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সন্বন্ধে অভিন্নতা কল্পনা করা যাচ্ছে না। অবশ্য এক সত্তার অধীন বলে 
তাদের মধ্যে অচ্ছে্য সম্পর্ক বর্তমান । 

সাধারণ অভিজ্ঞতায়, চেতনার সম্পর্কে আত্মা ও ব্যক্তি ছুটি শব্দ ব্যবহার 
করা হয়। সার্ত বলছেন, আত্মা হচ্ছে ব্যক্তির আদর্শ, চেতনা ব্যক্তিকে 
কেন্দ্র করে প্রকাশিত। কতকগুলি অতীত অভিজ্ঞতার সমষ্টি নিয়ে বর্তমান, 
পরিপ্রেক্ষিতে চেতনার যে বিশিষ্ট রূপ তাই হোল ব্যক্তি। কিন্তু এই 
ব্যক্তিকে আত্ম বলতে সাত্ররাজী নন, কেননা ব্যক্তি হিসাবে চেতনা. 
যে অভিজ্ঞত। সঞ্চয় করছে, তাঁত অতীতে পর্যবসিত হয়ে যাচ্ছে। তার 
ফলে তা জড়বস্ত-পিণ্ডের মত অনড়, অনড় হয়ে পড়ছে । “তার মধ্যে, 
চেতনার মৌলিক গুণ থাকছে না। কিন্তু প্রতিমুহূর্তে এগিয়ে যাচ্ছে এক 
আদর্শকে রূপায়িত করতে। এই আদর্শ হচ্ছে আত্মা। অতএব, আত্মা: 


ছিনাবে চেতনাকে বুঝতে হলে সাত্রের মতে আদর্শের ভিন্তিতে' বুঝতে 


হবে। এখানে সাত্রের সঞ্ধে প্রচলিত দর্শনের পার্থক্য ধরা পড়ছে, কারণ, 
সেখানে আত্মা বলতে চেতনার অন্তরশায়ী অপরিবর্তনীয় কোন সত্তাকে 
বোঝায় । এই অপরিবর্তনীয় তত্বে সার্রের আপত্তি। চেতনার সদদা-- 
পরিবর্তনশীল প্রতি সত্তেও তাকে দেহের ও পরিবেশের ওপর নির্ভর 
করতে হয়। চেতনা কেন একটি বিশেষ দ্বেহকে আশ্রয় করে আছে. 
কিংবা কেন একটি বিশেষ পরিবেশে জন্ম গ্রহণ করেছে; তার কোন উত্তর 
নেই। এই কারণে চেতনার অস্তিত্কে জগতনির্ভর বলে মনে হয় 
এবং এর প্রকৃতিতে এমন কিছু থেকে যাচ্ছে যার উৎপত্তির" জন্য চেতন? 
নিজে দায়ী নয়। আমার নিজের অস্তিত্বের কারণ আমি নই, এই উপলব্ধি, 
আমার অন্তরে একটা অস্থিরতার সৃষ্টি করে। হাইডেগার মনে করেন, 
এই অস্থিরতা এক ধরনের অপরাধ অনুভূতি :নিয়ে আসে। কিন্তু সার্ভের 
মতে, অপরাধের অনুভূতি নেই, বরং নিজের অস্তিত্ব যে অযৌক্তিক, এই 
কথাটাই মনে হয়। না 

চেতনা জগতকে নিজের সঙ্গে পৃথক করে স্বীয় অস্তিত্ব ঘোঘণা করে; 
তাই চেতনার মধ্যে এমন কিছু নেই, যার সঙ্গে একাত্ম হওয়া সম্ভব ॥ 
অথচ এই জগতের সমস্ত বস্ত চেতনাকে আবদ্ধ করছে। এই জগতের 
সঙ্গে নিজেকে যুক্ত করে সমস্ত কিছুর মধ্যে একটা সঙ্গতি খেশজাই- 
চেতনার উদ্দেশ্য । জগৎ চেতনা থেকে আলাদা, তাই চেতনার মধ্যে 


নি 
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জগতের ব্যাখ্যা নেই। এমন অবস্থা যদি হয়, যে, চেতনা জগতের "সন্ধে 
একাত্ম হয়ে জগতের ও নিজের স্বরূপ- ব্যাখ্যা করতে পারে, তাহলেই 
চেতনার আদর্শ আয়ত্ত হয়। এই জন্ত চেতনার পরম লক্ষ্য হচ্ছে) 


_ জগতের সঙ্গে একাত্ম হওয়া । এমনভাবে সে একাত্ম-হবে, যাতে জগতের 


সব কিছুর ব্যাখ্যা সে নিজের অন্তর থেকে পাবে। এরকম একটা অবস্থা 
হয়ত সম্ভব নয়, কিন্ত এই হচ্ছে মানবজীবনের পরম লক্ষ্য । সার্ত একে, 
এক ধরনের 'সমগ্রতা বলছেন। এই সমগ্রতাকে আমরা পেতে পারি, 
স্বাধীনতার সাহায্যে ৷. - . 

‘আগেই বলা হয়েছে, ‘আত্মা হচ্ছে ব্যক্তি-চেতনার পরম আদর্শ 
আমরা. আদর্শটা কি তাও জেনেছি। তাহলে বলা যেতে. পারে, সমস্ত 
জগতকে অতিক্রম করে জগতকে চেতনার সঙ্গে যুক্ত করতে পারলেই: 
আত্মাকে লাভ করা ধাবে। সমস্ত জগতকে আমরা নিজের প্রয়োজনে. 
ব্যবহার করি। স্ৃতরাং চেতনার সন্ধে বাস্তব জগতের পদার্থের একটা' 
ব্যবহারিক সম্পর্ক আছে। তাছাড়া, চেতনা ও বস্তু পরস্পরের সঙ্গে" 
সম্পৃক্ত । তাই চেতনা বস্তরাজ্যের সঙ্গে সম্পূর্ণভাবে একাত্ম হতে পারলে 
তবেই চেতনার পরম পূর্ণত। লাভ। চেতনা তার নিজের ইতিহাসে 
অতীতকে অতিক্রম করে বর্তমানের মধ্যে দিয়ে ‘ভবিষ্যতের দিকে এগিয়ে: 
যায়। এই যাওয়ার পিছনে রয়েছে চেতনার উদ্বেগ, যাওয়া সম্ভব হয় 
স্বাধীনতার সাহায্যে ৷. . তাই, চেতনা স্বাধীনতার সঙ্গে অন্গাঙ্গীভাবে জড়িত। 
চেতনা সম্পর্কে আমরা যে আলোচনা! করেছি, তা থেকে একথা স্পষ্ট হয়েছে, 
যে, চেতনা তার সদা-পরিবর্তনশীল প্রকৃতির জনই স্বাধীন | পরিবর্তন 
চেতনা থেকে আসছে, অতএব পরিবর্তনের ক্ষমতাও চেতনার আছে। এই 
ক্ষমতাই স্বাধীনতা । ' 

নিজেকে বস্তু জগৎ থেকে পৃথক করে চেতনার জগতে আবির্ভাব এবং 
সেই বস্ত-জগতের সঙ্গে একাত্ম হওয়াই তার সাধনা । চেতন? শুধু যে 
বাস্তব জগতকে অতিক্রম করে তার সঙ্গে এক হতে চায় তা নয়, নিজের 
কাজের দ্বার! বাস্তব জগতের পরিবর্তন সাধন করে। সেই জন্য চেতনার 
কর্মপদ্ধতি আমাদের আলোচনা করা-দরকার। প্রত্যেক কাজই হচ্ছে . 
উদ্দেগ্ প্রণোদিত, কোনও কিছুর অভাব আছে. বলেই, কাজের দ্বারা আমরা 
সে অভাব মেটাতে চাই। কিন্তু এই উদ্দেশ্য আমার অতীত জীবন থেকে. ' 


১৫৬ ; প্ৰবন্ধ পত্রিকা ॥ 


"আসছে না। বরং অতীতকে ধ্বংস করে, সামনে একটি আদর্শ রেখে তবেই 


চেতন! কাজ করে। তাই, আমার স্বাবীনতাই সমস্ত কাজের মূলে, ক্নেনা 


যা আমি এ পর্যন্ত 'হয়েছি তাকে অস্বীকার করে ভবিষ্যতের “দিকে 


নিজেকে নিয়ে যাওয়াই আমার স্বাধীনতা । শ্রমিক তখনই 'দাসবশূঙ্খল 


থেকে মুক্তি কামনা, করে, 'যখন উজ্জল .তবিষ্যতের সম্ভীবন1 তার সামনে 


থাকে । ' কাজের প্রেরণ! উদ্দেশ্য থেকেই আসে'। কোন কিছু থেকে ভয় . 


গেয়ে আমি খন কাজ করি, তখন আপাতদৃষ্টিতে মনে হতে পারে 


আমি ভয়ের দ্বারা চালিত হয়েছি, কিন্তু আসলে যা আমি হারাতে ভয় ' 


পাচ্ছি, তাই আমার কাজের উদ্দেশ্ত। তাঁকে যাতে আয়তে আনা যায় 
তারই জন্য আমার চেষ্টা। যে গতির সাহায্যে ভবিষ্যতের দিকে চেতনা 
এগিয়ে যাচ্ছে, তার মধ্যে উদ্দেশ্য; প্রেরণা আর কাজ এক হয়ে আঁছে। 
এই সামগ্রিক কর্ম-গতিই হচ্ছে. স্বাধীনতা, কিন্তু স্বাধীনত! চেতনার কোন 


গুণ নয়, চেতনাই স্বাধীনতা । মানুষের প্রক্ৃতিই হচ্ছে বস্ত-জগতের বন্ধন, 


১ 
¥ 
হু * জাতি, 


এড়িয়ে এগিয়ে যাওয়া । মানুষের চেতনায় এমন কিছু নেই, যার সাহায্যে . 


বস্তুর মত একে নির্দিষ্ট করে ধরা যায়।. তাই বলা হচ্ছে; চেতনার ক্ষেত্রে 
"অস্তিত্বই .তার প্রকৃতি নির্ধারণ করে। কোন দিরিষ্ট স সংজ্ঞায় চেতনাকে 
বশধা যায়না বলেই চেতন! স্বাধীন। ' 

চেতনার এই স্বাধীনতা কখনও কখনও আমাদের কাছে আবৃত থাকৃতে 
শারে। 'আমরা মনে, করতে পারি উদ্দেশ্য বাঁ "পরিবেশ আমাদের 
নিয়ন্ত্রিত করছে। কিংবা, আমাদের প্রকৃতিই এমন যে, নির্দিষ্ট কর্ম সম্ভব 
এবং সকল মানুষের ক্ষেত্রে একই রকম ব্যবহার পরিলক্ষিত হচ্ছে.। কিন্তু - 
সাত্রমনে করেন, জীবন আর চেতনা হচ্ছে যা হয়েছে, যা অতীত যা 
নির্টিষ্ট তা! থেকে বিচ্ছিন্টতী। এই যে অবিরাম গতি তাই উদ্দেশ্য ও 
প্রেরণাকে স্থষ্টি “করছে । চেতনা | কোন নির্দিষ্ট "অস্তিত্ব নয়; চেতনা 
"অবিরাম কর্ম। স্বাধীনতা সম্বন্ধে তাই সার্ বলছেন, “Thus freedom 


‘3s not a being; itis the being. of a man—i. e, his nothingness . 


of being,” 


উদ্দেশ্য এবং প্রেরণা যেমন আমাদের চেতনাকে নিয়ন্ত্রিত করেনা : 


তেমনি ইচ্ছা ও আবেগও চেতন] নিজের গতির মাধ্যমে সৃষ্টি করে 


এ 


রঃ 


4 


এই গুণগুলি স্বাধীনতাকে প্রকাশ করে, স্বাধীনতা. এদের অধীন নয় 1. 
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ইচ্ছা আবেগের চেয়ে বেশী স্বাধীন নয়, কারণ চেতনা নিজের প্রকৃতি 
অনুযায়ী উদ্দেশ্য স্থষ্টি করে নিয়ে ইচ্ছাকে সেইছিকে প্রয়োগ করে। 
চেতনা যে নিজেকে ভবিষ্যতের দিকে এগিয়ে নিয়ে যাচ্ছে, আমরা একে 
আত্মস্থাপনা বলতে পারি। এই আত্মস্থাপন1! সম্বন্ধে, নিজের মনে যে 
আলোচন! হয়, ইচ্ছা তারই একটি রূপ। এই আলোচনা করবার. 
সার্থকতা আমার যা করি তার একটি যৌক্তিক ব্যাখ্যা দেওয়া। ইচ্ছার, 
সফল হওয়ার মধ্যে একটা আত্মতৃপ্চি আছে, যা আমরা করতে চাই তাই 
করার মধ্যে চেতনার পরম উদ্দেশ্যের উপর ইচ্ছাকে নির্ভর করতে 
দেখা ষাচ্ছে। | 

চেতনার আসল রূপ সর্বদা উদ্দেশ্যের দিকে এগিয়ে যাওয়া, তাই 
চেতন অর্থ উদ্দেশ্যের স্বাধীনতা । অতীতকে অস্বীকার করে, জগতকে. 
অতিক্রম করাই চেতনার আদর্শ। এই জগতকে অতিক্রম কর! নানাভাবে 
হতে পারে। যে-ভাবে আমি জগতকে অতিক্রম করতে চাই তারই 
সাহায্যে তার সঙ্গে আমি এক হতে পারি।, দেহের আনন্দের সঙ্গে এক. 
হয়ে আমি জগতকে অস্বীকার করতে পারি, কিংবা দেহের সংযম অভ্যাস 
করেও জগত থেকে নিজেকে আলাদা করতে পারি। আমি হয়ত 
অতীতের সঙ্গে নিজেকে যুক্ত করতে পারি, কিংবা কোন মানসিক. 
বিকৃতির মধ্যে জীবন কাটাতে পারি। যে-ভাবেই আমি জীবন কাটাই 
ন! কেন, সমস্তই পরম উদ্দেশ্যের সঙ্গে জড়িত। জীবনে যে কাজই আমি. 
করিনা কেন, চেতনার পরম উদ্দেশ্যের সঙ্গে তার সম্পর্ক মনে রেখে তবে 
তাকে বিচার করতে হৰে। রর 

এইভাবে, সাত্র“ একটি অস্তিবাদী মনোবিশ্লেষণের সন্ধান পেয়েছেন ।, 


এই মনোবিষ্লেষণের নীতি .ফ্রয়েডীয় মনোবিষ্লেষণ থেকে সম্পূর্ণ আলাদ! ৷. 


ফ্রয়েডের মতে, মানসিক কার্ধ-কারণবাদের দ্বার মান্ষের মনের বিশ্লেষণ, 
করতে হবে। পরিবেশের চাপে মান্ষের মনে যে সমস্ত পরিস্থিতির 
উদ্ভব হয়, তাই তার মনকে নিয়ন্ত্রিত করে। কিন্ত সার্ত বলতে চান,. 


. মানসিক ঘটনাকে তার পূর্ববর্তী ঘটনা দিয়ে ব্যাখ্যা করলে চলবে ন1।. 


প্রত্যেকটি কাজ বিভিন্ন স্তরের সঙ্গে যুক্ত করে শেষ পর্যন্ত সামগ্রিক ব্যক্তির. 
পরিপ্রেক্ষিতে বিচার করতে হবে। আমার মধ্যে যে হীনভাব গড়ে ওঠে 
এটা পরিবেশ এবং অতীত অভিজ্ঞতার যৌধক্রিয়া। নয়। হীন মনে-- 


১৪৮ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


ভাব আমি নিজে বেছে নিয্নেছি। এই ভাবে আমি নিজেকে অন্তের 
সামনে উপস্থিত করতে চাই। প্রত্যেকটি কাজের সঙ্গে আমার ব্যক্তি- 
স্বাধীনতা যুক্ত। যে স্বাধীনতার দ্বারা আমি নিজেকে অবিরত গড়ে 
'তুল্ছি, তাই আমার মৌলিক কর্ষ-পন্ধতি। এই কর্ম-পদ্ধতির চেতনাই 
আমার চেতনা, আমার অক্তিত। চেতনায় আমি জগৎ এবং বর্তমান 
থেকে আলাদা হয়ে তাদের সঙ্গে যুক্ত হবার চেষ্টা করছি। তাই এই কাজ 
ও আমার চেতনা এক। আমার কোন পূর্বব-নির্দিষ্ট সংজ্ঞা নেই, তাই 
আমার জীবনের কর্ম-পদ্ধতি নির্বাচনের ভিতর দিয়েই জগতকে আমার 
মনের আয়নায় ধরবার চেষ্টা করি। প্রতিটি বস্তুর মুল্য, আমার: জীবনে 
সকল বস্তুর ভূমিকা, আমার সঙ্গে জগতের সম্পর্ক, সমস্তই আমার কর্ম- 
পদ্ধতি নির্বাচন, আমার চরম উদ্দেশ্টের আলোকে উপলব্ধি করতে হবে। 

কিন্তু যে কর্ম-পন্থা! পরম ব! চরম উদ্দেশ্তের ভিত্তিতে স্থির কর! হয়েছে, 
তাও সুনির্দিষ্ট নয়, কারণ ভাও বর্দলাতে পাঁরে।, চেতনার এই ভীতি 
রয়েছে, যা স্থির করা হয়েছে, তাও পরিবর্তন হতে পারে। এর কারণ 
চেতনার স্বাধীনতা । যে কর্ম-পদ্ধতি আমি বেছে নিয়েছি, তার সার্বভৌম 
কর্তা আমি, তবু তার পরিবর্তন সম্ভব। এই কারণে, চেতনা সকল 
সময় ভীত, সন্তস্ত। কিন্তু সার্ভ বল্ছেন, চেতনার এই পরিবর্তন সব 
সময়, সম্ভব হলেও জগতের যে অর্থ আমি গ্রহণ করেছি, যে কর্ম-পদ্ধতি 
আমার বর্তমানকে অর্থ দিয়েছে, তার পরিবর্তন দুঃসাধ্য বলেই, চেতনার 
মৌলিক ‘উদ্দেশ্য পরিবর্তিত হয় না । | 

সাত্রর বলেছেন, সাধারণ মান্ুষ মনে করে আমাদের স্বাধীনতা প্রতিপদে 
ব্যাহত হচ্ছে। তার কথায় “The decisive argument which is emplo- 
yed by commonsensc against freedom consists in reminding us 
of impotence. Far from being ৪01০০ modify our situation at 
our whim. we seem tobe unable to change ourselves. I 
am not “free” either to ‘escape the 1096 of my class, 
of my hation, of my family or even to build up my own 
power or my fortune or to’ conquer my most insignificant 
appetites or 18015” কিন্ত লাত্রের কাছে স্বাধীনতা উদেশ্য 
সাধনের ' সম্ভাবনা নয়, বরং একজন নিজের উদ্দেশ্য নিজেই স্থির 


A 
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করছে, এই অর্থে সার্ত স্বাধীনতা প্রয়োগ করছেন। মানুষ কি উদ্দেশ্য 

নিয়ে জীবনযাপন করবে এবং তার অন্ত কি কি.কর্মপদ্ধতি গ্রহণ 
করবে, স্বাধীনতা বলতে সার্রর এই. উদ্দেশ ও কর্ষপদ্ধতি নির্বাচন 

#4. বোঝেন! স্বাধীনতা শুধু একটা ইচ্ছা বা আশা নয়, কাজ চালিত করার 
মধ্যেই স্বাধীনতার অস্ডিত্ব। ' স্বাধীনতা কোন একটা অভাববোধ এবং 

তা থেকে নৃতন স্থ্টি, নাও হতে পারে। . 

, আমার পরিবেশ আমার বস্তুগত দিক কিন্ত এই বত অবস্থা আমার 

বন্ধন কি সুযোগ তার বিচার আমার উদ্দেশ্যের উপর নির্ভর করে। আমার 
অতীত সম্বন্ধেও সেই কথা, বর্তয়ান উদ্দেশ্যের পরিপ্রেক্ষিতে তাঁর অর্থ 
স্অন্যরকম হতে পারে। আমি নিজেই পরিবেশ, আমার অতীতকে নিজকে 
“একটি নতুন ঘটনাসংস্থান তৈয়েরী করি এবং এই প্রস্তুতির জন্তই আমি 
.স্বাধীন। জগতে আমার অস্তিত্বের বিপদ আসতে পারে প্রতিবেশীর কাছে 
থেকে, কারণ ভার কাছে আমি বস্তসদ্বশ। আমার অস্তিত্বের একট] দিক. 
অন্ততঃ তার কাছে প্রকাশিত যেখানে আমি অসহায়। অতএর প্রতিবেশীর 
স্বাধীন সত্তা আমার স্বাধীনতার পরিপন্থী মনে হতে পারে। সেখানেও 

৯ নার্ভ বলেছেন, অন্ততঃ আমার সমস্ত পরিবেশ অন্টের স্বাধীনতার দ্বারা 
সীমিত হোক, এটা ত চাইতে পারি। তাহলেই আমার স্বাধীনতা অক্ষুপ্ 
খাঁকবে। মৃত্যুও ত স্বাধীনতাকে খর্ব করছে, এমন মনে হোতে পারে । 

সে. সম্পর্কে সার্ত বলছেন, মৃত্যু আমার বাস্তব দিকের একটা, অংশ। 
জন্মের মত মৃত্যুও একটি ঘটনা। আমি মৃত্যুর জন্য স্বাধীন, একথা বলেন 
স্থাইডেগার, কিন্তু সার্ত বলছেন, আমি স্বাধীন ব্যক্তি হিসাবেই মরি! 
আমি মৃত্যুকে আমার ব্যক্তিত্বের ছুর্বোধ্য সীমা বলে.বেছে নিতে পারি, 

যেমন অন্ঠের স্বাধীনতার ক্ষেত্রে নিয়েছি। . এই স্বাধীনতা কিন্তু দায়িত্ববোধ 
জাগিয়ে তোলে। আমার যে পরিবেশ আমি রচনা করেছি তার জন্য আমি 

দায়ী, যদিও আমার কারণ বা উৎপত্তিস্থল আমি নই। কিন্তু উদ্দেশ্য- . 

গুলি আমার, আর তারই ভিত্তিতে পরিবেশ রচনা বলে, তার সমস্ত 
»পী “দ্বায়িত্ব আমার। এমন কি, আমার যুগে যে যুদ্ধ সংঘটিত হচ্ছে তারও 
দ্বায়িত্ব আমার । তাই সার্ বলেছেন, “শু I ‘am mobilised in a 

War, this war is my war...Il deserve it first, because I could 
always get out of it by suicide or by desertion. If therefore I 
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have preferred war to death or to dishonour, everything takes: 
place as if I bore the responsibility for this war..---.-. Thus, 
totally free, undistinguishable from the period I have chosen to: 


be the meaning as profoundly responsible for the war as if 


I had myself declared it, unable to live without integrating it 
in my situation, engaging myself in it and stamping it with. 
my seal, I must be without remorse or regrets as I am without 
excuse, for from the instant ‘of my upsurge into being, I 
carry the weight of the world by myself alone without anything. 
or any person being able to lighten i6," প্রত্যেক মানুষ নিজের 
পরিবেশ রচনা করে সমস্ত যুগের সঙ্গে জড়িত, তাই তার যুগের সব 
কিছুর জন্য দায়িত্ব । সার্তের এখনও পর্যন্ত শেষ নাটক The Loser Wins-এক 
নায়ক নিজেকে তার শতাব্দীর পাপের জন্য দায়ী ভাবছে এবং যে যুদ্ধ, 
বিভীষিকা! বর্তমান শতাব্দীতে মানুষের জীবনকে অভিশপ্ত ফরে তুলছে, 
তার জন্য আত্মগ্ানিতে তুগছে। 

সা্রের স্বাধীনতার সঙ্গে শেষ পর্যন্ত হতাশা আর on জড়িত; কারণ; 


স্বাধীনতা অর্থ শুধু উদ্দেশ্যের দিক থেকে জগতকে নির্বাচিত করা! কিন্ত. 


যে কর্ম-পদ্ধতি নেওয়া হচ্ছে, তা. সফল হবে এমন কোন কথা নেই। তাই 
ফিলিপ থভি তার পার্রের আলোচনার শেষে বলেছেন, “Jt is the very" 
urgency.of pessimism which both-constitutes Sartre’s originality" 
as a thinker and creates the extra-ordinary difficulty which 


he has always encountered in looking for positive solutions’™ 


সণ 


৮০ 


পা 
|. 


রবীন্দ্রনাথেৱ ছবি 


ভবুং জি, আচণর 


এ. 


[ চিত্রকর রবীন্দ্রনাথকে নিয়ে বহু মনীষী, আলোচনা করেছেন। 
ইংরেজ শিল্প-সমালোচক উইলিয়াম জি, আচারের আলোচনা. সে হিসেবে 
এ প্রসঙ্গে একটি মূল্যবান সংযোজন । রবীন্দ্রজন্মশতবর্ষে ইংলণ্ডের হবিখ্যাত 
সাপ্তাহিক ‘নিউ ষ্টেটসম্যান’ পত্রিকায় &ই মে তারিখের সংখ্যায় এটি 
প্রকাশিত হয়েছে। ০ করেছেন শ্রীমতী প্রতিমা সরকার। 
_ সম্পাদক ৷ J 
রী ঠাকুর যখন প্রথম সনি আকা সুরু করলেন তখন তাঁর বয়স 
হয়েছে ৬৭। দীর্ঘদিন ধরে পাগু,লিপির পরিচ্ছন্নতা সম্পর্কে তার মনে একট! 
গর্ববোধ ছিল, ফলতঃ কবিতার কাটকুটের মধ্যে ছবির অশরীরী উপস্থিতিকে 
তিনি, আমল দেন নি মোটেই। কালি কলম ছিল তার সহজ স্বাভাবিক 
মাধ্যম কিন্ত ১৯২৮ সালে তার মন ঝুঁ কলো, হঠাৎ নানা রঙের কালির দিকে। 
কিছু দিন পরেই তার সঙ্গে যুক্ত হলে! রডীন পেন্সিল, রডীন চক্‌ আর নানা 
জাতের নান! রঙ। ছবি অখকার শেষের দিকে তার রচনায় দেখা গেল 
বিশ্ব প্রকৃতির নানা খেয়ালের সঙ্গে অস্পষ্ট সাদৃশ্য ৷ মূর্ত হয়ে উঠল 
অভাবনীয় টত্যাকৃতি কিছু জীব, ভীষণ-দর্শন পাখি, কুগুলী পাকানো সাপের 
মতো! এক ধরণের প্রাণী, এবং মানুষ'আর আধা-মানুষের মুখ আর দেহভঙ্গি । 
৯৯২৮ সালে প্রকাশিত তার উপন্যাস “লাষ্ট পোয়েম”( শেষের কবিত1) 
থেকে কিছু উদ্ধৃতি দিলে এদের অন্তর্নিহিত ভাবটি পরিস্ফুট হুবে। যথা ২ 
“From the new literary dictator we expect creations, 


straight and sharp—like thorns, like arrows, like spear-heads.. 


‘ ' Not like fragile flowers, but like the lightning flash and pain 


of neuralgia, piercing and angular like a Gothic church, not 
rounded like a mosque dome ; not-complacent but aggressive ;. 
even though they be crude like a jute mill or a Government 
secretariat.” > 

প্র--১১ | / 
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এখানে কবিতা সম্পর্কে তার উক্তি ব্যাঙ্গাত্মক ; কিন্ত এই জোরালো 
দ্বাবীর সঙ্গে এটাও যুক্ত হওয়া সঙ্গত তা হলো তার ছবির কোথাও বর্বর, 
আড়ষ্ট, বিকৃত রূপ, কিম্বা সোচ্চার আত্ম-প্রত্যপ্ন.বা শোকাবহ কিন্বা গম্ভীর 
উদাত্ত কল্পনা । তার করাল দংহ্া দৈত্যাকুতি কোন ছবি, কিন্বা কোন নুদ্ধ মনের ES 
প্রকাশের পিছনে সঙ্গতভাবেই লক্ষ্য করা যায় ভারতের ক্রমবর্ধমান 
জাতীয় মুক্তি আন্দোলনে কবির সাড়া, বিদেশী শাসনের প্রতি একটা প্রকট 
অসহিষ্ণৃতা, সমস্ত বাধাকে তুচ্ছ করার একটা অদম্য আহ্বান, একটা নতুন 
ধরণের মুক্তি চেতন] । FR 

১৯৪১ সালে মৃত্যুর পূর্ব পর্যন্ত এই চিত্র রচন! চলেছিল প্রভূত পরিমাণে। 
ধীরে ধীরে তার লক্ষ্য হয়ে উঠল অচেতনকে, পরিহার কর! কোন পরিবেশের 
ঘটনার রূপায়ণকে বন্দন করা ব! প্রাচীন চিত্রাবলীর পুনব্যাখ্যা কর! অথবা 
বাস্তব জীবনকে চিত্রিত কর! । 

বিভিন্ন সংস্কৃতির সমন্বর সাধনের যে ইচ্ছা তিনি পোষণ করতেন, এক-, 
মাত্র যা জাতীয়তার সীমাকে অতিক্রম করতে পারে, সেটাই আধুনিক ভারতীয় 
চিত্রকলায় তার ভূমিকাকে বুঝতে সাহায্য করে। ১৯২৮ সালেই এটা 
স্পষ্ট হয় যে অবনীন্দ্রনাথ ও ই, বি, হাভেলের যৌথ প্রচেষ্টায় যে নয়া- ৫; 
বাংলা বা ক্যালকাটা স্কুলের শিল্পরীতি গড়ে ওঠে তা, ভারতীয় চিত্রকলাকে 
সঞ্জীবিত করতে পারে নি। তাদের কার্যক্রমের যে লক্ষ্য ছিল বৃটিশ শিল্পরীতি 
থেকে ভারতীয় বিশেষত মোগল শিক্পবীতিতে ফিরে যাওয়া_-সমকালীন 
ভারতীয়. ধারণার সঙ্গে তার সঙ্গতে ছিল না। এমন কি কুমারশ্থামীর 
মতো ভারতীয় জাতীয়তার অন্তম প্রবক্তাও প্রসঙ্গত মন্তব্য করেছিলেন 
যে এগুলি “প্রায়শই চেতনার দিক দিয়ে উচ্ছবাসময়, রচনার দিক দিয়ে দুর্বল, 
এবং রঙের বাহারে বিযাদক্লিষ্ট” এবং তিনি বক্তব্য শেষ করেছেন এ কথা 
বলে যে “ভারতের কাছে সারা বিশ্বের দাবী কখনে| এ হতে পারে না৷». 
' রবীন্দ্রনাথের চোখে প্রাচীন ভারতীয় রীতির অনুকরণ বা কৃত্রিম ভাবে 
ভারতীয়ত্ব বজায় রাখার প্রচেষ্টা, অত্যন্ত ভুল বলে প্রতীয়মান,.হয়েছিল; _ 
তিনি তাই দৃষ্টি নিবদ্ধ করেছিলেন নোতুন, ভিন্ন একটা নীতির দিকে যা... 
সমস্তার প্রকৃত সমাধান করতে পারে । ১৯৩৫ সালে তিনি বলেছিলেন £ 

“আমরা যখন ভারতীয় চিত্রকলার কথা বলি, তখন তার মধ্যে মূর্ত হয়ে 
ওঠে এমন, কতগুলি সত্য যা ভারতীয় এতিহ ও ধ্যানধারণ! থেকে উদ্ভূত ॥ 


ডি. 


খা রবীন্দ্রনাথের ছবি ৰ ১৬৩ 


কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে এটাও আমাদের জান! দরকার যে মানুষের সংস্কৃতিতে কোন 
'জাতিভেদের চরম বিধিনিষেধ নেই, বরং তাদের মধ্যে এ শক্তিই নিয়ত 
উৎসারিত যা পরস্পরের সঙ্গে মিশে গিয়ে সষ্টি করে নোতুন বৈচিত্রকে, যুগের 
পর যুগ এই ধারা চলেছে অব্যাহত, মানুষের মনস্ততে ষে সুগভীর এওক্যবোধ 
আছে, এট] সেই তত্রকেই সপ্রমাণ করে ।:-**আমাদের সভ্যতার পক্ষে 
এটা একটা সৌভাগ্যের কথা বলতেই হবে যে সংস্কৃতির বিভিন্ন ধারার সঙ্গম 
যে-কালে চলেছিল তখন পেশাদার শিল্প সমালোচকদের এতো আধিক্য ঘটেনি 


এবং শিল্পীদেরও নিয়ত অনুপ্রেরণার সাযুজ্য বিচারে শ্রেণীবিভাগের যন্ত্রণা সহ 


, করতে হয়নি । অক্রান্তভাবে আমাদের শিল্পীদের কেউ সেই সাদ] সত্য কথাট? 


মনে করিয়ে দেয় নি যে তারা ভারতীয়, ফলতঃ তারা স্বাধীনভাবে, বিদেশের 
কাছে খণ গ্রহণ করলেও, নিজেদের ভারতী য়ত্ব বজায় রাখতে পেরেছিলেন 1১, 

এখানে যে কথা বলেছেন, রবীন্দ্রনাথ আদম্যভাবে তারই চচণ করেছেন। 
ভারতীয় চিত্রকলায় তার উত্তরস্থরীরা তার এ নেতৃত্ব স্বীকার করে নিয়েছেন। 
রবীন্দ্রনাথ চেয়েছেন যে ভারতীয় শিল্পীরা যেন শুধু ভারতীয়ত্বের মধ্যেই 
। নিজেদের নিবদ্ধ না রাখেন, যেন ভারতী তাদের কাছে অনন্যা না হয়ে, সারা 


৯ বিশ্বের পটভূমিকায় উদ্ভাসিত হয়। তাদের সাহসী হতে হবে, হতে হবে 


$ 


স্বীয় চেতনায় দীপ্ত । আর এই বৈশিষ্ট্যের সমাবেশেই তার চিত্ররচনা লাভ 
করেছে তাদের শক্তি, সজীবত!। আধুনিক ভারতীয় চিত্রকল! প্রমাণ করে 
ভার বাণী সেদিন কতো সম্ভবনাময় ছিল। 


১। নতুন গ্রেসিডেণ্টের কাছে চাই কড়া লাইনের খাড়া লাইনের রচনা 
তীরের যতো; বর্শার ফলার মতো, কাঁটার মতো, ফুলের মতো নয়; 
বিদ্যুতের রেখার মতো, নয্যর্যালজিয়ার ব্যথার মতো, খোঁচাওয়ালা, 
কোণওয়ালা, গাঁথক গিজের ছাঁদে, মন্দিরের, মণ্ডপের ছাঁদে নয় ; এমন কি, 
যদি চটকল, 'পাটকল অথবা সেক্রেটারিয়েট বিলভিঙের আদলে হয় 
ক্ষতি মেই । 





হে নক্ষত্রবীর ৃ থ 


তরুণ পান্তাল 


কবিতার সংজ্ঞা নিয়ে যদিও বিতর্কের অন্ত নেই, তবু ‘The heightened! 
colour of words, the conscious grace, the unwonted variety and: 
gamut in utterence” প্রভৃতি চিহ্বের সহায়তায় কবিতা চেনা গেলেও 
হৃদয়ের ওপরে কোন স্পর্শ সহসা “lights up whole roads and tene~, 
ments of experience poorly mapped, pefuctorily visited, 
apprehended but dimly by us before’ —এ প্রশ্ন স্বভাবতই এসে পড়ে। 
কোন সত্য কবির সত্য, কবিতার সত্য এ প্রশ্নও জাগরিত হয়। কোলে 
রিজের নিকটে কবিত! হয় memorable speech, কিন্তু memorabale 
কেন এ-কথাও ভাবতে হয়। ডে লুইস কবিতার সত্যতাকে বিচার করবেন, 
operative জ্ঞানে, কেননা সেই সত্য আমাদের জীবনে এমন রসবোধের 
কারণ হবে যার ফলে কান্টের মতান্রযায়ী জীবনে অগ্রগমণ ঘটবে। 
এবং সেই রসঘন 40108616700 91-16-এর বোধকে যদি কবিতার সত্য জ্ঞান 
করি, তবে তার বিষয় নান! সংজ্ঞাও এসে পড়ে । কিন্তু জীবনানন্দ দাশ 
- বলতেন “কবিতা ও জীবন একই জিনিসের ছুরকম উৎ্সারণ.; জীবন বলতে 
আমর! সচরাচর যা বুঝি তার ভিতর বাস্তব নামে আমরা সাধারণত যা. 
জানি তা রয়েছে, কিন্তু এই অসংলগ্ন অব্যবস্থিত জীবনের দিকে তাকিয়ে 
কবির কল্পনা-প্রতিভা কিংবা মানুষের ইমাজিনেশন সম্পূর্ণ ভাবে তৃপ্তি হয় 
না, কিন্ত কবিতা স্থষ্টি করে কবির বিবেক সান্ত্বনা পায়, তার কল্পনা 
মনীষা শান্তি বোধ করে, পাঠকের ইমাজিনেশন তৃপ্তি পায়। কিন্তু সাধারণ 
বাস্তব বলতে আমর] যা বুঝি তার সম্পূর্ণ পুনর্গঠন. তবুও কাব্যের ভিতর 
থাকে না, আমরা এক নতুন প্রদেশে প্রবেশ করেছি।” স্থাষ্টর ভিতর 
এমন সব অভিজ্ঞত1 পাওয়া যায়, ‘যে 'মনে হয় এ সমস্ত জিনিসই অনেক 
দিন থেকে প্রতিফলিত হয়ে কোথায় ষেন ছিল**'এই সবের অপরূপ 
উদগীরণের ভিতরে এসে হৃদয়ে অনুভূতির জন্ম হুয়--.এবং সেই প্রতিফলিত 


৮ 


খ হে নক্ষত্রবীথি ৃ্‌ ১৬৫ 


অন্থচ্চারিত দেশ ধীরে ' ধীরে উচ্চারণ :করে ওঠে যেন; এই বস্তু ও সুরের 
পরিণয় শুধু নয়, কোনো- কোনো মানুষের কল্পনা-মনীষার ভিতর তাদের 


: একাত্মতা ঘটে-_কাব্য জন্ম লাভ. করে।” (কবিতার বথা-পৃষ্ঠা ১৫) 


এমহাবিশ্বলোকের ইশারায় . উৎসারিত সময় চেতনা” জীবনানন্দ দাশের 
“কাব্যে একটি সঙ্গতি সাধক অপরিহার্য সত্যের মতো,” 
মানুষের ভবিষ্যৎ সম্পর্কে গভীর আস্থাশীল, জীবনব্রদ্ধাণ্ডের শুদ্ধ রূপায়ণে 


কবিতা রচনায় ব্রতী জীবনানন্দ দাশ আমাদের দেশে অগ্ঠাপিও অনাবিষ্কৃত। . 


ডক্টরেট উপাধি প্রাথিনী গবেষকের নিকটে তিনি ‘এক বিষ্ঢ়.যুগের বিভ্রান্ত ' 


কবি,’ “এমনকি মৌখিক ভাষায় প্রচলিত তৎসম শব্দেরও ব্যবহারজাত 


মালিম্য ঘুচিয়ে তাতে’ কাব্যের স্পন্দন আনয়নকারী কবি বলে তিনি সমবয়সী 


কবির নিকটে শ্রদ্ধেয়, অথবা অন্য কোন. সুপরিচিত বামাবর্তের কবির নিকটে 
এ“সময়হীনতার' শাদা কাপড় দিয়ে সময়ের আপাদমস্তক তিনি ঢেকে দেন। 
কালের কাছ থেকে হরণ করে নেন গতি।” 

লোকান্তরিত কৰি জীবনানন্দ দাশের সদ্য, প্রকাশিত কাব্যগ্রন্থ “বেলা 
'অবেলা কালবেলা” ইতিমধ্যে পাঠকমহুলে বহুল আলোচিত জটলা সৃষ্টি 
করেনি, এখন বাংলা দেশ “দুই শহরের? বুদ্ধদেব বন্ছুকে নিয়ে বড়ই ব্যস্ত । 


£ 


আমাদের দেশে কবিতা! ল্খোর- তিহ-নিরূপিত পথের বাইরে যাওয়ার 


বিপদ আছে। ত্রিশের কবিদের প্রায় সকলেই এখন রবীন্দ্র কাব্যের ধারার. 


সঙ্গে যুক্ত হয়ে পড়েছেন। হয়ত এটাই তাদের নিকটে প্রত্যাশিত ছিল। 


একানও বয়সী কবি ভায়েলেকটিসসিদ্ধ মনীষা গন্থনে তৎপর, কেউ " 


' সভ্যতার শূন্যতায় কৃত্রিম মালিন্তে 'আশ্রয়া-_বোদলেয়ার বিলাসী, কেউ 


সুদুর প্রবাসী-_-সকলেরই নিজের জগত আছে, কারও বা সংগঠিত. 


স্তাবকমণ্ডলী আছে, কেউ প্রবাসী বলে হৃদয়ে মমর্তা সঞ্চার করান, হয়ত 
এমন কেউ ছিলেন, যাকে মান্দারীন .বলে মধ্যবিত্ত জীবনযাপনের ক্লিষ্ট- 
তাকে বড় করে তুলি_এ সকলের বাইরে,__রেডিয়ো, পুরস্কার, আমেরিকা, 
আন্দরীনত্ব বৈপ্লবিক আদর্শবাদিতা--সব কিছুর বাইরে, শুধু একজনই 


ছিলেন, তিনিই জীবনানন্দ দাশ। যাঁকে দলে. টানতে, অসমর্থ ছিল, 


কন-গ্রেস অব কলচরল ফ্রীভম, শ্লোগান. লেখাতে অসমর্থ ছিল রাজনৈতিক 
ববাম। 


১৬৬ প্রবন্ধ পত্ৰিকা ॥ 


মূলতঃ জীবনানন্দ মৃত্যুন্ঞানী, এবং সেই অর্থে পুনরুখানের বিশ্বাসে: 
দীপ্যমান। ডায়নিশাস্‌-মীথের পিছনে যেমন পুনরুথানের আয়োজন 
গ্রেল-উপকথার গভীরে যেমন সম্ভাব্য বীজায়ণ, জীবনানন্দের কবিতা 
মেইমৃত্যু জ্ঞানের গভীরে পৌছে চিরায়ত জীবনোথানের 
বিশ্বাসে ভাম্বর। মন্ত্রের গুণ 'যেমন শ্রোতা বা উচ্চারণকারীকে 
আবিষ্ট করা, জীবনানন্দ দাশ তার প্রতীক, চিত্রকল্প, মীথের জগতে 
পাঠককে নিবিষ্ট রেখে ক্রমশঃ মৃত্যু থেকে জীবনের দিকে, অন্ধকার 
থেকে আলোর দিকে_-মহাপুথিবীর' নক্ষত্রবীথির দিকে, মহাব্রক্মাণ্ডের পরম' 
&ক্যের দিকে নিয়ে যান( আমাদের বেদনাথন দ্বভাবকুটিল বৈষম্যের, 
ভুবনে জীবন, নিসর্গ ও ব্রহ্মাণ্ডের ইতিমধ্যে ভঙ্গ হয়ে যাওয়া? এক্যকে 
শোকার্ডের মত মনে রেখে রোমান্টিক বাসনায় তিনি অলোকজগৎ 


নির্মাণ করেছিলেন। পরম সত্যের মত বিশ্বাস রাখতে হয়েছিল প্রেমের - 


প্রতি, ঠিক বীজায়নের মীথের নারীর মত পরিপূর্ণ বিকাশের প্রতি, সৌন্দর্য 
এবং লক্ষ্যের সমীকরণে মহিলা নয়, মানবী নয়, মেয়ে নয়, একেবারে অন্ত 
শব্দ, ,সেই বিশিষ্ট বিমূর্ত নারী_তার নিকটে বিচ্ছিন্নতাকে সুত্রে বেধে 
দেবার প্রুবতার প্রতীক হয়ে এসেছিল। x 

জীবনানন্দের হেমন্ত রহস্তময় এবং বিষণ্ন, সুতরাং সেই সিশ্বলিষ্ট অর্থে 
সুন্দর ! স্বন্দরকে বিষন্নতা ও রহস্তময়তার এক মৌলে ধারণ তার প্রতীকজীব 
কবিতার মূল বৈশিষ্ট্য। হরিণ, ময়াল, কুয়াস! প্রভৃতি শব্দ তার নিকটে: 
চিত্ৰকে মূল্য দিতে ব্যবহৃত হয় না, বরং তার! প্রতীক; মানুষের কোনও 
বিশেষ সময়ে স্থায়ী অনুভবের রূপ ভারা, তাদের বিকাশের পথে, প্রকাশের" 
লক্ষ্যে জীবনানন্দ অন্ধকার থেকে আলোয়, হতাশা থেকে বিশ্বাসে পৌঁছে, 
গেলেন। জীবনানন্দ দাশ ‘বেলা অবেলা কালবেলায়’ এ যুগের অতি আশ্চর্য: 
কবিকৃতি বিকাশ করলেন । ও 

জীবনানন্দ দাশ লোকত্তরিত হবার আগে ও পরে কতরকম কথা শুনেছি: 
বিভিন্ন মহলে । যিনি সময়ের যথার্থ মূল্যে যাদের অতি নিকটে ছিলেন,, 
তারা তাকে না বুঝে কতই না ব্যদ্দে চিহ্নিত করেছেন। উদাহরণস্বরূপ 
বলা যায়, “প্রাচীনকালের গোঁড়ীয়' শুড়িখানায় থাকতো একরকম চিহ্ছ, 
সেই চিহ্ন দেখে ভেতরে ঢুকতেন সেকালের পান-রসিকেরা। জীবনানন্দের 
কবিতায় দুর্বোধ্য সঙ্কেত অনেকট। সেই চিহ্নের মত। ভেতরে ঢুকলে? 


টড 


44 


হে নক্ষত্ৰবীথি - =" ; ১৬৭ 


নেশাগ্রস্থ হওয়া যায়। তখন বেলেব খোলায় পৃথিবীকে মনে হয় তালগোল 
পাকানো বস্তরপিণ্ডের এক অসুংবন্ধ প্রলাপ ;'--আক্রান্ত মানুষের শেষ আশ্রয় 
প্রকৃতির নির্জন গুহ11” বনলতা সেন প্রসঙ্গে অতি প্রসিদ্ধ জনৈক 


 বামাবর্তের' কবির উদ্ধৃত উক্তি জীবনানন্দকে খাটে! করেনি, বরং জীবনানন্দ 


দ্রাশ যে অনেক বড়, তার প্রমাণ. রেখে গ্রেলেন তিনি বেলা অবেলা, 
কালবেলায় । তিনি একথা লিখেছিলেন ঃ 

সেই সব স্থনিবিড় উদ্বোধনে-_-“আছে আছে আছে’ এই বোধির 

ভিতরে 
' চলেছে নক্ষত্র রাত্রি. সিন্ধু-রীতি মানুষের বিষয় হৃদয় 

জয় অন্তস্র্য জয়, অলখ অরুণোদয় জয় | 
অথচ উল্লিখিত কবিসমালোচক লিখেছেন “মৃত্যু---আশায় প্রলুব্ধ করে মন্ত্র- 
মুগ্ধের মতো জীবনকে টেনে নিয়ে যায় বধ্যভূমির দিকে ।--.কিন্তু সে রক্তপাত 
আততায়ীকে ধিক্কার দেয় না, দেব্তার সামনে বলিদানের মত--.এই মৃত্যুর 
হাতে নিজেকে সপে দেবার মধ্যে থাকে ক্লীবের সান্তবন1। ( পরিচয় 
আবণ। ১৩৬০ )” কিন্তু জীবনানন্দ দাশ শোনালেন £ । | 


আমার এ-জীবনের মৃত অরণ্যের! বুঝি বলে 2. 

কেন যাঁও পৃথিবীর রৌদ্র কোলাহলে 

মৃত্যুই অনন্ত শান্তি হয়ে 

অন্তহীন অন্ধকারে আছে 

লীন সব অরণ্যের কাছে। 

আমি তবু বলিঃ 

এখনও যে-কটা দিন বেঁচে.আছি স্থ্ষে স্থর্ষে চলি, 
দেখা যাক পৃথিবীর ঘাস 

সৃষ্টির বিষের বিন্দু আর 

নিষ্পেষিত মনুষ্যতার | ।. 
আধারের থেকে আনে কী করে যে মহানীলাকাশঃ 
ভাবা বাক--ভাব! যাক-- . 

ইতিহাস খুড়'লেই: রাশি রাশি দুঃখের খনি 


১৬৮ প্রবন্ধ পত্ৰিকা ॥ 


ভেদ করে শোনা যায় শুশ্রাধার মৃত শত-শত 
শত জলঝর্ণার ধ্বনি। 


অথচ আরও একজন বাঙালী কবি জীবনানন্দ দাশের মৃত্যুর পরে লিখেছিলেন . 
“বদি তিনি নিজের ভাবন] চিন্তাকে" আরও সচেতনভাবে সংগঠিত করতে AK 


পারতেন এবং তার স্বাভাবিক কবিত্ব শক্তি শেষ পর্যন্ত অক্ষুন্ন থাকত, 
জীবনানন্দ দাশ হয়তো রবীন্দোর ' যুগের একজন মহৎ কবি হতেন। 
হয়ে আছেন..-.এক মহৎ সম্ভাবনার খণ্ডিত সিদ্ধি?! আমি জানিনা এ 
কবি সমালোচক রবীন্ররোত্তর যুগের মহৎ কবিতা ' বলতে রাজনৈতিক 
বরণধবনিকে দলনিয়ন্ত্রিত সচেতনতায়-সংগঠিত স্ষুততি মনে করেন কিনা। কিন্ত 
জীবনানন্দ দাশের মত সচেতন কবি আর কত জন ছিলেন? 


প্রতীক 


“বেলা অবেলা কালবেলা, কাব্য গ্রন্থটির নাম জীবনানন্দ দাশ তার 
জীবতকালেই রেখে যান। বেলা অবেলাঁ বলতে আমাদের সময়ের সব 
মুহূর্ত, সব ব্যর্থ দিন সব সফল মুহূর্তকে বোঝায়। কাল বেলা বোঝাতে 
বোঝায় ক্রান্তিচিহ্থিত সৌর প্রয়াণ, সর্ষের সময় এক তিথি থেকে অপর 
তিথিতে পৌছতে যখন বিষম সময়ে এসে পড়েছে । আমরাও তো বেলা 
তবেলায় এবং কালবেলায়, অথবা বেলা অবেল! কাল বেলায় জীবন প্রস্থানে 
রয়েছি, কাব্য গ্রন্থে প্রকাশিত কবিতাঁগুলির পরম্পরা, প্রকাশের বক্তব্য 
অনুযায়ী কালানুক্ৰম রক্ষা না করলেও ওঁ তিনটি শব্দের গভীরতম মূল্যে তারা 
বিধূত। কবিতাগুলির রচনাকাল ১৯৩৪--১৯৫০। বলা যেতে পারে 
আমাদের পৃথিবীতে বীভৎস নাৎসীবাঁদের উত্থানের কাল হতে দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধ পরবর্তী স্নাযুযুদ্ধ ক্লান্ত সময় পর্যস্ত কবিতাগুলির রচনাকাল । 

কবিতাগুলির চরিত্র মূলতঃ আন্তর্জাতিক, লক্ষ্যও আন্তর্জাতিক মানুষ । 
বহুবার প্রশ্ন করা হয়েছে, ত্রিশের আধুনিক কবিতায় দেশের বিভিন্ন কংগ্রেস. 
নিয়ন্ত্রিত আন্দোলনে যোগ দেয়নি কেন? একদা সুভাষ মুখোপাধ্যায়ও 
লিখেছিলেন যে, দেশে যখন তরুণেরা রক্তদানে ব্যস্ত, বিশেষভাবে জীবনানন্দ 
তখন কেন হেমন্তের ধূসর জগতের অন্ধকারে পরিভ্রমণ মগ্ন? এর জবাব 
দেবার হয়তো অনেক পন্থা আছে। তবু মনে পড়ে ত্রিশের আইন অমান্য 
আন্দোলনে রবীন্দ্রনাথের ভূমিকা, আর মনে পড়ে ভারতের ব্যস্ত বাজনৈতিক 
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আন্দোলন কখনই যুক্তির উপর প্রতিষ্ঠিত ছিল না। যাদের উপরে আমাদের 


“দেশের উনিশ শতকের রেনেসশাস সম্পূর্ণ করার দায়িত্ব ছিল না, তারাই 


অদ্ভুত ধর্মের ঘেো'টপাকানে! যুক্তিহীনতার আবর্তে ভারতের রাজনৈতিকে , 
অধঃপতনে টানছিলেন। *১৯২২১ ১৭-২:শে আগষ্ট দিলীপ রায়কে বল" 
"বললেন, মহাত্মা গান্ধী Francis ০£ 4991$-এর মত একজন বড় খাষি, 


- লিও তলম্তয়ের মত নন। গান্ধী তার মৃত একজন আত্তর্জাতিকতাবাদী 


নন,.তিনি হচ্ছেন একজন 41958115 nationalist who. wants his - 
nation to be the greater by spiritual force (Indee, পূ ২৯) [প্রমোদ 
সেনগুপ্ত 1” বিদেশী কবিতা পাঠের অভিজ্ঞতায় শিক্ষিত, ব্রান্মপরিবারে জাত 
বরিশালের নিসর্গ পৃথিবীর পরিচিত মানুষ জীবনানন্দ দীশগুপ্ের 
সামনে ছুটি পথ ছিল, এক, তথাকথিত যুক্তিহীন রাজনীতিচর্চা, নজরুল 
প্রভৃতি যার অশিক্ষিত বলি, অথবা সাম্যবাদী চিন্তায় চিন্তিত ভায়েলেকটিস 
“নিয়ন্ত্রিত দর্শনে আশ্রয় নেওয়া; কিন্তু জীবনানন্দ দাশের বাহিরের 


পৃথিবীর জ্ঞান তথাকথিত যুক্তিহীনতাঁর দিকে ঠেলে দেয়নি, তেমনি 


তৎকালে অসংগঠিত মার্কসবাদী গোষ্টিরাও কবিদের নিকটে তাদের পন্থা 
রাখেননি। বিষ্ণুদে নিজেই বোধহয় তার পাঠ নিয়েছিলেন, জীবনানন্দ. 


দাশ তার বৃহৎ চোখ তুলে নরমাংসাশী দলাদলী, যুদ্রপ্রস্তরতি দেখছিলেন । 


তিনি মৃত্যুর পরেও পুনর্জন্ম প্রত্যাশা করেছিলেন । 

জীবনানন্দ দাশের কবিতার .প্রতীকগুলির উপ্ররে তাই সময় আশ্চর্য- 
ভাবে চিহ্ন রেখেছে । বেলা অবেলা কালবেলায় ‘নারী”শব্দটিকে বহুবার 
পাওয়া যাবে। জীবনানন্দের নিকটে নারী একটি চিরায়ত অস্তিত্বের 


‘বিমূর্ত মৃতি, প্রেমের উদ্দেশ্য, এবং ' সৃষ্ট ধারণের জন্য দায়ী। মহিলা বা 


মেয়ে বা অন্যান্য স্ত্রা-বাঁচক শব্বগুলিকে তিনি অন্ত অর্থে গ্রয়োগ-করেছেন। 


“জীবনানন্দ দাশ যখন লেখেন 


তোমার মতন এক মহিলার কাছে 
তখন হিল!’ শব্দ ‘নারীর’ নামান্তর মাত্র থাকে না, তাতে সমকালীন 
'শবিভাব জেগে ওঠে, আমরা অন্ুতব করি এই গ্নোকের উদ্দিষ্টা সেই ' 
আধুনিকাঁদের একজন, বক্তার যাঁদের ভঞ্রমহিলাগণ? বলে সম্বোধন করে 
শ্বাকেন**1” বুদ্ধদেব বন্থ (মেঘদূত £ পৃ ই ৯)। বুঝিবা, তিনি সত্যতা, 


১৭০ টু: . ig LS 


বসুন্ধরা বা জীবন ও ব্রহ্মাণের উক্যকেই “নারী, রে অঙ্কিত করেছেন, 
সম্বোধনে “নারি”: ব্যবহার করেছেন। নারা শব্দটিকে বিভিন্ন অন্ুসঙ্গে- 
/ব্যবহার করা সত্বেও এক্যপ্রস্থানে বিশিষ্ট অর্থ লক্ষ্য করা যায়। সেই 


অর্থে ‘নারীর’ ব্যঞ্জনা স্থায়ী, স্ৃতরাং নারী শব্দটি ভি প্রতীক বা সিম্বল |, 


কয়েকটি উদ্ধ তিতে অর্থ আনক স্পষ্ট হবে! | ] 
ক। সমস্ত ক্লান্ত হতাহত গৃহবলিভূকদের রক্তে : 
মলিন ইতিহাসের অন্তর ধুয়ে চেন! হাতের মতন £ 
যাকে আবহমান্‌ ভালোবেসেছি সেই নারীর, | , 
তবুও তোমায় জেনেছি, নারি, ইতিহাসের 
শেষে এসে ; মানব প্রতিভার 
রূঢ়তা ও নিজ্ফজলতার অধম অন্ধকারে টা 
মানবকে নয়, নারি, ধু তোমাকে ভালোবেসে 
বুঝেছি নিখিল বিষ কী রকম' মধুর হতে পারে । রী 
চারি দিকে স্থজনের অন্ধকার রয়ে গেছে, নারি, | 
অবতীর্ণ শরীরের অনুভূতি ছাড়া আর ভালো 
কোথাও দ্বিতীয় স্থর্য নেই'। MEE 
ঘ। গভীর রোজ সীমান্তের এই ঢেউ-__অতিবেল সাগর, নারি, সাদা 
হতে হতে নীলাভ হয় ১- প্রেমের বিসার মহীয়সি, ঠিক এ-রকম- 
আধা নীলৈর মত, জ্যেতির মত::. _' ইত্যাদি ইত্যাদি 
কিন্ত এই চিরন্তনী পৃথিবীতে আছে কিনা, কবিরও জান! ছিল না, তাই 
“তুমি যে-এ পৃথিবীতে রয়ে গেছ | আমাকে বলেনি .কেউ। | কোথাও-.. 
জলকে ঘিরে পৃথিবীর অফুরান জল | রয়ে গেছে.*৮ কিন্তু আমাদের, 
পৃথিবীতে এতকাল সেই শুশ্রধার প্রতীক: নারীকে. নিয়ে কতই হেলা . 
ফেলা । র্ল্যাসিকাল যুগের সৈন্তবাহিনীর. শিবিরে “মাতাল সেনানায়করা |' 
মদকে নারীর মত ব্যবহার করছে, | নারীকে জলের মতো,” যেখানে ০শুধু' 
বাতাস উড়ে আসছে | শ্বলিত নিহত মনুষ্যত্বের শেষ পীমানাকে | - 
সময় সেতুলোকে বিলীন করে দেবার জন্যে, | উচ্ছিত শববাহুকের- 
মুতিতে ।” কবি এই নারীকে তে! মহীয়সি বলে আহ্বান করেছিলেন, 
ভেবেছিলেন “তোমাকে আমেরিকার কং গ্রেস-ভবনে দেখতে চেয়েছিলাম”, | 


খ 


“গ্ৰ 


কিংবা ভারতের ; | অথবা ক্রেমলিনে কি . ৰেতসতন্বী হুর্য শিখার 


3 


Ve 


॥ হে নক্ষত্র বীথি, | ১৭১ 


কোনো স্থান আছে | যার মানে পবিত্ৰতা শান্তি শক্তি : শুভ্রত | 
সকলের জন্যে ।...কোন রাই কি নেই আজ আর] কোন নগরী 
॥ নেই | সৃষ্টির মরালীকে যা বহুন ক'রে চলেছে মধু বাতাসে | নক্ষত্র-লোক 
রি থেকে লোকান্তরে ! (সময়ের তীরে )” মহাত্ব। গান্ধীর উদ্দেশ্যে অবশেষে 
বলেন “হয়তো!-বা মানবের সমাজের শেষ পরিণতি গ্লানি নয় | হয় তো বা 
তা নেই, প্রেম আছে, মানুষের অগ্রসর আছে, | আমরা আজকে এই 
বড় শতকের | মানুষেরা সে আলোর পরিধির ভিতরে পড়েছি। | আমাদের 
মৃত্যু হয়ে গেলে এই অনিমেষ আলোর বলয় | মানবীয় সময়কে হৃদয়ে সফল- 
কাম সত্য হতে বলে |.জেগে রবে-**--*” অথচ সেই নাবী, ষে ইতিহাস, 
"সেই i 
: “এক মনাৱীর মতন, 
জীবন ঘুমিয়ে আছে, তবু তার আকা বাকা অষ্পষ্ট শরীর 
নিশির ডাকের শব্দ শুনে বেবিলনে পথে নেমে 


উজ্জয়িনী গ্রীসে রেনেসাদে রুষে আধোজেগে, তবু, 
হৃদয়ে বিকিয়ে গিয়ে ঘুমার়েছে আর একবার 


5% '_ নির্জন হ্রদের পারে জেনিভার পপলারর ভিড়ে 
ডি লোকার্ণো হ্বোসাই মিউনিখ অতলস্তের চাটণরে 
্ "_ ইউ-এন-ওয়ের ভিড়ে আশা দীপ্তি ক্লান্তি বাধা ব্যাসকূট বিষ 
আরো ঘুম__রয়ে গেছে হদয়ের--জীবনের | $"**নারী, 
‘ * (পৃথিবী সূর্যকে ঘিরে ) 


এই নিদ্রামগ্ন। সময়ের ইতিহাস নারী, মানুষের সর্বব্যাধ্ধ কল্যাণে এখন রঃ 
সেই “রাতের শোতে মিশে থেকে সময়ের হাতে দীর্ঘতম । রাত্রির মতন কেঁপে 
মাঝে মাঝে বুদ্ধ যোক্রাতেস | কনফুচ লেনিন গ্যেটে হোল্ডেরলিন রবীন্দ্রের 
রোলে। আলোকিত হতে চার, । | তথাপি - 


| «--বেলজেনের সব-চেয়ে বেশি অন্ধকার 
লি নিচে আরো নিচে নিচে টেনে নিয়ে যেতে চায় তাকে? ; 
পৃথিবীর সমুদ্রের নীলিমায়.দীপ্ত হয়ে ওঠে 
. তবুও, ফেণার বর্ণা,_রৌত্র প্রদীপ্ত হয়,-_মানুষের মন 
সহসা আকাশ পথে বন হংসী-পাখীব বর্ণা লি-:-। 


জীবনানন্দ কোন কবিতার সত্য আজীবন ধরে বোঝাতে চেয়েছেন, তার" 
মানে তখন বোঝা যায়। বোঝা যায়, আমাদের পৃথিবীতে, যেখানে 'জনমানক 
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রঃ | হু ' নু নব পে 4৫৯৮ 
মন্ত্যবত্বহীনতারর মৃত, যেখানে, যাঁর মনুষ্যত্ব উদ্বোধন না! করে . শতাৰবীগুলি 


কেবল অত্যাচারের প্লাবন বহে এনেছে, সেই চাষী, '', 
" “সে যেন প্রস্তর' খণ্ড স্থির 
, নড়িতেছে পৃথিবীর-আহ্নিক আবর্তের সাথে; 
পুরাতন ছাতকুড়ো স্তাণ দিয়ে... 
নবীন মাটির ঢেউ মাড়াতে মাড়াতে | 
তুমি কি প্রভাতে জাগ? ২.1. 
সন্ধ্যায় ফিরে যাও ঘরে? 
আস্তীর্ণ শতাব্দী বহে যায়নি কি '। 
- ‘তোমার মৃত্তিকাঘন মাথার উপরে? 
ক্রমশঃ আমাদের শাশ্বতী নারী, আমাদের জীবনের সেই. বিভিন্ন. পরিচিত - 
মানুষ; চাষী প্রভৃতি ; সেই অন্ুভবগুলি, ২ প্রেম, শ্রদ্ধা: ভালোবাস! আজ 
পৃথিবীতে অতি, করুণ যন্ত্রণার হৃদয়হীন শাষনে পিষ্ট V তাই লেই শাষনের 
'সৈন্যবাহিমী যুদ্ধপরস্তুতিতে চরম আঘাত হানতে চায়) ', 
,পফ্যাক্টরীর সিটি এসে ডাকে যদি _ ২ 
; ট্রেন কামানের শব্দ হয়, | 
এলরিতে বোঝাই করা হিং মানবিকী 
অথচ অহিংস নৃত্য মৃতদের ভিড় ...: 
, উদ্দাম বিভৰে যদি. রাজপথ ভেঙ্গে চলে, যায়, 
“ওরা যদি. কালোবাজারের মোহে মাতে, ডি 
নারী মূল্যে অন বিক্রি করে, 1০ 
মানুষের দাম যদি জল আহা, ্ 
বহমান ইতিহাস মরু কণিকার 
পিপাসা মিটাতে... ১.১ ০% 
‘তখন মানুষ কি.নিয়ে ব শবে, কবি তবু বিশ্বাস হারাবেন না, ২ 
‘নবীন, নবান জনজাতকের.কল্লোলের ফেনশীষে ভেসে 
আর .একবার এসে এখানে দীড়াব। 3 
যা হুয়েছে--যা হতেছে--এখন'যা! শুত্র খণ হবে 
Re সে বিরাট আসিনি কবে এসে আমাদের-ক্রোড়ে করে লুকে” 
? রী ও রত, 8৯ “(সত্য স্বপ্ন সপ) 
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॥ হে নক্ষত্ৰবীখি 2 ১৭৩. 


তাই, জীবনানন্দের কবিতার মানুষের পুনরুখানের কণম্বর শোনা গেল । 
মেগাটন পরমাণবিক বোমার ভবিষ্যত তেবে তিনি মানুষের ভবিষ্যতে সন্দীহান 
হয়েছিলেন । তাঁর নিকটে আমরা জেনেছিলাম, ইতিহাস খঁড়লেই রাশি 

রাশি দুঃখের খনি | ভেদ করে শোনা যায় শুশ্রাধার মত শত-শত 1 শত জল 
ঝর্ণার ধ্বনি ।” , 

৩। জীবনানন্দ দাশ যদিও. প্রতীকা শরয়ী কবি, তথাপি তাঁর কবিতায়" 
অঙ্গ প্রসাধনে অনিবার্য ভাবে এসেছে চিত্রকল্পের প্রাবল্য। তাঁর কবিতা 
চিত্রকূপময় একথা আমর! আগেই জেনেছিলাম। বুদ্ধদেব বস্থ বলেছিলেন 
ভার কাব্য বর্ণনা বহুল, তার বর্ণনা চিত্রবহুল এবং তার চিত্র বর্ণবহুল ৷? 

জীবনানন্দ দাশ কখনই টি, ই, হিউমের মতাদর্শান্ুযায়ী ‘hard, dry, 
classical’ কবিতার মতাদর্শ গ্রহণ করেন নি। যদিও হিউম বিশশতকের 
গোড়াতেই 77955 আন্দোলনের স্থত্রপাত করেছিলেন। এজরা পাউণ্ডের 
মতান্থ্যায়ী কবিতার মুল বিষয়ের মধ্যে logopoeia, imagism এবং 
Melopoeia অন্যতম প্রধান দিক! আমরা হিউমের মত অতটা বাড়াবাড়ি 
করে নাও যদি বলি রোমান্টিক কবিবৃন্দ fn the least element of 
beauty.-.a total intuition of the whole world” প্রত্যাশা করতেন, 

তবুও বলতে দ্বিধা নেই জীবনানন্দ দাশের বিষয় বস্তুর objective correlative. 
হিসাবেই এসেছে বর্ণনা, এবং বর্ণনাকে যথোপযুক্ত মর্যাদা দেবার জন্যে, কবির 
হৃদয়ের ভার লাঘব করবার জন্য ইমেজ প্রয়োজন হয়েছে, যা “presents an 
intetllectual and emotional complex in an instant of time’... 
বেলা অবেলা কালবেলার বহু কবিতায় অবশ্যই বর্ণনার বাছল্য আছে, তবু 
.. ইমেজের সহায়তায় তাৎক্ষণিক মুক্তি ( sudden liberation ) আমাদের_' 
কবির সত্যতার নিকটে পোঁঁছিয়ে দেয়। তবে জীবনানন্দ দাশ অধিক চিত্র- 
ব্যবহার করেন, চিত্রকল্পের প্রতি কখনও কখনও.তার অমনোনিবেশও লক্ষ্য' 
করা যায়। বিষয় বস্তুর সঙ্গে চিত্রের সহধমিতাগত Correspondence-- 
এক্ষেত্রে আমাদের নিকটে কবিতার গভীরে প্রবেশ করার প্রধান পন্থা। এবং 
বর্ণনা বাহুল্য থাক! সত্বেও “যু i5 only when you get these fresh 
metaphors and epithet employed that you get this vivid 
conviction which constitutes the purely aesthetic emotion 
that can be got ‘from imagery.” জীবনানন্দ দাশ অজত্র methephor 


+ 


১৭৪ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


উপমা, 10889, এবং 74০81০-এর সহায়তায় কাব্য সত্যের নকটে 
আমাদের পেঁছিষে দিয়েছেন । কয়েকটি উদাহরণ দেওয়া যাক £_- 
১। প্রতিটি প্রাণ অন্ধকারে নিজের আত্মবোধের দ্বীপের মতে৷ 
কি এক বিরাট অবক্ষয়ের মানব সাগরে । A 
২। সারাটি দিন মীনরোঁদ্র যুখর জলের স্বর 
৩। উচু গাছের ধুসর হায় টাদ নাকি সে পাখি... 
বসে আছে এই প্রকৃতির পলকে নিবিড় হয়ে 
৪। সকালে শিশিরকণা যে রকম ঘাসে 
অচিরে মননশীল হয়ে তবু সুর্যে আবার 
মৃত্যু বুখে নিয়ে পরদিন ফিরে আসে । 
& | না মরে অমর যাঁরা তাহাদের স্বর্গীয় কাপড় 
কৌচকাষে পৃথিবীর মস্থণ গিলা 
৬। চুলের ভিতরে উচ্চু পাহাড়ের কুম্থম বাতাস 
৭1 নদীর ভিতরে জলে তলতা বাশের 
গ্রতিবিষ্বের মতন নিখুত 
৮! তুষার ধূসর ঘুম খাবে তারা মেরুসমুত্রের মত অনন্ত ব্যাদানে 
৯। কত সব ধূসর বাড়ির 
আমলকী পল্নবের ফাক দিয়ে নক্ষত্রের ভিড় 
পৃথিবীর তীরে-তীবে ধূসরিম মহিলার নিকট সন্নত 
দ্রাড়ায়ে রয়েছে কত মানবের বাম্পাকুল প্রতীকের মতো-_ 
১০ । শুভ্র অপলক সব শঙ্খের মতন 
আমাদের শরীরের সিন্ধু তীর 
১১। ও কার গরুর গাড়ি রয়ে গেছে ঘাসে ও পাখা মেলে ফড়িঙের মত 
১২। আকা-বাকা শিং ছু'য়ে তাদের মেরুণ গোধুলির 
মেঘগুলি লেগে আছে--- ইত্যাদি ইত্যাদি । 
শব্দ ব্যবহারের ক্ষেত্রেও জীবনানন্দ এ ক্ষেত্রেও প্রায় ফিউচারিষ্টদের মত। 
যেমন শব্দ প্রয়োজন হয়েছে, অতি উক্ত পথচারীর শব্দের মত ঘষা শব্দ, 
নির্ভেজাল শব্দকোধগন্ধী শব্দ, সকল ধরনের শব্দ, এমন কি ইংরাক্তি অভিব্যক্তি 
সহ অভারতীর নামবাচক বিশেষ্য পাওয়া যেতে পারে । শব্দগত ছৃণ্ৎ্মার্গের 
উধের্বে জীবনানন্দ দাশ মানুষের সক্রিয় কার্যকলাপের অতিসাধারণ শব্দকে 


4 


চি 


& হে নক্ষব্রবীথি ১৭৫ 


অসাধারণত্বের মর্যাদা! দিয়েছেন। তাই কবিকে হিউমের ভাষায় সব 
সময়েই শব্দ ব্যবহারে সচেতন থাকতে হয়েছে “the concentrated state 
‘of mind, the grip over one-self which is necessary in the actual 
expression of what one see.” কেননা কবিতা “irs. chooses 
fresh epithets and fresh metaphors, not so much because 
they are new...but because the old cease to convey a physical 
thing and become abstract contours,” এ-জন্য জীবনানন্দ দাশ 
আমাদের পরিচিত জগতের অপরিচিত গুদ্ধ নান্তম--যার গানের আলোয় 
'আমরা ভুবন খানি'র সহজেই স্বাদ পাই। | 


জীবনানন্দের কবিতার ছন্দ প্রবাহিত পয়ারের অনর্গলতার মধ্যে প্রায়সই 
অসীম। সুর্য, রৌদ্র প্রভৃতি শব্দকে তিনি তিন মাত্রা সচরাচর ধরেন, কিন্তু পূর্ণ 
সুই মাত্রা, অথচ উদ্বাহ চার মাত্রায়। এই ভাবে যুগ্ধশব্দের ক্ষেত্রে বিভিন্ন 
মাত্রা ধরা লক্ষ্য কর! যায়। অথচ এ একই শব্ধকে অন্ঠমাত্রার বদলে 
‘ফেলে মাত্রাবৃত্তেও প্রয়োগ করেন। তথাপি ধূনর পাঙুলিপির ছন্দ প্রসঙ্গে 
বুদ্ধদেব বস্থু যা বলেছিলেন “বেলা অবেলা কালবেলায়? সেই উক্তি অনেক 
খানি গ্রাহ্য কবিতাগুলি “পয়ার জাতীয় ছন্দে-_-বেশিরভাগ অসম মাত্রা, 
“*-ছন্দ মন্থর, যে ইচ্ছে করে ভাঙা, ভাঙা অপমান ও পালিশ-না-করা, এ ছন্দ 
সোম-সোম-ঘুরে-ঘুরে চলে, ঘুমে-ভরা সুর, স্বপ্নে-ভরা, শিশির-কোমল,*** 
্রীযুক্তা দীপ্তি ত্ৰিপাঠী যথাৰ্থ ই লক্ষ্য করেছেন “জীবনানন্দের ছন্দের প্রধানতম 
বৈশিষ্ট্য প্রচ্ছন্নতা। তার কবিতায় কলাকৌশলের অভাব নেই-*মিল, 
অনুপ্রাস, পুনরুক্তিতে যথেষ্ট বৈচিত্র্য আছে ।” 


৪। জীবনানন্দ দাশের সর্বশেষ কাব্যগ্রন্থ কবিকে আরও নতুন করে চেন! 
গেল। কিন্তু তার অপ্রকাশিত কবিতার সংখ্যা শুনেছি কম নয়। তার 
জীবিতীবস্থায় মুদ্রিত বহু কবিতাই মুদ্রিত পুস্তকাকাঁরে পাওয়া যায় না। 
শ্রীঅণোকানন্দ দাশ আমাদের সঙ্গে সংক্রান্তির যুগসন্ধিতে বেলা-অবেলা 
কালবেলা প্রকাশ করে আমাদের ধন্যবাদহ্ হয়েছেন। বইটির মুদ্রণ, অঙ্গসঙ্জা 
এবং প্রচ্ছদপট উচ্চরুচি বহন করে। প্রকাশকের বক্তব্য অন্থ্যায়ী কবির 
জীবিতকালে প্রকাশিত প্রায় সব কটি কবিতাই পরে কবি কতৃক কমবেশি 
পরিমাজিত হয়েছিল।' কবির সেই অবিনাশী উক্তি। 


১৭৬ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥" 


‘আশা নিরাশার থেকে মানুষের সংগ্রামের জন্মজন্মাত্তর.. প্রিয়দের 
“প্রাণে তবু অবিনাশ, তমোনাশ আভ! নিয়ে এসে স্বাভাবিক মনে হয় £' 
উর ময় লগ্ুনের আলো! ক্রেমলিনৈ ন! থেমে অভিজ্ঞভাবে চলে যায়- 


প্রিয়তর দেশে? ২ 
মনে রেখে, আমরা কবি জীবনানন্দ দাশের মানুষের সুখী ও শান্তির 
ভবিষ্যত মনে রেখে উচ্চারণ করতে ভরসা পাই মন্ত্রে মত ঃ 
“ হে পাবক, অনন্ত নক্ষত্রবীথি তুমি, অন্ধকারে 
তোমার পবিত্র অগ্নি জলে। 
' অমাময়ী নিশি যদি জনের শেষ কথ। হয়, 
আর তার প্রতিবিশ্ব হয় যদি মানব হৃদয়, ৷ 
তবুও আবার জ্যোতি হুষ্টির নিবিড় মনোবলে 
জলে ওঠে সময়ের আকাশের পৃথিবীর মনে) 
* বুঝেছি ভোরের বেলা রোদে নীলিমায়, A. রো 
আশাধার অরব রাতে অগণন জ্যোতিষ্ক শিখায়; Hl 
মহাবিশ্ব একদিন তমিআ্রার মত হয়ে গেলে 
' মুখে যা বলনি, নারি, মনে যা ভেবেছ তার প্রতি. 
লক্ষ্য রেখে অন্ধকার শক্তি অগ্নি সুবর্ণের মতো 
দেহ হবে মন হবে--তুমি হবে সে সবের জ্যোতি ' 


আমাদের দেশে উক্তি প্রত্যুক্তির অবিচারের জগতকে নির্বাসিত ককি , 


জীবনানন্দ দাশের পূর্ণতর বিচার ও মূল্যায়নের প্রতীক্ষা করি। 


রে 


রবান্দ্রনাথের 'জীবনদেবতা” 
শান্তি সিংহরায় 


প্রঙ্গগটি.বহুশ্রুত। এর আলোচনাও কম" হয়নি। স্বয়ং কবি বহু 
পত্রে ও প্রবন্ধে এই বিষয়ে অনেক আলোচনা করেছেন । এই সম্পর্কে লেখা 
কবিতাও একাধিক। এবং বহু কবিতায় ও গানে এই প্রসঙ্গ বারে বারে 


এসে পড়েছে । এই সব কবিতা ও গান উদ্ধৃত করে রবীন্দ্রনাথের অতীন্টিয় 


রসানহভহতির প্রমাণ দেওয়া হয় | এবং রবীন্দ্রনাথ যে অত প্রেমিক মিষ্টিক 
কবি সেই সম্পর্কেও একটা সিদ্ধান্ত করা হয়। তাই পুরাতন হলেও এ। 
প্রসঙ্গটি নিয়ে আরও আলোচনার প্রয়োজন ফুরিয়ে যায়নি । 

কাব্যের ইতিহাসে দেখা যায় যে কবিমনে রহস্যবোধের একটা গৌরবময় 
ভহমিকা আছে! কাব্যসৃষ্টির আনন্দে ও বিস্ময়ে আদি কবি যেমন এর" 
স্বরপ জিজ্ঞাসা করেছিলেন, তেমনি জিজ্ঞাসা আজও কবিদের কণ্ঠে কণ্ঠে 
উচ্চারিত হয়। কাব্যের মত একটি অপুর্ব বস্তু নির্মাণ করবার মত 


'প্রতিভাকে বোঝবার ও জানবার কৌতুহল অত্যন্ত স্বাভাবিক | পৌন্দর্য-প্রবণ- 


রোমাণ্টিক কবিচিত্তে এই কৌত্‌হল আরও অদম্য । এই কৌত্‌হল থেকেই 


রবীন্দ্রচিত্তের জীবনদেবতা-জিজ্ঞাসা । 


একেবারে অচলিত রবীন্্-রচনাবলী, বাদ দিয়ে সন্ধ্যা সঙ্গীতে? কাব্য: 
সম্পকে“ রবান্্নাথের প্রথম বিস্ময় ব্যক্ত হয়েছে। তবে সে বিস্ময় কাব্যকলা 
সম্পর্কেই বেশি! জন্ধ্যাসঙ্গীতে কবি ইচ্ছা করিয়া নহে কিন্তু স্বভাবতই? . 
বিহারীলালের" তিনমাত্রার ছন্দের শাসন থেকে মুক্ত হলেন। তাই কবির বিস্ময় | 
কিন্তু প্রভাতসঙ্গীতের বিস্ময় অন্য প্রকার.! বিশ্বের বিচিত্রসুন্দর রংপের- 
প্রতি দুবাহু বাড়িয়ে কবি তাকে আলিঙ্গন করলেন। এবং বললেন যে,. 
প্রাণের পরে রবির কর. কেমন করে প্রবেশ করল তা তিনি বুঝতে পারছেন- 
না! তাঁর হৃদয় দুয়ার কেমন করে খুলে গেল এবং জগৎ এসে সেখানে কেন 
ও কিভাবে কোলাকুর্লি করল তাও কবি বুঝতে পারছেন না। এই রহস্য 
সম্পর্কে কবির জিজ্ঞাসার অন্ত নেই। আরও কিছু পরে কয়েকটি কবিতায়, 

প্র--১২ 


১৭৮ ৃ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


(অন্তৰ্যামী, জীবনদেবতা, মানসসূন্দরী প্রভৃতি ) এবং ১৩১১ সালের একটি 
প্রবন্ধে (আত্ম-পরিচয় গ্রন্থের প্রথম প্রবন্ধ ) এই সম্পর্কে কিছু বক্তব্য পরিবেষণ 
করেছেন । পরে আরও করেছেন । এক নজরে সেগুলি দেখা বাকৃ1 
রবীন্নাথের মতে তিনি যে কবিতা লিখছেন সে এক আকস্মিক ব্যাপার 
এবং এব্যাপারে তাঁর কোন হাত নেই | তিনি বলেছেন ‘আমার সংদীর্ঘকালের 
কবিতা লেখার ধারাটাকে পশ্চাৎ ফিরিয়া যখন দেখি তখন ইহা স্পষ্ট 
দেখিতে পাই--এ একটা ব্যাপার, যাহার উপরে আমার কোন কর্ত“ত্ব ছিল না! 
যখন লিখিতেছিলাম তখন মনে করিয়াছি, আমিই লিখিতেছি বটে, কিন্তু 
আজ জানি কথাটা সত্য নহে’! অর্থাৎ কবি বলতে চাইছেন যে কে যেন 


তাঁর চোখে সস্বরের কাজল পরিয়ে দিয়েছে বলেই তিনি পৃথিবীকে সুন্দর ২ 


" দেখছেন এবং কোন এক অদৃশ্য শক্তি তাঁকে দিয়ে' বিচিত্রসুন্বরের বাঙ্ময়ী/ 
মৃত রচনা করিয়ে নিচ্ছে । কবি এ সম্পর্কে নিজেই আরও বলেছেন যে 
তাঁর মধ্যে একটা ‘গড় চৈতন্যের আলো জঙ্দলেই তিনি নিজেকে বিশ্বের 
বহুবৈচিত্র্যের সঙ্গে এক করে দেখতে পারেন |. এবং এই দেখাকেই কবি 
সমগ্রভাবে দেখা বলেছেন। “নিজের ভিতরকার এই প্রাণময় রহস্যের কথা” 
প্রসঙ্গে কবি আরও বলেছেন যে কেবল. কবিতা লেখার ব্যাপারেই 
এর কতৃত্ব শেষ হয় নি। সেই সঙ্গে সঙ্গে কবি এটাও দেখেছেন যে তিনিই 


কির জীবনের ‘সমস্ত সুখ-দুঃখ ও তাহার যোগ-বিয়োগের বিচ্ছিন্নতাকে একটি 


অখণ্ড তাৎপর্ষের মধ্যে গেঁথে রাখছেন! কি এই কথা বলতে বলতেই 
আরও একটা কথা বলেছেন। কথাটি শুনতে সাদাসিধে কিন্তু বেশ 
তাৎপর্ধময় | ববীন্নাথ বলেছেন যে আমরা সকলেই সাংসারিক, জীবনের 
একটা ছোট্ট পরিখির মধ্যেই বিচরণ করতে চাই | কিন্তু সেই সংসার জীবন 
থেকে এক অবশ্য শক্তি--এক লিগ -কামনা আমাদের প্রকৃতি জগতের 
দুর্গম সুন্দরের আভিসারে বারে বারে টেনে নিয়ে যায় । এরই ফলে জীবনে 
একটা পাঁরপর্ণতা আসে | জীবনের এই পরিপহর্ণতা যিনি সম্পাদন করেন 
তিনিই রবীন্্নাথের জাবনদেবতা। এই জাবন দেবতার কল্যাণেই 
রবীন্নাথের ইহজীবনই কেধল ধন্য হয় নি তিনি একটা চিরন্তন জীবনও অর্জন 
করেছেন | কির বিশ্বাস যে “অনাদিকাল হইতে বিচিত্র বিস্মৃত অবস্থার মধ্য 
. দিয়া তিনি আমাকে আমার এই বর্ত“মান প্রকাশের মধ্যে উপনশত করিয়াছেন 
সেই বিশ্বের মধ্য দিয়া প্রবাহিত আস্তিত্বধারার বৃহৎ স্মৃতি তাঁহাকে অবলম্বন 


€ 


/ 


॥ রবীন্দ্রনাথের জীবনদেবতা | ১৭৯ 


করিয়া আমার অগোচরে আমার মধ্যে রহিয়াছে । সেই জন্য এই জগতের 

_ তরুলতা-পশুপক্ষীর সঙ্গে এমন একটা পুরাতন এক্য অনুভব করিতে পারি, 

ক; সেইজন্য এত বড় রহস্যময় প্রকাণ্ড জগৃতকে অনাত্ীয় বলিয়া মনে হয় না... 
আমার স্বাতন্ত্যগব্ নাই, বিশ্বের সহিত আমার কোন বিচ্ছেদ স্বীকার করি 
না। রবান্দরনাথ কেন, কোন প্রকৃতিপ্রোমক কবিই এই বিচ্ছেদ স্বীকার " 
করেন না। জীবনদেবতা সম্পকে“ এসব ব্যাখ্যা পরিণত বয়সের | কিন্তু 
ববীন্দ্রনাথের বাল্যজশবনের কোন কোন ঘটনায় এই ভাবনার অঙ্কুরোদ্গম 
লক্ষ্য করাণথায়। উপনয়নের পর যখন গায়ন্ত্রীন্্র জপ করতেন তখন সেই 
মন্ত্রের কয়েকটি কথা ( ভৃভু“বঃ স্বঃ ) তাঁর মনটাকে প্রসারিত করে দিত । 
কখনও কখনও এই মন্ত্র জপ করতে করতে তাঁর দুচোখ বেয়ে জল পড়ত । 
কবির অন্তরের অস্তঃপুরে তখন যা ঘটত স্পষ্ট ভাষায় তিনি তা বলতে পারেন 
নি বটে তবে এটা বোঝা যায় যে এই মন্ত্র থেকেই তিনি বিশেষ করে বিশ্বের 
প্রতি নিজের কৌতুহল বিশেষভাবে উপলদ্ধি করেছিলেন । বাহিরের ঘটনা, 
বাহিরের জীবনের সমস্ত চিন্তা ও আবেগের গভীর অন্তরালে যে মানুষটা 
৮, * বশিয়া আছে’ সেই জীবনদেবতার আবির্ভাব কেবল কাব্যই নয়-_জীবনের 


সপ সঅমমহলেও লক্ষ্য করা যায়। 
* এত কথার পরেও একটা কথা ওঠে যে এই জীবনদেবতা "ক কোন শাস্ত্রীয় 


দেবভক্তির ফাব্যাভিব্যক্তি? এ সম্পর্কেও রবান্দ্রনাথ চমৎকারভাবে বলেছেন 

“আমি যখন জন্মেছিলুম তখন আমাদের সমাজের যে-সকল প্রথার মধ্যে অর্থের 

চেয়ে অভ্যাস প্রবল তার গতায়; অতাঁতের প্রাচীরবেষ্টন ছিল না. আমাদের 

ঘরের চারিদিকে | বাড়ীতে পর্ব পঃরবদের প্রতিষ্ঠিত পুজার দালান শন্য 

পড়েছিল, তার বৃবহার পদ্ধতির অভিজ্ঞতা আমার ছিল না ।**এ কথা বলার 

তাৎপর্য এই থে, জন্মকাল থেকে আমার যে প্রাণরূপ রণ্চিত তহয়ে উঠছে তার 

উপর কোন জীর্ণ যুগের শাস্ত্রীয় অবলেপন-ঘটেনি। তার রংপকারকে আপন : 

নবীন সৃষ্টিকার্ষে প্রাচীন অনুশাসনের উদ্যত তজন৭র প্রতি সব্দা সতর্ক 

& লক্ষ্য রাখতে হয়নি জীবনদেবতা যে কোন ধমশীয় দেবতা নয় তা বোঝার 
জন্যে কবির এই উক্ভিই যথেষ্ট বলে মনে করি। 

তবে একটা প্রশ্ন মনে জাগে । আত্মপরিচয়ের বিভিন্ন রচনায় জীবনদেবতা 

তত্ত্ব দিয়ে আলোচনাই কি এই সম্পর্কে কবির শেষ বক্তব্য ? এবং এই বক্তৰ্যই 

কি আমাদের পক্ষে নিবি‘চারে গ্রহণীয়? একট; জিনিব কিন্তু লক্ষ্য করতে 


১৮০ " প্রবন্ধ পত্রিকা £ 
হবে। বিশ্বের সংগে একাত্মতার কথা বলতে বলতে কৰি কেবলই জল স্থল 
অন্তরণক্ষের কথাই বলেছেন । তা থেকে মনে হয় কবির প্রশ্ন যেন প্রকৃতি 
প্রেমের স্বরূপ সম্পর্কেই | -জীবনের যে অখণ্ড পরিণামের কথা বলেছেন 
তার মধ্যে কি কেবল প্রকৃতিহ্বদয়ই স্পন্দিত হবে না মানবনৃদয়েও স্পন্দন 
শোনা যাবে? কবির বিস্ময়ের মুলে রয়েচে প্রকৃতির প্রতি অনুরাগ ? 


মানুষের হাসি কান্না কেন তাকে করে ও মনে বিচিত্র অনুভৃতির জাগায়--এ : 


নিয়ে কিন্ত; বিশেষ কোন বিস্ময় নেই। এর অর্থ মোটেই এই ময় যে 
রবীন্দ্রনাথের জীবনবোধে মানুষের কোন ভুমিকা নেই! বরং তার ঠিক 


বিপরীত । মানবের অপরাজেয় মহিমা একটু বেশি করেই তিনি বলেছেন । ' 


কথাটা হচ্ছে মানুবের সংগে তাঁর বিচিত্র সম্পর্ক থেকে তাঁর মনে যে সমস্ত 
অনুভন্ত জাগে, সেগুলি যেন তিনি বুঝতে পারছেন। তাই সে সম্পকে 
কোন রহস্যবোধও নেই-_জিজ্ঞাপাও যেন নেই! প্রকৃতি জগতের আভাস' 
ইংগিত কেন তার মনে বিচিত্র সংগীতের সৃকজ্টি করে--তাই নিয়ে কবির কত 
বিস্মিত প্রশ্ন ! 0 | 

রবীন্দ্রনাথের জীবনদেবতার আলোচনায় জীবনদেবতার স্বরুপ কখনও 
উদ্‌ঘাটিত হয় নি। কবির জীবনে জীবনদেবতার প্রভাবের কথাই বিশেষ 
করে আলোচিত হয়েছে । সেই প্রভাব, অর্থাৎ জীবনদেবতা কবির জীবনে 


কি কি কাজ করেন, জীবনের কি রংপাস্তর ভাবান্তর ঘটান সেগুলি বিশ্লেষণ ' 


জীবনদেবতার স্বরুপ হয়ত কিছুটা উদঘাটিত হতে পারে । এই আলোচনার 
একেবারেই গোড়াতেই এ বিশ্লেষণ একবার দাখিল করেছি। আবার করছি 


প্রথমত-_-জীবনদেবতা কবিকে বিশ্বের বহুবৈচিত্যের সঙ্গে এক করে দেন. 


কবি বলতে চান, এই পৃথিবীর সৌন্দর্য যে কবিকে আক্টে করেছে, বিমুগ্ধ 
করেছে এবং এর সঙ্গে কবি-কম্পনার নিবিড় মিতালি ঘটেছে-_-তা এই 
জীবনদেবতারই অদৃশ্য প্রভাবে | জৈব প্রয়োজনের স্থল তাগাদা বোধগম্য 
কিন্তু বিশ্বভহবনের মোহিনীমায়া কোন গোপনপথে মানব দুয়ারে এসে হাজির 
হয়, এ রহস্যটার একটা নামকরণ করলেন কাঁব। আদিম মানুব থেকে 
আরম্ভ করে তার আধুিকতম"বংশধরের মনে পৃথিবীর খতুরঙ্গ, দিবারাত্রির 
নানা প্রহরে বিচিত্র রপরঙ্গ এবং জলস্থলের বিচিত্রপৌন্দর্য নানা অনুভহতির 
সঞ্চার করেছে | কাঁৰ ও শিল্পীরা এই অনঃভাতির 'রূপরটনা করেন বলেই 
এদের যনে একটা জিজ্ঞাসা জাগে । সেই জিজ্ঞাসার উত্তরই রবীন্দ্রনাথ 


i রবান্মনাথের জগবনদেবতা ১৮১ 


দিয়েছেন জাবনদেরতা নামে । কবির, প্রতিভাই কািকে সৌন্দর্যব্যাকুল . 
করে-_কবির প্রতিভাই তাঁকে বিশ্প্রকৃতির অনুরাগধ্ করে তোলে । এই 
প্রতিভাই কবির জীবনদেবতা | দ্বিতীয়ত-_রবীন্দ্রনাথের জীবনদেবতা তাঁর ' 
ব্যক্তিগত জীবনের .সুখ্দ-£খগর্খল স্বতন্ত্রভাবে না রেখে এক, অখণ্ড 
4.  তাৎপর্ষের অস্তভ্ত করেছেন । .সুখদুঞখ, ভালমন্দকে আলাদা করে না দেখে 
, সব অভিজ্ঞতাকে ' এক করেই একটা পরিপূর্ণ জীবনবোধ রবান্নাথের গড়ে 
উঠেছিল! যার অভিব্যক্তি রবীন্দ্রনাথের পাতে অনেকটা জায়গা জুড়ে 
আছে সে কথা রবান্সাহিত্য পাঠকদের অজান্য নয়। রবীন্দ্রনাথ বলছেন 
যে এই পরিপর্ণতার বোধ রবীন্দ্রনাথ অর্জন করেছিলেন জীবনদেবতার 
কল্যাণে । কিন্ত এ তথ্যও সুবিদিত যে ভালমন্দকে এক করে দেখবার মত 
যে মনটা তাঁর গড়ে উঠেছিল তার পেছনে আছে পারিবারিক শিক্ষাদ'ক্ষা ও 
অভাসকে ভিত্তি করে জীবন সম্পকে একটা স্বরচিত বা স্বোপাজিতি সংজ্ঞা | 
টু এগ;ুলিই তাঁর জীবনদেবতার আরেক পরিচয় । তৃতীয়ত-_-কবি বলেছেন যে 
রর কাঁব--ইহকালের নয়, চিরকালের সামগ্রী । অর্থাৎ কবির এই বিশ্বার্স ছিল 
যে সৃষ্টির প্রথম থেকে আরম্ভ করে শেষ পর্যন্ত একটা প্রাণের লশলা চলছে। . 
তারই বিচিত্র প্রকাশ জগতের দিকে দিকে_জড়ে ও জীবনে এবং কবির 
নিজের জীবনেও | যা কেবল দু দণ্ডেই ক্ষয়ে যায় না চিরকালের সঙ্গে নিজের 
এই নিবিড় আত্মায়সম্পর্ক* গড়ে তুলেছেন জশবনদেবতা। জগত ও জীবন 
ড় গঠনে যে একটা বিবর্তন নিয়ত চলছে সেই সম্পর্কে বিস্তানস*্লভ সচেতনার 
তথ, সবিস্ময় নামকরণ হযেছে জীবনদেবতায় | : 
ৰ কিন্তু রবান্দনাথের জীবনদেবতার এই পরিচয় কোথাও কোথাও 
স্পষ্টতর | _কৰিকণ্টে যখন শুনি যে | 


আমারই চেতনার রঙে পান্না হল সবুজ 
"চুলি উঠল রাঙা হয়ে । 
আমি চোখ মেললুষ আকাশে 
জঙলে উঠল আলো 
পৃবে পশ্চিমে । 
গোলাপের দিকে চেয়ে বললহ্ম “সুন্দর” 
সুন্দর হল সে। 
| তুমি বলবে, এ যে তত্তবকথাঃ.এ কবির বাণ নয়! 
৬ | আমি বলব, এ সত্য) 
» | - তাই এ কাব্য | 


তখন বুঝতে অসুবিধে হয় না যে কবি, শেষ পয সন্ত জীবনদেবতার স্বরুপ 
বুঝতে পেরেছেন | এবং আমাদেরও বুঝতে অসুবিধে হয় না যে কৰিচিত্তই 
জ'রনদেবতা | 


মানবপ্রকৃতির পরিবর্তন কি সম্ভব? 
জে. বি. এস. হলডেন 


[ জীববিজ্ঞানী হলডেন লণ্ডনের সুবিখ্যাত “ডেলি ওয়াকার’, কাগজের 
নিয়মিত লেখক ছিলেন কিছুকাল আগে । সমকালশন 'সমাজের বিভিন্ন 
প্রশ্নে তাঁর বৈজ্ঞানিক মন আলোড়িত হোতো | বর্তমান প্রবন্ধটি £ Can: 
we change human nature $” তারই এক নিদর্শন । পৃবেণক্ত 
' অননবাদ করেছেন শ্রীমতী দীপ্ত সরকার. সম্পাদক ৷ ] 


J 


‘আমরা কি. ক্রমেই আমাদের নীতেবোধ হারাচ্ছি ?-_এই বিষয়ে 
সম্প্রতি একটা বক্তৃতা দেবার পর একজন আমাকে জিজ্ঞেস করেন, 
মানবপ্রকৃতির পরিবর্তন কি সম্ভব? এ প্রশ্নের উত্তর আমার জানা 
নেই, কারণ আমি জানি না যে “মানবপ্রকৃতি” বলতে ঠিক কী বোঝায়। 
কিন্ত; যদি প্রশ্নটাকে আমরা আরো, ধরাছোঁয়ার মধ্যে আনি, বলি, “লোকে 
যা করতে চায়, তা কি কেউ বদলে দিতে পারে ?-এর উত্তর নিঃসন্দেহে 
হবে-হট্যা | “এক ধরনের সমাজে প্রতিযোগিতার মনোভাব খুব জোরালো, 
যদিও তা কোথাও অর্থের জন্য, কোথাও খ্যাতির জন্য, কোথাও ৰা নরক- 
যন্ত্রণা এড়াবার জন্যে । অন্য, কোনো সমাজে হয়তো সহযোগিতার 
মনোভাব অনুরুপ জোরালো । লোকে সেখানে সকলের সঙ্গে এবং 
সকলের জন্যেই কাজ করতে” চায়, কাউকে প্রতিযোগিতায় হারিয়ে দেবার 
ইচ্ছেতে নয়! খুব সম্ভবত এ দ.য়ের মিলনই কাম্য, যেখানে সবাই: চাইবে 
কাজের হতে, কিন্তু অন্যের চেয়ে বেশি কাজের, হতে পারলে খুশীই বোধ 
করবে |! I « " ur টী 
কোনো বৈজ্ঞানিকের যনে এই ধরনের: কোনো প্রশ্ন জাগলে তিনি প্রাণ 


/ লা 


প্রবন্ধ পত্রিকা ॥. 


কোন ক্রমেই তারা যে জাতের ইন্দুরের সঙ্গে একত্রে থেকেছে, তাদের 
মারেনি। বরং তারা এদের সশ্গে বন্ধ-ত্বপরর্ণ ব্যবহার করেছে । “খ’ শ্রেণীর 
কুড়ির.মধ্যে নয়টি ছানা ইন্দুর মেরেছে। তারা বড়ো জাতের চেয়ে ছোট 
জাতের নেংটি ইন্দুর মেরেছে । যদি কখনো বড়ো জাতের কোনো ইন্দ্র 


তারা মেরেও থাকে তবু. তারাও সাধারণতঃ নেংটি ইত্রুরই বেশি । কিন্ত 


_ শিকারে ছানাগুলির অদ্ধেকেরও কম এই ব্যতিক্রম দেখিয়েছে । 


গ?’ শ্রেণীর একুশটির মধ্যে আঠারোটি ছানাই শিকারী হয়ে 


উঠেছে |. আর যে জাতের ইদুর তারা. তাদের ' মায়েদের 


শিকার করতে 'দেখেছে, . তারাও সাধারণত পৈই জাতের ইত্ুরই মেরেছে 
প্রথম | খাদ্যের কোন প্রভাবে এদের ওপর পড়েনি। প্রতিটি শ্রেণীর অর্ধেক 
ছানাকে মাংস খাওয়ানো হোতো, বাকী অদ্ধেক নয় । কিন্তু যাংস-ভুকদের 


' মধ্যে হত্যাপ্রবণতা মোটেই বেশি দেখা যায়নি, কেবল এইটুকু ছাড়া, যে 


ইণ্দডুর তারা মারতো প্রায়ই তাদের তার খেয়ে ফেলতো। আর পরাক্ষার 
বারো ঘণ্টার মধ্যে না খেতে পাওয়া এবং সদ্য খাইয়ে আনা . বিড়াল ছানাদের 
আচরণে কোন পার্থক্যই দেখা যায়নি | শিকারের কোন অভিজ্ঞতা না থাকলে 
ক্ষুধা কোন বিড়ালছানাকে হিংস্র করে তুলতে পারেনি । 

পরাক্ষা চলতে লাগল । ‘ক’ ও ‘খ’ শ্রেণীর অহিংস বিড়াল' ছানাদের 
আরো দঃমাস সময় দেওয়া হল যখন তারা দেখতে পেতো অন্য বেড়ালরা বড়ো 
জাতের কিংবা নেংটা ইন্দ্র শিকার করছে । “খ" শ্রেণীর এগারোটির মধ্যে 
নয়টির স্বভব এই ‘প্রচারে’ বদলে গেল, কিন্ত; ‘ক’ শ্রেণীর পনোরাটির ' মধ্যে 
যারা কোন না কোন জাতের ইন্দুরের সঙ্গে একত্রে থেকেছে, মাত্র একটিরই 
স্বভাব পরিবর্তন হোলো । 

বেড়ালছানাগ:লির মধ্যে যে জন্মগত পার্থক্য আছে, তাতে আমার কোন 
সন্দেহ নেই । মিঃ কুয়ো যাঁদ ‘গ’ শ্রেণীর তিনটি অহিংস ছানাদের বংশব্‌দ্ধির 
সুযোগ দিতেন এবং তারপর তাদের মধ্য থেকে যারামায়েদের শিকার করতে 
দেখেও শিকারী হোয়ে উঠল না এমন সব ছানাদের বাছাই কোরতেন তাহলে” 
বা তিনি এমন এক জাতের বিড়াল শ্রেণী নির্বাচন করতে পারতেন যারা 
কখনো ইন্দুর শিকার করে না| অনুর্‌পভাবেই বলা যায় যে, ক’ শ্রেণীর 
হিং ছানাদের দিনে তিনি এক জাতের ভয়ানক হিংস্র বিড়াল গড়ে তুলতে 
পারতেন। এ ধরণের শ্রেণী" গঠন অধস্তন দশম ছানাদের বেলায় সম্ভক 


1! মানব-প্রকৃতির পরিবর্তন কি সম্ভব ? 


জগৎ থেকে প্রচুর তথ্য পেতে পারেন। প্রাণীদের নিয়ে পরীক্ষা-নিরীক্ষা 
করা চলে, এবং যাকে বা গুরুষশীইকে খুশী করবার জন্যে তাদের খুব 
আগ্রহ থাকবার কথা নয়। তাই এ ধরনের পরীক্ষা থেকে স্পম্টতর উত্তর 
পাওয়া সম্ভব। | 


এই জাতাঁয় পরণক্ষার পক্ষে বিড়াল বেশ উপযোগী ; যেহেতু, কুকুরের 


চেয়ে বিড়ালকে কোনো কিছ শেখানো শক্ত এবং পুরস্কার বা তিরস্কার তার 
মনে বিশেষ কোনো দাগ রাখে না। আমি এখন যে পরণক্ষার কথা বলছি 
সেটি করেছিলেন হ্যাংচে ( Hang০h০w ) বিশ্ববিদ্যালয়ের জিং ইয়াং কুয়ো 
(Zing Yang Kuo) | তাঁর অন্বিষ্ট ছিল £ ‘ই্ৰুর মারা কি বিড়ালের 


প্রকৃতিগত? তিমি তিন শ্ৰেণীতে ভাগ করে মোট ৫৯টি বিডালছানার . 


উপর পরীক্ষা চালিয়েছিলেন। ‘ক’ শ্রেণীর প্রতিটি ছানাকে এক সপ্তাহ 
বয়সের সময় থেকে ইঞ্ৰুরের সঙ্গে রাখা হোতো, তবে মায়ের দুধ না ছাড়া 
পর্যন্ত সেটা প্রায় এক পক্ষ কাল, তাদের রাতে মায়ের কাছে ফিরিয়ে নিয়ে 
যাওয়া হোতো | ‘খ’ শ্রৈণুশর বিড়াল ছানাদের মায়ের দুধ ছাড়ার পর থেকে 
নিঃসঙ্গ ভাবে আটক রাখা হোতো !' অবিশ্যি মাঝে মাঝে .পরাক্ষার 
জন্যে এর ব্যতিক্রম হোতো, সে কথা পরে বলা হচ্ছে। ‘ক’ ও পথ 
শ্রেণীর ছানারা কখনো তাদের মায়েদের ইদুর শিকার দেখতে পেতো না। 
‘গ’ শ্রেণীর ছানারা সবপময়ে তাদের মায়েদের সঙ্গেই থাকতো । প্রতি 
চারদিন অন্তর তারা দেখতে পেতো তাদের মায়েরা হয় সাদা ইরুর, নয়তো 
সাধারণ ইদুর কিম্বা লাফানো নেংটা ইন্রুর শিকার করছে। শিকার করা 
ইণ্দুর মায়েদের খেতে দেওয়া হোতো না| আর মায়েরা কেবল কোন এক 
জাতেরই ই'দুর শিকার করতে পারতো । 

এক সপ্তাহ বয়সের পর থেকে প্রতিটি বিড়াল ছানাকে নিয়ে এক ধরণের 
পরীক্ষা করা হোতো প্রতি চতুর্থ দিনে । ছানাটিকে প্রথমে আধঘণ্টার জন্যে 
খশচায় রাখা হোতো একটা সাদা ইঞ্দরুরের সঙ্গে, তারপরে বড়ো জাতের 
কোন ইস্দুরের সঙ্গে এবং সবশেষে লাফানো নেংটি ইন্দরের সঙ্গে। এই 
'পরীক্ষাচালানো হোতো ক্রমান্বয়ে যত দিননা ছানাটি হয় অনেক ইন্দু 
মারছে, নয়তো তার বয়স চার মাস হচ্ছে । 

পরীক্ষার ফল ধা পাওয়া গেছে, তা সর্তহীন ভাবেই সি্ধান্তসচক | ক’ 


শ্রেণীর আঠারোটির মধ্যে মাত্র তিনটি ছানাই কেবল ইন্দুর মেরেছে । কিন্ত 





র পরিবর্তন কি সম্ভব? ১৮৫ 


1 অথবা কয়েক হাজার স্তর অতিক্রম করে হোত, তা আমার জানা নেই 


"কিন্তু গোলমেলে অবস্থার বিহ্বলতা কাটিয়ে বেড়িয়ে আসতে পারে, এমন 


যোগ্যতাসম্পন্ন ইন্দ্র শ্রেণী গড়ে . তুলতে অধস্তন দশটি স্তরের পৃথকী- 
করণই যথেষ্ট | 
তা স্বত্বেও এ কথা অত্যন্ত স্পষ্ট যে-বিড়াল ছানাদের মধ্যে জন্মগত কোন 


'পার্থক্য থাকলেও, যার প্রভাব সবচেয়ে বেশি কার্যকরী সেটি ' হলো শিক্ষা 


মানুষের বেলায় এটা যে সত্যি, সে কথা'নৃতত্ব যথেষ্ট জোরের সচ্গেই বলে! 
অবিশ্যি মানুষের বেলায় নীতি ও উদ্দাহরণের ভাবি স্বীকার্য। আমি 


“কিন্ত, আর আর.লোকের মতো, এদের খুব মুল্য 'আছে বলে মনে করি না। 


উদ্াহরণত, যে সময় অভিভাবক ছোটদের সঙ্গে খুব সুন্দর ব্যবহার করেন 
আর যারা করেন না, এ দুই আচরণের প্রতিক্রিয়া লক্ষ্য করলে তা বোঝা 


"যাবে । যাই হোক, এটি সম্পূর্ণ আমার ব্যিগত মত, কোন সংখ্যাতাত্বক 


বণিয়াদ এর নেই। 
কুয়োর পরাক্ষা-নিরীক্ষার দিকে আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন জন ' 


"কোহেন ।.“মানব-প্রকৃতি, যুদ্ধ ও সমাজ” এই নামে তাঁর একটি বই বেরিয়েছে 
"খর বক্তব্যের সঙ্গে আমি একমত হতে পারিনি । খুব সুন্দরভাবে সুরু 


করেও “কোন্‌ ধরণের সমাজ সংগঠন যুদ্ধের দিকে এগিয়ে যায়?” এই মৌলিক 


প্রশ্নটিকে তিনি যথেষ্ট গুর;ত্বের ' সঙ্গে আলোচনা করেন.নি। এই প্রশ্নের 
'যাকর্সবাদশ জবাব ভুল; এ ধরণের বিশ্বাস মিঃ কোহেনের থাকতে, পারে । 


কিন্ত; মা সীয় মতকে উপেক্ষা করে তানি ,মাকসবাদীদের স্বমতে আনতে 
পারবেন না। তা সত্তেও বিড়ালছানাদের এই কাহিনী থেকে কুয়ো তাঁর 


"সিদ্ধান্তের পক্ষেই প্রমাণ পেয়েছেন যে মানব প্রকৃতিতে যুদ্ধেচ্ছা একটা বদ্ধমূল 


অপরিহার্য ধারণা নয়। যদ্দি বাস্তবধমশী আচরণই আমাদের কাম্য হয়, 


" তাহলে এই সিদ্ধান্তের পরের ধাপটি হবে সেটি দেখানো যে যুদ্ধের মল কারণ- 
“গুলি কোন্‌ জাতের | শ্রেষ্ঠ জাতিতত্তেবর বা ধর্মতত্তেরর প্রেরণায় অনুষ্ঠিত 


যুদ্ধেও আসল কারণ হোলো প্রধানত অর্থনৈতিক। তখন আমাদের একান্ত 
ভারে সচেষ্ট হোতে হবে যুদ্ধের এই অর্থনৈতিক কারণগুলি নিষুল 


করার কাজে । 


আমার ৱবীন্দ্ৰনাথ 
রেভারেণ্ড আর আতোয়" 


অনেক বড় বড় পণ্ডিত রবীন্দ্রনাথের দর্শন আলোচনা করেছেন এবং" 


সাধারণত যা হয়ে থাকে, তাঁদের সেই মহৎ কর্তব্য সম্পন্ন করতে গিয়ে 
নিজেদের দর্শন আলোচনা করবার সুযোগ পেয়েছেন । অন্যেরা রবীন্দ্র. 
নাথকে একজন বড় সাধক হিসাবে দেখেছেন। কিন্তু ভক্তিসাধনার" 
যেটুকু আমি জানি, তা থেকে বলা যায় সাধক তাঁর সমস্ত চিত্ত দিয়ে 
সম্পূর্ণ‘, বৈরাগ্যের কঠোর পবিত্রতাকে গ্রহণ করেন এবং এই কারণে; 
রর্বান্দ্রনাথ সম্বন্ধে এদের. এই গম্ভীর আলোচনা আমি মানতে রাজা" 
"নই । নোবেল প;বস্কার পাবার জন্য ববান্দ্রনাথ মহৎ কবি, এই মহত্তের 
ধারণাও বাইরের বিচারপ্রসূত বলে আমার কাছে ঠিক মনে হয়না |” 
সবশেষে, পাঁগুতেরা রবান্দ্রনাথের সাহিত্য-জীবনের বিকাশ অনুধাবন 
করার চেষ্টা করে বাংলা ভাবার তাঁর অদ্বিতীয় আসন এবং বাংলা ভাবার” 
ভাগ্য নির্মাণে তার ভুমিকা নির্ধারণ করার প্রয়াস পেয়েছেন । এদের: 
আমি শ্রদ্ধা করি এবং এদের রচনা থেকে আমি অনেক কিছু শিখেছি ।' 
কিন্ত; তাঁদের সিদ্ধান্তে মল্যবান কিছু সংযোজন করতে আমি অক্ষম ৷ 

এবার আমার নিজস্ব মত প্রকাশের পালা । আমার কাছে রবীন্দনাথের- 
অর্থ প্রথমতঃ এবং ' প্রধানতঃ “গীত্বিতানে” প্রকাশিত তাঁর গীতি 
সংকলন । এখানেই আমি স্বাচ্ছন্দ্য অনুভব করি কারণ এখানে আমি 
এমন একজনের সঙ্গে অন্তরঙ্গতা অনুভব করি খিনি “মানুষের ধর্ম” 
সম্পর্কে দুবেণধ্য তত্ব না লিখেও গভীরভাবে ধমণনুভৃতিশশল |” 
তাঁর সঙ্গীত রচনার ইতিহাস আমি জানিনা, কিম আমি নিশ্চিত যে 
সমস্ত ভাবের সঙ্গে গানগুলিকে মেলান যায়, তা ইতিহাস দিয়ে ব্যাখ্যা 
করা যায় না। ভা ছাড়া, কোন্‌ গান অল্প বয়সে লেখা, আর কোন্‌; 
গান পরিণত বয়সে লেখা, তাতে কিছু এসে যায়না । তারপরে, গানগুলির - 
সুর তাঁর রচনা এবং তাঁর গানে, কথার সঙ্গে সুরের এক অপবর্ব মিলন 


৬৮৮" 


॥ আমার রবীন্দ্রনাথ ও এ ১৮৭ 


ঘটেছে । গীতিময়তার চরম প্রকাশ তাঁর গানে এবং তা ইতালীয় 
গীঁতিনাট্যের বেহিসেবী কসরংকে বহু ‘পিছনে ফেলে যায়। প্রেরণার 
এক দুল“ভ এঁক্য তাঁর সঙ্গীত-যার মধ্যে ছন্দ সুর এবং কথা একই 
৯ উৎস থেকে প্রবাহিত । যে রবান্দ্রনাথ প্রকৃতি ও প্রেমের, আলো ও 
kb: আনন্দের, ঈশ্বর ও যানুবের, দেশাত্মবোধ এবং স্বাধীনতার, একাকিকত্ব ও 
দুঃখের গায়ক, তিনিই আমার রবীন্দ্রনাথ । ॥ 
তবু যে সমস্ত ভাবের ধারায় রবান্্রনাথ আমাদের আমন্ত্রণ জানান, তার 
মধ্যে কয়েকটি আমার প্রিয় । রোমান্টিক কবিদের মত দশ্যযান জগতের 
অপরুপ সৃষ্টিতে এক সর্বব্যাপী ঈশবর-অনুভর্ততে তিনি, বিশ্বাসী, 
ঈশ্বরের সৌন্দর্য ও আনন্দের বিশ্বময় রাগিনীতে তিনি উচ্ছসত.উল্লাস 
ও অনুভব করেন, তবু রবান্দ্নাথ বিস্ময় ও আকাশ্ফায় এমন গভীর মুহুর্ত 
উপলব্ধি করেছেন, যখন তাঁর মনে হয়েছে, 'ঈশ্বর সমস্ত অনুভহৃতির 
অতীত ।. অজানা : এই রহস্যময় ঈশ্বর আমাদের ' অনধিগম্য আলোর 
প্রকাশে, আমাদের হৃদয়ের মহৎ শংন্যতাকে উদ্ভাসিত করেন এবং আমাদের 
অন্তরে ঈশ্বর সাক্ষাতের আশাকে জাগিয়ে তোলেন £ 
9. দাঁড়িয়ে আছ, তুষি আমার গানের ওপারে । 
আমার সুরগুলি পায় চরণ, আমি পাইনে তোমারে ॥ 
ls বাতাস বহে মরি মরি, আর বেঁধে রেখোনা তরী, 
এসো এসো পার হয়ে হৃদয় মাঝারে ॥ 
।--কবে নিয়ে আমার বাঁশী বাজাবে গো আপনি আদি. . 
আনন্দময় নীরব রাতের নিবিড় আঁধারে ॥ 
(গীতবিতান ১ম খণ্ড, ১৯ ৯) 
বস্তুতঃ, রবীন্দ্রনাথের ধর্মঅনুভহৃতি দুই. কোটিতে আঁন্দোলিত। 
প্রথমটিকে, ঈশ্বরকে জগৎ্লীনভাবে অনুভব করা--বলা যেতে পারে। 
দ্বিতীয়টি, মানুষের দিক গ্নেকে ঈশ্বরের জগত-অতিক্রান্ত র্‌প"। সব 
সময় এদুটো ভাবকে পরিষ্কার বোঝা যায় না, তারা একই সঙ্গে বর্তমান 
h এবং এর ফলে কতকগুলি' গানে একটি দুর্লভ আনন্দের দোলা মেলে। 
:.. তবু সাধারণভাবে বলা যেতে পারে, জগৎ-লান ভারের প্রকাশ, কবি 
প্রকৃতির চিত্ররূপের মধ্যে ফুটিয়ে তুলেছেন এবং এই প্রকাশে তিনি 
এক সহজ আনন্দ এবং প্রকৃতির সঙ্গে এক হওয়ার স্বচ্ছন্দ অনুভুতি 


১৮৮ | প্রবন্ধ পত্রিকা 1 


লাভ করেছেন। দ্বিতীয় ভাব, জগত-অতিক্রান্ত ভাব, একট; গম্ভীর 
এবং সংযত পরিবেশে প্রকাশিত, এবং এই ভাবে, প্রাকৃতিক চিত্ররপ 
হয় নেই, না হয় খুব কম। মনে হয়, জগৎ-অতিক্রাস্ত ঈশ্বরের সম্মুখে 
কবি এই পরিচিত জগতে আগস্তুকের মত অনুভব করেছেন এবং - 
বিরহের বেদনার সঙ্গে তাঁর অনুভ্তিতে অক্ষমতা ও অযোগ্যতার 
মনোভাব মিশেছে । ডু 
রবান্দ্রনাথকে অনেকেই আনন্দের কবি বলে বর্ণনা করেছেন, ' তাই 
প্রথম মনোভাব সম্পকে? আর বিশেষ কিছ বলব না। প্রকৃতিকে 
তিনি মায়ের যত ভালবাসেন আর 'তিনি শিশুর মত স্নেহের উত্তাপ 
কামনা করেন৷ রাত্রি তাঁকে তার নরম বাহুর আলিঙ্গনে আবরিত 
করে নিঃসঞ্গতাকে ভোলাতে পারে । যখন কিছুই তার থাকেনা, সবকিছুই 
রাত্রির হয়ে যায়, তখন নিঃসঙ্গতা দরে সরে যায়। 
সন্ধ্যা হল গো-_ওমা সন্ধ্যা হল, বুকে ধরো | 
অতল কালো স্নেহের মাঝে ডুবিয়ে আমায় শ্নিগ্ধ করো ॥ 
_. আমায় রি আমায় চি কেবল তুমি, কেবল তুমি ।_ 
আমার বলে যা আছে মা, তোমার করে সকল হরো ॥ 5 
- (গীতগিতান ১ম খণ্ড, ১৬০) ! 
যে আলোর উৎসবে বিশ্ব উজ্জল, তারই ভিতর দিয়ে প্রকৃতি তার কাছে 
দিব্য-জীবনের প্রাচুর্য প্রকাশ করেছে | ঈশ্বরের সৃষ্টির মাঝে মানুৰ মাটির 
প্রদীপের মত আলো জহালানর প্রতীক্ষায় অধীর, ঈশ্বরের নিশ্বাস স্পর্শ পাবার : 
জন্য আকুল । মুক্তির বাণী বহন করে আনা একটি কশ্ঠ্বর কবি শুনতে 
পান, যে মুক্তি সমস্ত শুন্যতাকে পর্ণ করে জীবনকে ধন্য করে তুলবে । 
অরুপ তোমার বাণী 
অঙ্গে আমার চিত্তে আমার মুক্তি দিক সে আনি! 
নিত্যকালের উৎসব তব বিশ্বের দীপ্যলিকা 
আমি শুধু তারি মাটির প্রদীপ, জ্বালাও তাহার শিখা ॥ 
*““তেমনি আমার প্রাণের কেন্দ্রে নিশ্বাস দাও পরে, E ঝা 
শুন্য তাহার পর্ণ করিয়া ধন্য করুক সুরে... 
| €গীতবিতান ১ম খণ্ড, ৯) 
মুখে সুরের প্রবাহ এবং উজ্জল আনন্দ বিশ্বকে সঞ্জীবিত করে, তা থেকে 


2০০ 
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॥ আমার রবান্দরনাথ ৭ - ১৮৯ 


স্মৃতির দুলভক্ষণে আত্মা রহস্যময় দূরত্বে এক প্রাণময় ঈশ্বরকে অনুভব 
করে। বিরহের অনুভুতি থেকে মিলনের আকাঙ্ক্ষা জন্মে, কিন্তু বসত; আর 
চারিদিক পরিব্যাপ্ত এক অস্পষ্ট সৌন্দর্য ময় এক আপনজন যার প্রেম যেমন 
অপরংপ, প্রেমের দাবীও তেমনি । . 
ঈশ্বর যখন আর অস্পষ্ট নন, বরং এক প্রাণময় পুরুষ যাঁর সান্ধ্য 
অনায়াসলভ্য, আমাদের উপরে যাঁর দাবী অসীম, তখন মানুষের স্বাচ্ছন্দ্যভাব 
চলে যায়, এবং আত্ম-সৃষ্ট আধ্যাত্মিক আরাম ও আত্মশুদ্ধি এবং নিস্পৃহতার 
আহ্বানের মধ্যে সংঘাত বেদনাময় দ্বিধা সৃষ্টি করে, যার ফলে নিজের মধ্যেই 
বিবাদ সুরু হয়। নিজের ভ্রান্ত ধারণাকে ত্যাগ করার মত মনোবল না 
+. থাকলেও অন্তরে মানুষ অনুভব করে, বাইবেলে বর্ণিত ধন-পুত্রের মতই 
তার দিকে প্রসারিত দিব্য-হস্তকে লাভ, করতে সে ব্যর্থ হয়েছে! 
জড়ায়ে আছে বাধা, ছাড়ায়ে যেতে চাই, 
845 ছাড়াতে গেলে ব্যথা বাজে। : 
ৃ মুক্তি চাহিবারে তোমার কাছে যাই, 
9৯ চাহিতে গেলে মরি লাজে ॥ 
: 9. জানি হে তুমি মম জীবনে শ্রেয়োতম, - 
এমন ধন আর নাহি যে তোমা-সম, ॥ 
তব; থা ভাঙা চোরা ঘরেতে আছে পোরা ৃ 
ফেলিতে পারিনা যে ॥ 
-**আমার ভালো তাই চাহিতে যবে যাই 
. ভয় যে আসে মনোমাঝে ॥ 
. (গাঁতবিতান ১ম খণ্ড, ১৮২) 
অথবা আবার, রি 
ধনে জনে আছি জড়ায়ে হায়, 
**“তবু জানো মন তোমারে চায় ॥ 
bh .. .ছাড়িতে পারিনি অহত্কারে 
ঘুরে মরি শিরে বহিয়া তারে, 
ছাড়িতে পারিলে বাঁচি ষে হায় 
তুমি জানো মন তোমারে চায় ॥ 
যা আছে আমার সকলই কবে 


১৯০ = প্রবন্ধ পত্রিকা ॥. 


নিজ হাতে তুমি তুলিয়া লৰে 
সব ছেড়ে সব পাৰ তোমায় 
মনে মনে মন তোমারে চায় | 
(গীতবিতান ১ম খণ্ড, ১১৮) 
ঈশ্বরের আহবান জীবনে বার বার আসে, কিন্তু মানুব তার মনস্থির 
করতে পারেনা । জাবন হয়ে ওঠে বেচা-কেনা, দেওয়া-নেওয়ার খেলা । 
ধৈর্যের সঙ্গে ঈশ্বর সেই মুহতের জন্য প্রতপক্ষা করেন যখন নপর্ব রাত্রির 
নিজনতায় আত্মা তাঁর সাক্ষাতের জন্য প্রস্তুত হবে। তিনি শুন্য হাতে 
আসেন। আত্মা নিজের শহন্যতা এবং দ্বিধার* অহঙ্কার উপলদ্ধি করে 
জানতে পারে, কেবল একটি জিনিবেরই মুল্য আছে তা হোল পরিপৃণভাবে 
ভক্ভি-নম্র আত্ম-সমপণ। 
. আজি বিজন-ঘরে নিশীথ রাতে আসবে যদি শুন্য হাতে 
আমি তাইতে কি ভয় মানি । 
জানি জানি, বন্ধু জানি 
তোমার আছে তো হাতখানি ॥ 
চাওয়া-পাওয়ার পথে পথে দিন কেটেছে কোনোমতে, 
এখন সময় হল তোমার কাছে আপনাকে দিই আমি |... 
.."জীবন দোলাঘু দুলে দুলে আপনাকে ছিলেম ভুলে, 
এখন জীবন মরণ দুদিক দিয়ে নেবে আমায় টানি । 
(গীতবিতান ১ম খণ্ড, ২০২ ) 
আন্মনমপ ণ শুধু একদিনের জন্যে হলে চলবেনা, প্রতি মুহুর্তে এই 
মনোভাবকে বজায় রাখতে হবে। দীর্ঘ দিনের শেষে' ক্লান্তি আসতে পারে, 
কিন্ত; খিনি আমাদের মাঝে আসছেন তাঁকে যতই জানি, ততই উপলব্ধি 
করি তাঁর প্রেম কত সাহিঞ্চ:, তাঁর ক্ষমা কত শক্তিমান, আমাদের জন্য [তিনি 
কি সজাগ গভীর উদ্বেগ অনুভব করেন । 
ক্লান্তি আমার ক্ষমা কর প্রভু, 
পথে যদি পিছিয়ে পড়ি কভড ॥ 2 
এই যে হিয়া থরোথরো কাঁপে আজি এমনতরো || 
এই বেদনা ক্ষমা করো, ক্ষমা করো প্রভু'।। 
এই দীনতা ক্ষমা করো প্রভু । 


এই 


[0 


টি 


কি. 


এ আমার রবীন্নাথ ' ১৯১ 


পিছন পানে তাকাই যদি কভু ॥ 
দিনের তাপে রৌদ্র জালায় শুঞ্ায় মালা পুজার থালায়, 
সেই ন্লানতা ক্ষমা করো, ক্ষমা করো প্রভ্‌ ॥ 
(গীতবিতান ১ম খণ্ড, ১৫৭ ) 


ঈশ্বরের আহ্বান বারা ‘শোনেনি, কিংবা শুনেও যারা অবহেলা করে 


তারা দনতাকে ঘৃণা করে। তাদের কাছে আত্ম-পর্যাপ্তিতেই মানবের 


"মহত্ত্ব | কিন্ত; যিনি ঈশ্বরের সান্সিধ্যে নিজের সত্যকার রঃপকে খুজে 


পেয়েছেন, তিনি দীনতার বোধে বিবগ্ন হন না। বরং আনন্দের সঙ্গে তিনি 
স্বীকার করেন, উধ্ব থেকেই তার শক্তি আসবে এবং খিনি তাকে নিম্পৃহতা 


“এবং আত্ম-সমপ্পণের জন্য আহ্বান করেছেন? তিনিই আধ্যাত্মিক শক্তি এবং 


সহিদুতার উৎস]! | | 
. বল দাও মোরে বল দাও, প্রাণে দাও মোর শকতি 

সকল হৃদয় লুটায়ে তোমারে করিতে প্রণাতি-- 

সরল সুপথে ভ্রমিতে, সব অপকার ক্ষমিতে, 

সকল গর্ব দমিতে; খর্ব করিতে কুমতি ॥ 

হৃদয়ে তোমারে বুঝিতে জীবনে তোমারে পৃজিতে, 

তোমার মাঝারে খখজতে চিত্তের চিরবসতি । 

বচন মনের অতীতে ডুবিতে তেংযার জ্যোতিতে, 

সুখে দুখে লাভে ক্ষতিতে শুনিতে তোমার ভারতন ॥ 

(গীতবিতান ১ম খণ্ড, ১১০) 

ঈশ্বরের, কর্মে সকল দ্বিধা, সকল বাধা দর হয়ে যায়। এক নব আনন্দ 
মনকে ভরে তোলে, এ আনন্দ আত্ম-মুক্তির আনন্দ | প্রকৃতির সঙ্গে এক. 


হওয়ার রোমাণ্টিক আনন্দ থেকে এ অনেক বড়! কারণ আত্মবিস্মৃতি থেকে 


এ আনন্দের জন্ম, যার ফলে দিব্য-জীবন আবিভ্শবের দরজা উন্মুক্ত' হয়। 
এক সামগ্রিক এঁক্যের মধ্যে বিল'ন হয়ে যাওয়া থেকে এ আলাদা, এ আনন্দ 
আত্ম-ত্যাগের ফল, যার মধ্যে খুষ্টের কথার প্রতিধ্বনি পাওয়া যায় £ আমার 
জন্য যে আত্মত্যাগ করবে, সেই আত্মাকে খুজে পাবে ।৮ 

আমারে যে সব দিতে হবে সে তো আমি জানি 

আমার বত বিত্ত প্রভু, আমার যত বাণী 

আমার চোখের চেয়ে দেখা, আমার কানের শোনা, 


১৯২ ‘প্রবন্ধ পত্ৰিকা ॥. 


আমার হাতের নিপুণ সেবা, আমার আনাগোনা-- 
সব ব্লিতে হবে ॥ 
-*আমার বলে-যা পেয়েছি শুভক্ষণে যবে 
তোম্বার করে দেব তখন তারা আমার হবে-- ' 
সব দিতে হবে ॥ 
(গীতবিতান ১ম খণ্ড, ৪৮২) ' 


এই দৃষ্টিভঙ্গী থেকেই জীবনের পর্ণ অথ তার সমস্ত বেদনা, মস্ত 


পরীক্ষা এবং মৃত্যু উপলদ্ধি করা যায়। রবীন্দ্রনাথের গানের সহজ ভাব 


অতুলনীয়, তাঁর গানে ও কবিতায় রহস্যময় অথচ প্রেমময় ঈশ্বরের ইচ্ছার, 


কাছে পূর্ণ বিশ্বাসের সঙ্গে আত্ম-নিবেদ্রনের সংযত শান্তি ফুটে উঠেছে । 
দুঃখের তিমিরে বদি জলে তব মঙ্গল আলোক 


, তবে তাই হোক 
মৃত্যু যদি কাছে আনে তোমার অযৃতময় লোক 
তবে তাই হোক ॥ 
EE পৃজার প্রদ্দীপে তব জলে যদি যম দীপ্ত শোক । 
তবে তাই হোক। 
অশ্রু; আঁখ-পরে যদি ফুটে ওঠে তব স্বেহ চোখ 
তবে তাই হোক ॥ 


বিংশ শতাব্দীতে, ১৯০১ সালের জুলাই মাসে স্বামী ব্রহ্মবান্ধব উপাধ্যায় 


“নৈবেদ্য” কাব্যগ্রন্থের প্রকাশ বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে একটি নতুন দিক-- 


পরিবর্তন বলে ঘোষণা করেন। যে গান কটি উপরে উদ্ধৃত করা হয়েছে 
“নৈবেদ্যেপ্র কবিতার সঙ্গে প্রেরণার দিক দিয়ে তারা সমগোত্রীয় | নিঃসন্দেহে 
রবান্দনাথ আরও অনেক মহৎ কবিতাঃ গান, অপহর্ব ছোট গল্প, উপন্যাস 
এবং প্রবন্ধ রচনা করেছেন যা তাঁকে অমর করে রাখবে । এই দীন প্রশক্তি 


কবির উদ্দেশে আমার কৃতজ্ঞতার নিদর্শন, কারণ দিব্য কামনার পলাতক - 


মুহহতে তিনি ঈশ্বরের রহস্য সম্বন্ধে আমাদের ধারণা দিয়েছেন । 
না বুঝেও আমি বুঝেছি তোমারে 
কেমনে কিছু না জাশি। ' 
অর্থের শেষ পাইনা, তবুও 
বুঝেছি তোমার বাণী ॥ 





তরুণ সংঘ পাঠাগারের রবীন্দ্র স্মারক সংকলনে প্রকাশিত The Tagore: 


of My Choice-এর অনুবাদ করেছেন মৃণাল ভদ্র | 


নি 


= 





AUN NAVADY পেত 


টিং 


অচন্যত গোস্বামী ১২৯ রাষ্ট্র ও স্বাধীনতা 
মশক বন্দ্যোপাধ্যায় ৩০--৫৩ হেমিংওয়ে 
দেবব্রত চক্রবতর্ঁ &৪--৬৯ প্রকঙ্পনা ও বিকম্পনা 
:হারাণচন্দ্র নিয়োগণী ৭০--৭৩ প্রাচটন প্রাচ্যে ইতিছাস চা 
অনিমেষ পাল ৭৪--৮৩ সাধু ভাষার প্রসঙ্গে 
২. 
গুরুদাস ভট্টাচার্য ৮১--৯৬ বাংলা সাহিত্যের যুগবিভাগ 
এ 
সৈয়দ আল’ আহসান ৯৭--১১৩ মেঘনাদবধ কাব্যে উপমা 
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দাম এক টাকা 





সুই লাক সন্ত ৬ ছু চামচ ম্ৃতসন্তীবনীর সঙ্গে চার চামচ যা... 


টস দ্রাক্ষারিষ্ট (৬ বৎসরের পুরাতন ) সেবনে আপনার 
দক হি বানর ৪ স্বাস্থোর দ্রুত উন্নতি হবে: পুরাতন মহা- ie 
রি ্রাক্ষারিষ্ট ফুসফুলকে শক্তিশালী এবং স্দি, কালি, 
টা শ্বাস প্রভৃতি রোগ নিবারণ ক'রভে অত্যধিক 
ফলপ্রদ । মৃতসন্ৰীবনী ক্ষুধা ও হজমশক্তি বন্ধক ও 
ব্লকারক টনিক ছ্র'টি ওষধ একত্র সেবনে 
ছ> আপনার দেহের ওজন ও শক্তি বৃদ্ধি পাবে, যনে 
| উৎসাহ ও উদ্দীপনার সঞ্চার হবে এবং নবলন্ধ 
বাস্থ ও করশক্তি দীর্ঘকাল অটুট থাকবে * 
টিটি 


/ 
যারা 


je 














অধ্যক্ষ ডাঃ যোগেশ চন্দ্র ঘোয, এয-এ. 


কলিকাতা কেন্দ্ৰ ডাঃনরেশ চত্র J চ 
আঘুর্বেদশান্ত্ী, এফ, সি;এদ, লেগুন), 


ঘোষ, এব-বি, বি-এস, আয়ুকেোদ- 
আচার্য্য ৩৬, গোয়া লপাড় 
> রোড, কলিকাতা”৩৭ 
















টা চি ূ ' অচ্যুত গোস্বামী 


[লেখক এখানে ব্যক্তি-ম্বাধীনতা সম্পৰ্কে কতগুলি প্রশ্ন তুলেছেন। এটি আলোচনার জন্য 


প্রকাশ করা যে 1 পাঠকদের মতামত আহ্বান করছি আমরা এ বিষয়ে। সম্পাদক ] 


একটি অত্যন্ত বিভর্বমূলক প্রসঙ্গ নিয়ে আলোচনা করতে বসে অনুমান 


করছি আমার খাপছাড়া মতামতের সঙ্গে অনেকেরই মত-পার্থক্য ঘটবে। বীর! 


অপরের . প্রবন্ধের মধ্যে নিজেদের মৃতের প্রতিধ্বনি দেখতে না পেলে অত্যন্ত 
‘বিরক্তি বোধ করেন, তীরা এ-প্রবন্ধটি ন! পড়লে ঠকবেন না। বরং খানিকটা 
মানসিক অস্বস্তির দায় থেকে অব্যাহতি পাবেন । | 

ভা বকে STEN টার অরার জী বির 
প্রবন্ধে অনুসরণ করেছি-। গণতান্ত্রিক সংবিধানে ব্যক্তির মৌলিক অধিকার 
বলতে যে জিনিসগুলি স্বীকৃত বিভিন্ন দেশে প্রয়োগের ক্ষেত্রে তাদের কী অবস্থা 
দাড়িয়েছে, সেইটেই আয়ার প্রথম বিচার্য বিষয়। পরিসরের স্বল্পতার কথা 
মনে রেখে আমি উদ্ধৃতি বা প্রমাণাদি উপস্থিত করতে চেষ্টা করি-নি। তবে 
যে-সব বই থেকে আমি উপাদান সংগ্রহ করেছি সেগুলো মোটামুটি ভাবে 
এদেশে সুপরিচিত । আমার আলোচনায় শিক্প-সাহিত্যের প্রসঙ্গটা একটু বেশী 
এসেছে ; তার কারণ বোধ করি সাহিত্যের প্রতি আমার ব্যক্তিগত পক্ষপাতিত্বের 
মনোভাব। সোভিয়েট রাশিয়ায় মৌলিক অধিকারের প্রশ্নটি একটু স্বতন্্। . 
সেজন্য ও-দেশের আলোচনায় আমি সাহিত্যের প্রসঙ্গকেই প্রাধান্ত দিয়েছি । 

কমিউনিষ্ট দুনিয়া একমেবাদ্বিতীয়মের ভক্ত। বছরখানেক আগে বিভিন্ন 
দেশের চুরাশীটি কমিউনিষ্ট পার্টি মক্কোতে মিলিত হয়ে একটি সর্বসম্মত রাজনৈতিক 
প্রস্তাব গ্রহণ করেছিলেন । বলাবাহুল্য এই ধরণের একমত স্বাভাবিক নয়, 
কৃত্রিম; কিন্তু এই কৃত্রিমতার উপর অত্যধিক গুরুত্ব দেওয়! হয়। দ্বাস্থিক তত্ব 
অনুযায়ী যে-কোন ছুটি সমজাতীয় জিনিসের, মধ্যে কিছু না, কিছু বিভিন্নতা 
থাকবেই । বিভিন্নতা প্রকৃতির নিয়ম ; একমত প্রকৃতির নিয়মের বিরুদ্ধে যাওয়া! 
সমাজে এক সঙ্গে বাস করার প্রয়োজনে অথবা কোন সাধারণ সঙ্কট দেখা দিলে 


২ প্রবন্ধ পত্রিকা £ 


অনেক মাহুষকে কিছু কিছু বিষয়ে একমত হতে হয়। একমত মানেই আপোষ ; 
প্রত্যেকেই কিছু কিছু স্বকীয় চিন্তা বর্জন করে তবেই আপোষে পৌছ! সম্ভবপর ৷ 
কাজেই আপতৎকালীন, প্রয়োজনে ছাড়া একমতের উপর জোর দেওয়ার অর্থ 


প্রত্যেককে নিজস্ব নিয়ম অনুযায়ী বিকাশ লাভের পথে বাধা দেওয়া । এই মক 


ধরণের কৃত্রিম প্রক্রিয়াকে প্রতি পদে পদে গ্রহণ করার কী প্রয়োজন আছে 
আমি ঠিক বুঝি না। | 
আমার মনে হয় একত্ব স্থাপনের আগ্রহ একটি মূলতঃ ভাববাদী প্রবণতা । 
হেগেল যেমন রাষ্ট্রশক্তির উপর সার্বভৌম ক্ষমতা আরোপ করতে চেয়েছিলেন ; 
কমিউনিষ্ট দুনিয়ার একত্ব সাধনের প্রয়ামও তেমনি আসলে সোভিয়েট রাষ্ট্রের 
উপর সার্বভৌম নেতৃত্ব আরোপ করতে চায়। এই প্রবণতার উৎস খুঁজে 
পাওয়া যায় একেশ্বরবাদী ধর্মমতগুলির মধ্যে । পৃথিবীতে মোটামুটি ভাবে 
ছু'জাতের ধর্মমতের উদ্ভব হয়েছে__বহুদেবতাঁবাদী প্রকৃতি-পূজা-ভিত্তিক বা 
Paganistic ধর্মমত এবং এক সার্বভৌম ঈশ্বরের ধারণা সম্বলিত. ধর্মমত ॥ 


প্রথমটি নিঃসন্দেহে প্রকৃতির নিয়মের কাছাকাছি। দ্বিতীয়টি মানবিক বুদ্ধির: 


অধিকতর বিকাশের ফল এবং প্রকৃতির নিয়মের থেকে বহু দূরবর্তা। ফলে 
দ্বিতীয় ক্ষেত্রে প্রকৃতি প্রতিশোধ নিয়েছে । গ্রীষ্টের ধর্ম বা মহন্মদের ধর্মের 


ইতিহাস পর্যালোচনা করলে আমরা দেখতে পাই যে রক্তস্গানের ভিতর দিয়ে ' 


এদের জয়-যাত্রা ঘটেছে।- পক্ষান্তরে প্রকৃতি-পূজা-ভিত্তিক ধর্মমতগুলি মানুষকে. 
সহনশীলতার শিক্ষা দিয়েছে, বিভিন্নতাকে স্বীকার করার প্রবণতার জন্ম' 
দিয়েছে ; যেমন আমর! দেখতে পাই ভারতবর্ষে এবং প্রাচীন গ্রীসে। একবার 
মাত্র ভারতবর্ষে ধর্মের জন্ঠ রক্তপাত ঘটেছিল । শশঙ্করাচার্য একমেবাদ্ধিতীয়মের 
তত্ব প্রচার করার পর নবজাগ্রত হিন্দুগণ বৌদ্ধদের উপর অমানুষিক উৎপীড়ন 
চালিয়েছিল । | 

কাজেই আমি আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে সোভিয়েট রাষ্ট্রের শাস্তি নীতির যেমন 
অকু সমর্থক; তেমনি পৃথিবীর কমিউনিষ্ট মহলে তার সার্বভৌম নেতৃত্ব অর্জনের 
প্রয়াসকে সন্দেহের চোখে দেখি। তেমনি আভ্যন্তরীণ ক্ষেত্রে ক্রুশ্চেভ-প্রবতিত 
উদারতার নীতি নতুন আশার সমভার করে। যতদূর মনে হয় গত কয়েক 
বছরের মধ্যে সোভিয়েট সমাজ জীবনে বিপুল পরিবর্তন সাধিত হয়েছে । অবশ্য 
এই পরিবর্তনের প্রকৃত পরিচয় এখনো অনেকখানি পরিমাণে অনুমান সাপেক্ষ। 
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সোভিয়েট্‌ দেশের 'চতুস্পার্শস্থ ' লৌহ-মববনিকা .এখম অপহৃত হয়ে থাকলে 
ও-দেশের প্রকৃত তথ্যাদি এখনো জান! সহজ নয়। .সর্কারীভাবে প্রকাশিত যে 
কয়েকটি ইংরাজী ভাষায় প্রকাশিত .পত্রিকা.এ দেশে :আসে মেগুলোর মধ্যে 
ভাসা-ভাসা ভাবে কতকগুলো! খরর থাকে মান্র। বিভিন্ন পাশ্চাত্য দেশে 


সোভিয়েট সম্পর্কে কিছু কিছু গবেষণামূলক পত্রিকা প্রকাশিত হয় বটে ; কিন্ত 


সেগুলির উদ্দেশ্য সোভিয়েট-বিরোধী প্রচার করা। সে সব কাগজে কিছু কিছু 
মূল্যবান তথ্যাদি পাওয়া যায় বটে, কিন্তু সে-সব তথ্যের মধ্যে কতটা অংশ 


'নির্ভরযোগ্য অনুমান করা সহজ নয়। তেমনি -প্রত্যক্ষদর্শীদের যে-সব বিবরণ 


আমাদের. হাতে এসে পৌঁছে তাতে ও-দেশের সমাজের বড় জোর একটা বা 
রূপের পরিচয় পাওয়া যায়। তাতে গভীরতার একান্ত অভাব । 
সোভিয়েট দেশে সাম্প্রতিককালে অনেক নতুন ধরণের সাহিত্য প্রকাশিত 
হয়েছে । যদিও প্যাষ্টীরন্তাক এবং ছুদিন্সেভের বই ও-দেশে প্রকাশিত হতে 
পারে নি বা পুনযু'্রণের অনুমতি পায়নি, তথাপি অন্ত অনেক বই প্রকাশের 
সুযোগ লাভ করেছে। এই সর সাহিত্যের মারফৎ বর্তমান সোভিয়েট মানসের 


 গতিপপ্রক্কতির. খানিকটা আভাস্‌ পাওয়া! সম্ভব। ছুঃখের বিষয় ও দেশে প্রচুর 


£ 


পরিমাণে বই বছর বছর ছাপা হচ্ছে বটে, কিন্তু তার মধ্যে খুব কম সংখ্যকই 
অন্থুবাদের মাধ্যমে আমাদের দেশে এসে পৌঁছে। .ট০এ9 Mir নামক একটি 
পত্রিকা নতুন ধরণের পরীক্ষামূলক রচনাদি প্রকাশে অগ্রণী হয়েছে। এই 
এই পত্রিকায় কিছু কিছু ছোট গল্প প্রকাশিত হয়েছে যার বিষয়বস্ত কোনক্রমেই 
সমাজতান্ত্রিক বাস্তববাদের আওতায় পড়ে না। বর্তমান প্রবন্ধে বিস্তারিত 
আলোচনার অবকাশ নেই। তবু ছু" একটি রচনার উল্লেখ ন! করে পারছি 


না। এন ডূবভের ‘I'he 70:68০81৮ 89৮ নামক গল্পটির নায়ক আলিওসা 
“তার আশে পাশে মিথ্যা 'ও প্রতারণা দেখতে পায় । তলে তলে ষড়যন্ত্র করে 


লোকে চাকরিতে প্রমোশন পাচ্ছে তা তার নজরে পড়ে। প্রতিবাদ করতে 
গিয়ে তাকে চাকরি থেকে বিতাড়িত হতে হয়। সে তখন একটি প্রশ্নের জবাবের 
জন্য ঘুরতে বার হয়ে--“সত্য কি? প্রশ্নটির জবাবে একজন বৃদ্ধ শ্রমিক তাকে 
বলে, ‘যা কোন . মানুষের কাছে সুবিধাজনক এবং লাভজনক তাই তার কাছে 


'সত্য ? তবে কি সকলের জন্ত সত্য বলে কিছু নেই? আলিওস! জিজ্ঞেস 


'করে। বৃদ্ধ শ্রমিক জবাবে বলে, আছে বৈকি। কিন্তু সে সত্যকেও প্রত্যেকেই 


1 


৪ প্রবন্ধ পত্রিকা ৷ 


নিজের নিজের দৃষ্টিবিন্দু থেকে দেখে, আর সেই দেখাটাকেই একমাত্র সঠিক 
দেখা বলে মনে করে। এমনি করে আলিওম| সমাজের বিভিন্ন স্তরের মানুষের - 
কাছে প্রশ্নটি জিজ্ঞেস করে এবং সর্বত্রই এমন সব জবাব পায় যে-গুলো সমাজ- . 
তান্ত্রিক নৈতিকতা দিয়ে সমর্থন করা যায় না। মিট 

ভালবাসা, বিবাহ প্রভৃতি মূল্যগুলির পুনবিচার, যান্ত্রিক নাগরিক জীর্বনযাত্রার 
স্থল জড়বাদের বিরুদ্ধে অনুভূতিপ্রবণ লেখকের প্রতিবাদ (যেমন প্যানকেরতের . 
উপন্যাস In the Name of Young, জ্যাভিডভের The Love Affair of 
Engineer Isotov | .আইসটোভ একজন ভাল টেকনিসিয়ান ৷. জীবনটা তার 
কাছে খুব সরল ব্যাপার । ভাল বাড়ি, প্রচুর খাগ্য, একটি. ভাল পত্নী এবং ' 
উপপত্থী এবং সেই সঙ্গে চাকরিতে উন্নতি--এইটুকুই তার'জীবনের চরম লক্ষ্য ) 
ব্যক্তিজীবনের সার্থকতা কিসে,_এই সব আত্মিক প্রশ্নগুলো কিছু কিছু তরুণ 
সোঁভিয়েট লেখকের কাছে প্রাধান্য পাচ্ছে । কাজাকভ এবং নাসিবিন নামক ছুই 
তরুণ লেখক নতুন ধরণের চরিত্র এবং দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে য| লিখেছেন তা সোভিয়েট 
দেশের বাইরেও যে কোন পাঠককে পরিতৃপ্ত করবে। কাজাকভের চরিত্রগুলি 
সৌভিয়েট অর্থে খুৰ সামাজিক এবং আদর্শস্থানীয় নয়। তীর বিষয়বস্তুর মধ্যে 
মান্গষের অস্তিত্বের নিঃসঙ্গত| বোধ প্রাধান্য পেয়েছে। “অক্টারাস' গল্পটির নায়ক <: 
একটি অন্ধ কুকুর। পালক কর্তৃক পরিত্যক্ত হয়ে সে একজন ডাক্তারের কাছে 
আশ্রয় পায়। কিন্তু সে শ্রেহ-নীড় ত্যাগ করে একদিন সে পালিয়ে যায় এবং 
মারা যায়। অর্থাৎ জীবসত্তা যে শেষ পর্যন্ত নিঃসঙ্গ এবং. এককতাই এখানে 
প্রতিপন্ন হয়েছে । নানিবিনের ‘প্রেম’ নামক একটি গল্পে নায়ক বাল্যকীলে 
নিষ্পাপ নায়িকাকে ভালবাসত। পরবর্তাকালে নায়ক বিদেশ থেকে দেশে 
ফিরে এসে দেখল যে নায়িকা আর. নিফলুষ নেই ।_ প্রেমে সে প্রতারিত 
হয়েছে এবং জীবনের প্রতি তিক্ততায় তার মন পূর্ণ। কিন্তু নায়ক অবাক 
হয়ে আবিষ্কার করল আগের সেই নিফলঙ্ক নায়িকাকে নয়, বর্তমানের কলঙ্কিত ' 
নায়িকাকেই সে ভালবাসে । এখানে 'মানব-মনের রহশ্যময়তাকেই প্রতিপন্ন 
করা হচ্ছে। 

অবশ্য মিরার রা এখনো অধিকাংশ রচনাই এ 
সমাজতান্রিক পুনর্গঠন বা. মহাযুদ্ধকে কেন্দ্র করে লেখা,হচ্ছে। তথাপি এই 
পরিবর্তন খুব তাৎপর্যপূর্ণ । তাৎপর্যপূর্ণ নানান কারণে। প্রথমতঃ এই গল্পগুলো 


॥ রাষ্ট্র ও স্বাধীনতা | ই | € 
সোভিয়েট দেশে লেখা না হয়ে অন্ত যে কোন পাশ্চাত্য দেশে লেখা হ'তে পারত । 
অর্থাৎ ক্রুত যাত্রিকীকরণ য়ে সব অবস্থা ও মানসিক প্রতিক্রিরা স্থষ্টি রে 
সোভিয়েট দেশ ত। থেকে যুক্ত নয়। দ্বিতীয়তঃ লেখকদের স্বতঃস্ফূর্ত প্রতিক্রিয়ার 
. স্বাভাবিক প্রকাশকে. মোভিয়েট কর্তৃপক্ষ স্বীকার করে নিচ্ছেন ।. অবশ্য এ কথা৷ 
ঠিক এই সব লেখকদের সোভিয়েট মমালোচকগণ যথেষ্ট সন্দেহের চোখে দেখেন । 
কাজাকভ. ‘নৈরাশ্যবাদী' লেখক বলে পরিচিত। ভাঁডিমির টেক্্রিয়াকভ রচিত 
‘Three, Senen and Ace’ নামক বইখানি খুব তীব্র সমালোচনার সম্মুখীন 
হয়েছে, কারণ এই বইতে জুয়া খেলা, চুরি এবং খুনের বিবরণ আছে এবং একটিও 
positive চরিত্র নেই.। বিরূপ সমালোচনা সত্বেও এই সব বইয়ের প্রকাশনায় 
যে বাধা দেওয়া হচ্ছে না--এটা একটা খুবই তাৎপর্যপূর্ণ ঘুটনা।. সোভিয়েট 
রাষ্ট্রে আগের তুলনায় এখন যে অনেক বেশী পরিমাণে স্বাধীনতার খোলা হাওয়া 
বইতে শুরু করেছে এ ব্যয়ে কোন সন্দেহ নেই। : 

বিরূপ সমালোচনার কারণ এই যে সাহিত্যনীতিতে কোন পরিবর্তন আমে 
নি? উপরে যে সব লেখার সমালোচনা! করেছি, socialist realism-এর 
ভিত্তিতে সেগুলো নিঃসন্দেহে সমালোচনার যোগ্য । বস্তুতঃ সাহিত্যবস্ত দাবী, 
করছে একটি নতুন সাহিত্য তত্বের প্রয়োজনীয়তা । কিন্তু তত্বমূলক আলোচনার 
অভাব দেখে মনে হয় যে এদিকে শাসন রজ্জু এখনো শিথিল হয় নি। 

. তাছাড়া বর্তমান সোভিয়েট সাহিত্যে ব্যঙ্গাত্মক রচনার অভাব 1. কারণ 
ব্যঙ্গাত্মক রচনার দুইটি শর্ত আছে.। প্রথমতঃ সমাজের সমালোচনার পাশাপাশি 
একটি positive বক্তব্য থাকা চাই। দ্বিতীয়তঃ, সৌভিয়েট রাষ্ট্রকে নয়, সোভিয়েট 
রাষ্ট্র বিরোধিতাকে সমালোচনার বিষয়ীভূত ত করতে হবে। বলাবাহুল্য এই. সব, 
শর্তগুলে। ৪৪৫₹-এর প্রকৃতিবিরুদ্ধ। অথচ এখানে কর্তৃপক্ষের রুট আজও 
শিথিল হয়নি। ,. 

যাই হোক, সোভিয়েট রাষ্ট্রে মানব মনের নর বদ্ধ দরজা একটু একটু খুলবে । 
যখন কর্তৃপক্ষ উপলব্ধি করবেন যে এই স্বাধীনতার ফলে রাষ্ট্রের অস্তিত্ব একটুও 
বিপন্ন হচ্ছে না, তখন হয়তে। রুদ্ধ কপাটে প্রবেশ পথ আরও একটু প্রশস্ত হবে। 

এইভাবে সোভিয়েট ব্যবস্থায় স্বাধীনতার অভাব যাদের প্রচারের মূলমন্ত্র 
stock in trade—তীদের একটু একটু খোজ.নেওয়! যাক । আমাদের দেশের 
প্রধানমন্ত্রী কথা একটু বেশী বলেন এবং যখনই কথা বলেন তখনই জুষোগ ন! 


৬ প্রবন্ধ পত্রিকা. 


থাকলেও যোগ করে নিয়ে ভারতীয়.গণভন্্ের মহিমা কীর্তন না করে ছাড়েন 
না. “কিন্ত ধীরাই একটু দেশ মম্বন্ধে চিন্তা করেন তাঁরা নিশ্চয়ই লক্ষ্য করেছেন: 
যে এদেশ অতি দ্রুতবেগে একদলীয় একনায়কত্বের দিকে অগ্রসর হচ্ছে 
গণতন্ত্রের অস্তিত্বের মূল. শর্ত, হচ্ছে একাধিক প্রায় সমশক্তিসম্পন্ন রাজনৈতিক 
দলের অবস্থিতি | কিন্তু কেন্দ্রীয় পালামেন্টের দিকে লক্ষ্য করলে দেখা যাবে. 
ধিরুদ্ধ'দলগুলির সমবেত শক্তি শাসক পার্টির শক্তির পাঁচভাগের এক ভাগ মাত্র.। 
অনেকে হয়ত বলবেন যে এই তারতম্যের কারণ বামপন্থী দলগুলির দুর্বলতা । 
দুর্বলতা যে আছে তা আমি অস্বীকার করছি না; কিন্তু বিরুদ্ধ দলগুলি যাতে' 
স্বাভাবিক ভাবে বিকাশ লাভ করতে পারে সেইজন্ত শাসক পার্টির কিছু দায়িত্ব 
আছে। গণতন্ত্রের একটা মুখোস সামনে রেখে পৈত্রিক জমিদারীর মত বংশান্ন- 
ক্রমে দেশের শাসন ক্ষমতা ভোগ দখল করব এই মনোভাব নিয়ে যদি শাসক 
পার্ট অগ্রসর হয় তবে বিরুদ্ধ দলগুলির বিকাশ লাভে বাধা স্থ্টি করার জন্ত, 
অনেক উপায়কে অবলম্বন করতে পারে। সাম্প্রতিককালে রাজনৈতিক কারণে 
কুড়িজন শিক্ষকের চাকরি. গিয়েছে এখবর কাগজে পড়ে অনেক লোক স্তম্ভিত 
হয়ে গেছেন। তারা বোধকরি জেনেও জানেন না যে প্রত্যেকটি সরকারী কর্ম- 
চারীর চাকুরীতে পাকা হওয়ার আগে পুলিশ রিপোর্টের প্রয়োজন হয়। সরকার, 
কর্তৃক অনুপ্রাণিত হয়ে অধিকাংশ বেসরকারী প্রতিষ্ঠানই আজকাল কোন' 
কর্মচারীর রাজনৈতিক সংযোগ আছে এ কথা জানতে পারলে যথাবিহিত সম্মানের 
সঙ্গে তাকে বিদায় সম্ভাষণ জানান। অর্থাৎ আমাদের দেশের গণতন্ত্রের নিয়ম: 
এই যে'কেউ যদি শাসক পার্টিতে যোগ দেন 'তবে তার পাতে দইয়ের পর মিষ্টি. 
পরিবেশিত হবে ; আর কেউ যদি কোন বামপন্থী দলের সঙ্গে যুক্ত থাকেন, তবে 
তার পেটে ছু'চো ডন মারবে । 

আমাদের দেশের ভোটাররা ভাল করেই জানেন যে যদি ভারা! কোন বায়: 
পন্থী প্রার্থীকে নির্বাচিত করেন এবং যে দল ক্ষমতা লাভ করতে না পারে, তবে 
আগামী: পাঁচ বছরের: জন্য সরকারী আহ্বকুল্য তাদের এলাকার দিকে আসতে 
গিয়ে "বারবার পথ হারিয়ে ফেলবে । অথচ এ পোড়া দেশে রাস্তা-ঘাট, ইস্কুল” “ 
কলেজ; হাসপাতাল, টিউবওয়েল, কৃষি খণ প্রভৃতির জন্য আশু সাহায্যের প্রয়োজন 
এত বেশী থাকে যে ডি নাতনি ভা 
কষ্টের ব্যাপার ।' | 


রাষ্ট্র ও স্বাধীনত! Co ৭ 


“_ তা হোক, তবু এ কথা নিশ্চয়ই স্বীকার না করে উপায় নেই যে ভারতীয় 
সংবিধানে প্রত্যেক নাগরিকেরই 55815 
‘যোগ দেওয়ার পূর্ণ অধিকার আছে। 

১. প্রহসন রচয়িতা অম্বতলাল বস্তুকে রসরাজ বল! হত ; আমার মনে হয় এ 
উপাধিটি আমাদের শাসক পার্টির প্রাপ্য, কারণ তারা যে গণতন্ত্রূপ অপূর্ব 
_ প্রহসনটি রচনা করেছেন তার সঙ্গে তুলনা দেওয়া চলে পৃথিবীতে -কোন দেশে 
এমন জিনিস রচিত হয় নি। রূপকের সাহায্যে যদি বলতে হয় তাহলে বলতে 
-পারি__আমাদের দেশের স্বাধীনতার দরজাটা একেবারে পুরোপুরি খোলা ; কিন্ত 
কবাটের আড়ালে একটি বাঘ ঘাপটি মেরে বসে আছে ; কপাট পার হতে গেলেই 
: বাঘের থাবায় প্রাণ হারানোর আশঙ্কা আছে॥ ' 

এ দেশের পাঁচশীলা পরিকল্পনাগুলিই শুধু যে সোভিয়েট অর্থনৈতিক 
"পরিকল্পনার ব্যর্থ অনুকরণ তাই নয়; আমার আশঙ্কা আরও.অনেক ক্ষেত্রে 
আমাদের রাষীয় ধুরদ্ধরা সোভিয়েটের অনুকরণ করতে চেষ্টা করেন। সাহিত্য 
আকাদমী পুরস্কার সিনেমা সঙ্গীত প্রভৃতি কতকগুলি ক্ষেত্রে রাষ্ট্রপতির পুরস্কার 
-প্রভৃতি ব্যবস্থাগুলি. সোভিয়েটের লেনিন প্রাইজ দেওয়ার প্রথা থেকে অনুপ্রেরণা 

‘+, লাভ করেছে বলেই আমার অন্থমান। আপাতত মনে হয় এইসব পুরস্কারের 
‘উদ্দেশ্য শিল্প সাহিত্যকে উৎসাহ দান করা। কিন্তু যে সব বই গত কয়েক 
বছরে সাহিত্য আকাদমী বা রবীন্দ্র পুরস্কার লাভ করেছে সেগুলো পর্যালোচনা 
করলে মনে হবে কতকগুলো বিশেষ বিষয়বস্তর উপর লেখা 'বই-ই সাধারণতঃ 
সরকারী আম্ধকুল্য লাভ করে থাকে! এ-সব বই এর সাহিত্যসূল্য নেই 
আমি তা বলছি না, কিন্তু আরও অনেক সাহিত্য-মূল্য-সম্পন্ন বই সরকারের 
কৃপা লাভে বঞ্চিত হয় শুধু এই জন্ত যে মেগুলোর বিষয়বস্ত সরকারের কাছে 
অভিপ্রেত নয়। শুধু তাই নয়; ভিতরের খবর ধীরা জানেন তীরা বলবেন যে 
দেশে চাকুরি পেতে হলে যেমন আপিসে আপিসে ঘুরলেই চলে না, বাড়িতে 
বাড়িতেও ঘুরতে হয়, আকাদমী পুরস্কারের জন্তও তেমনি শুধু ভাল বই লিখলেই 

&, যথেষ্ট হয় না, ভাল ভাল, লোকদের বাড়িও পায়ের ধূলো। দিতে হয়। আজ 

4 “পর্যন্ত যেমন কোন উচ্চগুণ-সম্পন্ন বামপন্থী নেতা পদ্মশ্রী পদ্মভূষণ এ-সব 

পান নি,/তেমনি কোন যোগ্য ৰামগদ্থী লেখক ৰা শিল্পী কোন রায় পুরস্কার 

“পেয়েছেন বলে আমি জানি না। 


Ld প্রবন্ধ পত্রিকা ॥: 


অনেকে বলবেন, সাহিত্য আকাদমী_ পুরস্কার যাই হোক, সেটা তো আর 
লেখকের স্বাধীনতার উপর হস্তক্ষেপ নয়। এদেশে' সিনেমার ক্ষেত্রে সেন্সর: 
ব্যবস্থার কিছু কড়াকড়ি আছে কিন্তু প্রকাশিত বইয়ের ক্ষেত্রে সেন্সর যথেষ্ট 


উদার। সে-কথা আমি অস্বীকার করি না; কিন্তু যে-দেশের লেখক ও শিল্পীকে . 


আজীবন অর্ধাহারে বা অনাহারে কাল কাটাতে হয় তাদের কাছে রাষ্ট্রীয় সম্মান, 
যশ ও অর্থের সম্ভাবনা, কি. বিপুল প্রলোভন তা অনুমান করা মোটেই শক্ত- 
নয়। স্বভাবতঃই ভার! ভাবেন স্বকীয় চিন্তাধারাকে একটু পাশ কাটিয়ে গেলে, 
অথবা মহৎ ব্যক্তিদের সামনে একটু মাথা! নীচু করে দীড়ালে যদি সেই রহস্যময় 
দরজাটা খুলে যায় যার নাম সার্থকতা, তবে ক্ষতি কি? এই মনোভাব খুব 
উন্নত চরিত্রের লক্ষণ আমি তা বলছি না। কিন্তু গণতান্ত্রিক চেতনা এমন 
জিনিস নয় যা মানুষ মায়ের জঠর থেকে ভূমিষ্ঠ হয়ে আপনা-আপনি শেখে । 
গণতন্ত্র শিক্ষার ব্যাপার, চর্চার ব্যাপার, তার' জন্য দীর্ঘদিন ধরে এঁভিহ্থ তৈরী 
করতে হয়। সমাজে অন্থকুল আবহাওয়া তৈরী না করে শুধু সংবিধানে গোটা 
কয়েক ভাল ভাল কথা শিখে রাখলেই গণতন্ত্র হয় না। সে-সব কথার মূল্য. 
বাল্য শিক্ষার নীতি কথার চেয়ে কিছুমাত্র বেশী নয়। 


অবশ্য এ কথা ঠিক আমাদের দেশ সামন্ততান্ত্িক ব্যবস্থা ও বৈদেশিক .” €-. 


শাসকের অধীনত! পেরিয়ে সবে স্বাধীন হয়েছে'। এ-দেশে উচ্চতর গণতান্ত্রিক" 
চেতনা আশা! করা সঙ্গত নয়। গণতন্ত্রের আদর্শ যদি দেখতে হয় তবে 
আমাদের তাকাতে হবে ইংল্যাও ও আমেরিকার দিকে । তবে এবার এই 
ছুটি দেশের দিকে একটু নজর দেওয়া যাক। 

আমি আমেরিকায় যে কুখ্যাত কুরুক্স ক্র্যানের বর্বর অভিযান চলেছিল 
তার কথা উল্লেখ না-ই করলাম । এই কিছুদিন আগেও ম্যাকাধির “আন্‌: 
আমেরিকান'দের বিতাড়ন করার নীতি সারা দেশে যে ত্রাসের সঞ্চার করেছিল: 
তার প্রমঙ্গও না-ই ভুললাম। আমেরিকায় একটি ধর্মঘট হলেই যে অনায়াসে; 
ছু' চারশো! শ্রমিককে গুলি করে মেরে ফেলা হয়, আমেরিকান শিল্পপতিরা 
যে নিয়মিত গুগার দল পোষেন এবং তাঁদের জয়যাত্রার পথ যে রক্তরঞ্রিত ‘ 
সে সব কথাও, না হয় ইতিহামের পাতায় অথবা আপটন্‌ সিনক্রেয়ার ডন্‌্‌ 
প্যাসস্‌, স্টেইনবেক প্রভৃতি লেখকদের ইতিহাস-ভিত্তিক উপন্তাসের পাতাতেই 
লিপিবদ্ধ থাক। আমি ধরে নিচ্ছি, যে আমেরিকান শাসক শক্তি এমন এক' 


চে 


চর 


॥ রাষ্ট্র ও স্বাধীনতা - i 
ভূন্র্গ তৈরি করেছেন যেখানে প্রত্যেক নাগরিকই শান্তিপূর্ণ ভাবে গণতাপ্তরিক' 


জীবন-যাপন করতে সক্ষম। তা ধরে নিলেও আমরা যে চিত্রটি পাই তা 


তয়াবহ। অগ্নিবর্ণ তরল লৌহ নিঃ্রাবী টাটা কারখানার অভ্যন্তরে যদি কেউ 
যান তবে তিনি সেই বিরাট দৈত্যের সামনে নিজেকে একান্ত 'অকিঞ্চিৎকর . 
মনে না করে পারেন না। সমগ্র আমেরিকাটি এমনি একটি প্রকাণ্ড কারখানা 
মাত্র। সাধারণ মানুষ নিজেকে সেই বিরাট কারখানার নাটবন্ট্‌ ছাড়া আর 
কিছু বলে মনে করতে পারে না । অতিরিক্ত স্পেশালাইজেশানের ফলে সমগ্র 
সামাজিক কর্মজ্ঞ বহু বিচ্ছিয় স্বয়ংসম্পূর্ণ বিভাগে-ভাগ হয়ে গিয়েছে। প্রত্যেকটি 
বিভাগের সমস্যা আলাদা, সেখানে কে মানব-গোষ্ঠী কাজ করে তাদের সঙ্গে 
অপরাপর মানব-গোর্ঠীর সমস্যাগত, চিন্তাধারাগত বা ব্যবহারিক কোন সম্পর্ক 
নেই। অর্থনৈতিক স্তরতেদ এত বেশী যে একটি বিভাগের মধ্যেও সমধর্মী 
ও সমমম লোকের সংখ্য! নগণ্য । এই জটিল বহুমুখী জীবন-যাত্রার গাদাগাদি 
ঠাসাঠাসি ভীড়ের মধ্যেও ব্যক্তি মানুষ অনুভব করে সে নিঃসঙ্গ, একক ; তার 
চিন্তার ভাষা ও অপরের চিন্তার, ভাষার মধ্যে কোন এক্যসত্র নেই। 

এই কতিত এক্যসত্রকে পুনঃসংযুক্ত 'করার জন্য আছে বিরাট বিরাট 
সংবাদপত্র । এক. একটি সংবাদপত্রের আয়তন যেমন প্রকাণ্ড তাঁর প্রচার 


সংখ্যাও তেমনি দশ বিশ মিলিয়নের কম নয়। সকাল বেলায় ঘুম থেকে 


উঠতে না উঠতেই ঘরে ঘরে চায়ের টেবিলে চা খাওয়ার চাটনি হিসাবে এক 
বা একাধিক সংবাদপত্র মজুদ থাকে। আধঘন্টা সময়ের মধ্যে পত্রিকাগুলির 
পাতা উিয়ে যাওয়ারও সময় থাকে না । নাগরিকরা যার যার রুচি অনুযায়ী 
কেউ-বা৷ সিনেমার পৃষ্ঠা, কেউ-বা খেলার পৃষ্ঠা" বের 'করে তার উপর চোখ 
বুলিয়ে নেয়। কিছু কিছু জমকালো বিজ্ঞাপনের দিকে তারা নজর দেয়, কারণ 
আমেরিকান নাগরিক বিজ্ঞাপনে. বিশ্বাস করে। কদাচিৎ কখনো হয়তো ছু' 
চারটি, রাজনৈতিক খবরের বড় বড় ক্যাপসন তাদের চোখে পড়ে যায়। এবং 
তারই সাহায্যে পত্রিকার মালিকরা জনসাধারণের যে ভাবে ভাবা" উচিৎ বলে 


. মনে করেন তারা সেই ভাবে ভাবতে স্থুরু করে। তারা জলের মত স্পষ্ট 


করে বুঝে ফেলে যে তাদের জীবনে RE NTU হাতির 
এবং কৃষ্ণবর্ণ নিগ্রোরা। 
. কিন্ত এসব আন্তর্জাতিক সমতা নিয়ে তাদের মাথা ঘামানোর কোন 
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আবশ্যকতা নেই ; স্বয়ং প্রেসিডেন্ট অভয় দিয়ে বলেছেন যে ঘরে যথেষ্ট আযাটম 
বন্ধ মজুদ আছে, এবং প্রেসিডেন্ট একটি পুরুষের মত পুরুষ। কাজেই মনকে 
কী ভাবে ব্যাপৃত করে রাখা যায় আমেরিকান নাগরিকের কাছে সেইটেই 
সমস্যা । এ সমস্যার সমাধান অবশ্য খুর কঠিন নয়। সে জানে মে সভ্য; 
এবং সভ্যতায় সে বিশ্বাস করে। অটোম্যাসনের প্রাসাদে আমেরিকার সভ্য 
জীবন এত জটিল আর বহুমুখী যে ব্যক্তির অভিজ্ঞতা আর চিন্তার সাহায্যে 
তার কার্মকারণ নির্ণয় করা যায় না। পিঁপড়ের যদি চিন্তা করার মৃত মস্তিষ্ক 
থাকত, তাহলে তার কাছে মানব-জগৎ যেমন ছুর্জেয় আর রহস্যময় বলে মনে 
হত, আমেরিকান নাগরিকের কাছেও সভ্যসমাজ তেমনি জিনিস। কিন্তু 
মে জানে পণ্য হচ্ছে সভ্যতার প্রতীক। নিয়মিত কাজের ঘন্টাগুলির পরে সে 
এই পণ্য কেনা ও দেখাতে অবসরের ঘণ্টাগুলো কাটিয়ে দিতে পারে। শুধু 
ব্যবহার্য পণ্যই পণ্য নয়। সিনেমা রেডিও টেলিভিসন অপেরা! নগ্নিকা নৃত্যের 
স্টেজ বলনাচের আসর পান-ভোজনশালা--এ সবই পণ্য। পয়সার জোর 
থাকলে সে এই সর পণ্য বিক্রয় কেন্দ্রের ভিতরে ঢুকতে পারে; পয়সার জোরের 
অভাব থাকলে সে এ সবের দরজায় দরজায় ঘুরে সময় কাটাতে পারে । অনেক 
রাত্রে বাড়ি: ফেরার কথা মনে হলে সে হয়তো৷ ভাবতে পারে যে বাড়িতে 
হয়তে। স্ত্রী অন্ত পুরুষের সঙ্গে প্রণয়লীলায় ব্যস্ত। তাতে অবশ্য তার কোন 
তাপ উত্তাপ নেই। কিন্তু এমন একটা দৃশ্য দেখলে তার পুরুষের অহঙ্কার 
ঘা লাগবে । তাকে ঈর্ধাকাতরের অভিনয় করতে হবে এবং দাঙ্কা-হাঙ্গামায় 
লিপ্ত হতে হবে। তার চেয়ে অনেক ভাল কোন পণ্যনারীর অস্কশায়ী' হওয়া । 
পয়সার জোর থাকলে বলনাচের আসরে কোন পরস্ত্রীকেও আমন্ত্রণ করা যায় ।' 
সেখান থেকে পান-ভোজনশালা-হয়ে কোন হোটেলের কামরা অবধি একেবারে 
সোজা রাস্তা] । 

এ চিত্র আমি বানিয়ে বানিয়ে বলছি না। এরিক ক্রোম, বেন্‌ প্রভৃতি সমাজ- 
তাত্বিকের আলোচনা, বা নরম্যান্‌ মেইলারের উপন্তাস পড়লে এ চিত্রের সত্যতার 
প্রমাণ পাওয়া যাবে। আমেরিকার নাগরিক চিন্তা করে না; কারণ চিন্তা করতে 


গেলে সে ভয় পায়। তার অবস্থা অন্ধের হস্তীদর্শনের মতই হয়ে দীড়ায়। সে. 


হয়তো! কাজ করে কোন বিরাট কার্টেলের মধ্যে যার মালিকদের মে একবার 
চোখেও দেখতে পায় না। হয়তো সে ট্রেড ইউনিয়নের সভ্য ; কিন্তু তার ট্রেড 


সি 
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ইউনিয়নের মধ্যে পাঁচ মিলিয়ন কি দশ মিলিয়ন সত্য আছে”, কারখানার 
ম্যানেজারের দরজার মতই ট্রেড ইউনিয়নের কর্মকর্তাদের দরজা তার 'কাছে 
দূরধিগম্য। তাদের চিন্তাধারা বা কর্মপদ্ধতির সঙ্গে তার কোন যোগ নেই, সে 
] ১ তাদের.হাতের ক্রীড়নক 'মান্র। তাকে হয়তো এক আধবার ভোট দিতে বলা হয়, 
কিন্ত প্রত্দ্িন্থীশীল প্রার্থীদের মধ্যে কাউকেই সে এমন ভালভাবে জানে না যাতে . 
তার ভোট দেওয়ার সত্যই কোন অর্থ হয়। | 
ভাগ্যের জোরে যারা সমাজের কর্মকর্তাদের আসনে পৌছেছে তার! জানে যে 
কী তাদের উদ্দেশ্য । সে উদ্দেশ্য হল এই দুর্লভ অর্থ ও ক্ষমতার আসনকে 
কায়েম রাখা । কিন্তু একজন সাধারণ নাগরিক জানে না যে কী তার জীবনের 
উদ্দেশ্য ৷ তার চারদিকে শুধু শৃষ্যৃতা, শুধু অর্থহীন তাৎপর্যহীন অস্তিত্বের বোঝা 
বহন করা। অগত্যা সে বস্তুতে বিশ্বাস করে। অজস্র উপচীয়মান এঁখর্ষের 
‘যে ছিটে ফৌঁটা সে লাভ করে আমাদের দেশের বিত্তবানের কাছেও তা পর্যীপ্ত। 
কিন্তু এই বিত্ত কি তার আত্মার মৃত্যুকে রোধ করতে পারে? 
কোন বিরাট. ভূমিকম্প বা টাইড্যাল ওয়েভ বা আগ্নেয়গিরির অগ্ন ৎপাতের 
'সমান। যখন মানুষ পড়ে তখন তার মনে কী, অন্থভূতি হয়? সে অনুভব, 
০২ করে যে বিশাল অন্ধ অমিত শক্তিধর প্রাকৃতিক শক্তির কাছে সে একান্তই তুচ্ছ 
এবং অসহায় । এই তাগুবের মধ্যে তার মরে যাওয়া বা বেঁচে থাকে ছুই-ই 
নেহাৎ-ই আকস্মিক ঘটন। মাত্র। এবং সে মরে যাক বা বেঁচে থাকুক-_এই অন্ধ 
প্রকৃতির কাছে সে দুটোই সমান 'ঘটন]। .আমেরিকায় নাগরিক, এমনি এক 
মানুষ হট ভূমিকম্পের মতই শক্তিশালী যন্ত্র জগতে বাস করে। মানুষ তাকে 
সৃষ্টি করেছে বটে, কিন্তু মানুষ তাকে নিয়ন্ত্রণ করার ক্ষমতা রাখে না। যন্ত্রশক্তি 
তার নিজস্ব নিয়মে চলে । এবং সে নিয়মের কাছে মানুষের জীবন এবং মৃত্যুর 
মধ্যে কোন তফাৎ নেই। নিউইয়ার্স-ডের উৎসবে চারশো মানুষ প্রাণ হারায়, 
হাজার হাজার আহত হয়! কারণ. মানুষ মরে যাওয়া আর বেঁচে থাকা একই 
কথা__এ ছুয়ের:মধ্যে কোন: তফাৎ নেই। আমেরিকায় প্রতি বছর হাজার 
পি হাঁজার মানুষ খুন হয়, 'এরোপ্লেন রেস্‌; মোটর রেস, ওয়াটার স্কীপিং-এ হাজার 
হাজার খেলোয়ার প্রাণ দেয় রোমান: প্্যাডিয়েটরদের মত। কারণ, তাতে ক্ষতি 
কি? যেমন হাজার হাজার মানুষ মরছে, সির 
জন্মাচ্ছে। ৃ 


বা 
5 . প্রবন্ধ পত্রিকা? 

আমেরিকার মানুষের মন বস্তু হয়ে গিয়েছে। জড়বাদের এই নগ্ন নির্লজ্জ 
আত্মপ্রকাশের কাছে আশাকরি নিতান্ত র্বস্ষীত জড়বাদীও- লজ্জায় অধোবদন 
হবেন । 

বলাবাহুল্য জড়বস্তর কাছে স্বাধীনতা কোন প্রশ্ন নয়। এক টুকরো লোহাকে 
বাক্সে আটকিয়ে রাখা হয়েছে, কিংবা মাঠে ফেলে দেওয়া হয়েছে তা. নিয়ে আমরা: 
মাথা ঘামাই না। তেমনি সাধারণ আমেরিকান নাগরিকের, কাছে স্বাধীনতা. 
. কথাটা অর্থহীন হয়ে গিয়েছে । সে নিছক শরীর-কর্ম-সর্বন্ব জীব মাত্র। শারীরিক 
প্রয়োজন এবং মন্তোগের দাবীগুলো। মিটলেই সে খুশি । এই দাবী পুরোণের 
ব্যাপারে সাংঘাতিক তারতম্য আছে, কিন্তু কিছু "দাবী সকলেরই মেটে ৷. 
আমেরিকায় অনাহার নেই, একজন সাধারণ শ্রযিকও একখানা মোটর গাড়ির, 
মালিক হতে পারে। যদিও হয়তো সেই মোটরখানা৷ তাকে অপরিহার্য ভাবে 
দুর্ঘটনায় অপমৃত্যুর দিকে টেনে নিয়ে যাচ্ছে । আমেরিকায় রাস্তার নিয়ম লঙ্ঘন 
করা এবং সেইজন্ত প্রাণহানির ঘটনা পৃথিবীর মধ্যে সর্বাধিক । অবশ্য আমরাও" 
ভাবতে পারি যে আমাদের একখানি মোটর গাড়ি হোক, এমন কি যদি তাঁর জন্ত 
এই শর্ত লিখে দিতে হয় যে ছুই কি পাঁচ বছরের মধ্যে দুর্ঘটনায় প্রাণ দিতে হবে? 

কিন্ত এসব কথার মানে এই নয় যে আমেরিকায় চিন্তাশীল ব্যক্তির অভাব 
আছে। এই আজব দেশে মানুষ যেমন যুদ্ধে নয়, খেলাচ্ছলে অনায়াসে মরতে. ' 


পারে, তেমনি তার! কারিগরি বিদ্যায় ও বিভিন্ন বিজ্ঞানের সাধনায় অসাধারণ : 


নৈপুন্তের পরিচয় দিয়েছে । এই নৈপুন্তের পিছনে আছে স্বাধীনতা । আমেরিকায় 
ধৈর্য আর মেধা থাকলে শিক্ষালাভের অবাধ স্থযোগ পাওয়া যায়। এমন কি 
অর্থাভাবও সব সময় গুরুতর প্রতিবন্ধক হয়ে দীড়ায় না, কারণ পয়সা রোজগার, 
করতে করতে পড়া ধায়। গবেষণার ক্ষেত্রে ব্যক্তিগত উদ্যম এবং ব্যক্তিগত পছন্দ 
অন্ন্যায়ী ধারা নির্বাচনের অধিকার আমেরিকায় সবচেয়ে বেশী। কারণ এই 
ব্যাপারটা রাষ্ট্রের চেয়ে বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের ডিরেক্টর ও প্রফেসারদের উপর বেশী 
নির্ভর করে। এবং ও-দেশের ডিরেক্টর এবং প্রফেসারেরা সাধারণতঃ খুব উদার 
এবং গবেষকদের ব্যক্তি স্বাধীনতাকে মূল্য দিয়ে থাকেন । 


শিল্পী ও সাহিত্যিকদের আইনগত স্বাধীনতা প্রচুর । বিগত ্িশ কি চল্লিশ" 


বছরের আমেরিকাক সাহিত্য পর্যালোচন! করলে দেখা! যাবে যে তাতে বৈচিত্র্যের 


শেষ নেই। বিষয়বস্ততে আঙ্গিকে, পরীক্ষা-নিরীক্ষায় নূতনত্ব সৃষ্টিতে আমেরিকা, : 


পাপ 


্ 


॥ রাষ্ট্র ও স্বাধীনতা । ১৩ 


ইউরোপের কোন দেশ থেকে পিছিয়ে নেই। বিশেষ করে রাস্তববাদী উপন্তাস__ 
এমন কি পুঁজিবাদী সমাজব্যবস্থার তীব্র সমালোচনা-_-আমেরিকায় যত বেশী 
প্রকাশিত হয়েছে ফ্রাল বা ইংল্যাণ্ডে তা হয়েছে কি না সনেহ। আমেরিকান 
লেখককে কেউ নির্দেশ দেয় না, তাদের কার্যকলাপের উপর কেউ খব্রদারী 
করছে-না।- তার মানে অবশ্য এই নয় যে আমেরিকার লেখকদের সামনে কোন 
বাধাই নেই। প্রথম বাধা জনসাধারণের রুচি। জনচিত্ত যত যাপ্তিক হয়ে 
আসছে, স্থল ইন্দ্ৰিয় মন্তোগ যত বেশী পরিমাণে জীবনের একমাত্র লক্ষ্য বলে 
পরিগণিত হচ্ছে ততই সাহিত্যকেই এই রুচির পরিতৃপ্তির জগৎ বিষয়বস্তু গ্রহণ 


- করতে হচ্ছে । 


পপ 


-কি.জৌর.করে বলা যায়? 


সমস্ত পত্রপত্রিকা এবং প্রকাশ ভবনগুলি বৃহৎ পু'জির করায়ত্ত। স্বভাবতই 
তরুণ প্রতিভাবান লেখককে নতুন ধরনের সাহিত্য সষ্টি করে পরিচিত হতে হলে 
অনেক . অন্ধগর্ব আর অর্বাচীনতার গায়ে তৈল মর্দন করে জীবনে অগ্রসর হতে ' 
হয়। অবশ্য এই ব্যবস্থা আমাদের দেশেও রয়েছে; রাশিয়াতে এখনো পরিবর্তন- 
ভীরু অর্বচীনদের দাপট যথেষ্ট । কোন লেখকের বই যদি কোন প্রকাশক গ্রহণ ' 
করতে না চাঁন, তবে. অর্থ থাকলে তিনি নিজের খরচে সে বই প্রকাশ করতে 
পারেন। হাওয়া ফাস্ট লিখেছেন আমেরিকার সাতটি বৃহৎ প্রকাশ ভবন ভার 
সপার্টাকাস বইখান৷ প্রকাশ: করতে আপত্তি জানিয়েছিল। তাঁর ফলে বইখানা 
প্রকাশের দায়িত্ব তাকে নিজেকেই নিতে হয়েছিল, এবং কালক্রমে বইখানা একটি 


বেস্ট সেলারে পরিণত হয়। একজন লেখকের পক্ষে নিজে বই প্রকাশ করা 
.সহজ নয়। প্রথমত, টাকার প্রশ্ন আছে; দ্বিতীয়তঃ, বই বিক্তি করার সময় 


সংগঠনের প্রশ্ন আছে। তথাপি 'এই স্বাধীনতার মূল্য কম নয়। রাশিয়ায় 
্যাস্টারন্তাকের পক্ষে “নিজের খরচে ভি্টরজিভাগো'-র প্রকাশ ব্যবস্থা করার 
(কোন উপায় ছিল না। | | 

আমেরিকান লেখকদের সামনে অবশ্য একটি ছোট্ট বাধা আছে। সমাজ- 


তন্ত্রবাদকে সমর্থন জানিয়ে তারা, কিছু না লিখলেই বুদ্ধিমানের কাজ করবেন। 
আইনের বাধা কিছু নেই । কিন্তু এই বিষয়টা আজকাল ফ্যাসান নয়। যা 
ফ্যাসান নয় তা লিখলে সমাদর পেতে দেরী হবে। তা ছাড়া অন্তরকম বিপদ 


আসতে কতক্ষণ? ম্যাকাধির নীতি যে আবার পুনরুজ্জীবিত হবে, না এ কথা 


1 রি / 


১৪ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


রাশিয়াতে কমিউনিজমকে সমর্থন না করে কিছু লেখা যায় না । আমেরিকাতে 


কমিউনিজম সমর্থন করলে অসুবিধার সম্ভাবনা আছে। গভীরভাবে লক্ষ্য করলে 
দেখা যাবে, এ ছু'য়ের মধ্যে যথেষ্ট তফাৎ আছে; দ্বিতীয় ক্ষেত্রে হাত পা! ছড়িয়ে 


বসার মত জায়গা পাওয়া যায়। একজন গোঁড়া কমিউনিস্ট হয়তো বলবেন, -. 


একমাত্র সত্য কথাটা বলার স্থযোগ না থাকলে ব| কম থাকলে, আর. যত 


রকমের স্বাধীনতাই থাক তা ভূয়ো। কিন্তু নিরাসক্ত দৃষ্টিতে দেখতে গেলে ' 


বলতেই হবে, একজন সাধারণ মান্ুষ দ্বিতীয় ক্ষেত্রে অনেক বেশী স্বাধীনতার 
অনুভূতি লাভ করবেন এবং স্বাধীনতা শেষ পর্যন্ত মনের একটা অনুভূতি 
ছাড়া আর কি? 

উপরে যেসব কথা৷ বললাম এগুলো দৃশ্যত সত্য। দৃশ্যের আড়ালে অনেক 
অদৃশ্য জিনিস থাকে । আমাদের ভুলে যাওয়া উচিত নয় পত্রিকা, রেডিও» 
টেলিভিমন প্রভৃতি বিপুল শক্তিধর প্রচার-যন্ত্রগুলি বৃহৎ পু'জির কর্তৃত্বাধীন 1 
এই সব প্রচার-যন্ত্রের শক্তি অতুলনীয় ; মানুষের মনকে তার অজ্ঞাতসারে বন্দী 
করা বা ০০৭10০7, করার জন্য এই অস্ত্র আযাটম বন্বের মতই কার্ষকরী। 
জনসাধারণের চিন্তাধারা অলক্ষিতে বৃহৎ পু“জির ইচ্ছাস্থ্যায়ী পথে ধাবিত হচ্ছে 
আমেরিকায় । কোন প্রগতিশীল লেখক নতুন ভাবধারা হয়তো উপস্থিত করতে 
পারেন জনচিত্তের সামনে ; মিরর পারিনি গণমানসকে প্রস্তুত 
করা তার সাধ্যাতীত। 

মেইজন্তই আমেরিকায় স্বাধীনতা “আছে, কিন্তু স্বাধীনতাজনিত সন্ভোষের 
অভাব দেখতে পাই সাংস্কৃতিক মহলে । অনেক আধুনিক লেখক গভীর নৈরাশ্ঠ- 
পীড়িত। এই নৈরাশ্ঠের কারণ সামাজিক বৈষম্য, অসহায়তা, পক্ষপাতমূলক 
আচরণ এবং সর্বোপরি লক্ষ্যহীনতা ৷ প্রসঙ্গতঃ উল্লেখ্য যে সামাজিক বৈষম্য 
রাশিয়াতেও আছে। মার্কদ্‌-কখিত অর্থ নৈতিক শ্রেণীবিভাগ হয়তো রুশ দেশে 
নেই; কারণ উৎপাদনের উপায়গুলি অধিকারে থাকার ফলে ব্যক্তি যে ব্যক্তির 


উপর শোষণ করার স্থযোগ পায়, ও দেশে তা নেই। কিন্তু জীলাস যে ‘New - 


C155'-এর কথা বলেছেন তার অস্তিত্বকে আমি : উড়িয়ে- দিতে পারি না। 
'জীবন-যাত্রার মাপ, ক্ষমতা, আভিজাত্য এবং সুযোগে যে বিপুল পরিমাণ তফাৎ 
সমাজে বর্তমান রয়েছে; মনস্তাত্বিক বিচারে বা মানুষের অন্তরকে পীড়িত না 
করে পারে না। রাশিয়াতে অর্থনৈতিক নিশ্চয়তা আছে বলে অমহায়তার 


\ 


Es 


॥ রাষ্ট্র ও স্বাধীনতা J ১৫ 


অনুভূতি কম; তবে পক্ষপাতমূলক আচরণ আছে। . ব্যাপক জনসাধারণ 
সাম্যবাদে আস্থাশীল বলে, ও-দেশের লোক লক্ষ্যহীনতার অন্ধকারে ডুবে যায়নি । 
ভ্রমণবীর এডগার স্মো রুশ দেশের ভ্রমণ-বৃত্তান্ত বলতে গিয়ে একটা কথা 
বলেছিলেন যা আমার মনে লেগে রয়েছে । সামগ্রিকভাবে স্ো হয়তো রুশ 
সমাজের সমর্থক নন ; কিন্তু ও দেশের দৌষগুণ আলোচনা করে তিনি একটা 
জিনিস পেয়েছেন যা তাকে মুগ্ধ করেছে_unity ০f ৮:০এ৪১৮-_বিভিন্ন ব্যক্তির 
মধ্যে চিন্তা ও ভাবগত সামঞ্জস্য । এক অমিত শক্তিশালী সৰ্বাত্মক প্রচারযন্ত্রের 
সাহায্যে, বিরুদ্ধ চিন্তা ও কর্ম সবলে জনচিত্তের সম্মুখ থেকে উৎখাত করে এই 
চিন্তার এক্যের জন্ম দেওয়া হয়েছে। _ এই বলপ্রয়োগের নীতিকে আমি সমর্থন 


করি না? এই নিষ্ঠুর এবং কৃত্রিম নীতি যে রশ জনসাধারণের মনে কী গভীর 
মর্ধবেদনা এবং ত্রাস স্থষ্টি করেছিল ডঃ জিভাগো৷ বইতে তার কিছু পরিচয় আছে। 


রুশ নেতৃবৃন্দ যদি মার্কসের উপর আর একটু আস্থা স্থাপন করতে পারতেন তা.. 


হলে বোধ হয় তার! বুঝতে পারতেন যে কোন জবরদস্তির প্রয়োজন হয় না, 
সমাজতান্ত্রিক সমাজ ব্যবস্থাই মানুষের মনকে ক্রমিক সুস্থতার পথে নিয়ে যায় । 
কিন্তু unity ০৫ ৮২০৩৪1১ দরকার । সমাজে মানুষে মানুষে যত চিন্তার 
বিভিন্নতাই থাক, সকলের এক জায়গায় মিলিত হওয়ার জন্য চিন্তার একটা সাধারণ 
ভিত্তিভূমি দরকার । কোন ব্যক্তিবিশেষ এই ভিত্তিকেও হয়তো আক্রমণ করতে 


পারেন ; কিন্তু ভিত্তি থাকলে তবেই তো তাকে আক্রমণ করা যায়। সমাজ. 


মানসে compulsion এবং votetion-এর সমন্বয় ঘটে-_-কথাট! একজন বিখ্যাত 
জার্দান সমাজতাত্তিক বলেছেন। উন্নততর সমাজে ৮০17০ বা স্বেচ্ছামূলক কর্ম 


ও চিন্তার ক্রমশঃ বিস্তাবলাভ ঘটে। কিন্তু দা কিছুটা থাকবেই । 


এই compulsion বা বাধ্যবাধকতা রুষ্ট কর্তৃক কর্তৃক আরোপিত হওয়ার - “কোন 
প্রয়োজন হয় না। ইত প্রয়োজনেই এ জিনিস ধীরে 
ধীরে গড়ে তোলে । ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ যে বলেছিলেন—“‘Tune to the kindred 
point of heaven and home’—এ কথাটা খুব সত্য । শুধু স্বাধীনতা. নয়, 


জীবনে বন্ধনেরও প্রয়োজন আছে 


আমি অনেক সময় অবাক হয়ে ভাবি যে পু*জিতন্ত্র এবং যন্ত্র-জীবনের এত 


বিকাশ সত্বেও কী করে ইংলণ্ডের জনসাধারণের মধ্যে এই unity of thought 


বজায় আছে। তাদের রক্ষণশীলতা এবং আভিজ্বাত্যগ্রীতিকে আমরা-সমালোচনা 


| 
1 ক 


১৬ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


করতে পারি বটে ; কিন্তু এর ফলেই তাদের বিভিন্ন কাজের মধ্যে অদ্ভূত logic 
খুঁজে পাওয়া যায়। বছরের পর বছর চলে যাচ্ছে, ইংল্যাণ্ডের কমিউনিস্ট পার্টিতে 
একজনও সভ্যসংখ্যা বৃদ্ধি পাচ্ছে না!। তার কারণ বিরুদ্ধ প্রচারের দরুণ 
সমাজতন্্বাদের প্রতি অকারণ ভীতি নয়। একট! জায়গায় তারা স্থির হয়ে 
আছে; কিছুতেই তারা দলীয় একনায়কত্বকে স্বীকার করবে না। রব 

আমি বিস্মিত কৃতজ্ঞতার সঙ্গে এ কথা স্বীকার না করে পারি না যে ১৯৪৭ 


সালে বিনা রক্তপাতে ইংল্যাণ্ড ভারতবর্ষকে স্বাধীনতা দিয়ে গিয়েছিল। মালয় ' 


এবং কেনিয়াতে তারা যা করেছিল, আলজিরিয়াতে ফরাসীরা যা করছে, তার! 
ভারতবর্ষেও অনায়াসে তা করতে পারত। সৈন্ত বোঝাই যুদ্ধ-জাহাজ পাঠাতে 
পারত; উড়ো জাহাঞ্জে করে গ্রামে গ্রামে বোমা ফেলতে পারত ; নগরে 
নগরে রক্তের স্রোত নতুন নতুন তাগীরখী স্থ্টি করতে পারত। এসব কিছুই 
তারা করেনি; প্রকৃত ভদ্রলোকের মত তারা স্বেচ্ছায় ক্ষমতা হস্তান্তর করে 
চলে গিয়েছে। 
অনেকে নিশ্চয়ই বলবেন-__ইতরাজরা 02৮০5 10. হিসাবে দেশ বিভাগ 
করে দিয়ে গিয়েছে। যতদিন তারা এখানে ছিল—Divide and Rule-এর 
কৌশল তারা ছাড়েনি ; যাওয়ার সময়েও শেষবারের মত সেই নীতি প্রয়োগ 
করে গিয়েছে । এ-কথা সত্যি হলেও স্বীকার করা ভাল যে যা ছিল না ইংরাজরা 
তার সুযোগ নেয়নি, যা ছিল ওর! তারই সুযোগ নিয়েছে। হিন্দু মুসলমানে 
বিরোধ একটি এঁতিহাসিক সত্য। বহু-দেবতা-ভিত্তিক হিন্দুজাতি মুসলমানকে 
বিনা দ্বিধায় গ্রহণ করতে পারে, কিন্তু একেশ্বর বাদী মুসলমান হিন্দুকে কিছুতেই 
স্বীকার করতে পারে না। যতদিন না ধর্মের খোলস থেকে মুক্ত হয়ে তাদের 
মধ্যে গণতান্ত্রিক চেতনা জাগছে, ততদিন পর্যন্ত তারা হিন্দুকে স্বীকার করতে 
পারবে না। এবং রূপান্তর ঘটতে এখনো বিলম্ব: আছে। কথাটা অপ্রিয় 
হলেও সত্য ; এবং অপ্রিয় সত্যও জেনে রাখা ভাল । 
এসব অধর পরল থেকে আবার নিছে আলোচনার বিয়ে আমি। 
যুরোপীয় ব্যন্তিমানস আজ যে নিজেকে বাস্তচ্যুত বলে মনে করছে তার আরও 


‘একটা কারণ যাছে। এই কারণটা ইউরোপ, আমেরিকা; রাশিয়া, এমন কি 


খানিকটা পরিমাণে ভারতবর্ষ সম্পর্কেও সত্য হতে চলেছে । সমাজ জীবন আজ 


বহুমুখী হয়ে গিয়েছে'। স্পেশালাইজেশানের .ঝৌক বৃদ্ধি পেতে পেতে আজ 


শট 


% বাষ্ট ও স্বাধীনতা . ্ ট 8০ 


এখন হয়েছে যে একমাত্র পদার্থবিগ্কার ক্ষেত্রে ‘একশ’ জন বিজ্ঞানী একশ বিভিন্ন 
খারায় গবেষণা করতে পারেন, ;এবং তদের. যধ্যে একজনের গবেষণার বিষয় 
_অপরে কিছুই বুঝবেন না 1 এমনি করে চাকরি ও ব্যবসার ক্ষেত্রে যেমন আজ 


| 38 খুনেক বিভাগ উপবিভাগ স্বষ্টি হয়েছেঃ তেমনি: সাংস্কৃতিক জগৎটাও। বহু ' 


“শাখায় ভাগ 'হয়ে গিয়েছে। এইসব বিভিন্ন শাখার মধ্যে সাধারণ সমস্যা 
খুব কমই দেখা যায়। এবং নেহাৎ. প্রয়োজন না ঘটলে এক শাখার 
লোক অপর শাখার সম্পর্কে কোন খোঁজ খবর নেন 'না। আমাদের 
দেশে তবু মাঝে মাঝে খাগ্ সমস্যা বা ভাষা সমস্যা বা সরকারের দুর্নীতির" 
সমস্যা অত্যন্ত. প্রবল আকার ধারণ করে, এবং তখন দেশের প্রত্যেকটি 


" লোক অনুভব করতে বাধ্য হয় যে সে এই দেশের লোক। কিন্তু .উন্নততর 


দেশগুলিতে একমাত্র যুদ্ধ আর ইলেকগান ছাড়া কোন সাধারণ সমস্যা নেই । 
কিন্তু যুদ্ধ আর ইলেকশান দুই-ই হিমালয়-সদৃশ ধাপ্পা। জনসাধারণ তা নিয়ে: 
বোকার মত ভাবতে পারে, কিন্তু তাদের কি ভাবে ভাবতে হবে তা উপর থেকে 


. বড় কর্তার! প্রচারযন্ত্রের সাহায্যে ঠিক করে দেন। এবং সৌভিয়েট. রাশিয়াতেও 


ইলেকশান নেহাতই একটা নাম-মাত্র ব্যাপার তার ফলে ব্যক্তি, কখনোই 


/-৯-নিজের অন্তরে বিশ্বমানবকে উপলব্ধি করেন না, কখনোই বিশ্বমানবের সঙ্গে 


স্‌ 


ক 


নিজের অবিচ্ছেগ্ত সম্পর্ক অনুভব, করেন না। অথচ ব্যক্তি যতক্ষণ: পর্যন্ত 
না নিজের সঙ্কীর্ন'গণ্ডভী ছেড়ে বৃহত্তর পরিমণ্ডলে নিজের মনকে ব্যাপ্ত করে 
দিচ্ছে, ততক্ষণ পর্যন্ত স্বাধীনতা কথাটাই তার কাছে অবান্তর ।' বহুমুখী 
সমাজগুলিতে প্রত্যেকটি শাখাতেই কাজ করার যথেষ্ট স্রযোগ আছে; এবং 
কাজ করতে পারলে খাওয়া-পরারও খুব একটা অস্থবিধা ঘটে না। এই 
নিয়ে যে সন্তষ্ট থাকতে পারে সে প্রকৃতপক্ষে স্বাধীন নয়। কিন্তু অধিকাংশ 
লোকের কাছেই সর্বজনীন. কোন সমস্যা বা ভাবনা সামনে উপস্থিত না 
খাকার দরুণ, তারা শুধু যে স্বাধীন: হতে পারছে না তাই নয়, স্বাধীনতার 
দাবী পর্যন্ত তাদের কাছে. অপ্রয়োজনীয় হয়ে যাচ্ছে। এই জন্তই সোভিয়েট 
রাশিয়ায় অনেকগুলি মৌলিক অধিকার না৷ থাকা সত্বেও, অধিকাংশ লোকেই 
সে-জন্য খুব বিক্ষু্ধ বোধ করছে না; অখব| আমেরিকায়: কাগজকলমে বু 
মৌলিক অধিকারের স্বীকৃতি থাকলেও সামান্ত লোকেই সেগুলোর সধ্যবহার 
২: 


i 


১৮ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥: 


করার. কথা নিয়ে মাথা ঘামায়। নিজের নিজের বিশেষ শাখায় কাজের 
যথেষ্ট সুযোগ: থাকলেই অধিকাংশ লোক সন্তুষ্ট 

আমার তো মনে হয় উন্নততর দেশগুলিতে দু’ চারটি রাজনৈতিক প্রশ্ন 
ছাড়া শিক্ষা-নাহিত্যই একমাত্র জিনিস যার সর্বজনীন আবেদন আমি [গ্ৰ 
বিজ্ঞানী বিজ্ঞান-চর্চা করেন.; সাধারণ লোক তার ফল ভোগ করেন--কিন্তু * 
সেই বিজ্ঞানের ফলের মধ্যে বিজ্ঞানীকে তিনি দেখতে পান না । ইলেকট্রিক' 
লাইটের মধ্যে কেউই ফ্যারাডেকে খুজে পান না। তার কারণ ইলেকট্রি-. 
সিটিটা বস্ত-_মনের বাইরের জিনিস । শিক্ষা সাহিত্য বস্তু নয় বলেই, 
রবীন্দ্রনাথের, কবিতা পড়তে গিয়ে আমরা রবীন্দ্রনাথের সামীপ্য অনুভব করি। 
কাজেই শিক্ষা-সাহিত্যের বেদীতে লেখক বা শিল্পীর সঙ্গে সাধারণ ' মানুষের, 
ব্যক্তির সঙ্গে বিশ্বমানবের, সাক্ষাৎকার ঘটে । কিন্তু ইতিমধ্যেই অনেক, 
ইঞ্জিনিয়ার এবং ডাক্তার এবং বিজ্ঞানী বলতে আরম্ত করছেন- সাহিত্য আর 
শিল্প দুই-ই অর্থ বৃদ্ধ বুদ্ধি থাকলে অনেক আগেই তারা মরে যেতে পারত 7. 
নিজেরা বুদ্ধি করে মরতে পারছে না বলে ইনজেকশন দিয়ে ওদের মেরে 
ফেল] উচিত। আবার অন্ত দিক দিয়ে শিল্প-সাহিত্যেও স্পেশালাইজেশান 
শুরু হ'য়েছে। আধুনিক কাব্য আর আধুনিক অ্যাব্থাক্ট চিত্র বুঝতে হলে খন 
মোটা ফী দিয়ে নার্মকরা বিশেষজ্ঞকে ডেকে আনতে হয়। | 

আমার আশঙ্কা হচ্ছে উপরের আলোচনার মধ্যে একটা প্রশ্ন অস্পষ্টভাবে 
উকি ঝুকি মারছে_ স্বাধীনতা কি? সত্যি বলতে কি--এ প্রশ্নের উত্তর 
আমি জানি না। তবে এ সম্পর্কে যদ্দর আমি ভেবেছি সে সম্পর্কে খানিকটা' 
আভাস না দিয়েও এপ্রবন্ধ শেষ করতে পারছি না। 

কিন্তু এ-প্রশ্নের আলোচনায় অগ্রসর হওয়ার আগে একটু প্রস্তুতির প্রয়োজন 
আছে। উপরে আমি সে সম্পর্কে সামান্য আলোচনা করেছি। সেই 
আলোচনার থেকে নীচের সিদ্ধান্তগুলোতে পেঁছানে। সম্ভবপর £ | 

প্রথমতঃ, অনেকে খুব জোর গলায় বলেন, কাজ পাওয়ার স্বাধীনতা 
একটা খুব বড় স্বাধীনতা । কথাটা ভুল। আসলে এটা কোন স্বাধীনতাই, 
নয়, স্বাধীনতার শর্ত মাত্র । যে মানুষ অনাহারী, তার কাছে কোন স্বাধীনতারই খাট 
কোন দাম নেই। যতক্ষণ পর্যন্ত না আমরা খেতে পরতে পারছি, ততক্ষণ 
পর্যন্ত আমরা স্বাধীন নই। তা'র' মানে এই নয় যে খেতে পরতে পেলেই 





ূ রাষ্ট্র ও স্বাধীনতা | ১৯ 
আমরা স্বাধীন হয়ে গেলাম। অবশ্ঠ' প্র ক্ষেত্রে আমর? এইটেকেই' স্বাধীনতা 
বলতে পারি'। পিঠ মি বারা ও রাডার নার হবো পারি 
সে স্বাধীন । 

সু দিতীয়ত:, দেশের রত মৌলিক অধিকার নাম দিয়ে যে'অধিকার- 
গুলোকে স্বীকৃতি দেওয়া হয়_যেমন, বলা ও লেখার স্বাধীনতা, ধর্মমতের 
স্বাধীনতা, রাজনৈতিক দল গঠনের স্বাধীনতা । এগুলোও আসলে স্বাধীনতা! 
নয়; স্বাধীনতার শর্ত মাত্র। এই শর্তগুলো ছুই: ভাবে লঙ্ঘিত হতে পারে--' 
কোন ব্যক্তি যখন এই আধিকারগুলোর সুযোগ পেতে চায়, তখন তার সামনে 
অনেক ' বাধা বিপত্তি উপস্থিত হয়। প্রায় প্রত্যেক দেশেই মৌলিক 
অধিকারগুলোর স্যোগ নেওয়াটা” বেশ আয়াসসাধ্য ব্যাপার । আবার 
কাগজে কলমে কতকগুলো অধিকার থাকলেই হয় না; ব্যক্তির মনে সেগুলোকে 
যথাযথ সদ্ব্যবহার করার আগ্রহ ও উগ্ধম থাকা দরকার? তা না! খাঁকলে 
অধিকারগুলে। অর্থহীন । আমাদের দেশে প্রাপ্তবয়স্কদের ভোটাধিকার আছে । 
কিন্তু ক'জন লোক প্রকৃত মননশীলতার সাহায্যে যোগ্য প্রার্থীকে তা নির্ধারণ 
করে তাকে ভোট দেন? বারা! তা দেন না; বারা অন্ঠের প্রভাবের দ্বারা 
-৯ চালিত হন, তাঁদেরকে কি স্বাধীন বলব! 
তা হলে স্বাধীনতা আসলে কি? . ৃ 
স্বাধীনতা ব্যক্তি-মনের একটা সক্রিয় অবস্থাব্যক্তি নিজের অন্তরে 
স্বাধীনতাকে উপলব্ধি করেন । এমন মনের সামনে কোন প্রশ্ন উপস্থিত হলে 
সে তৎক্ষণাৎ চিন্তা ভাবনা করে, বইপত্তর পড়ে, অপরের সঙ্গে ভাবের আদান- 
প্রদান করে একট! নিজস্ব সিদ্ধান্তে পৌছুতে চেষ্টা করে ।' এই সক্রিয় প্রয়াসের 
নাম স্বাধীনতা । অনেক মানুষ আছেন যারা কর্মজগতে খুব সক্রিয় ঃ কিন্তু 
ভাবজগতে নিষ্রিঘ্ন । তারা স্বাধীন নয়। এমন কি অনেক বৈপ্লবিক পার্টিতে 
গমন সব সভ্য থাকেন বীরা রাতদিন পরিশ্রম করেন, কিন্তু ধারা. চিন্তার 
ভারটাকে নেতাদের হাতেই, ছেড়ে 'দিতে ভালবাসেন । তারা হয়তো দেশের 
= মানুষের স্বাধীনতার জন্ত সংগ্রাম করছেন; কিন্তু তারা নিজেরা স্বাধীন নন । 
bd স্বাধীনতা ব্যক্তির ব্যাপার । ব্যক্তিই স্বাধীন হতে পারে। মমষ্টির 
স্বাধীনতার কোন প্রপ্ন, ওঠে' না, কারণ ব্যক্তি-মনের বাইরে সমষ্টির ' কোন 
মন নেই । সমাজ-মানস বলে কোন মিষ্টিক সত্তার কোন: অন্তত নেই" 


২ | ঠ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


সমাজমানস.' স্মাজদেহের - অন্তর্গত ব্যক্তিদের টির অথবা 
ব্যক্তিমানসের: - মধ্যে -“সমাজ-মানসের . অস্তিত্বের একটা অন্ভৃতি আছে, 
তাকেও সমাজ-মানস বলতে পারি, এবং সেক্ষেত্রে সমাজ-যানস ব্যক্তিমনের 
অংশমাত্র । . কাজেই ব্যক্তির স্বাধীনতাকে বাদ দিয়ে সমাজবদ্ধভাবে আমরা 
ভি রি লে হয় না। অমুক দেশটা! স্বাধীন 
একথাটার একটা টেকনিক্যাল অর্থ আছে; না হলে কথাটা অর্থহীন হয়ে যেত। 
পরাধীন ভারতবর্ষে বঙ্চিম-রবীন্দ্রনাথ-বিবেকানন্দ-গান্ধীজী প্রভৃতি মনীষীরা 
এসেছিলেন । ভার! স্বাধীন ছিলেন না একথা কি আমরা বলতে পারি? 
সমাজ মানেই হচ্ছে বন্ধন, ব্যক্তি মানেই হচ্ছে স্বাধীনতা । সমাজে অনেক 
মানুষকে একসক্কে থাকতে হয় পরস্পরের. স্বার্থের খাতিরে । এবং কতকগুলে! 
নিয়ম বা 1015০15110০ যেনে চলতে হয়। ব্যক্তি নিজের গরজেই স্বেচ্ছায় 
এই. বন্ধনকে স্বীকার করে নেয়। সভ্যতা কথাটার তাৎপর্য এইখানে যে 
সত্য: মান্য সমাজের জন্ত স্বার্থত্যাগ করার পর নিজের জন্ত অনেকখানি সময় 
পায়, নিজের নিজস্ব চিন্তা ও অনুভূতিকে ছড়িয়ে দেওয়ার মত বিস্তীর্ণ মানসিক . 
পরিমণ্ডল লাভ করে। 0০1150৮০116 বা সমষ্টিজীবন কথাটার অর্থ ই হল 


ব্যক্তির এই ক্রমবর্ধমান স্বাধীনতাকে অপহরণ করা । এই সব' আত্মপ্রতারণা .৫. 


মূলক কখাগুলির মোহে আমরা যেন না ভুলি। 459 
ব্যক্তির কোন স্বাধীনতা থাকে না। 

কথাটাকে আর একটু বিশদ করে বলি। প্রত্যেক মানুষের আবেগ অনুভূতি, 
চিন্তা, ভাবনা, ভুখ, ছুঃখ ব্যক্তিগত । প্রত্যেকের জীবন যাপন যার য্যর নিজদ্ব 
ব্যাপার» সেখানে অপরে অংশ গ্রহণ করতে পারে না । আমার সুখ দুঃখ, 
আমার সৌভাগ্য মন্দভাগ্য আমাকেই বহন করতে হবে-_-every man must 
bear his own cross| এমন. কি মাও ছেলের দুঃখের অংশ গ্রহণ করতে 
পারেন না; বড়জোর তাঁকে খানিকটা আরাম দিতে চেষ্টা করতে পারেন । 
রত্বাকর দস্থ্যর, গল্পটা আমর। জানি। 'রদ্বাকরের পাপের ভাগ পরিবারে আর 
কেউ নিতে রাজী হয় নি। কারণ ভাগ নেওয়া যায় না। এই রূপকটির 
মধ্যে একটি গভীর সত্য আমরা লাভ করছি। অপরে কোন ভাল জিনিস' 
খেলে তাতে আমার খাওয়া হয় না; অপরে কোন অন্দর দৃশ্য দেখলে তাতে 
সামার দেখা হয় না। কমিউনের প্রতিনিধি হয়ে দলপতি দেশভ্রমণে গেলে 


7 বা ও স্বাধীনতা রি ২১ 


তাতে দলপতির.লাত, অপরের কোন লাভ নেই | তিনি ফিরে এসে একটা! 
খুব' মনোজ্ঞ -রিপোর্ট দিতে পারেন; কিন্তু 'দেশভ্রমণের ০ শোনার আনন্দ 
আর দেশভ্রমণ দুটো স্বতন্ত্র অভিজ্ঞতা । .. 


স্ব ' তেমনি চিন্তা ভাবনা সম্পূর্ণ ব্যক্তির কাজ। Colletive Hla he 


চিন্তা বলে কোন জিনিসের অস্তিত্ব নেই । এ সব ভাবগত মিষ্টিসিজম আমাদের 
ত্যাগ করার সময় এসেছে। পারস্পরিক আদান-প্রদানের ভিতর. দিয়ে যার 
ধার চিন্তাকে আমরা আরও শানিত করে নিতে পারি। কিন্ত দশটা মানব 
এক জায়গায় একটি বিষয় নিয়ে আলোচনা করতে বসলে দশটা মন মিলিত 
হয়ে একটা নতুন এককের জন্ম হল-_এরকম অনুমান করা. মিষ্টিসিজমকে 
প্রশ্রয় দেওয়া । দশজন মিলে যে সিদ্ধান্তে উপনীত. হয় তা আসলে কোন 
ব্যক্তির সিদ্ধান্ত ৷ ৪০০ হুবিধা এই যে তাতে li. দায়ি 
হাস পায়। - ! 

এক হাজার মানুষ যখন কোন ক রিও 
হয়, তখন ব্যক্তির চিন্তাশক্তি লোপ পায়। ব্যক্তির ‘মনে এই অনুভূতি জাগে 
যে সে নিজের ব্যক্তিসভ্তার চেয়ে বৃহত্তর একটি শক্তির দ্বারা চালিত হচ্ছে । 
এবং তার দায়িত্ববোধ লোপ পায়। সেইজন্য জনত| সাংঘাতিক 'সৎসাহস 


. দেখাতে পারে, আবার জথর্ভ নারকীয় বীভৎসতার পরিচয় দিতে পারে । 
একই ব্যক্তি এক ধরণের জনতার মধ্যে থেকে স্বাধীনতার সৈনিক হতে পারে, 
. আবার : অন্ত-ধরণের জনতার মধ্যে থেকে: দাঙ্গাহাঙ্গামা বা নারীধর্ষণ করতে 
পারে । সেটা নির্ভর করে দলপতির উপর । জনতার ইচ্ছা এবং প্রয়োজন 


বুঝে দলপতি তাদের পরিচালিত করেন না; ৪ hi, এবং প্রয়োজন 
অন্ুুসারেই জনতা চালিত হয়। ' 

আমরা প্রচলিত কথায় অনেক সময় বলি--৪55 হচ্ছে ভেড়ার পাল। 
কখাটাকে একেবারে উড়িয়ে দেওয়া -যায়.না। শুধু কথাটা যখন .আমরা 
বলি তখন নিজেদেরকে ঘ:5-এর থেকে আলাদা করে ভাবি। কিন্তু আমরাও 
মানে যথেষ্ট শিক্ষিত ব্যক্তিরঁও যখন 7835 এর .মধ্যে খাকি, তখন আমরাও 
ভেড়ার পালের সভ্য হয়ে যাই। আমাদের স্বাধীন বিচার ক্ষমতা লোপ 
পায়। এ বিষয়ে আমাদের মনে অনেক আত্মপ্রতারণামূলক ধারণা আছে। 
সেগুলো আজ পরিহার করার সময় এসেছে। 589৮ "সব 'সময় ব্যক্তির চেয়ে 
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বীচুত্তরের । 29839 এক বিপুল শক্তি “অনেক সময় এই শক্তির সদ্্যবহার 
করার প্রয়োজন হয়। কিন্তু জনগণের নামে বিগলিতাশ্র না হয়ে মনে রাখা 
ভাল যে জন-শক্তি বিবেক-বুদ্ধিহীন বিচার-বুদ্ধিহীন পশুশক্তি, এবং সেইজন্ত 
বিপজ্জনক । তথাপি যতদিন পর্যন্ত. সমাজে শোষণ ও অত্যাচার থাকবে 
ততদিন পর্যন্ত গণআন্দোলন ও পার্টিগঠনের প্রয়োজন অবশ্যই থাকবে । কারণ 
জনতাই শক্তি ও সাহসের উৎস ; মানুষ ব্যক্তিগত ভাবে দুর্বল ও ভীরু! পিছনে 
জনতা, আছে, এই চেতনাই ব্যক্তিকে শক্তি ও সাহস দেয়। - 

কাজেই কুমিউন-জীবন হচ্ছে পশুর- জীবন। .কমিউন পরিকল্পনার মধ্যে 
“একটি চেষ্টা থাকে ব্যক্তিকে যখীসম্ভব বেশী সময় দলের মধ্যে থাকতে বাধ্য 
করা। যাতে তার মধ্যে স্বাতন্র্যের চেতনা, স্বাধীন চিন্তার মনোভাব বেশী 
জাগ্রত না হয়। . বস্তুতঃ বুখরদ্ধ মানুষ চিন্তাই করে না; দলপতির চিন্তাই 
তার চিন্তা॥ . বং যে মানুষ অপরের নিয়ন্ত্রণ মুক্ত হয়ে চিন্তা করতে পারে 
না, সে মানুষ নয়, পশু জিনিসটা .অবশ্য একটা সংজ্ঞার ব্যাপার-- আমরা 
বলতে পারি, সভ্যতা হচ্ছে পশুত্বের দিকে ফিরে যাওয়া । সে ক্ষেত্রে মানতেই 
হবে মে কমিউন ব্যবস্থা অগ্রগতির পথে একটি “বলিষ্ঠ পদক্ষেপ 1” 

বলা হয়, ব্যক্তির চেয়ে সমাজ বড়। কথাটাকে এমনভাবে বলা হয় যাতে 
চিন্তাগত 7255:1015 প্রকাশ পায় । যেন, ব্যক্তির সমষ্টির বাইরে সমাজের 
একটা স্বতন্ত্র অস্তিত্ব আছে। যেন ব্যক্তির সুখের বাইরে সমাজ নামরু 
এব স্ট্রাক্সনটির একট] পৃথক সুখ আছে, এবং কল্পিত সুখটার জন্ ব্যক্তিকে স্বার্থ 
ত্যাগ ক্রতে হবে। , এই ধরণের মিষ্টিক কল্পনাকে যদি আমরা প্রশ্রয় না দিই, 
যদি-ব্যক্তির সুখের সমষ্টিকেই সমাজের সুখ বলে গণ্য করি, তবে সমাজ ব্যক্তির 
চেয়ে বড় নয়। যেমন, একজন লোকের মৃত্যু একশ’ জন লোকের মৃত্যুর চেয়ে 
গুণগত অর্থে বেশী শোকাবহ নয়। প্রত্যেক ব্যক্তিই একটি স্বয়ংসম্পূর্ণ জগৎ, 
দু'জন ব্যক্তি মিলে একটি বৃহত্তর জগৎ তৈরী হয় না, রা একশ’ জন ব্যক্তি মিলে 
একশ’ গুণ বৃহত্তর জগৎ স্থপ্টি হয় না। কাজেই একজনের মৃত্যুর শোকও যা, 
একশ’ জনের মৃত্যুর শোকও তাই ॥ এ-কথাটা সুখের ক্ষেত্রেও প্রযোজ্য ৷ একজনু 
লোকের সুখের তুলনায় এরুশ' জন লোকের সুখ একশ’ গুণ বেশী নয়। - বরং 
একজন লোকের স্থখ আর একশ’ জন 'লোকের জথখ সমান । এখানে 
১='১০০ } The more, the merrier কৃথাটির অর্থ এই নয় যে সংখ্যাধিক্যের 


রাষ্ট্র ও স্বাধীনতা | bo 


দ্বরুণ সুখের যোগফল বাড়ল কথাটার অর্থ এই যে সংখ্যাধিক্যের দরুণ ব্যক্তির 
মনে স্খাহুভৃতি বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হল সেই সমাজই আদর্শ সমাজ'যে সমাজে যোগ্যতা 
অযোগ্যতা নিবিশেে প্রত্যেক ব্যক্তিকে সম্ভব মূল্য দেওয়া হয়, যেখানে একজনের 
ক থকে গণ-সমষ্টির সুখের সম্ভব বলে গণ্য: করা ইয়। এইটেই সমাজতন্ববাদী 
ফরমূলা-1০ each according to his necessity, from each according 
to his capacity-—-কথাটার প্রকৃত তাৎপর্য । | 
ব্যক্তির নিজস্ব ব্যক্তিত্বকে বিকাশের সুযোগ না দিয়ে, প্রত্যেক ব্যক্তির নিজস্ব 
- কল্পনা অনুযায়ী স্খকে আয়ত্ত করার ব্যবস্থা না করে, এক কথায় ব্যক্তির জীবনের 
ব্যক্তিগত চরিতার্থতা অর্জনের উপর কোন রকম গুরুত্ব না দিয়ে, কমিউন 
ব্যবস্থার ব্যক্তিকে ছাঁচে-ঢালা মানুষে পরিণত করার চেষ্টা চলে4 .কার সখের 
‘জন্য ? না, একটি মিষ্টিক সমাজ-সত্তার কল্পিত সুখের জন্য । এ সুখ কে দেখতে 
পায়? যে বাইরে থেকে আসে সে দেখতে পায় একজন : বহিরাগত পর্যটকের 
কাছে সাজানো-গোছানো' যন্ত্রের মত নিয়মান্থবর্তী আসমৃদ্ধ কমিউনের দৃশ্যটি 
‘নিঃসন্দেহে নয়নমুগ্ধকর ৷ যেমন, সেই সৈম্তদলই অন্দর যে সৈম্তদল ঝকঝকে 
'তকতকে, অত্যন্ত নিয়মান্বর্তা, যে সৈন্তদলে প্রত্যেকটি সৈনিক নিজের ব্যক্তি 
&. সত্তাকে সম্পূর্ণভাবে বিস্মৃত হয়ে দলপতির নির্দেশের কাছে: নিঃশেষে আত্মসমর্পন 
করতে পেরেছে। এই সৈন্তদল নিঃসন্দেহে অন্দর, দলপতির দিক থেকে 
নিঃসন্দেহে কার্যকরী । কিন্তু'যে সৈম্তরা এই সৈম্তদলে আছে, তাদের দ্বিক থেকেও 
কি তাই বলা যায় ? মানুষের জীবনে বত বৃত্তি আছে তার মধ্যে 'সৈনিকবৃতি 
নিকৃষ্ট; কারণ সৈনিক জীবনে ব্যক্তির ব্যক্তিত্বের সম্পূর্ণ বিনাশ ঘটে । আমরা 
কি সমস্ত সমাজকে সৈন্যদলে পরিণত করতে চাইব ? (পৃথিবীতে আজও হয়তো 
সৈনিকর তির আবশ্যকতা আছে; কিন্তু জিনিস্টাকে রত evil তা 
স্বাকার করতে বাধা কি?) 
_ আগেই বলেছি স্বাধীনতা মনের সক্রিয়তা। শারীরিক স্বাধীনতা বলেও 
একটা কথা আছে বটে-_কারণ যে যান্ুষকে ঘরে আটকিয়ে রাখা হয়েছে মে 
_ শারীরিক অর্থে স্বাধীন নয় । 
কিন্তু প্রকৃত স্বাধীনতা মনের । সেইজন্য বিপ্লবী আজীবন কারাগারে 
কাটালেও যুক্ত মুক্ত পুরুষ । | - 3 
‘কিন্তু. মনের উপর ধারী: কনার বনত অনেকগুলো শক্তি মোতায়েন 
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আছে । মার্কস্‌ বলেছেন আমাদের মনোজগৎ সমাজের অর্থ নৈতিক ব্যরস্থার 
দ্বারা নির্ধারিত হয়। ফ্রয়েড বলেছেন আমাদের চিন্তা ভাবনা যৌন প্রবৃত্তির দ্বারা 
নিয়ন্ত্রিত হয়। | 

মার্কসের কথা নিঃসন্দেহে সত্য £.কারণ জীবদেহের প্রথম কাজ. দেহকে.. 
বাঁচিয়ে রাখা । পশুজীবনে সেইটেই একমাত্র কাজ। মানুষ কিন্তু দেহকে বাঁচিয়ে 
রাখার পর আরও কিছু করতে চায় ; কিন্তু মানুষ সাংস্কৃতিক জীবনে যাই করতে, 
চেষ্টা করুক, সে চেষ্টাকে অবশ্যই বেঁচে থাকার সমস্যার সঙ্গে সামগ্রস্যপূর্ণ হতে. 
হবে। ফ্রয়েডের কথার মধেওে গুরুত্ব আছে__কারণ যৌন বৃত্তি নিরোধ করে 
যে কী বিপত্তি ঘটে তার কিছু কিছু তত্ব আমাদের জান! আছে। 

এক্সেলস্-এর বিখ্যাত স্বাধীনতার সংজ্ঞাটি প্রসঙ্গত স্মরণ করছি—Freedom 
is the recognition of necessity } জীবনে যা অপরিহার্য তাকে স্বীকার 
করে নেওয়াই স্বাধীনতা । যদি কোন মানুষ বাধা না মেনে যথেচ্ছভাবে বিচরণ 
করবে ভেবে আগুনের ভিতর দিয়ে হাটতে যায় তবে সে পুড়ে ছাই হয়ে যাবে। 
. কাজেই তার এই ধরণের স্বাধীনতাম্পৃহাকে প্রশংসা করা যায় না। বরং মে যদি" 
আগে থেকে জেনে নেয় কোথায় কোথায় যাঁওয়া বিপজ্জনক এবং মেগুলো' 
এড়িয়ে চলে, তবে কার্যতঃ সে চলাফেরার অনেক বেশী স্বাধীনতা ভোগ করতে. 4 
পারবে! 

আধুনিক মানুষের সামনে দুটি প্রধান অপরিহার্তা আছে। প্রথমতঃ শ্রেণী" 
সংগ্রামের ফলে একটি নির্দিষ্ট প্রক্রিয়ায় সমাজের অর্থ নৈতিক রূপান্তর ঘটবে, 
এবং তার প্রথম পর্যায়ে প্রোলেটারিয়েট একনায়কত্ব প্রতিষ্ঠিত হবে। দ্বিতীয়তঃ ' 
মান্থুষের সামাজিক সাংস্কৃতিক জীবন তার নতুন অর্থ নৈতিক ভিত্তির দ্বারা! 
নিয়প্রিত হবে । এই এঁতিহাসিক অপরিহার্ধতার বিরুদ্ধে মিথ্যা হাত-পা ছুড়ে 
নিরর্থক শক্তিক্ষয় না করে তাকে শান্তভাবে স্বীকার করে নেওয়াই ভাল। এই 
সীমাবদ্ধতাকে স্বীকার করে নিয়ে দেখা যাবে জীবনকে প্রসারিত করার অনেক 
সুযোগ পাচ্ছি । . এরই নাম স্বাধীনতা । 

এলেল্‌স আজীবন সাধনা করে. এই সিদ্ধান্তে হিরা এবং তার ই 
সিদ্ধান্ত তখনকার প্রচলিত, চিন্তাধারার বিপরীত ছিল। প্রশ্ন করতে ইচ্ছে হয়, রং 
অন্তরের কোন্‌ প্রেরণার দ্বার! উদ দ্ধ হয়ে এক্সেলস্‌ ভার আজীবনের কঠিন 
সাধনায় ব্রতী হয়েছিলেন ? এর জবাব আমরা জানি না, অনুমান করতে .পারি, 


A রাষ্ট্র ও স্বাধীনতা | l | A ২৫ 


মাত্র । অনুমান অন্ুমানই। তবু অন্থমানের-চেষ্টা দোষের কিছু নয়। এঙ্গেলসের 
সময়ে জীবজগতের বিবর্তনের ক্ষেত্রে ডারউইন কথিত ‘ struggle for exsis- 
tence বং survival of the fittest অস্তিত্বের জন্য সংগ্রাম এবং শ্রেষ্ঠতমের 


. জয়লাভ--এই দুটি তত্ত্বই অপরিহার্য নিয়ম বলে স্বীকৃত ছিল । আমার মনে' হয় 


'জীবজগতের ক্ষেত্রে এই ছুটি তত্ব যে অন্ততঃ আংশিকভাবে সত্য এরথা অস্বীকার 


করা যায় না। .অপরিহার্যতাকে স্বীকার করে নেওয়াই যদি স্বাধীনতা তবে 
'এঙ্গেলস্‌ কেন এই তত্ব দুটিকে শান্তভাবে আত্মসমর্পণের মনোভাব নিয়ে স্বীকার 


করে নিলেন না? কেন তিনি সারাটা জীবন ব্যয় করলেন এই কথা চিন্ত! করে 
যে কী করে এই ছুটি তত্বকে অস্বীকার করা যায়, অথবা কোন উচ্চতর সত্যের 
আবিষ্কারের ভিতর দিয়ে কী করে এই দুটি নিয়মকে. অতিক্রম করা যায়? 
নিশ্চয়ই এই প্রয়াসের পিছনে তার অন্তরের কোন প্রেরণ! ছিল, এবং যে প্রেরণ! 
হল মানুষের অন্তনিহিত স্তায় এবং মানবিক'বোধ। মানুষের স্তায়-বোধ কখনোই 


. এই ব্যবস্থা মেনে নিতে পারে না যে পৃথিবী শুধু যোগ্যতমের ভোগ্যা ;- পৃথিবীর 


অযোগ্যতম ব্যক্তির জন্য একটু জায়গা নির্দিষ্ট থাকুক এইটেই মানুষের অন্তরের 
দাবী। এন্দেলস্‌ নিশ্চয়ই এই অন্তরের দাবী দ্বারা পরিচালিত হয়ে সারা জীবন 
ধরে অনুসন্ধান করেছেন»এবং উচ্চতর দ্বান্দিক সত্য আবিষ্কার করে ভারুইন 
তত্ত্বের প্রতিকার খুঁজে পেয়েছেন ৷ একটি নতুন অপরিহার্ষতা আবিষ্কার করে 
তিনি পূর্বতন অপরিহার্ষতাকে অতিক্রম করে গেছেন । 

. অর্থনৈতিক ভিত্তির দ্বার! মানুষের চিন্তা ভাবনা নিয়ন্ত্রিত হয়। শ্রেণীভুক্ত: 
মানুষের চিন্তা শ্রেণী স্বার্থের দ্বারা পরিচালিত হয়। এ সব কথা যে সত্য 


. তা আমাদের চারপাশের জীবনযাত্রায় প্রতিদিন আমর] দেখতে পাচ্ছি। কিন্ত 
'মার্কস্‌ এবং এক্ষেলস্‌ কী করে তাদের শ্রেণী স্বার্থের বিপরীত চিন্তায় জীবনপাত 


করলেন £ অর্থ নৈতিক সীমাবদ্ধতা স্বীকার করাই যদি স্বাধীনতা, তবে তারা 
সেই স্বাধীনতাকে কেন হেলায় প্রত্যাখ্যান করলেন ? বলা হয়, তীরা declassed 


, হতে পেরেছিলেন । তা হলে কি 46014356৭ হতে পারাটাই, অর্থনৈতিক 


সীমাবদ্ধতার উধ্র্ব উঠতে পারাটাই, স্বাধীনতার মূল কথা ? 

স্বাধীনতা একাত্তভাবেই-মাস্ষের মনের ব্যাপার ৷ হিরন 
কথাটাই অর্থহীন। কাজেই স্বাধীনতার সংজ্ঞা খুজতে হলে মানুষের মনের গতি 
জিব অনুসন্ধান করতে: হবে। মার্কস্‌ এবং ৬ মানসপ্রবণতা 


হি 


২৬ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


আমরা আলোচনা করলাম। শশুধু মার্কস্‌ এবং এঙ্দেলস্ই কি declassed 
ছিলেন? মানবেতিহামে যত মহাপুরুয়ের আবির্ভাব হয়েছে তারা সবাই ক্রি 
declassed ছিলেন না? জীবনের চৌহদ্দী মানুষকে যে সীমাবদ্ধতার জন্ত 
আবদ্ধ রাখতে চায়, তাকে অতিক্রম করার সাধনাই মহামানবদের সাধনা । এবং 
তারই নাম স্বাধীনতা ! আমরা কি কল্পনা করতে পারি যে বুদ্ধদেব তার রাজকীয় 
এঁতিহের স্বার্থ বজায় রাখার জন্ত দীর্ঘ সাধনার পর ভার অপরূপ মানবীয় দর্শন 
উপস্থিত করেছিলেন? এ কথা বিশ্বাস করা যায় যে কালিদাস ব! আনন্দবর্ধন বা 
নিমাই, এরিস্টটল বা সেকস্পীয়র বা দান্তে, যা কিছু অপরূপকে সৃষ্টি করেছেন 
তা সবই শ্রেণীস্বার্থজাত? এরকম কথা বলার অর্থ মনুয্ত্কে অপমান 
করা। পৃথিবীতে ধাদের আমরা নমশ্য ব্যক্তি বলে মনে করি, তার! সবাই 
অপরিহার্য তাকে অতিক্রম করার সাধনায় মগ্ন ছিলেন। কতটা তারা সক্ষম 
'হয়েহিলেন সেটা অবশ্য স্বতন্ত্র প্রশ্ন । এই মানুষের দলই হচ্ছেন স্বাধীনতার 
উদাহরণ ৷ 

তাহলে স্বাধীনতার মূল কথা হুল. অপরিহার্যতাকে অতিক্রম করে যাওয়া, বা 
সেই জন্য চেষ্ঠা করা। মানুষের চির স্বাধীন চির অতৃপ্ত আত্মা কোনদিন. নিষেধ 
মানে নি, বাধাকে বাধা বলে গণ্য করেনি, সীমাবদ্ধতার কাছে বাধ্য মেষশাবকের 
মত আত্মসমর্পণ করেনি । যা অসম্ভব, যা অবাস্তব, মানুষের আত্মা চিরদিন 
তাই কামনা করেছে । এবং এই কামনার মধ্যেই তার স্বাধীনতা ৷ স্বর্ণেতির 
ধাতু থেকে সোনা তৈরী করার অসম্ভব চেষ্টায় মানুষ যুগের পর যুগ ব্যয় করেছে, 
এবং সবশেষে রসায়নশান্ত্রের জন্ম দিয়েছে । - আজকে বাস্তবিকই স্বর্ণেতর ধাতু 
থেকে স্বর্ণ উৎপাদন কর! সম্ভব । বাতাসের চেয়ে ভারী জিনিস বাতাসে ভাসতে 
পারে না এ কথা জেনেও মানব-সত্তা আকাশে চড়ার সঙ্চল্লকে ত্যাগ করেনি । 
অবশেষে আর একটি নিয়ম আবিষ্কার করে মানুষ এই নিয়মের সীমাবদ্ধতাকে 
অতিক্রম করে গিয়াছে । বিজ্ঞানের সাধনাই তো আসলে প্রকৃতির অপরিহর্ধতাকে 
জয় করার সাধনা । প্রকৃতির বিভিন্ন বস্তুর কার্যকারণ হ্যত্র জানাতে এমনিতে 
মানুষের খুব আগ্রহের কারণ ছিল না। কিন্তু যেদিন মানুষ জেনেছে প্রকৃতির 


একটি নিয়মের সাহায্যে আর একটি নিয়মের বাধা জয় কর! যায় সেদিন ‘থেকে . 


সমস্ত মানবজাতি বিজ্ঞানমুখী হয়ে উঠেছে । 
অপরিহার্যতাকে অতিক্রম করে যাওয়াই শশিল্প-সাহিত্যেরও. সাধন] ৷ 


B 


॥ রাষ্ট্রও স্বাধীন এ নে 


রোমান্টিক সাহিত্যিক বাস্তবে য়ে হুর নেই,-য়ে রস.নেই,য়ে রূপ নেই, রুল্পনায় 
"তাকে আয়ত্ত করার জন্য সচেষ্ট হনু । বাস্তববাদী লেখক বা শিল্পী বাস্তবকে 
অস্বীকার করতে অনিচ্ছুক ; কিন্তু যে বাস্তববাদীর শশিক্ষ। কর্মে ক্লিষ্ট ক্ষি্ 
বাস্তবকেই অপরিহার্য বলে স্বীকার করে নেওয়ার প্রবনতা থাকে, সে শিক্ষা-কর্ম 
আমাদের যথেষ্ট পরিতৃপ্তি দিতে পারে না। বাস্তবকে স্বীকার করে নিয়েও 
বের পথেই বাপ্তবকে অতিক্রম করে যাওয়ার সাধনার জনতাই বাস্তববাদী 
ia 

ন, সাহিত্য, শিল্প, দর্শন, ধর্ম এবং সর্বশেষে রীজনীতি-_-এগুলো হচ্ছে 


 , আসলে টি অতিক্রয় করে স্বাধীনতা অর্জনের প্রয়াসে মানুষের 


হা তিয়া রন [| 


Freedom is the effort of man’s active spirit to overcome 


‘the limits of necessity-——আমি যদি স্বাধীনতার এই .সংজ্ছ| দি, তরে ত্র 


আপাতদৃষ্টিতে এক্সেলসের সংজ্ঞার বিপরীত বলে মনে হতে পারে। প্রকৃতপক্ষে 
‘বিপরীত নয়, পরিপুরক। আগুনের একটি উদাহরণ দিয়ে আমি বলেছিলাম 
যে পথ চলার সময় কোথায়.কোথায় যাওয়া বিপজ্জনক তা.জেনে যদি পথ চলা 
যায় তবে আমর! চলা.ফেরার সময় যাতে বেশী স্বাচ্ছন্দ্য ও স্বাধীনতা ভোগ 
করতে পারি । এ কথ! নিশ্চয়ই যুক্তিসঙ্গত আগুনকে স্বাধীনতার" প্রতিবন্ধক 


বলে মনে করে অসহিষ্ণু ভাবে আগুনে ঝাঁপিয়ে পড়া মূঢ়তা, তার জন্য গ্যাম্বেস্টস্‌ 


আবিফার করতে হয়। আকাশে ভাসব বলে পর্বতশৃঙ্ক থেকে শূন্যে ঝাঁপ 
“দেওয়াও তেমন মূঢ়তা ; তার জন্য এরোপ্লেন আবিষ্কার না হওয়া পর্যন্ত অপেক্ষা 


করা ভাল । অবশ্য স্বাধীনতা অর্জনের অসহ আবেগে যারা এমনি ছুঃসাহমিকতার 


সঙ্গে মৃত্যুকে বরণ করেছেন, আমি তাদের শ্রদ্ধা করি। কারণ আপন অন্তরে 
স্বাধীনতার অসম পুলক তীর! অনুভব করেছিলেন। সে যাই হোক, তাহলে 
আমর! ধরে নিতে পারি যে স্বাধীনতার প্রথম ধাপ এঙ্গেলস্‌ বণিত সংজ্ঞা, 


দ্বিতীয় ধাপ উপরে উল্লিখিত সংজ্ঞা। . . . 


সমাজতন্ত্রবাদ মানুষের স্বাধীন অন্তরের স্বাভাবিক -দাবী। ' একনায়কত্ব তা 
নয়। . একনায়কত্বকে আমরা. যদি ০৮! বুলে জানি, তরে তা যদি এঁতিহাসিক 
অপৃরিহীর্যতাও হুয়, তথাপি মানুষের সক্রিয় মতা বিকল্প অপরিহার্যতা আবিষ্কার 
করতে পারবে বলে আয়ার বিশ্বাস 


২৮. *-. প্রবন্ধ পত্রিকা 


আগেই বলেছি, স্বাধীনতা ব্যক্তির ব্যাপার, সমাজের: ব্যাপার -নয়। একটি 
বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার হাজার হাজার লোকের স্বাধীনতার কামনাকে পরিতৃপ্ত 
করে।. একটি সার্থক শিল্পকর্মে তেমনি হাজার' হাজার লোক তাদের আত্মার 
স্বাধীনতা অনুভব করতে পারে। তবু আমি" বলব, স্বাধীনতা সমগ্রভাবে 
সমাজের ব্যাপার নয়, বিচ্ছিন্নভাবে প্রত্যেকটি 'ব্যক্তির, 'ব্যাপার। ব্যক্তির 


স্বাধীনতা নেই, সমাজের স্বাধীনতা আছে-_-এটা একটা অমস্তব কথা। সেই 


সমাজই শ্রেষ্ঠ যে সমাজে ব্যক্তি তার রন অর্জনের সর্বাধিক স্যোগ 
পায়।' ৰ 
পৃথিবীর ইতিহাসে দু'বার এই ধরণের 'আদর্শ সমাজের আবির্ভাব 


ঘটেছিল,_-একবার প্রাচীন ভারতবর্ষে, আর একবার প্রাচীন গ্রীসে । আধুনিক' 
ইউরোপে অনেক সংগ্রাম, বহু রক্তপাতের ভিতর দিয়ে ব্যক্তি যে স্বাধীনতা 
অর্জন করেছে তা প্রাচীনকালের সেই স্বাভাবিক, স্বতঃক্ষুর্ত নিজের প্রকৃতি. 


সম্পর্কে অচেতন, স্বাধীনতার বিকাশের ছায়! মাত্র ।' প্রাচীন ভারতবর্ষ আমার 


হ9০৫5]1) এ কথা ঠিক, প্রাচীন ভারতের সামাজিক কাঠামো! যথেষ্ট খু ছিল'। 


সমাজে বর্ণভেদ ছিল, মানুষের বৃত্তি বংশানুক্রমিক ছিল। তখনকার স্থিতিশীল 
উৎপাদন ব্যবস্থার যুগে এই ব্যবস্থাই স্বাভাবিক ছিল, যদিও জাতিতে জাতিতে 
যে সম্মানের পার্থক্য ছিল তা অবশ্যই আধুনিক মনকে পীড়িত করে। কিন্ত 
আধুনিক যুগের. প্রাক্কালে যে ছূর্ভেগ্ক জাতিভেদের প্রাচীর আমর! দেখেছি. 
প্রাচীন ভারতে সে থজুতা হিল না। বিশেষ করে একটি বর্ণ স্বেচ্ছাদারিদ্র 


বরণ করে নিয়েও শুধু মননশীলতার জন শ্রেষ্ঠ বর্ণের সম্মান পাচ্ছে অস্ত্শক্তি'ও. 


রাষথীয় ক্ষমতার সাহায্য ছাড়া এ ঘটনাটি আমার কাছে আশ্চর্য তাৎপর্যপূর্ণ বলে 
মনে হয়। শ্রেণী সংগ্রাম তত্ত্বের যান্ত্রিক প্রয়োগ করে এ ঘটনাকে ব্যাখ্যা 
করা যায় না। তখনকার পশ্চাদ্বর্তী অর্থনৈতিক জীবনে এটা সম্ভব ছিল না 
- যে সমস্ত লোক অল্প সময় জীবিকার জন্ত কাজ করে, বাকী সময়টা মানসিক 
অনুশীলনের জন্য ব্যয় করবে.। তাই এক অলিখিত শর্তে আবদ্ধ হয়ে তারা, 
কিছু লোককে ভার দিয়েছিল মানবমনের স্বাধীনতার নিত্য-নৃতন দিগন্ত 
আবিফারের |. জন্য সাহিত্য দর্শন ও ধর্ম-এই তিনটি ধারায় তখন মানুষের 
আত্মার স্বাধীনত| অর্জনের প্রয়াস প্রধানতঃ অগ্রসর হইয়াছে। সবচেয়ে 'বেশী 


ধর্ম এবং ধর্মের সঙ্গে সম্পফিত দর্শন । কত যে ছোট বড় ধর্মাদর্শ গড়ে উঠেছে, 


৯ 


2 


ং 


॥ রাষ্ট্র ও স্বাধীনতা ২৯ 


কত যে নিত্য নূতন’ সাধন পদ্ধতি উদ্ভাবিত হয়েছে, শাখা-প্রশাখায় বিস্তৃত 
কত যে দার্শনিক তত্বের আবির্ভাব ঘটেছে তার সীম! সংখ্যা নেই। 
প্রাচীন ভারতীয় সাধকগণ দৈহিক বৃত্তিগুলির অপরিহার্যতাকে অতিক্রম 
করতে চেষ্টা করেছিলেন। আমার মনে হয় এইখানে তাদের একটু ভুল হয়েছিল ; 
ভারা স্বাধীনতার এহ্দেলস্‌ বণিত প্রথম স্থত্রটিকে অবজ্ঞা করে দ্বিতীয় স্থত্রকে 
অনুসরণ করতে চেষ্টা করেছিলেন। তার ফুলে "তাদেরকে মিছিমিছি অনেক 
আত্মনিপীড়নের পথে যেতে হয়েছিল । আমার বিশ্বাস দৈহিক ২ সীমাবদ্ধতা থেকে - 
বা দেহস্্বতা থেকে মনকে মুক্ত. করার সবচেয়ে সহজ উপায় হল দেহের দাবী- 
গুলোকে অকপটে স্বীকার করে, নেওয়া। কিন্ত একমাত্র বুদ্ধদেব এবং নিমাই 
ছাড়া আর কেউ এ পরামর্শ দেন নি। র্‌ 
কিন্তু সেটা ভিন্ন প্রসঙ্গ । একটি সমাজে কিছু মানুষ যানবাত্মার এক অসম্ভব 


যুক্তির কামনায় বিনা বাধায় বিনা প্ররোচনায় সম্পূর্ণ নিজস্ব নিয়মকে অনুসরণ 


ক্‌রে সাধনা করবে বলে সারা সমাজ অধীর আগ্রহে আয়োজন করে রেখেছে - 
এ দৃশ্যটি আমার কাছে অপরূপ লাগে। আর জাতিভেদ ছিল সমাজজীবনে, 
উচ্চতর ধর্মচর্চায় বাস্তবিক কোন জাতিভেদ ছিল না। ‘আজকে অবশ্য আমি 
ধর্মের পুনরুজ্জীবনের কথা ভাবছি না । ভাবছি, এমন কোন সামাজিক সংগঠন 


.কি সম্ভব নয়, যেখানে প্রত্যেক ব্যক্তি তার নিজস্ব প্রতিভা এবং প্রবণতা 


অনুযায়ী আত্মিক স্বাধীনতা অর্জনে ব্যাপৃত হবে বলে সমগ্র সমাজ অধীর আগ্রহে 
আয়োজন করে বসে থাকবে £ | | 


হেমসিংওয়ে 


॥ সমালোচনার ইতিহাস ॥ 


১৯২৯ এ “ফেয়ারওয়েল্‌ টু আর্মস্‌* প্রকাশের প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই হেমিওয়ের 


স্বীকৃতির স্চনা। ১৯৩০-এ কোন এক সুসম্পাদিত ইংরেজি সাহিত্যপত্রে 


অধুনাকালের উপন্তাসের বিরুদ্ধে হাশ্যরসিক জে" বি. মর্টনের জেহাদের জবাবে ' 


বিগত বর্ষের সর্বশ্রেষ্ঠ চারটি উপন্তাসের মধ্যে এ উপন্তাসটির নাম উল্লেখ ক'রে 
গ্রাহাম গ্রীন বললেন, “গত বছরের বাকি ২১৯৯৬ উগন্টাসই যদি ভেজাল 
হয়, তবে এই চারটিই এখনও আরে! কয়েক বছর উপন্াসকে বাচিয়ে রাখতে 
পারবে.” এ প্রবন্ধের শেষেই গ্রীন আধুনিক উপন্যাসের: মহত্বের সাক্ষ্যস্বরূপ' 


আটটি উপন্যাসের উল্লেখ ক'রেছেন। হেনরী জেম্স-এর “সেল, অফ. দি 


পাস্ট *” কন্রাড-এর “আযারো৷ অফ! গোল্ড”, জর্জ মুবু-এর “এলোয়া অ্যাণ্ড' 
আবেলার্দ”, লরেন্স্‌-এর “সান্স্‌ আ্যাণ্ লাভার্স্‌”, হাক্সলী-র “দোজ, ব্যারেন্‌ 
লীভস্”ঃ জয়েস্‌-এর “পোট্রেট অফ, দি আর্টিস্ট”, ভার্জিনিয়া উল্ফ-এর “মিসেস 
ড্যালোওয়ে”__এবং এ একই পংক্তিতে হেমিংওয়ের “ফিয়েস্টা” | পরের বছরই 
এঁ একই সাহিত্যপত্রের প্রতিনিধি লুইজি মর্গান্‌-এর সঙ্গে সাক্ষাৎকারে যান” 
উপন্তাসের তৎকালীন কথাগুরু সিংক্রেয়ার লিউইস্‌ বলেন. “আমর! আমেরিকায় 
কী ক’রতে পারি, তার সবচেয়ে সের! দৃষ্টান্ত টমাঁস্‌ উল্ফ. ও আর্নেস্ট, 
হেমিংওয়ে1” ১৯৩৪ সালে বহুমান্রভাজন উপন্যাসতাত্বিক পেলহাম্‌ এডগার 
“উপন্থাসের শিল্প” সম্পর্কে আলোচনা প্রসঙ্গে হেমিংওয়ের কীতিকে যোগা 
স্বীকৃতির সম্মান দেন। এড্গার হেমিংওয়ের “অন্ুপ্রেরণাদত্ত জান্তবতা”্র 
ভবিষ্যৎ সম্পর্কে কৌতূহল প্রকাশ ক'রেছেন, সঙ্গে সঙ্গেই বলেছেন । “এই, 
নির্মমতার পশ্চাতে বোধ হয় একটা সংস্কারক অভিলাষ আছে।” প্রথম ছুটিমাত্র 
উপন্তাসের অভিজ্ঞতায় এডগারের সিদ্ধান্ত, “তীক্ষ অন্নভবের আঘাতে মনের 
ওপরতলার বিক্ষোভের রূপায়নে এ-হেন শক্তি জীবিত আর কারো নেই ৷” 


স্বীকৃতির সঙ্গে সঙ্গেই প্রভাব বিস্তার । ১৯৪০-সালেই জন্‌ লেম্যান্‌ লক্ষ 


- 


শমীক বন্দ্যোপাধ্যায়: . 


Feed 


॥'হেমিংওয়ে | এ ৩৯ 


করেছেন, ক্রিস্টফার ইশারউড্‌ এবং ওয়ান্টার আযালেনের: উপন্যাসে হেমিংওয়ের 
প্রভাব। স্টাইন্বেক্‌, ক্যাল্ডওয়েল্‌, টেনেসি উইলিয়ম্স্‌ ও গ্রাহাম প্রীনের- 
কীতির পশ্চাতেও হেমিংওয়ের উপস্থিতি অনুভব করা যায়। স্বন্পখ্যাতরা 
¥ সময়ে সময়ে সে-প্রভাবের স্রোতে ভেসে গেছেন। 
সমালোচনার ইতিহাসে স্বীকৃতির পরের অধ্যায় ব্যাখ্যান ও মূল্যায়ন । 
চল্লিশের যুগে ক্রাচ্‌-এর মূল্যায়ন আজ বাতিল । তবু, প্রত্ততত্বের আবেদনেই 
তীর ব্যাখ্যা আজও. স্মরণ'কর! যায় £ হেমিংওয়ের সহজ শৈলী ভার জীবন- 
, দর্শনের সরলতার সন্ধে খাপ খেয়ে যায়। তীর দৃষ্টিতে জীবন যেন সারত 
অর্থহীন ও সারত মূল্যহীন । অন্তত কখনও কখনও তিনি যেন বলতে চান, 
যৌনসঙ্গম ও হত্যার সাধ, এ দুটিমাত্র পশুপ্রবৃত্তির তৃপ্তিসাধনের যুহূর্তবিশেষ 
ছাড়া গুরুভার' শূন্ভতার বোধ থেকে আর কখনও যুক্তি নেই! সেনানী, 
শিকারী ও বুলফাইটার “বাচবার' বহু সুযোগে ধন্ত-_শুধু হত্যার যোগে ভাগ্যবান্‌ 
ঝ'লেই নয়, অশাস্তিকষব মৃত্যুর পরিবেশে যৌন অভিজ্ঞতা তীব্রতম বলেও ৷” 
পঞ্চাশের যুগে হেমিংওয়ের সাহিত্যকর্মের বিচারে প্রাজ্ঞতর দৃষ্টি এসে পড়ে, 
ফিলিপ, ইয়াং-এর কল্যাণে । হেমিংওয়ের জীবনদর্শনে জটিলতার: মর্ম ইয়াং 
১২ “অন্থুভব কারেছেন। ইয়াং দেখেছেন, হেমিংওয়ের নায়ক আহত, তবু অপরাজেয় 
_-কিন্ত আঘাতচিহ্ কোনদিন মুছবে না । আঘাতের বেদনা থেকে শাস্তি 
দেবার জন্ত আছে হেমিংওয়ের নীতিপ্রবক্তা নায়ক এই দ্বিতীয় জাতের নায়ক 
আত্মসম্মান ও সৎসাহসের মূল্যবোধ প্রতিষ্ঠা ক'রে পরাজয়ের মধ্যেও লড়াই 
করবার শিক্ষা মানুষকে পৌঁছে দেয়, সঙ্গে সঙ্গেই “ভারের পেষণে সার্থকতাপ্রাপ্তিশ্রি 
- মৌল নীতি. ঘোষণা করে। “আঘাত, সমাজত্যাগ, ও নীতির ঘোষণা ( এবং 
এই ত্রয়ীর কর্মান্থুগ বিশ্তাস )-_ছোটগল্পের বাইরে হেমিংওয়ের যাবতীয় গ্রান্থ 
সাহিত্যকর্মের বিষয়ভূমি। “টু স্াভ; আ্যা্ড হাভ, নট্‌”-এ নিঃসঙ্গ মানুষের 
অসহায়ত্বের স্বীকৃতির মধ্যেই তিনি পাধিব সমাজে ফিরে আনেন । স্পেনের 
গৃহযুদ্ধ তাকে ফিরিয়ে আনে অগণ্য মানুযের সমূহজীবনে--নৈরাশ্য থেকে ভীকে 
যুক্তি দেয়। শেষ প্রকাশিত উপ্ন্তাসের বৃদ্ধ নায়ক তার নীতিপ্রবজ্ঞা নায়কদের 
ক সের! প্রতিভূ ৷ বৃদ্ধ সারিয়াগোর সঙ্গেই হেমিতওয়ে-ও জীবন ও মানুষের 
সংগ্রামের প্রতি পূর্ণ আস্থায় প্রতিষ্ঠিত হ'য়েছেন। : 
। মার্কাস্‌ কাল্লিফ, ইয়াং-এর সিদ্ধান্তের মূল সুর গ্রহণ ক'রলেও- তার দৃষ্টির 


৩২ : প্রবন্ধ পত্রিকা 


অভিনবত্ব আছে “হেমিংওয়ের .কাছে জয়ের. চেয়ে: পরাজয় অনেক বেশি. 


দামী ৷”. নিশ্চিত পরাজয়ে যে-অগ্নিপরীক্ষার পরিণতি, সেই পরীক্ষায় পাশ 


'ক’রতে পারলেই মানবজন্মের সার্থকতা । : “মৃত্যুই, তার কাছে, চুড়ান্ত পরীক্ষা 1". . 
সমাজবিচ্ছিন্ন মান্যের সংকট থেকে তিনি গেছেন মানবমৈত্রীর সমাধানে, শেষে, 


নিঃসঙ্ক মানুষের একাকী সংগ্রামের সফলতায় পরিণতি লাভ ক’রেছেন। 

পশ্চিমী সমালোচকদের মধ্যে বারা সাইকো-আ্যান্তালিটিক্‌ ঘরানার সুদক্ষ 
ওস্তাদ,. ভারা অবশ্য “শেল্-শকৃ” তথা “ট্রমেটিক্‌ নিউরপিস্৮-এর নামেই 
হেমিংওয়ের সাহিত্যকীতির যাবতীয় অর্থ আবিষ্কার ক'রে ফেলেছেন । 

মার্রিন উপন্তাসকারদের মধ্যে আর্ণেস্ট, হেমিংওয়ে-ই বর্তমানে সোভিয়েৎ 


ইউনিয়নে সবচেয়ে জনপ্রিয় । মার্ক সীয় সাহিত্যসমালোচকদের মধ্যে হেমিংওয়ে-. 


বিচারে ক্রিস্টফার কডওয়েল্‌-ই আদিপুরুষ। বার্ণার্ডশ-র পাশে প্রস্ত, লরেন্স্‌, 
হাক্সলী ও গল্দ্যার্দি-র সঙ্গে হেমিংওয়েকে দাঁড় করিয়ে কড্‌ ওয়েল ব'লেছেন, 
এ'র| এদের যুগের স্বাভাবিক প্রতিভূ ; বুর্জোয়া সংস্কৃতির আত্মমোহভঙ্গের 


ঘোষণা শুনিয়েও এ'র] এই সংস্কৃতিকে ষথার্থভাবে উপলব্ধি কারে আরো-ভালো: 


কিছুর জন্ত আকাজ্ষা পোষণ ক'রতে পারেন না। “এরা সর্বদাই নিজেদের 
স্বাধীনতাঢুকুই বাঁচাতে ব্যস্ত। এরা ট্র্যাজিক্‌ নন, নিতান্তই প্যাথেটিক্‌, কারণ 


এঁরা অসহায়, অবস্থার চাপে. নয়, নিজেদেরই মোহে।” যে স্পেনীয় যুদ্ধে, 
কড্‌ওয়েল্-এর জীবনান্ত, সেই 'যুদ্ধেই হেমিংওয়ের পরিণতি-প্রান্তি। কড ওয়েল্‌ 


যখন তার সিদ্ধান্তে পৌঁছচ্ছেন, হেমিংওয়ের ম্হত্তম কীতি “ফর হুম দি বেল্‌ 
টোল্স্‌্” তখনও দিনের আলো! দেখেনি । . 
বছর খানেক পরেই ডক্টর স্সখোয়ার লিখেছেন, “লস্ট জেনারেশন্-এর সঙ্গে 


আত্বীর়তাস্থাপনে হেমিংওয়ে আর উৎসাহী নন। তিনি আজ খুঁজে পাচ্ছেন. 


যে, সমাজচেতনা মানুষকে. মহত্তর গভীরতা দান করতে পারে” মার্কসীয় 
দৃষ্টিকোণ থেকে: উত্তরকালে পরিণততর সমালোচনার গৌরব ' সোভিয়েৎ 
ইউনিয়নের আইভান কাশ.কীন ও মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের আযানেট, রূবিন্স্টাইম্‌-এর 
প্রাপ্য । এ-ছাঁড়াও, এলেনা রোমানোভা-র সাম্প্রতিক একটি প্রবন্ধও 
উল্লেখযোগ্য । | 
কাশ কীন্‌-এর গভীর অন্ত্বষ্টি ও en 'ধ যে-কোন সাহিত্য পাঠকের শ্রদ্ধার 
খব্যিয়। . কাশ কীন প্রমাণ ক'রেছেন, মৃত্যুকে, একান্ত সত্য ও বাস্তব ব'লে স্বীকার 
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1 হেমিংওয়ে ৩৩ 


ক'রে নিয়ে হেমিংওয়ে-র নায়কের জীবনেরই গভীরতর উপলব্ধিতে পৌঁছেছেন । 
তাই হেমিংওয়ে এবং তীর নায়কের! “শেষ পর্যন্ত জীবিত, মৃত্যুর মধ্যেও জীবিত ৷” 
"অবশ্য কাশ কীন্‌ হেমিংওয়ের মধ্যে অন্তবিরোধও পেয়েছেন প্রচুর ৷ - 

৯. অ্যানেট, রূবিন্স্টাইন্‌ হেমিংওয়ে-ঘোষিত মূল্যবৌধগুলি আবিষ্কার ক'রে 

_: সেখানেই তার সার্থকতা খুঁজে পেয়েছেন। বস্ত ও প্রকাশের সমন্বয়ের দৃষ্টান্ত. 
‘হিসেবেও হেমিৎওয়ের সাহিত্যকর্ম শ্রীমতী রাই “এর কাছে উল্লেখ্য । দোষ- 
ক্রটিও তিনি কিছু কম দেখেন নি । 

সমুদ্রপারের, সমালোচকদের প্রসঙ্গান্তে বাংলাদেশে ফিরে ক্ষুব্ধ না হ'য়ে উপায় 

'নেই। হেমিংওয়ে সম্পর্কে গুরুত্বপূর্ণ প্রবন্ধ বাংলাভাষায় খুব কমই. লেখা হ'য়েছে। 
অবশ্য, তীর মৃত্যুর পরে সহসা জানা গেল,. এখানেও তার গুণগ্রাহী আছেন। 
স্থানীয় পত্রপত্রিকায় ধরা লিখেছেন, তাদের অধিকাংশই তত্বে প্রবেশ করেন নি, 
তথ্য ও আপ্তবাক্যেই নিজেদের সীমাবদ্ধ রেখেছেন! তত্বে প্রবেশ ক’রেও 
অধ্যাপক পুরুষোত্তম লাল ও শ্রীগোপাল হালদার মান “রেখেছেন। অসমধিত 
"তত্ব ও ভ্রান্ত তথ্যে শ্রীনারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের প্রবন্ধটিই নিদারুণ শোচনীয় । . 
বাঁশি 


১৯০ মাকিন সাহিত্যে হেমিংওয়ে ৷ 
“উপন্াস রচনায় আমেরিকা আন্তর্জাতিক. ক্ষেত্রে খুব বেশী গৌরব দাবী 
করতে পারে না; তবু ড্রেইজারের “সিস্টার ক্যারী” আছে, আপটন সিন্ক্েয়ারের 
“অয়েল' আছে, সিন্ক্েয়ার লুইয়ের ব্যাবিট” কিংবা 'আ্যারোস্মিথ” আছে, ভদ্‌ 
প্যাসোজ বা হাওয়ার্ড ফাস্টও ন্মরণীয়। ওপন্তাসিক, হেমিতওয়েকে এ'দের 
-সমপর্যায়ী বলা কঠিন ৷” 
নারায়ণবাবুর কথা । এক একট দেশ EE কারণেই যুগবিশেষে 
,কোন বিশেষ সাহিত্যরপে সুষ্ঠ প্রকাশ পায়-_অনেকট! সেই কারণেই সেই স্থষ্ট 
গৌরবধন্ত হয়। গ্রীক ট্র্যাজেডি, রোমান শ্যাটায়ার, এলিজাবেখীয় নাটক, 
মেটাফিজিকাল কবিতা, উনিশ শতকের প্রথমার্ধের ফরাসী. উপন্তাস ও দ্বিতীয়ার্ধের 
রুশ উপন্তাস দৃষটান্তরূপে সুপরিচিত। বিংশ শতাব্দীতে যদি এরূপ কোন 
খন জাতীয় সাহিত্যরূপের কথা ব'লতে হয়, তবে একমাত্র মাকিন উপন্তাসের কথাই 
উল্লেখ করা চলে । একই যুগের সীমায় মিংক্রেয়ার লিইউইস্‌, আপটন্‌ সিংক্েয়ার 
'দ্যাক্‌ লণ্ডন, খিয়ডোর ড্রাইজার, স্টাইন্বেক্‌, ক্যাল্ডওয়েল্‌, ফকৃনর, হেমিংওয়ে, 


ত 


৩৪ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


এতজন সার্থক ওুপন্তাসিকের একত্র.সাধনাই মার্কিন উপস্তাসকে এই গৌরব এনে; 
দিয়েছে। শুধু বাস্তবতার নবদিগন্ত উন্মোচনেই নয়, উপন্তাসের রূপবিবর্তনের ' 
ইতিহাসেও অন্তত হেমিংওয়ে ও ফকৃনব্এর অলোকসামান্ত কীতি ( গেলহীম্‌. 
এডগার, ওয়ান্টার আ্যালেন্-এর মত খ্যাতিমান উপস্তাসতাত্তিকদের স্বীকৃতি তো 3 
জ্ঞানীজন-সুবিদিত ) মাকিন উপন্যাসের গর্বের বিষয় । রি 

১৯৩৭ সালেই টাইম্‌স্‌ লিট্রারি সাপলিমেন্ট লিখছেন, “পারী যে যুগে সারা! 
ইউরোপকে পথ দেখাত, সে যুগ বিগত। একা আমেরিকাই তার ড্রাইজার, 
সিংক্রেয়ার লিইউইস্‌, হেমিংওয়ে, ফকৃনবৃ-কে নিয়ে, ভার উণ্টে, দিয়েছে ।” 
উপন্তাস আলোচনায় এ স্বীকৃতি সম্পর্কে কোন প্রশ্ন ইতিপূর্বে চোখেই পড়েনি । 
£ সন্দেহ হয়, মাফিন উপন্যাসের সঙ্গে নারায়ণবাবুর প্রত্যক্ষ পরিচয় যথেষ্ট ঘনিষ্ঠ 
নয়। তাই যে-কটি উপন্তাসের নাম তিনি উল্লেখ ক'রেছেন, তার একটিও উক্ত. 
ওপন্াসিকদের শ্রেষ্ঠ কীতি নয়। ড্রাইজারের “দি আ্যামেরিকান ট্র্যাজেডি” 
(আইজেন্স্টাইন্‌ যার চিত্ররূপদানের পরিকল্পনা ক'রেছিলেন ), লিইউইস্‌-এর 
“কিংস্বরাভ রয়াল”, আপটন্‌ সিংক্লেয়ার-এর “জাঙ্গল্‌” ( ছেলেমানুষির অপরাধে 
“অয়েল” দায়িত্ববোধসম্পন্ন সাহিত্য সমালোচনার প্রদেশ থেকে নির্বাসিত ), 
এইগুলিরই উল্লেখ স্বাভাবিক ও সমুচিত। একই পংক্তিতে হাওয়ার্ড ফাস্ট-এর ২৫: 
উল্লেখ যেমন অদ্ভূত ( উপন্তাস সম্পর্কে প্রাজ্ঞ আলোচনায় ফাস্ট-এর উল্লেখ : 
কোনদিন চোখে পড়েনি ), ফকৃনব্এর অন্ুল্েখ তেমনই বিস্ময়কর । স্টাইন্বেক্‌ 
ও ক্যাল্ডওয়েল্-এর অন্ুুল্লেখও অবাক্‌ করে । 

মাফিন উপন্যাসের প্রথম যুগের ইতিহাস ইংলণ্ডের সমকালীন সাহিত্যের 
প্রভাবমুক্ত হবার কঠোর প্রকাশ । মাকিন সাহিত্যে ওয়াশিংটন আ্িং, 
ফেনিমুর কুপার, এডগার আযালান পো ও স্যাখানিয়েল হখর্ণ কোন স্থান দাবী 
ক'রতে পারেন না। আমেরিকায় ব'সে এরা ইংলগ্ডের সাহিত্যকেই সযুদ্ধ 
করেছেন। আমেরিকার জীবন, মানুষ, ও ভাষা এদের কাছে কোনদিনই) 
সত্য হ'য়ে ওঠে নি। হেমিংওয়ের নালিশ, “ওঁরা সবাই ছিলেন খাঁটি 
ভদ্দরলোক, অন্তত তাই হওয়া ছিল ওঁদের সাধ। ওুঁরা সকলেই বড় সন্তরান্ত। 
তাই, দেশের লোক চিরকাল ধরে যে-সব কথা ব্যবহার কণ্রছে, যে-সব কথা Ld 
নিয়ে আমাদের ভাষা গড়ে উঠেছে, যে-সব কথা! গুঁরা' ব্যবহার ক'রতেন না? 
গুঁদের যে দেহ ব'লে কিছু আছে, তা মনেই হ'ত না । তবে ওঁদের মন ছিল 
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সুন্দর, শুকৃনো, পরিষ্কার মূনগুলো,।” একই অভিযোগ ডি. এইচ.. লরেন্দ্‌-এর..ঃ 
কথাটার জঘণ্যতম অর্থে কুপার ছিলেন্‌ “ভন্দরলোক'/” ' আমেরিকার মানুষ 
ও ভাষাকে অস্বীকার কারে এই “কলোনিয়ল্”রা. কোন মহৎ কীতিই রচনা, 
তে পারেন নি (পো'র কবিতা বোদ্‌লেয়র্‌-মালার্মের, শ্যশবলিজ ম্‌ এর পশ্চাতে 
উপস্থিত ছিল, এটা উল্লেখযোগ্য হ'লেও বর্তমান আলোচনায় অবান্তর )। 
বিষয়ে-মেজাজে-ভাষায় মাকিন সাহিত্যের যথার্থ প্রতিষ্ঠা ওয়াণ্ট, হুইট্‌ম্যানের 
কবিতায়_-মার্ক টোয়েনের উপন্তা তারই পরের পদক্ষেপ । অন্তরিরোধ ও 
সংকটে ক্ষুব্ধ যে বাস্তবে মার্ক টোয়েন চোখ রাখলেন, তার মর্ম গ্রহণ উপস্থাসের 
মাধ্যমেই সম্ভব । একদিকে ক্রীতদাস প্রথার ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত আধা- 
ফিউডাল দক্ষিণ, অন্যদিকে. গণতন্ত্রে বিশ্বাসী, পুঁজিবাদী উত্তর-_-এই ছুই 
আমেরিকার বিরোধ, এবং এই বিরোধের পটভুমিতেই নিগ্রোবিদেষ ও ক্যাশ- 
-নেকৃসাস্‌-এর আত্মপ্রতিষ্ঠা__এই-ই হ'ল মার্ক টোয়েনের প্রসঙ্গভূমি। ছোট 
গল্পকে না ছাড়লেও উপন্তাসই হ'য়ে ওঠে টোয়েনের প্রিয় প্রকাশ-_মেখানেই 
তার গভীরতর ও সার্থকতর পরিচয় । সংকটের গভীরতম উপলব্ধিতে যে-ব্যাপ্তির 
বোধ, তাতেই ছোট গল্পের পরাজয় স্বীকার ও উপন্তাসের প্রতিষ্ঠা । 

"৯ মার্ক টোয়েনের সমাজচৈতন্তের উত্তরাধিকার মাকিন সাহিত্যের স্থায়ী সম্পদ 
হ'য়ে রইল। মাফিন ইতিহাসের পরবর্তী অধ্যায়ে দত শিল্পায়নের মধ্যে দেশের 
সমাজসতায় যে অন্তধিরোধের প্রকাশ, উপন্যাসে তার প্রতিফলন স্টিভেন ক্রেন্‌, 
ফ্র্যাংক্‌ নরিস্ঃ জ্যাক লণ্ডন ও খিয়ভোর ড্রাইজারে।. ধনতন্ত্রে আমেরিকার 
প্রতিষ্ঠালাভের প্রয়াসংপর্বের' প্রতিফলন আপটন সিংক্লেয়ারে | ধনতু্রী 
আমেরিকার আত্মপ্রকাশ সিংক্েয়ার লিইউইস্‌-এ। সমাজের রূপ: বদলাচ্ছে 
প্রত্যেক সমাজচেতন লেখকই নতুন দেশ ও নতুন পরিস্থিতির সম্মুখীন হচ্ছেন, . 
নতুন টোয়েন উপন্তাসের ব্যান্তিতেই শাস্তি পায়। এই ভাবেই হখর্ণ-পো-ব্রেট 
হাট-এর ছোট গল্পের ক্ষীণ, কুশ এতিহের অন্তর্ধান । 

হোমংওয়ে-আরম্ত ক'রলেন ছোট গল্পেই । ডি. এইচ. লরেন্স্‌ ১৯২৭ সালেই 
লিখেছেন,” ‘ইন্‌ আওয়ার্‌ টাইম নামেই গল্পগ্রন্থ আসলে তা নয়। একটি 
" মানুষের কয়েকটি ছবিতে এটি একটি অসম্পূর্ণ উপন্তাস্‌ 1” বাল্যের অভিজ্ঞতা 
থেকে শুরু ক'রে: শেষে মাঝে মাঝে ছোট গল্পে ফিরে এলেও হেমিংওয়ে-র গৌরব - 
উপন্যাসেই । তবু, হেমিংওয়ের ছোট গল্প হয়ত অপেক্ষাকৃত সরল ও সহজবোধ্য 
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ব’লেই এখনও মাঝে মাঝে ভার উপন্তাস-গল্পের তুলনামূলক বিচার চলে । 
কিন্তু, এ-ও তো স্পষ্ট, প্রথয় প্রকাশিত গ্রন্থেই ছোট গল্পকে গ্রহণ করেই 
হেমিংওয়ে তাকে বর্জন করেছেন। . রি 

সাহিত্যিক পূর্বশথ্রীদের নামের তার্িকায় হেমিংওয়ে চিরকালই সর্বোচ্ে মার্ক রী-- 
টোয়েনের নাম রেখেছেন। হেমিংওয়ের সিদ্ধান্ত, “তাবৎ আধুনিক মাফিন 
সাহিত্যই এসেছে মার্ক টোয়েনের 'হাকৃলবেরি ফিন্‌” থেকে । ওটিই আমাদের 
সবচেয়ে সেরা বই। সব মাকিনী লেখারই এ একই উৎস । ওর আগে কিছুই 
ছিল না। ওর পরে অত ভালো আর কিছু লেখা হয় নি।” টোয়েনের সমাজ 
বোধের সঙ্গে সঙ্গেই হেযিংওয়ে তার ভাষার উত্তরাধিকার লাভ ক'রেছেন। 

হেযিংওয়ের বিশিষ্ট রচনারীতির পশ্চাতে গার্টড, স্টাইনের প্রভাবের কথা , 
এককালে অনেক শোনা গেছে (বুদ্ধির জগতে চিরপশ্চাদ্পদী বাংলাদেশে অবশ্য 
আজও শোনা যাচ্ছে )। তীর রচনারীতির ড্ট্যাকাটো চালের প্রথম উৎস হাক্‌ 
ফিন্‌-এর জবানবন্দী। দ্বিতীয় উৎস, জীবনের দিকে তাকানোর স্বকীয় ভঙ্গী ৷ 
ক্ষেত্রের রুক্ম সৈনিক স্বভাবতই স্বল্পভাষী, স্পষ্টবাদী, আত্মসংযত। লরেন্স্‌- 
এর ভাষায়, “এ-যেন একটা দেশলাই কাঠিতে আগুন ধরানো_-উত্তেনায় দৃপ্ত 
স্বল্পায়ু একটা সিগারেট-_ব্যস্‌, তারপরেই সব শেষ ৷” 

শব্চয়নে ও বাক্যগঠনে মার্ক টোয়েনের শিক্ষা হেমিংওয়ে-র রচনায় কতটা 
‘গভীরভাবে প্রবেশ ক'রেছে, তার পরীক্ষা খুবই সহজ-_“হাকৃল্বেরি ফিশ্”-এর 
প্রথম অধ্যায় ও “ফর হুম দি বেল্‌ টোল্স্*-এর শেষ চার পৃষ্ঠা পাশাপাশি 
রাখলেই প্রমাণ মিলে যাবে। দ্রুতগতি, কথা বলার ঘরোয়া ঢ্‌ (অথচ আড্ডার 
ঢ নয়), অঙ্রসধালন ও চিন্তার এক অদ্ভূত যোগ, নৈঃসঙ্্, নিগৃঢ় মনের 
অনুপস্থিতি, পু্বান্ুপুঙ্খের বিবৃতি-_এই গুণগুলির মধ্যেই বৈশিষ্ট্য । 

হেমিংওয়ের রচনারীতির আরেক বৈশিষ্ট্য-_পুরুষালিভাব ( কথাটা এখানে 
একটু বিশিষ্ট অর্থেই ব্যবহৃত, ইংরেজিতে 'ব'লব, 'ম্যাস্ক্যুলিনিটি”)। সংযুক্ত 
বর্ণ ও একাক্ষর পদ (“মনৌসিলেবিক্‌” ), ভাষাতাত্বিকদের বিচারে; পুরুষালি- 
ভাবের পরিচায়ক। “গ্রীন্‌ হিল্স্‌. অফ, আফ্রিকা”র প্রথম পরিচ্ছেদে একশোটি নং 
শব্দের মধ্যে আশিটি মনোসিলেবল্‌ ও-সাতাশটি সংযুক্ত বর্ণ পাওয়া যায়। দেহ 
সম্পর্কে অসঙ্কোচ ও সংযমের যে সমন্বয় হেমিংওয়ের রচনায় লক্ষ্যণীয়, তাও 
বিশেষভাবেই এই দিকেই দৃষ্টি আকর্ষণ করে। হেমিংওয়ে-র বিখ্যাত উপন্তাস-. 
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গুলির মধ্যে একটিতেও নগ্নতার কোন চিত্র নেই।-- অথচ দেহের মায়াকেও 
তিনি অস্বীকার করেন না, একান্ত সত্য ব'লেই তাকে মেনে নেন; সহজভাবে 
জনে নেন। একদিকে আঞ্ছিন্‌ ক্যাল্ড ওয়েল-এর “গভ্‌স্‌ লিটল্‌ একার্‌”-এর 
ষ্ঠ পরিচ্ছেদে ডার্লিং জিল্-এর সেই.কেলেষ্কারীর বর্ণনা, সাত্রএর "ইন্টিমেসি” 
শে পর্বের কোন কোন পরিস্থিতি, “অয়েল্‌”-এর সেই হাস্যকর দৌড়--অন্তদিকে 
সিংক্রেয়ার লিউইস্‌-এর “দি জব” উপন্যাসে ব্যাব্সন্‌ ও উনা-র বিদায়ের সন্ধ্যায় 
(7 উনার নীতিবাদী সক্ষোচ_এই ছুই চরম থেকেই -হেমিংওয়ে সমান দূরত্ব রক্ষা 
ক'রেছেন। দেহকে বেন্দর না.ক'রেও মৈথুনের বর্ণনা! সম্ভব, ত তার সার্থকতম দৃষ্টান্ত 
লরেন্স্‌-এর “লেডি চ্যাটাবূলিজ্‌ লাভার”-এ, সার্থক দৃষ্টান্ত, “ফর হুম দি বেল 
টোল্স্‌”-এ ৷ মৈথুনে সুধু দেহ নয়, মনও সাড়া দেয়--সেই মনের স্তরে বর্ণনাকে. 
স্থাপন কারে, তারই মধ্যে দেহের সাড়ারও প্রতিফলন দেখেছেন লরেন্স্‌ ও 
হেমিংওয়ে । 
হেমিংওয়ের অসঙ্কোচ সংযমের শ্রেষ্ঠ দৃষ্টান্ত বোধ হয় “টু হ্যাভ, অআযাণ্ড, হাভ, 
নট্‌”-এর তৃতীয় খণ্ডের ত্রয়োদশ অধ্যায়ের শেষ অনুচ্ছেদ । রিচার্ড গর্ভন স্ত্রীর 
কাছে শেষ বিদায় নিচ্ছেন £ “সে. দেখল তার মুখ, যে মুখ সে চিরকাল অত 
০ম ভালো বেসেছিল, যে. মুখ কান্নায় বিকৃত হ'ত না, তার কালো কৌকড়া চুল, 
টেবিলের গায়ে সোয়েটারের নিচে উদ্ধত ক্ষুদ্র সংহত স্তনযুগ ; 'সে দেখতে পেল 
না বাকি সেই অঞ্চলটা, যেটাকে মে অত ভালোবাসত, যেটাকে সে ভেবেছিল 
তৃপ্তি দিতে পেরেছে, অথচ আসলে কিছুই দিতে পারেনি--তার সবটাই টেবিলের 
আড়ালে । সে যখন দরজা দিয়ে বেরিয়ে গেল ও টেবিলের ওপার থেকে তার 
দিকে তাকিয়ে; ওর হাতের ওপর চিবুক ; ও কীদছে।” এই বিশেষ জাতের 
কঠিন সংযম প্রাপ্তবয়সী পুরুষের চরিত্রগ্ুণ। ॥ 
উপন্যাসের কাহিনী থেকে উপন্াসকারকে অপসারণ করার চেষ্টা আধুনিক 
উপন্যাসের পরীক্ষানিরীক্ষায় বিশেষ উল্লেখ্য অংশ নিয়েছে । কাহিনীর বিকাশে, 
কাহিনীকারের বারস্বার অনুপ্রবেশ, সৌন্দর্যতত্বের বিচারেই, দৌর্বল্য ব'লে মনে 
1. হায়েছে। হেমিংওয়ের উপন্তাসে কাহিনীকার অনুপস্থিত ; লেখক কোন মন্তব্যই 
Fe ক’রতে চান না। পাঠক কী অনুভব করবেন, লেখক.তার নির্দেশ দেবেন না। 
য়া ঘটেছিল, শুধু সেইটুকু ব’লেই তিনি ক্ষান্ত ;: অনুভূতি পাঠকের মনে. আপনা 
থেকেই রা নেবে; তার বর্ণনার আবশ্যকৃতা,নেই। “ফেলারওয়েল্‌ টু আর্মস্‌”-এ 


৩৮ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


নায়কেরই কলমে প্রেয়সীর মৃত্যু বর্ণনা £ “ওর একের পর এক হেমারেজ, হ'ল। 
ওরা বন্ধ ক'রতে পারল না। আমি ঘরে গিয়ে ক্যাথারিনের সঙ্গে বইলাম। 
যতক্ষণ না ওর মৃত্যু হ'ল। সবটা সময়ই ও অচৈতন্ত-ছিল--ওর মৃত্যু আসতে 
দেরী হ'ল না1।” হেনরীর মনে কী ঘণ্টুল, সেটা বল! হ'ল না। অথচ হেনরী 
ও ক্যাথারিনের মধ্যে যে সম্পর্ক, তার সবটাই আমরা জেনেছি-_-এখন এ ফাকটুকু 
আমরাই ভ'রে তুলতে পারি । আমাদের চেতনার যোগে লেখকের ক্ষীণতম 
ইঞ্জিত থেকে হেনরীর মনের যে ছবি রচিত হবে, তা’ যে-কোন স্পষ্ট বিকৃতির 
চেয়ে ঢের বেশি অনেক গভীর তাৎপর্ষে উজ্জল। রেমার্কের “তিন বন্ধু”-র 
প্রেমোপাখ্যান “ফেয়ারওয়েল্‌ টু আর্মস্”-এর হেনরী-ক্যাথারিন-কাহিনীর ছায়া । 
অথচ প্যাট্রিসিয়ার মৃত্যু বর্ণনা ও তার উপসংহারে প্রায় কিছুই অকথিত নেই । 
রেমার্কের ভাস্যঃ “আলো । অসহা, কঠোর আলো.। লোকজন । ডাক্তার | 
আমি ধীরে ধীরে হাত ছেড়ে দিলাম। প্যাট্-এর হাতটা পড়ে গেল। রক্তণ 
একটা বিকৃত, স্তব্শ্বাস মুখ । ক্রিষ্ট, স্থির চোখ । লালচে রেশমী চুল। আমি 
ডাকলাম £ প্যাট্‌। প্যাট। এই প্রথম সে আমায় সাড়া দিল না।” তারপর £ 
“আমি তার রক্ত ধুয়ে দিলাম । আমি যেন কাঠ। আমি তার চুল. আচড়ে 
দিলাম । সে ঠাণ্ডা হ'য়ে গেল৷...” মৃত্যুর বিশালতা বর্ণনার আতিশয্যে ধরা 
পড়ে না। মনে.হয়, এই বর্ণনার মধ্যেই যেন এই মৃত্যুর আঘাতকে জানা হয়ে 
গেল, এ.যেন এখানেই ফুরিয়ে গেল। বর্ণনাতীতকে বর্ণনার মধ্যে ধ'রতে গেলে 
তার জাত যায়, মান বাচে না। তাই.প্রাউ-মৃত্যুর দীর্ঘ দারুণ বর্ণনা! পেরিয়েও 
“ডক্টর ফাউস্টাস্‌”-এর মান্‌ লিখতে পারেন £ “এড়িয়ান-এর শেষ প্রিয়জন শিশু 
প্রতিধ্বনি, নেপোমুক শ্নেইডেওয়াইন্‌ বারো ঘন্টা পর ঘুমিয়ে পড়ল। তার 


অভিভাবকেরা তার ছোট্ট কফিনটা নিয়ে গেলেন, . বাড়ী নিয়ে গেলেন!” 


হোমরকে মনে পড়ে- হেক্টরের স্বৃত্যু-_-“কথা!. শেষ হ'ল। মৃত্যুর ছায়া তার . 


উপর নেমে এল। অদৃষ্টের শোকে আকুল কান্নায় প্রাণচৈতন্ত ও যৌবনের নীড় 
ছেড়ে তার আত্মা হেডিস্‌-এ উড়ে গেল।” তারপর “মহাক্ুভব” আকিলিস্‌ 
শবদেহের বর্মসজ্জা .ও অস্ত্রের ভার নিলেন। দেবতার অংশে যার জন্ম, সেই 
হেক্টরের মৃত্যুতেও বৃখা, বিলাপ নেই, বিলাপে মৃত্যুর অসম্মান বলেই মৃত্যুর 
এই গভীর বোধে হেমিংওয়ে পেঁছেছিলেন। . *টু হাভ: এ্যাণ্ড হ্থাভ, নট”- 
এও হাৰী মর্গানের মৃত্যুতে মারীর শোকে উচ্ছাস নেই, কিছুটা, বিস্ময় আর হয়তো 


RS 


॥হেষিংভয়ে | | ৩৯ 


“একটু দিশেহারা অসাড়ের প্রথম মার। নিকটজনের মৃত্যুর অত কাছে দাঁড়িয়ে 
‘তার ভার অনুভব করা যায় না। মীরীর অদ্ভূত কারার উৎস অচৈতন্তে । 
তাতে ঘোর হাল্কা হয় না, আরো ঘন হ'য়ে ওঠে । 


॥ একালের স্বরূপ, যুদ্ধ ও মৃত্যু ॥ 

রক্তক্ষয়ী যুদ্ধ, ধ্বংস ও মৃত্যুই হেমিংওয়ের সারা জীবনের প্রসঙ্গক্ষেত্র। মৃত্যু 
যেন তার আরাধ্য কৃষ্ণ এজাতীয় ইঞ্জিত স্বভাবতই শোনা গেছে। তার 
'জীবনান্তের রহশ্যটিকে আত্মহত্য। ব'লে জাহির ক'রেও কেউ কেউ নতুন যুক্তি 
প্লচনা ক'রেছেন। হেমিংওয়ের বিবৃতিই এ প্রসঙ্গে শেষ কথা £ “কোন মানুষ 


“দি সার! জীবন ধ'রে মৃত্যুকেই খুজে থাকে, তবে কি সে তার ঈন্সিতকে আরো! 


আগেই খুজে পেত না £ মৃত্যুর একান্ত, সান্নিধ্যে দীড়িয়ে তার স্বরূপকে প্রত্যক্ষ 
করা এক জিনিস ; মৃত্যুকে খুঁজতে বেরনে| একেবারে অন্ত জিনিস আমি 


"যতদূর জানি, মৃত্যুকে খু'জে পাওয়ার চেয়ে সহজ আর কিছুই নেই ৷” 


তবে কেন এত যুদ্ধ, মৃত্যু, ধ্বংস ? এতে বিস্ময়ের কিছু নেই। যুদ্ধ ও দুর্ঘটনার 


সঙ্গে তার. জীবনে বারবার পরিচয় । একান্ত অন্তরঙ্গ, একান্ত শারীর সেই 


পরিচয় ।' দেহের ভিন্ন ভিন্ন অংশে তিনি-ন” বার গুলী খেয়েছেন, মাথায় .ছু'বারঃ 
অন্তত পাঁচবার গুরুতর দুর্ঘটনায় পড়েছেন । নামে সাংবাদিক াকলেও, যুদ্ধে 
হেমিংওয়ে কোনদিন দর্শক থাকেননি । বিংশ শতকের যুদ্ধের এই বিশেষ 
অভিজ্ঞতা অন্ত কৌন কলাকারের জীবনে এসেছে ব'লে জানি না। মৃত্যুর ছায়া 
"আর হয়তে| একটু নৈরাশ্য তার চেতনায় স্বভাবতই পরিব্যাপ্ত থেকেছে। পৃথিবীর 
"মানুষ যখন শান্তির নিশ্চিন্ত আশ্রয়ে বিশ্রামরত, হেমিংওয়ে-র চোখে, তখনও 
যুদ্ধের ধোঁয়া ৷ , হেখিংওয়ে-র মনে হ'য়েছে, যুদ্ধ বিচ্ছিন্ন সাময়িক উত্তেজনা মাত্র 
'নয়-যুদ্ধ যেন. সমকালীন ইতিহাসের অবিচ্ছেপ্ত অন্গ। কোন রাজনৈতিক 
দর্শনের চেতনা ছাড়াই হেমিংওয়ে তীর .যুগের এই চরিত্র উপলব্ধি করেছেন । 
জীবনের সর্বপ্রান্তেই তিনি দেখলেন: যুদ্ধ, ধ্বংস ও তি দি 
“বর্ণভেদে প্রভেদ অবান্তর মনে হ'ল ৷. 

ইতালীয় রণাঙ্গনের অভিজ্ঞতা জীবনের প্রতীক হ'য়ে দীড়াল £ হেনরী শুয়ে 


' আছে আ্যানলেন্সূ-এর' মধ্যে, নিচের :স্টে চারে । “আমার গায়ে কি যেন ঝরে 


"পড়ছে, প্রথমে ধীরে ধীরে, বেশ যেন কোন নিয়মের ধারায়; তারপর অবিরল 


~~ 


-৪০ | প্রবন্ধ পত্রিকা ॥- 


. ধায়ায়। আমি ড্রাইভার-কে চেঁচিয়ে ডাকলাম । গাড়ী- খামিয়ে তার আসনের ' 


পিছনের ঘুলঘুলি দিয়ে সে আমার দিকে তাকান--কি হ'ল আবার ৮ আমি 


বললাম, “ওপরের স্টে চারের লোকটার হেমারেজ্‌ হায়েছে। “ুড়োটায় প্রায়” 


পৌঁছে গেছি। আমি একা ও স্টে চার বের ক'রতে পারব না'_গাড়ী আবার 
চ’লতে শুরু ক'রল। রক্তের সেই ধারা তখনও ঝরছে । আমি অন্ধকারে স্পষ্ট 


দেখতে পাচ্ছি না, মাথার ওপরে ক্যান্ভাস্টার ঠিক কোথা থেকে রক্তটা প'ড়ছে। - 
আমার গায়ে যাতে ন| পড়ে, তাই স'রে শোবার চেষ্টা করলাম । সেই রক্তে” 


ভিজে আমার শার্টটা তখন কেমন গরম আর আঠালো হ'য়ে উঠেছে ।” কিছুক্ষণ 


পর: “ইংরেজ ড্রাইভার পিছন ফিরে জিজ্ঞেস করল £ “লোকটার খবর কী £-. 


আমি বললাম, “মনে হচ্ছে, মার! গেছে’ ।...গাড়ী ওপরে পৌছে গেল। ওরা 
ওপরের স্টচারটা বের ক'রে নিয়ে সেখানে আরেকটা ঢুকিয়ে দিল, আমরা! 
আবার চ'ললাম।” মৃত্যুর সাক্ষাতে বর্ণনার এই মমত্বহীন হ্বদয়হীনতা সৌখীন 
নৈরাশ্যবাদের পরিচায়ক নয়-_-এ-বর৭ন1 যুদ্ধের নির্মম অমান্গুধিক নির্দয়তার 
প্রতীকায়ত্ত প্রতিফলন ৷ যুদ্ধক্ষেত্রের পরিবেশে অসংখ্য অনাত্মীয় সহযোগীর 
অগণিত পরিচয়বিলুপ্ত শবদেহের মধ্যে দীড়িয়ে চোখের জল শুকিয়ে যায় ।- 
অশান্তির শবদাহের মধ্যে এই-যে মৃত্যু, এ-যৃতুকে জানি না বলেই হয়ত 
হেমিৎওয়ের ভাষায় বর্ণনার নির্মম হৃদয়হীনতায় আমাদের মন বারবার" আহত 
হ'য়েছে। 

চারিদিকে যখন একটা সমগ্র পৃথিবী ধ্বসে পণ্ড়ছে, অসংখ্য মানুষ মৃত্যুর 
সম্মুখে এসে দীড়িয়েছে, তখন করুণা-মমতা-মাখ। সেই নিদারুণ দুর্ঘটনাকে উপহাস, 
ক’রবে। “পবিত্র; “গৌরবময়” “আত্মত্যাগ” বৃথা--এ কথাগুলো শুনলে 
চিরকালই আমি বিরক্ত হই । কথাগুলো...অনেক শুনেছি, কিন্তু কোখায়ও 


পবিত্র কিছু দেখিনি, যা দেখেছি তাতে কৌন গৌরব ছিল ন]1।...গোৌরব, মর্ধাদা,..' 


বীর্ধ-বস্তবিচ্ছিন্ন কথাগুলো যেন অশ্লীল, তার চেয়ে ঢের দামী গ্রামগুলোর 
বাস্তব নাম, রাস্তার নম্বর, নদীর বাম, রেজিমেন্টের নম্বর, আর তারিখগুলে1।৮ 


এই যুদ্ধক্ষেত্ৰ যেন বৃহত্তর পৃথিবীর, সমকালীন পশ্চিমী সমাজের ছায়া। তাই.. 


লরেন্সের “লেডি চ্যাটালিজ লাভার”-এ প্রায় একই হুর £ “কনি-র মনে হয়» 
এঁ বড় বড় কথাগুলো তার যুগে সব বাতিল হ'য়ে গেছে £ প্রেম, আনন্দ, সুখ, 
সংসার, মাতা, পিতা, স্বামী এ সব বড়-বড় কথাগুলো একদিন জীবন্ত চৈতন্তময়: 


CL; 


2৯ 
} 


রঙ 


1 


ছিল, -আজ ' অর্ধম্বৃত, দিনে দিনে নতুন করে ম'রছে। কিন্তু টারা ?-.ওখানে 


[হেমিংওয়ে ' . রঃ ৪৯ 


হয়ত একথা খাটবে না। টাকা সব সময়েই চাই |: টাকা, তোমাকে পেতেই 


'হবে। বাকি সবই, না হ'লেও চ’লবে। শুধু টাকা কর, টাকা !” “ফেয়ারওয়েল 
টু আর্মস্‌“ লিখতে ব'সে হেমিংওয়ে কি লরেন্স্-এর কণ্ঠস্বর স্মরণ ক'রেছিলেন ? 
উদ্ধৃতিদ্বয়ের মধ্যে সাদৃশ্য বিস্ময়কর । উভয়কে মিলিয়ে প’ড়লে দুটি.চিত্রই সম্পূৰ্ণ 
হ'য়ে ওঠে ৷ 

তবু বাঁচতে হয়। ETE BET OG EE TOT কর। 
হেমিংওয়ের নায়ক শুধু ভেসে চলে না। নিয়ত বিপদের মধ্যেও হারী মর্গান ও 


- মারীর ঘনিষ্ঠ প্রেম। রাত্রির শয্যায় মারী বলে, “আমি খে.কী;, পেয়েছি, ওরা! 


তা জানে না। আমি যে কী পেয়েছি. ওর] তা কনও জানবে.ন] |. আই, স্থারী 


“এ তো। আঃ হানি আমার.” মারীর, সপ্রেম,সহান্গভৃতি, সুমৃমমিতা অন্সান 


থাকে । নিজের -কর্মের প্রতি. ররার্ট জর্ডানের নিষ্ঠা ও আন্ুগত্য-_এরই মধ্যে 
লড়াইয়ের, হাতিয়ার । .. . iE উর 

“এত যুদ্ধ, এত যৃত্যু-_তার মধ্যেও টি নুনুর রচনা ক'রেছেন, 
তাতে অবিচল আস্থা রেখেছেন । ইন্ডিয়জ ডি মূল্য-তিনি বিশেষভাবে 
বুঝেছেন-_ঘাসের ছোঁয়া, আগুনের গন্ধ, এক একটা একান্ত শারীর, অনুভূতি 
তীর নায়কদের কাছে যৃত্যুযন্ত্রণার মধ্যেও. যেন একটা[।,আশ্রয়ভূমির সন্ধান 
দিয়েছে। সাধারণ মানুষের অতিমান্থুষিক বীরত্ব তিনি,দেখেছেন | এল্‌ সর্দো . 
বা পিলার-এর অকুতোভয়, বীর্ষ--যেন্রীর্ষে, পিলার, স্বামী পাব্লোর সতর্কতার 
কাপুরুষতাকে উপহাস ক'রতে পারে, এমনকি সোজাসুজি- তার বিরুদ্ধে দীড়াতেও 
দ্বিধাবোধ করে না--এ-বীর্ষ যুদ্ধক্ষেত্রেই, কেবল ঘুদ্ধকষেত্রেই»পূর্ণ মহিমায় প্রতিষ্ঠিত 


' হ'তে পারে। হারী মর্গান ভাঙা হাত নিয়ে আবার পাড়ি দেয়। সান্টিয়াগো 


বার্ধক্যের ভারকে-প্রায় মিথ্যা মনে করে৷ * হাসপাতাল থেকে বেরিয়েই মানুয়েল 
গাসিয়৷ নতুন বুলফলাইট্‌এর ঝুঁকি .যেচে কাধে তুলে নেয়।' ধ্বংসলীলার মধ্যে 
. দীড়িয়েও মান্ধুষে-মানুষে পরস্পরনির্ভর বন্ধুত্ব ও প্রেম গণ্ড়ে ওঠে, হেমিংওয়ে 
তা জানেন- হেনরী ও রিনাল্দির বন্ধুত্ব, পিলারের: স্েহ, হেনরী ও ক্যাখারিনের 
প্রেম মহত্তর জীবনের আভাস-। যুদ্ধের এই নরকে, বর্বরতার লীলাভূমিতে 
চিরন্তন মন্ুয্যত্বের এই আত্মপ্রতিঠার প্রয়াস ধ্বংসের মুখেই তীব্রতম- হ'য়ে a 


যার ধ্বংস নিশ্চিত, তাকে আরো শক্ত টানে আকড়ে রাখবার চেষ্টায় এই” 


২ j প্রবন্ধ শত্রিকা ৷ 


মানবসম্পর্কের গভীরতাপ্রাপ্তি।' যুদ্ধ ও সংগ্রাম থেকে স'রে গিয়ে সৌখীন .. 


ষ্টার “ভুমিকায় যে কলাবিদ্র! আসন নিয়েছেন, হেমিংওয়ে তাদের ক্ষমা করেন 
না। তাদের প্রেমের অভিনয়ে 'হেমিংওয়ে বিরক্ত হ'য়ে উঠেছেন-+স্থারী 
মর্গানও মারী মর্গানের প্রেমের পাশেই রিচার্ড গর্ভন ও তার পত্নীর পারস্পরিক 
অবিশ্বাসে দাম্পত্য সঙ্কট । একদিকে জেক্‌ বার্ণস্‌ ও বেট আ্যাশ্‌লী, অন্যদিকে 
রবার্ট কোন্ও তার প্রেক্সী--একদিকে, অবিছেগ্ভ টান, অন্তদিকে বিচ্ছেদ ও 


'অবিশ্বাস। রিচার্ড গর্ডন ও কোন্‌, উভয়েই “মিডিওকৃর” উপন্তাসকার ৷ . 


'হেমিংওয়ে যেন আভাসে বলতে চান; এরা দু'জনেই জীবনে লড়তে পারে না 
বলেই; জনপ্রির.সাহিত্যের নিরাপদ আশ্রয়ে আরাম খোজে । এরা দু'জনেই 
কত অক্ষম, কত অশক্ত, এদের দৃষ্টি কত দুর্বল--রিচার্ড গর্ভন কোন এক 
পথচারী নারীকে দেখেই তার চরিত্র কল্পনা ক'রে নেয়? “স্বামীর আদরে 
শুরুতেই তার অনীহা-_শুধু সন্তানের সাধ, অনায়াসের সাধ । স্বামীর লক্ষ্যে 
কোন সমর্থন নেই। যে যৌন-সঙ্গমে আজ তার বিরক্তি ধ'রে গেছে, তাতে 
প্রাণ আনার বার্থ ছুঃখদায়িক প্রয়াস। চমৎকার হবে অধ্যায়টা।” তারপরেই 
'হেমিওয়ে-র নির্দয় চাবুকের মার £ “রাস্তায় যাকে দেখেছিল, সে হারী মর্গানের 
বউ' মারী।” সাত অধ্যায় আগেই হারী ও মারীর অন্তরঙ্গ নৈশলীলার 
প্রাণোজ্জল ছবি -হেমিংওয়ে রচনা ক'রেছেন। আরো! লক্ষ্যণীয়, এই দুই 


পলাতকেরই ব্যর্থ প্রেমের 'নায়িকার নাম ফরাসী ধশচের--ফরাসী দেশের সন্ত ' 


'এই দায়িত্বহীন পলায়নবৃত্তির একটা যেন অদ্ভূত যোগ আছে ( বোদ্‌লেয়র, 
মালার্মে ইত্যাদি কবিকুলই একদা এই পলায়নী রীতির দীক্ষাগুরু ছিলেন 
১৮৯০ এর যুগের ইংরেজ কবিরা সেই “ফরাসী মেজাজের শিক্ষা আত্মসাৎ 
করেছিলেন )। 

হেমিংওয়ে-র যুদ্ধদর্শনের স্পষ্টতম 'প্রতির্ূপ “ফর হুম দি লে 1৮ 
উপন্াসের শুরুতেই সপ্তদশ শতকের ইংরেজ কবি জন্‌ ডান্‌-এর উদ্ধৃতি ; “ 
মানব দ্বীপ নয়, আপনাতে আপনি সম্পূর্ণ নয়। প্রত্যেক মানুষ রি 


অংশ, স্থলদেশের অঙ্গ! সমুদ্র যদি মাটির একটা টুকরোও ভাসিয়ে নিয়ে (৬ 


খায়, ইয়োরোপই তার দেহের পরিসর হারায়। তোমার বন্ধুর জমি যাক, 
তোমার নিজের জমি যাক, আর 'একটা 'শৈলীস্তরীপই যাক, ক্ষতি সমানই,। 
যে কৌন মানুষের মৃত্যু -আমীকেই খর্ব কারে দেয়--কেননা, আমি 'বিশীল 


খা 


॥'হেমিংওয়ে ৪৩ 


ানবসমাজেরই একজন | কার মৃত্যুতে ঘন্টা বাজে, সে-প্রশ্ন ক'র নাঃ ও-ঘন্টা 
“তোমারই মৃত্যুতে বাজছে 1” এই - চেতনা নিয়েই মার্কিন বুদ্ধিবাদী রবার্ট 
'র্ভীনের স্পেনে আগমন, স্পেনীয় প্রজাতন্ত্রের আত্মপ্রতিষ্ঠার সংগ্রামে অংশ 
) 'গ্রহণ। এই চেতনা নিয়েই স্পেনে এসেছিলেন কমিউনিস্ট, বৃদ্ধিবাদীরা_ 
“এই চেতনার দীক্ষায় ক্রিস্টফার কডওয়েল্‌, রাল্ফ ফক্স, জলিয়ান বেল, 
জন্‌ কর্নফর্ড-এর আত্মদান। স্পেনে যুদ্ধরত মার্কিন স্বেচ্ছাসেবকদের লিংকন্‌ 
ব্যাটালিয়নের পতাকায় চিত্রিত ঘন্টা থেকেই হয়ত উপন্যাসের নামের প্রথম 
:প্রেরণা। ডান্এর সার্মনের ছত্র, লিংকন ' ব্যাটালিয়নের পতাকা, স্পেনীয় 
গৃহযুদ্ধের বিদেশী স্বেচ্ছাসেবী সেনানীদের স্থৃতি--এই সব মিলিয়ে প্রতিষ্ঠিত 
হয়েছে উপন্তাসটির ভিত্তিভূমি, তার পরিবেশ- মুক্তিযুদ্ধের স্বীকৃতি ৷ 

নরহত্যায় আন্সেল্মো-র রুচি নেই-_-“একটা মান্য, যে আমাদেরই একজন, 
তাকে মারলে ভালো হয় না।” তবু আদর্শের জন্য যে যুদ্ধ, সে যুদ্ধে তার 
হাত কাপে 'না। সে বলে, “হ্যা, আমি মানুষকে হত্যা ক'রেছি বহুবার-- 
আরো! বনুবার--ক’রব--কিন্তু আনন্দে নয়, হত্যাকে পাপ বালে জেনেই ৷” 
এহেমিংওয়ে-র নায়ক অসংখ্য মৃত্যুর মধ্যেও জীবনকে শ্রদ্ধা করে। “আমি 
যা বিশ্বাম করি, তার জন্য একবছর ধরে লড়াই করলাম । আমরা যদি 
এখানে জিতে যাই, আমর! সর্বত্র জিতব। পৃথিবীটা বড় স্থন্দর--এর জন্তে 
লড়াই ক'রে সখ আছে। একে ছেড়ে যেতে আমি ঘ্বণা করি ।”__স্পেনের 
'ূাঙ্গনে মৃত্যুপথযাত্রী ব্লবার্ট জর্ডানের এই স্বগতৌক্তি হেমিংওয়ের জীবনের 
ধ্যান ও দর্শন । আন্সেল্মো.ও রবার্ট জর্ডানের চোখে যুদ্ধ ও মৃত্যুকে দেখলে 
'জর্ডানেরই ভাষায় ব'লতে হয়, “কোন এক সত্য নয়, সবটাই সত্য 1” 

‘মারিয়। ও রবার্টের, প্রেম, পিলার-এর সহজ স্বচ্ছন্দ আত্মীয়তা, এমন কি 
পাবলোর নিরস্ত সন্দেহও চিরস্তন মানবধর্মের আত্মঘোবণা । মারিয়া অক্ষতযোনি 
নয়-ফ্যানিস্ট সৈনিকের ধর্ষণের স্বৃতি তার দিবারাতের লজ্জা । তার বিশ্বাস, 
'ববার্টের সঙ্গে সঙ্গমে পাপের স্পর্শ কাটবে। ভবিষ্যৎ অনিশ্চিত, পরিচয় দুদিনের 
'__তৰু গভীর প্রেম ৷. যুদ্ধের, মধ্যেও যে “অদম্য বীর্য ও অক্লান.মৈত্রীর রূপ 
হেমিওয়ে বারস্বার লক্ষ্য ক'রেছেন, এ-প্রেমে তারই ভাস্বর স্বাক্ষর ৷ 

রবার্ট জর্ডানের মৃত্যুতে উপন্তাসের পরিসমাপ্তি নয়। উপন্যাসের শেষ ছত্রে 
*্বনের পাইন-কাটা-বিছানো মেঝোয় সে তার হৃদয়ের স্পন্দন অনুভব করছে” । 


3৪. প্রবন্ধ পত্রিকা ৷ 


রবার্ট জর্ডানের মৃত্যু নিশ্চিত,_-তবু হেমিংওয়ে বিশেষ কারণেই তার জীবনাস্ত 
দেখান নি। জীবন-মৃত্যুর মধ্যে এই দোলাচলদশা যুদ্ধ ও মৃত্যুর প্রতীক J. 
মৃত্যুর নিশ্চিত সম্ভাবনায় লেখক যুদ্ধে অনাস্থা জানিয়েছেন, অথচ সেই মৃত্যুকে 
সযত্বে দূরে সরিয়ে রেখে আদর্শীশ্রয়ী সংগ্রামের মূল্য স্বীকার ক'রে.নিয়েছেন, 
সংগ্রামী জীবনের অভিজ্ঞতায় প্রতিষ্ঠিত মূল্যবোধে আস্থা রেখেছেন । রবার্ট 
জর্ডানের মৃত্যু ঘণ্টলে প্রমাণ হ'য়ে যেত, যুদ্ধ সর্বদ| সর্বতো বর্জনীয় । অন্যদিকে 
জর্ডান সুস্থ জীবনে পুনঃপ্রতিটিত হ'লে যুদ্ধের মহত্বই প্রকারান্তরে স্বীকৃত 
হ’ত। হেমিংওয়ে উভয় সিদ্ধান্তই এড়িয়ে গেছেন । তার বক্তব্য মতে, যুদ্ধ 
মহৎ নয়, তবু একান্তই রূঢ় সর্বব্যাপী বাস্তব । আদর্শের দাবিতে যুদ্ধ সময়ে 


গে. 


সময়ে অপরিহার্য, অস্ত্রধারণই ধর্ম। উপরত্ত্, যেকোন সংহত আন্দোলনের 


অভিজ্ঞতায় মানুষ জীবনকে নতুন ক'রে পায় ; তখন যুদ্ধও মূল্যবহ হয়। 
ুদ্ধান্তেও সমাজ, সংসার, দেশ ও জাতির অঙ্গে ক্ষত্চিহৃগুলো জ্ব'লতে. 
থাকে। যুদ্ধের আঘাত হেমিংওয়ের শরীরে ছাপ. রেখে গেছল।...সমাজ- 


সংসারের গায়ে সেই একই আঘাত।, আহত মানুষগুলো যুদ্ধের স্থৃতির অভিশাপ; 


থেকে যুক্তি পায় না। “ফিয়েস্টা” উপন্যাসের নায়ক জেক্‌ বার্ণস যুদ্ধক্ষেত্রে 


আঘাতে তার পুরুষত্ব বিসর্জন দিয়েছে। ব্রেট্‌এর ভালোবাসা পেয়েও প্রেম ' 


তার জীবনে মিথ্য।। সে কেমন ক'রে যুদ্ধকে ভুলবে? “আ্যান্রস্‌ দি রিতার” 


উপন্তাসের নায়ক কর্ণেল ক্যান্টওয়েল্‌ আয়নার দিকে তাকালেই ক্ষতচিহ্তে ' 


বিকৃত নিজের মুখ দেখে আতকে ওঠে__আঘাতে জর্জরিত তার বীভৎস হাত, 
দুটো কি-এক দুজ্ঞে'য় মায়ায় কিশোরী প্রেয়সী রেনাটাকে টানে । ক্যান্টওয়েল 
কেমন ক'রে যুদ্ধকে ভুলবে? যন্ত্রণা, বঞ্চনা. ব্যর্থতা, আরো! যন্ত্রণার গোলরু 
ধধায় যুদ্ধশেষের মানুষদের নিরন্ত পরিক্রমা তবু যন্ত্রণার মধ্যেই আশ; 
সহানুভূতি, স্থিরতম প্রত্যয়ের পিলস্ুজ অল্লান থাকে । 

“ফিয়েস্টা” উপন্তাসের হেমিংওয়ে তথাকথিত্ব “লস্ট, রানি বা 
নোউরহারাদের প্রবক্তা নন। এলিয়টে ফীপা মানুষদের সঙ্গে এই উপন্তাসের 
মানুগুলির আত্মীয়তা নিকট নয়। ক্যাকৃটাসের দেশের ফাঁপা মানুষেরা জানে £ 
“এখানে সে চোখগুলি নেই, এখানে কোন চোখই নেই-যুমুধূ তারকাদের 
এই পাহাড়ী রাজ্যে, এই শৃন্ঠ উপত্যকায়, আমাদের হারানো সাম্রাজ্যের 


এই ভগ্ন জহ্ৃ-জান্ুতে।” “শোখস্ফীত এ নদীর বালুকা বেলায় জড় 


1 


না 


x 


La 


॥ হেমিংওয়ে ‘ 0) | ৪৫ 


. হয়ে” এরা “একসঙ্গে পথ- হাতিড়ীয়, কথা ' বলে ন!।”- এরা! “দৃষ্টিহীন” | 


'জেক্‌ বার্ণস্‌.কিংবা ব্রেট আযাশ.লীর দৃষ্টি কিন্তু সদাঁজাগ্রত। ' মদে চুর হ'রে 
তারা জীবনযন্ত্রণ ভোলে, কিন্তু নিজেদের ভোলাতে পারে না।' তাই রাতভর 
উচ্ছ,লঙ্বতার পর ব্রেষ্ট দিবালোকের স্পষ্টতায় বট সত্যকে স্বীকার করে নেয়, 
জেক্‌-এর কাছে এসে দীড়ায়। রোমেরো, মাইক্‌, কাউন্ট__ব্রেট সবাইকে 
ছেড়ে ছেড়ে আসে, জেকৃএর কাছে এসে মাথা কোটে। ব্রেট বলে, “জেক্‌, 
আমরা একত্রে কত সুখে জীবনটা কাটাতে পারতাম” জেকৃ বলে, “হ্যা, 
ভাবতেও কত ভালো লাগে» তাই না ?” ব্যর্থতাকে মেনে নিয়ে তাকেই ঘিরে 
মোহিনী মরীচিকা রচনার বিলাসে এদের আস্থা নেই, ফাপা মানুষদের অনুসরণে 
কাটাগাছের চতুদিক-পরিক্রমণে . এদের শান্তি নেই। যুদ্ধে আহত জর্জরিত 
বঙ্গন্ধরার মাটিতে পা রেখে দাড়িয়ে যুদ্ধযুক্ত পরিবেশের সম্তাবন! কল্পনা করে 
এরা সাস্তনা খোজে । ব্যর্থতার মধ্যেও, মৃত্যুর নিশ্চিতি জেনেও এরা ভালবাসে । 
জীবন কখনই কোন পরিবেশেই অর্থহীন নয়-_-এই প্রত্যয়ে হেমিংওয়ের নায়ক- 
নায়িকা সর্বদাই প্রতিঠিত। [ পরম বিস্ময়ে লক্ষ্য ক'রলাম, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
মহাশয় “ফিয়েস্টা” উপন্যাসে “রোমান্টিক মাধুর্যে”র সন্ধান পেয়েছেন । এক 
হৃতপোরুষ যুবককে ‘ভালবেসে তার সঙ্গে মিলতে না৷ পারার ব্যথায় নিজেকে 


চোখ ঠেরে অস্খ্য পুরুষের সঙ্গে উচ্ছংজ্খলতায়' মেতে, ফিয়েস্টা, বুলফাইট্‌, 
আর মদের আড্ডায় নাচের নেশায় কোন এক পূর্ণযৌবনা শাস্তি খোজে, 


শাস্তি পায় না, তীব্র জালায় জ'লে বারে বারে ফিরে আমে-_-এ-কাহিনীর 
মধ্যে হেমিংওয়ে মাধুর্য পাননি; ঢেলে দিয়েছেন তিক্ততার. গরল। পাঠককে 


তিনি শাস্তি দিতে চাননি, অশান্ত ক'রে তুলতে চেয়েছেন । ' নারায়ণবাবু 


সম্ভবত উপন্তাসটি ভূলে গেছেন । ] 
আফ্রিকার সবুজ পাহাড়ের মুগয়া “কিংবা স্পেনের বুল্-ফাইট্‌ এ যুদ্ধেরই 
অন্ত রূপ । ' ধাড়ে-মান্ুষে বীভৎস লড়াই-_তার নায়ক কিন্তু মান্ষটাই_-নিজের 


“মনের পাশব ক্রুরতার বন্তরূপ তথা প্রতীকের : বিরুদ্ধে তার লড়াই_-তার জয় 


অবধারিত। “ফিয়েস্টা” উপন্যাসে রোমেরো ম'ড়টাকে কী নিষ্ঠুরভীবে হত্য। 
করে, কিন্তু পরমুহর্তেই £ 4রোমেরো জিজ্ঞেস করেঃ “তোমার ভাল লেগেছে?’ 
বেট কিছুই বলে না। ওরা পরস্পরের দিকে চোখ তুলে তাকিয়েঃ-হাসল ।” 


বুলফাইটার রোমেরো মরা মড়ের কাটা কানটা ব্রেট-এর হাতে দিয়ে -বলে £ 


৪৬ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥, 


“দেখো, রক্ত লাগিয়ে, না যেন!” পশুকে সে হত্যা করেছে, সঙ্গে সঙ্গেই 
নিজের অন্তরের পশু প্রবৃত্তিগুলোকেও সে শক্ত হাতে দমন করেছে। বুলফাইটে, 
‘কাখাসিস’, “পার্গেশন', ক্লেদযুক্তি। এই নিষ্ঠুর অমানুষিক যুদ্ধে পশুটা মরে, 
কিন্তু মানুষটা নতুন জীবন পায়, তার চেতনায় পরিবর্তন আসে । যে-কোন; 
প্রত্যয়নি্ঠ সংগ্রামের মূল্য হেমিংওয়ে এইভাবেই স্বীকার করে নেন । 


॥ একালের যুদ্ধ ও সমকালীন অন্তেরা ॥ 


“মূলত হেমিংওয়ে ওপন্তাসিক হিসেবে খুব স্মরণীয় ব্যক্তিত্ব নন। যুদ্ধ এবং 
মানবতার সম্পর্ক নির্ণয়ে মহত্তম উপন্াস রচনার গৌরব দাবি করবেন এরিখ 
মারিয়া রেমার্ক, দ্বিতীয় মহাযুদ্ধভিত্তিক উপন্যাস ‘দি নেকেড, আযাণ্ড দি ডেড-এ। 
বৃহত্তর শিল্পসার্থকতার দাবি জানাবেন নরমীন মেলার, এরেনবুর্গের ‘দি ফল. 
অফ. পারী' অথবা সান্রের ত্রি-গ্রন্থের তৃতীয় “আয়রন্‌ ইন্‌ দি সোল; প্রোচিতর 
প্রতিভায় উজ্জ্বল ৷” 

আবার নারায়ণবাবুর কথা। এরেন্বুর্গ ও সাত্র-এর সঙ্গে এক পংক্তিতে, 
অপেক্ষাকৃত অনেক নীচু দরের ছু'জন লেখকের উল্লেখ কিছুতেই সমর্থন করতে 
পারি না। মেলার-এর উপন্তাসটি “বেস্ট-সেলার” হ'তে পারে, তার অধিক 
সম্মান তার প্রাপ্য নয়। [ মার্কিন সাহিত্যের বিচক্ষণ ও উদারহৃদয় ইতিহাসকার, 
স্বনামধন্য মার্কাস কান্লিফ. একবার মাত্র উল্লেখে এ স্বীকৃতিটুকুর বেশি, 
কিছু দেন নি।] তাই নীতির কারণেই কোন চিন্তাশীল নিষ্ঠাবান্‌ . 
সাহিত্যসমালোচক সাহিত্যসমালোচনায় মেলার-এর নাম আনতে লজ্জাবোধ, 
ক’রবেন। 3 

একদা! জনপ্রিয় “অল্‌ কোয়াএট”-এর দুর্বলতা আজ বড় বেশি পঃ | 4. 
টাইম টু লাভ আযাণ্ড এ টাইম টু ডাই” উপন্তাসটিই বোধ হয় রেমার্কের 
পরিণততম কীর্তি । “অথচ এখানেও সযত্র-লালিত সৌকর্ধে ও উপমায় ।বভীষিকাও 
যেন বিলাসিতা হ'য়ে ওঠে । জমাট বরফ খুণ্ডলে দীর্ঘশ্বাস শোনা যায়। কোন. 
সন্ভ-আহত মুযুযু রুশ রমণীর মৃত্যু যন্ত্রণায় এক “বিরাট উজ্জ্বল ব্যাঙে”র ছবি: 
মনে পড়ে । প্যারাশুট যেন বাতাসের মধ্যে “স্বচ্ছ জেলিফিশ, ৮ মুতদেহ-_- 
“কীটকুলের মহাকাব্যে অতিকায় মহাক্ুভব দেবতা” । এই উপমায় বীভৎস: 
যেন অনেক হালকা, কেমন যেন তরল, হয়ে যায়_ক্ষীণজীবী অকালবৃদ্ধ ও 


॥ হেমিংওয়ে' .. | 89, 


অপ্রাপ্তবয়ক্লদের. কাছেও.যুদ্ধ এইভাবে. স্পর্শবেন্ত হ'য়ে ভা তাঁতে দুর্বলমনা 
পাঠকের মনের শাস্তি হয়ত অক্ষুণ্ন থাকে, কিন্তু সত্যের বিকৃতি ঘটে । যুদ্ধকে 
রেমার্ক,ভয়,করেন-_ তাই যুদ্ধক্ষেত্র থেকে তিনি বারে বারে পালিয়ে আসেন, 
প্রায় সব উপন্তাসেই ৷ বর্তমান উপন্তাসে কথাটা একবার তিনি স্বীকারও ক'রে 
ফেলেছেন--শহরের ধ্বংসস্তপে গ্রেবার মায়ার স্বাদ পায়, শান্তি পায়--যুদ্ধক্ষেত্রেই 
যত যন্ত্রণা। রেমার্কের মন যথেষ্ট পরিণত নয়-_তাই মৃত্যু ও নবজীবনের; 
সহাবস্থানের প্রতীকম্বরূপ ধ্বংসম্তপ ও ফলস্ত গাছের ছবি বারবার যেখানে- 
সেখানে গজিয়ে ওঠে-আদি নাটকের সেই প্রিয় সহায় ডিউস্-এক্স্‌-মাকিনা-র 
মৃতই। [ অথচ মৃত্যু-জন্ম তত্ত্বের শিল্পরূপও তো আমরা দেখেছি--“আনা 
কারেনিনা”-য় নিকোলাই-এর মৃত্যুর বর্ণনান্তেই কিটি-র অন্তঃসত্তা হবার খবর 
সেখানে স্বাভাবিকতা অক্ষুণ্ন থাঁকে। | ভাবাতিশয্য বা আবেগবিহ্বলতার 
অবশ্যস্তাবী পরিণতিস্বরূপ রেমার্ক নিজেই অন্তত একবার কৌতুকহাস্যের কারণ 
হ'য়ে উঠেছেন । কোন এক স্থলাঙ্জিনীর স্বাস্থ্যহানিতে তার সুগঠিত নিতশ্বের 
শোকে যুদ্ধপ্রত্যাগত স্বামীর বিলাপে হাসি পায় (কিন্তু রেমার্ক নিশ্চয়ই তা 
চান নি)। রেমার্ক জীবনে ও মানবধর্মে বিশ্বাসী__সেই বিশ্বাস তার উপন্তাসের 
পত্রে পত্রে বারম্বার বাস্ময় হ'য়ে উঠেছে। তিনি বিশ্ববাসীর অকুণঠ শ্রদ্ধার পাত্র 
তবু, সাহিত্যিবিচারে, এটুকু সবিনয়ে স্বীকার্য যে, মহাযুদ্ধের অভিজ্ঞতা তার 
'জীবনে যথেষ্ট গভীরভাবে প্রবেশ করে নি। যুদ্ধ এবং মানবতার যে সম্পর্ক 
তিনি তুলে ধরেছেন, তাতে অতিসরলীকরণের দোষ লেগেছে। উপমার অযথা 
ব্যবহারে, রূপকল্প ও প্রতীকের অসার্থক প্রয়োগে তিনি যুদ্ধের ভীবণতার লাঘব 
করেছেন । হেমিৎওয়ে যদি যুদ্ধের ট্র্যাজেডি রচনা করে থাকেন, রেমার্ক 
দিয়েছেন তার মেলোড়ামা [ ট্র্যাজেডি ও মেলোডরামা, ছুটি কথাই নাট্যশাস্্রবিধির 
সংজ্ঞা অনুসারে প্রযুক্ত__উপন্তাসের সঙ্গে ট্র্যাজেভি-মেলোড্রামার তুলনা খোজার 
নির্দেশ ডক্টর টিলিয়ার্ডের একটি প্রবন্ধ থেকে প্রাপ্ত। ]। 

এরেন্বুর্গ ও সা্র-এর উপন্তাসদয়ের উল্লেখ এ প্রসঙ্গে কতখানি ুিস্ত, 
মে-বিষয়ে সন্দেহ আছে। সাত্র-এর ম্যাথিউ. অস্তিত্ববাদী দর্শনে মুক্তিপ্রার্থী। 
ব্যর্থতার মধ্যেও ইচ্ছার বলিষ্ঠ প্রেরণায় ম্যাথিউ মুক্তি কিনে নেয়, পরাভব ও 
মৃত্যু নিশ্চিত জেনেও-জার্মান সেনাবাহিনী কর্তৃক অবরুদ্ধ কোন ফরাসী গ্রামে 
০০০ হি আক্রমণ প্রতিরোধ: করে, । : সঙ্গীদের 


৮ | প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


মৃত্যুর পরে.সে সদর্পে ঘোষণা করে, “আমরা পনেরো মিনিটও ওদের রুখতে 
পারিনি, একথা যেন কেউ না বলে”। প্রায় অসম্ভবকে নিজের শক্তিতে সজ্ঞানে 


সম্ভব করে তুলে এই আত্মনিযুক্তিকরণের মধ্যে ম্যাথিউ যুক্তি পেয়েছে।' ব্যক্তির. 


বয়সে পৌঁছে এই মুক্তি। যুদ্ধের মধ্যেই ম্যাথিউ সেই সুযোগ পেয়েছে। যুদ্ধের 


মধ্যে একদল মান্ুযের অভিজ্ঞতা __বুদ্ধিবাদী মানুষের অভিজ্ঞতা_এর মধ্যে 


যুদ্ধের বহু প্রান্তই অন্ুপস্থিত। তাছাড়া, হেমিংওয়ে যুদ্ধকে দেখেছেন আরও 
' কাছ থেকে--সান্র-এর সঙ্গে তার মৌলিক পার্থক্য স্বীকার করা গেলেও, 
প্রতিভার প্রোটতার বিচার হবে কোন্‌ মাপকাঠিতে ? মহাযুদ্ধের বিশ্বব্যাপী 
অতিকায় রূপ, এবং এই রূপের রচনায় মন্টাজ-এর শিল্পগুণান্বিত ব্যবহার--এর 
জন্য অবশ্য “দি রিগ্রীত৮-এর সান্র-এর কাছে আমর! চিরকৃতজ্ঞ। এরেন্বুর্শের 


“ফল অফ পারী”-এ-ও তো আসলে শহরের চোখে যুদ্ধ। এরেন্বুর্গ -. 


হেমিংওয়ে-র তুলন| হবে কোন্‌ প্রসঙ্গে? যুদ্ধের দিকে দু'জনেই তাকিয়েছেন। 
কিন্তু ভিন্ন কেন্্র থেকে। এবং এই ভিন্নতা এত স্বাভাবিক, এত সত্য, ও 
এত জটিল যে, উভয়কেই স্বীকার ক'রে নিয়ে তুলনায় বিরত থাকাই কর্তব্য ! 
যুদ্ধান্তে রচিত “দি -স্টর্ম” জয়ী জাতির আত্মপ্রত্যয় থেকে অতীতের দিকে 
পিছন ফিরে তাকানো এক দৃষ্টি-_এতে যুদ্ধের আরেক রূপ। এরেন্বুর্গ সাত 
এবং হেমিংওয়ে (শলোখভ ও ফাদেয়েভ-ও এক পংক্তিতে স্থান পাবেন )- 


এদের সকলেই যুদ্ধকে দেখেছেন--গতীরতায় এদের দর্শন সমমূল্য । একালের . 


যুদ্ধের কোন সত্যচিত্র যদি কেউ রচনা ক'রতে চান, তবে এদের উপন্তাস, 
লব্কার কবিতা, ও পিকাশোর ছবি, আরার্গ, এলুয়ার, নেরুদার কবিতা মিলিয়ে 
দেখতে হবে । ' “কোন এক সত্য নয়, সবটাই সত্য |”. গুঁপন্তাসিকত্রয়ীর মধ্যে 
অবশ্য সান্রএর উপন্তা “আইডিয়াস্র নাটক, হেমিংওয়ে-র ট্র্যাজেডি, 
এরেন্বুর্গের রোম্যান্টিক ট্র্যাজেডি ও ট্র্যাজিকমেডির সমন্বয় । 


॥ পূর্বস্থরী ? ॥ 
খণস্বীকারে হেমিংওয়ে-র কার্পণ্য নেই।” “পারী রিভিউ” পত্রিকার 
প্রতিনিধির সঙ্গে এক সাক্ষাৎকারে তিনি অন্তত ব্রিশজন সাহিত্যিক পূর্বস্থরীর 


নাম শুনিয়েছেন, এদের কাছেই তিনি “সবচেয়ে বেশি শিখেছেন ।”- এই, 


তালিকায় গ্রখিত ফ্রবেয়র, স্তদাল, তুর্গেনীত, দস্তয়েভ!স্কি, চেহভ, শেক্স্পীয়র, 


ঞ 


£ হেমিংওয়ে ৪৯ 


দান্তে, ভাজিল অবশ্য বর্তমান শতকের যে-কোন উপন্াসকারের আদিগুরু-। 
এদের শিক্ষা আমাদের জীবন ও চিন্তার মধ্যে এমনভাবে অন্প্রবিষ্ট যে, 
সে-শিক্ষা এড়ানোর সাধ্য কারো নেই। বিশেষভাবে লক্ষ্যণীয়, গাটু স্টাইন, 
টিফেন ক্রেন ও ডস্‌ প্যাসস্‌, এদের কাউকেই কিন্তু তিনি গুরু ব'লে মানেন 
নি। এ'দের প্রভাব আবিঙ্কার করার ব্রতে যে জ্ঞানিজনের! নিয়োজিত, ভার! 
কি এখনও তাদের উপাখ্যানের মোহ কাটাতে পারবেন না £ . 
তালিকার সর্বোচ্চে স্বভাবতই সেই নাম-_মার্ক টোয়েন। রচনারীতির 
বাইরেও মার্ক টোয়েনের সঙ্গে হেমিংওয়ের যোগ গভীর । হেমিংওয়ে-র নায়ক 
খনও স্বদেশভূমিতে আবদ্ধ থাকে নি। রবার্ট জর্ডান স্পেনে গেছে, জেক্‌ 
পারী থেকে স্পেনে গেছে, ক্যান্ট ওয়েল ভেনিসে গেছে; স্যারী আর সান্টিয়াগে! 
‘তো সমুদ্র বিহারী । এই বাইরে এসেই সে জীবনকে দেখে, জীবনের আঘাতে 
ক্ষতবিক্ষত-হয়। এই বিশেষ কাহিনীটি (ফিলিপ, ইয়ং-এর মতে ) হাকৃল্বেরি : 
-ফিনের উত্তরাধিকার ৷ 
গেত্রার্কার সুললিত উচ্ছৃসিত প্রেমকাব্যের বিরুদ্ধে সপ্তদশ শতকের বিদ্রোহের 
আদিপুরুষ গল্পোরা, যোগ্য উত্তরাধিকারী ডান্‌ ও মার্ভেল। এই তিনজনেরই 
“সঙ্গে হেমিংওয়ে আত্মীয়তা অনুভব ক’রেছেন। পেত্রার্কা এ-মত্যভূমিতেও শুধু 
অনাবিল স্বর্গলৌককেই খু'জেছেন। প্রেয়সীকে তিনি স্বপ্নের নায়িকার ভাবে 
' চেয়েছেন। গঙ্গোরা-র দৃশ্যলোক আরো! জটিল, আরো! গভীর প্রশ্ন ও সমস্যার 
ভারে ভাষাও জটিল। ডান ও মার্ডেল-এ “সেসের্টিজন্৮-এর ধারার'পরিণতি। 
জটিল জীবনের জটিল রূপ-_জীবনের এক. অঞ্চল অন্ত অঞ্চলে মাখামাখি (বিরহ 
থেকে কম্পাসের কীটা, প্রেমের পূর্ণতা থেকে বিশ্ব-মানচিত্র ) এবং মৃত্যু ও 
চিন্তা-_এই শিক্ষাই কি হেমিংওয়ে স্মরণ ক'রেছেন £ ইন্দ্িয়জ অনুভূতির 
'উপর ভান্এর আস্থাই হয়ত হেমিংওয়ে-র মধ্যে সংক্রামিত। গঙ্গোরা এবং 
“মেটাফিজিকাল কবির! বাস্তবের রূঢ় স্বরূপেই বিশ্বাসী । এই বাস্তববোধের 
খারাতেই "হয়ত জ্যতো-র সঙ্গেও হেমিংওয়ে-র যোগ । জ্যত্তো-ই প্রথম গথিকৃ 
শিল্পী যিনি দেবলোকের চিরপ্রশান্তি ছেড়ে মানুষের নাটকীয় জীবনকে রূপ 
'দিলেন। বাইজ্যান্টিয় কাঠিন্ত জ্যত্তো-র ছরিতে আরো মানবিক হ'য়ে এল । 
জ্যন্তো-র পন্তাচরালিজ ম্৮ হেমিৎওয়ে-র মধ্যেও হয়ত প্রবেশ ক'রেছে। - 
শিক্ষীকুলের মধ্যে অবশ্য গোয়আ-ই হেমিংওয়ে-র মধ্যে সবচেয়ে. উত্জলরূপে 
৪ 


রি | প্রবন্ধ পত্রিকা | 


উপস্থিত। ওরা মে-র অত্যাচারের সেই ছবির মধ্যে হেমিংওয়ের উপস্তাসের' 
বীজের সন্ধান পাওয়া যায়। পাঁচজন আন্বের উপর একসার বন্দুক এগিয়ে 
আসছে। একজন মুখ ঢেকেছে, একজন আশা ছেড়েছে, জলন্ত চোখে মুষ্টিবদ্ধ 
হাতে দু'জন ; আর, এদের মধ্যে যে মুখ্য তার চোখের দৃষ্টিতে ক্রোধ, দ্বৃণা,, 
ভয়, আতঙ্ক, ও নৈরাশ্যের সমন্বয়! গাঢ় হলুদ, লাল, এবং, এই দুই রঙের ' 
নানা মিশ্রণে যে পরিরেশ রচিত, তার মধ্যে মুখ্য চরিত্রটির শার্টের শাদা 
যুদ্ধের তাওবে মনুম্যত্বের অমহায়ছের রঙ হায়ে উঠেছে। . আক্রমণৌগ্ঠত সৈন্যদের 
মুখ প্রায় দেখাই যায় না--তাদের সমস্ত ভঙ্গিটায় নির্দয় পশুশক্তির প্রকাশ । 
“যুদ্ধের ভয়াবহ পরিণাম” চিন্রমালায়. এবং নিজের ভিলায় রক্ষিত. মিউরালে 
শনির ছবিতে স্যুদ্ধের নির্মম হৃদয়হীনতা ও জান্তবতার রূপ সমরবাদের বিরুদ্ধে 
গোয়আ-র সচেতন প্রতিবাদ । এদিক থেকেই হেমিংওয়ের সঙ্গে তার মিল'। 
আর, বুলফাইটু-এর ছবি থেকেও হয়ত হেমিংওয়ে কিছু শিখেছিলেন। গোয়আ-র 
ছবিতে হেমিংওয়ে যে স্পেন্‌কে দেখেছিলেন, তীর উপস্তাসে সেই স্পেন্ই 
প্রবেশ কারেছে_ছোট ছোট কুসংস্কার, যুদ্ধ, ভয়, মেয়েদের মুখ, Fe 1. 
. ব্রখেল্-ই গোয়আ-র নিকটতম পূর্বপুরুষ । “নিরপরাধ-হত্যার” স্মৃতি হয়ত 
হেমিংওয়ে 'ভোলেন নি। তিন্তোরেত্তো-র ছবির, গতি বা “সেন্ট মার্কের 
'দৈবশক্তি”্-র জনতার নাটকীয় চরিত্র “ফেয়ারওয়েল্‌ টু আর্মস”-এর জনস্রোতের 
চিত্রায়ণের উপর হয়ত ছায়া ফেলেছে । . . 5 

সেজানের তিন ডাইমেন্শন্-এর আদর্শকে সামনে রেখেই হেমিংওয়ে চরিত্র 
রচনায় প্রয়াস পেয়েছিলেন । “ফর হুম্‌ দি বেল্‌ টোল্স্‌”-এর পিলার প্রতিটি 
কথার মধ্যেই যেন বহুরূপে উপস্থিত; সে পাব্লো-কে ভালোবাসে, আবার 
প্রজাতন্্রকেও ভালোবাসে; পাক্লোর বিরুদ্ধে দাড়িয়েও তার প্রেমে খাদ 
মেশে না; সে যেন একই সময়ে একাধিক স্তরে, একাধিক ভূমিতে দীড়িয়ে 
আছে। 

“বন্দীশালার ইয়ার্ড বা আরো বিশেষ ক'রে “রাত্রির কাফে”-র ভ্যান্‌ 
গখ.-এর সঙ্গেই, হেমিংওয়ে-র আত্মীয়তা । ভ্যান্‌ গখ” একদা কোন চিঠিতে 
লিখেছেন, “আমি আকতে চাই মানুষকে ।” কিন্তু এই দুই ছবিতে সে কী. 
রূপ মানুষের ? পুনরুক্তি ও একঘেয়েমীর শৃন্ত জীবন ছু'য়েরই প্রসঙ্গভূমি ৷ 
এক ছবিতে পথ-আটকানো দ্রেয়াল আর ইটের চাপ, অন্ত ছবিতে খালি গেলাস, 


॥ হেমিংওয়ে ' 5 ৫১ 


নিশ্রাণ সবুজ, মানুষগুলোর অস্পষ্ট ব্যক্তিত্ববিহীন সন্কুচিত কায়া ( প্রতিটি মানুষই: 
‘মেন নিজের খোলসের মধ্যে আবদ্ধ), “শয়তানের ' ফার্গেসের পরিবেশ ৷? 
“ফিয়েষ্ট”র নারীপুরুষেরা এই পরিবেশেরই মানুষ । / ৃ 

গোগ্যার.স্ঙ্গে যোগ অন্ত রকম । গোগ্যা কোন. এক বন্ধুকে oR 
“তোমার সভ্যতা তোমার ব্যাধি, আমার আদিমত। আমার স্বাস্থ্যের পুনরুদ্ধার? 
তাই সভ্যতার কলুষ ছেড়ে তার টাছিটি-প্রবাস --টাহিটিই যেন তার ছবির মুখ্য 
চরিত্র। হেমিংওয়ে নিজে এবং তার নায়কও সুসভ্য ধনগর্বা কুৎসিৎ আমেরিকায় 
শান্তি পানননি। স্পেনে, কিউবার জেলেপাড়ায়,' আফ্রিকায় হেমিংওয়ে তীর 
টাহিটি খু'জে পেয়েছেন । 

,পূর্বস্থরীদের তালিকায় বাকি নাম-_মোপার্সী, বাখ:, মোৎসার্ট, কিপ্‌লিং, 
খোরো, .ক্যাপ্‌টেন্‌ ম্যারিয়াট, 'কেভেদো, পাতিনির, হিয়েরোনিমাস্‌ বশ, এবং, 
সান যুয়ান দে লা ক্রুথ 1 এরমধ্যে কেতেদো এবং কু: হ হয়তো হেমিংওয়ে-র 
স্পেন-দর্শনে আলো যুগিয়েছিলেন। . | 


দি ওল্ড ম্যান্‌ ত্যাও: দি সী॥ . 
“ বহু উচ্ছ্বসিত প্রশংসার পাত্র “দি ওল্ড ম্যান্‌ আ্যাণ্ড দি সী” হেমিংওয়ে-র 
'সাহিত্যলোকে ব্যতিক্রম নয়।: “মানুষ বিধ্বস্ত হয়, কিন্তু পরাজিত হয় না ।”-_-এ-. 
কথা আমর! বারবার শুনেছি, হেমিংওয়ের এক উপন্যাস থেকে আরেক উপন্তাসে। 
রবার্ট জর্ডান, স্থারী মর্গান, জেকব:' বার্ণস্‌, রিচার্ড ক্যাট ওয়েল্‌__-সকলেই এই 
একই কথার সাক্ষাৎ প্রমাণ! 

এ-উপন্তাসের নতুনত্ব অন্তত্র। নারী-পুরুষের সম্পর্ক, নীতি দৈনন্দিনের 
জীবন ইত্যাদি ছেড়ে হেমিংওয়ে বহু দূরে স'রে গেছেন --একেবারে মাঝ-সমুদ্রে 
কুল থেকে বহু দূরে । শেষে সাট্টিয়াগে! হায়ে উঠেছে প্রায় কোন এক অস্তিত্ববাদী 
নীয়ক। হেমিংওয়ের আগের উপন্তাসে জীবনের যুদ্ধে কেউ একা নয়। হেনরী 
পেয়েছে ক্যাথারিন্ককে, রিনাল্দিকে। রবার্ট পেয়েছে মারিয়াকে, পিলার; 
আন্সেল্মো» জিপসী ও-এল্-সর্দোকে। স্থারী পেয়েছে মারীকে, জেক্‌ ব্রেট-কে, 
ক্যান্টওয়েল্‌ রেনাটাকে। কিন্তু অকুল সমুদ্রে সান্টিয়াগো একা | 'লোকমমাজ থেকে 
তার দূরত্ব এক, তার নৈঃসঙ্গ্য এদিকে হেিংওয়ে : বারে. বারে, দৃষ্টি আকর্ষণ 
কারেছেন-“বড় দূরে চ'লে গেছলাম”--আর,““ছেলেটা -বদি সঙ্গে থাকত”: * " 


৫২ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


বৃদ্ধ সার্টিয়াগো কি শেষে ভ্রয়ী? বিরাটতম মাছ আজ তার শিকার-_ 
“এমন মাছ কখনও ধরা পড়ে নি।” কিন্তু সান্টিয়াগো নিজে জানে সে হেরে 
গেছে। কোথায় তার হার? মালিন মাছের আঠারো ফীট কঙ্কাল ডাঙায় 
এসেছে। যাছটা যদি অক্ষতদেহে আসত, বাজারে যেত, পাউণ্ড প্রতি ত্রিশ ক. 
সেন্ট দরে হাজার পাউণ্ড বিক্রী হ'ত? তার মাংস “বাজারে সবচেয়ে সের! 
দামে বিকিয়ে যেত।” শক্তির জয়, সাহসের জয় এইভাবেই জীবনের অংশ 
হ'য়ে উঠত, “ক্ষুধার শাস্তি” থেকে যুক্তি আসত। কিন্তু সান্টিয়াগো-র জয় 
র'য়ে গেল অপাধিব, বস্তবিদ্ছিন্, এবং সেইহেতু অসম্পূর্ণ । 

মার্টিয়াগো। নিজেকেই প্রশ্ন করে, কে তোমায় পরাস্ত ক'রল £ “সে নিজেই 
জবাব দেয় £ কেউ, না। আমি বড় বেশী দূরে চালে গেছলাম।” মানুষের 
সংশ্রব ছেড়ে, বহুদূরে সুরে গিয়ে যে জয়লাভ, সে জয় অসম্পূর্ণ, মানুষের 
জীবনের সঙ্গে সম্ন্ধবিচ্ছি্ন বলেই সে অসম্পূর্ণ । ভাঙা থেকে দূরে গেল, 
আর মানোলিন্কে ছেড়ে গেল বলেই সান্টিয়াগোর জয় তার জীবনে “প্রবেশ 
কার্ল না। 

এই অভিজ্ঞতায় দীক্ষিত সান্টিয়াগো আবার পাড়ি দেবে--নতুন গাড়িতে 
সঙ্গী থাকবে মানোলিন £ “আবার আমরা একসঙ্গে মাছ বরব।“ সাটিয়াগে 
নেই সংহতিচৈতন্তে ফিরে এসেই খবরের কাগজ দেখতে চায়! ক্ষুধা, বিরোধ, 
দ্বন্দের পৃথিবীতে সে আবার ফিরে আসছে। 

সার্টিয়াগোর জয় আংশিক হ'লেও নিষ্ঠায় ও সততায় পরিপূর্ণ। নিজের 
সীমার বাইরেও মান্য হাত বাড়াবে । তবু প্রয়াসের মহত্ব ও অভিজ্ঞতার 
শিক্ষা ভবিষ্যৎ যাত্রাপথ আলোকিত ক'রবে। শিল্পী বাস্তবকে জয় ক'রতে 
যাবেন ; হয়তো হার মানতে হবে-_কিন্ত সে-হারও নিরর্থক নয়। BORE 
আংশিক জয় পূর্ণতর জয়ের গ্যারান্টি । 

মেল্ভিলের “মবি ডিকৃ”_-এর সঙ্গে হেমিওয়ের “দি ওল্ড ম্যান আযাণড দি 
সী”-র তুলনা চোখে প'ড়েছে। হেমিংওয়ের উপন্তাসের ব্যঞ্জনায় আশ্রিত 
জীবনচিত্তার বিশালতা, ও গভীরতায় মেল্ভিল্‌ কোনদিনই পৌছোন নি। 
তাছাড়াও, জীবনের মধ্যে জোর ক'রে দর্শনচিত্তা ঢোকাবার চেষ্টায়, জীবনকে 
“রেটরিক্‌” ক'রে তুলে মেল্ভিল্‌ কচির অভাবের প্রমাণ দিয়েছেন । তাই 
ডি. এইচ. লরেন্সএর অভিযোগ £ “নিজের সম্পর্কে নিশ্চিত নন বলেই ইনি 
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প্রচারে মেতে ওঠেন-_আর বারবার এমন আ্যামেচারের মত, প্রচার * করেন!” 

বিভিন্ন রকমের মানুষ, যারা শেষ বিচারে' কেউই, নয়_এক অতিকায় তিনি, 
আসলে তিমিজাতির 'অনাত্মীয়_মনোম্যানিয়াক ক্যা্টেন আহার--এরা৷ সকলেই, 
যেন কাঠের পুতুলনাসেই পুতুলের একরোখা ভ্দি_ুতোর টানে, নেচে 
চ'লেছে। লরেন্স ঠিক. কথা বলেছিলেন, এরা সকলেই প্রতীক; কিন্ত 
মেল্ভিল্‌ বোধ হয় নিজেই জানতেন, না, এরা আসলে কিসের প্রতীক: প্রতীক 
যখন ' গভীরতার ভূমিতে পৌছায়, তখন তার প্রতীকতা একটৃষ্টিতে ধরাই. 
পড়ে না। অক্ষম শিল্পীর কলমে প্রতীক “পুডিডের 'মধ্যে প্লামের মত, জেগে - 
জেগে থাকে।” . তাতে, অরগ্য সময়ে" সময়ে আয়েসী 'সাহিত্য-সমালোচকদের - 
স্থবিধা হয় | *,যে- -কোন তুলার: বাইরে “মবি ডিক”-কে তার যোগ্য সন্মান 
দেব, কিন্তু তার মন্ধীর্ঘতা ও সীমিত মুল্য সম্পর্কেও সচেতন থাকব। হেমিংওয়ে 
SiS Oe) SDM ৮ টা 
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প্রক্ুল্পম। ও বিকুজন। . 
দেবব্রত চক্ৰবৰ্তী { 


' ইম্যাজিনেশন ও ফ্যাল্সি। বাংলায় বলা যাক প্রকল্পনা ও বিকক্পনা-।. 
কল্পনার উৎকর্ষ-ব্যাপকতা-প্রগাঢ়তা- প্রকল্পনা। কল্পনার অপকর্ষ-লখুতা- 
_ বিশীর্ণতা-_বিকল্পনা। এই ছুটি -রীতিকে কেন্দ্র ক'রে-যুগে যুগে শতকে শতকে 
গাশ্চাত্তের সাহিত্য-দর্শনে-মনস্তত্বে নানা মত নানা সিদ্ধান্ত গ'ড়ে উঠেছে। 
আলোচনা, সমালোচনা ও সক্ষম বিশ্লেষণের মধ্যে দিয়ে এই রীতিদ্বয়ের স্বরূপ 
উদঘাটনের, চেষ্টা, হয়েছে। অনেক মনীষীর, অনেক স্থিতধী চিন্তানায়কের, ' 
অক্লান্ত সাধনা জেগে রয়েছে এদের পেছনে । আজ সাহিত্য-দর্শনের পাদপীঠে, 
এরা অপেক্ষাকৃত উজ্জ্বল । 

নান] দিক থেকে প্রকল্পনার ব্যাখ্যা করা হয়েছে। যেমন, প্রকল্পনা হচ্ছে 

প্রত্যক্ষ প্রতিরূপের ক্ষমতা, এই সব প্রতিরূপ থেকে বস্তু ও বিশেষ ধর্মের আদর্শ 
সম্মিলন গঠনের শক্তি, অবস্থা ও বিশেষ ধর্মে শিল্পীর সহান্থভাবী মনন, বিমূর্ত এ 
বোধের প্রতীক সৃষ্টির নৈপুণ্য, ভূমাদর্শী স্বজ্ঞার কাব্যিক অনুকল্প, এবং মনের * 
মাঝে অন্তনিরূঢ় সজনী প্রতিভা । প্লেটো অধরিক আত্মার ক্রিয়া হিসেবে 
.প্রকল্পাকে গ্রহণ করেননি, তবে তিনি স্বীকার করেছেন এর ভূমাদর্শনের নৈপুণ্য ৷ 
আযারিস্টটল বলেছেন, এটি চিন্তার উৎসকে বর্ণালীতে শোভিত করবার সর্বশ্রেষ্ঠ 
ক্ষমতা ৷ ভূমাদর্শন সম্বন্ধে প্লেটোর ইঙ্গিত নিয়ে সমালোচন! থেকে বিচ্ছিন্ন এই 
বিবরণ ছু" হাজার বছর ধারে স্টয়ন্স ও নিও-প্রেটোনিস্টদের মধ্যে ও ক্লাসিক্যাল 
অলঙ্কারশাস্ত্রে ব্যবহৃত হয়েছিল৷ অতিমংবেদী প্রকল্পনাকে স্বীকার করেছেন এমন 
কয়েকজন ভূমাদর্শার দৃষ্টিতে পুনরুৎগাদী ও সম্মিলিত ক্রিয়ার মনস্তাত্বিক বর্ণনা 
মধ্যযুগে প্রবল হয়েছিল । অনেকেই এ বিষয়ে সন্দেহ পোষণ করতেন । কেবল- 
মাত্র দাত্তের আলোচনাতেই অত্যুত্কৃষ্ট কাব্যিক ক্ষমতার পূর্ণ স্বীকৃতি ছিল। 
বিকল্পনা ও প্রকল্পনা সম্বন্ধে ব্যাপক সন্দেহ সত্তেও রেনেসীসে ম্যাজোনি, ফ্র্যাকা- & 
'স্টোরো, ট্যাসো, সিডনী ও পুটেনহ্ামের কাব্যতত্বে তাদের গঠনমূলক দৃষ্টির কথা 
"উল্লিখিত হয়েছিল । 
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. সপ্তদশ শতাব্দীতে প্রয়োগবাদ ও, যুক্তিবাদ প্রবল হ’য়ে একটি প্রতিকূল অবস্থা, 
.স্বষ্টি করল সমালোচনামূলক সংজ্ঞার: পক্ষে। হবস্‌ বললেন, বিকল্পনা হচ্ছে 
অবক্ষয়ী বোধ এবং তিনি কাউলের মতো সৌন্দর্যবিধায়ক ক্রিয়া সম্বন্ধে. এই মত 
“পোষণ করলেন যে, অঙ্গ বিন্যাস করে, বিবেক, রূপরঙ্গ. স্থষ্টি করে বিকল্পনা 
-যে-ফুগে প্রকল্পনার ওপর বুদ্ধির প্রীধান্ত প্রতিষ্ঠিত হ'ল সে-যুগে ড্রাইডেন একাকী : 
সমালোচনামূলক শব্দের পরিসর বিস্তৃত করলেন। এবং নিশ্চিতভাবে বললেন যে, 
. কথাবস্ত ও চরিত্র স্থষ্টির পর কবির প্রধান কাজ বিকল্পনার বিশাল ক্ষেত্রে শিল্প- 
সম্পাদন করা; একমাত্র বিকল্পনাই মজীবতার স্পর্শ এনে দেয়। আযাডিশনের 
প্রকল্পনার আনন্দ ছিল ড্রাইডেনের অন্ত্দ্টির বিপরীত। অস্ুযন্ববাদী মনস্তত্বের . 
প্রভাবে নিপুণ শিল্পকলায় আযাডিসন তীর বিবরণকে প্রত্যক্ষ প্রতিরূপে সীমায়িত 
করেছিলেন এবং কচির নন্দনবৃত্তিকে অভিহিত করলেন প্রকল্পন।। লিওনার্ড 
ওয়েলস্টেড দৃঢ়ভাবে বলেছেন, প্রকল্পনা হচ্ছে প্রজ্ঞার অংশ, ্বৃতি, বা বিবেকের 
বহিঃপ্রকাশ । | 
, উদাসীন ভাবগ্রাহী প্রকল্পনা নয়, গভীর অর্থ ও সাম্গস্থপূ্ণ সক্রিয় a 
নোতুন্‌ ব্যাখ্যার জন্য রোমান্টিক কবি ও সমালোচকেরা অতীন্দরিয়তাবাদ ও, 
আধুনিক জাগান দর্শনের দিকে দৃষ্টিপাত কুরলেন। ব্রেক বললেন, প্রকুল্পনা হচ্ছে 
আধ্যাত্মিক সংবেদন, মানবের শাশ্বত রূপমূত্তি। কোলরিজ অতীন্ত্রিয়তারাদ ও 
জার্মান দর্শনের দ্বার! অনুপ্রাণিত হ'য়ে প্রচার করলেন যে, অসীম সত্তায় স্বজনের 
যে শাশ্বত ক্রিয়া চলেছে, সসীম মনে তারই পুনরাবর্তন হ'ল মৌলিক প্রকল্পনা.. 
ও্য়ার্ডসওয়ার্থ বললেন, প্রকল্পনা একটি পরম ক্ষমতা, অতিস্বচ্ছ অন্ত টি, মনের 
বসতি ও প্রজ্ঞার ভাবাহুযক্্। রেনেসীমে বিকল্পনা যুক্ত হ’ল উত্ভাবনার শক্তির, 
সঙ্গে এবং সপ্তদপ শতাব্দীতে এটি বুদ্ধির সমার্থকরূপে দাবী করল বিবেকের সংযম ॥ 
তখন উপকথা বা! পুরাণকাহিনীর উৎম বোঝাতে প্রকল্পনা ও. বিকল্পনা অস্পষ্ট- 
তাবে একই অর্থ ব্যবহৃত হোত। তবে কয়েকটি ক্ষেত্রে বিকল্পনা, থেকে, 
প্রকল্পনাকে পৃথক করা হয়েছিল আর. তাকে স্থাপন করা হয়েছিল বোধের ' সংযত 
আক্ষরিকতায় সীমিত অর্থে । অষ্টাদশ শতাব্দীর যৌক্তিকতার আলোকে বিকল্পনার 
মর্যাদা অনেকখানি হ্রাস পেয়েছে এবং 'তা'ব্যর্হৃত হয়েছে লঘু ও. অগভীরভাবে। 
কিন্তু প্রকল্পনা. আপন অর্থ গৌরবে দীপ্তমান হয়ে রইল; সংবেদ্বাদী নন্দনতত্বে 
পেল নোতুন মর্ধাদা। রোমান্টিক সমালোচকেরা যখন বিকল্পনা-ও প্রকঙ্পনার . 
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প্রভেদ নির্ণয় করলেন তখন গুরুত্ব আরোপ কর! হ:ল প্রকল্পনার ওপর । এর 
চারিপাশে গ'ড়ে উঠল পরম অনুভূতির কোমলতা ব্যগ্রতা ও গভীরতা । আর: 
বিকল্পনার সঙ্গে যুক্ত হ'ল জড়তা, ভঙ্কুরতা। সমালোচকেরা বললেন, প্রকল্পনা 
হচ্ছে শাশ্বত চেতন যার অতলান্তে বিষয় ও বস্ত এক ; এবং স্থজনক্ষম হিসেবে- 
রূপকের প্রতি এর প্রয়োগ একে বিকল্পনা থেকে পৃথক কয়েছে। . ড্রাইডেনের: 
সময় থেকেই এদের ব্যবহারের সীমা নিরূপিত ' হয়েছিল । যেমন, প্রকল্পনা ও" 
বিকল্পনা একই নৈপুণ্যের ছুটি আখ্যা ; যা দুরূহ, চিন্তনীয় তার প্রতি প্রযুক্ত হয় 
প্রকল্পনা এবং এর অকিঞ্চিৎকর ক্রিয়ায় থাকে বিকল্পনার মায়াবিলাস। 

প্রথম দিকে ওয়ার্ডসওয়ার্থ প্রকল্পনা ও বিকল্পনার মধ্যে প্রভেদ নির্ণয় 
করতে গিয়ে বলেছেন, সাধারণ উপাদান থেকে যে-হৃদয়গ্রাহী ফল লাভ করা যায় 
তা হচ্ছে প্রকল্পনা, আর অবস্থা ও অসংখ্য চিত্রকল্পের আকস্মিক বৈচিত্র্যের 
দ্বার] উদ্রিক্ত বিস্ময় ও আনন্দ হ'ল বিকল্পনা। এটি রয়েছে লিরিক্যাল 
ব্যালাডসের অষ্টাদশ শতকের সংস্করণে । ওয়ার্ডসওয়ার্থ ও কোলরিজ প্রকল্পনার 
যে-প্রধান সমালোচনা করেছেন তা লিপিবদ্ধ রয়েছে পোয়েমসের ভূমিকায় ? 
সেখানে ওয়ার্ডসওয়ার্থ সংশোধন করেছেন উইলিয়ম টেলারের, একটি- মত ।, 
টেলার লিখেছেন--একজন ব্যক্তি যে-অন্থপাতে বোধের প্রত্যক্ষ প্রভাবকে. 
ভাবরূপে স্পষ্টতার সঙ্গে অনুকরণ করতে পারেন, সেই অনুপাতে তিনি প্রকল্পনার 
অধিকারী । এটি মনের মাঝে সংবেদনের বিষয়কে প্রতিবিশ্বিত করার ক্ষমতা ।- 
আবার একজন যে-অন্গপাতে অবিদ্ধমান বস্তুর আদর্শ উগস্থাপনকে সম্পূর্ণ 
করবার জন্তে স্বচ্ছন্দে স্মরণ করতে পারেন, সংযুক্ত বা সন্নিবিষ্ট করতে পারেন 
এ সব আস্তর প্রতিরূপ, সে-অন্কুপাতে তিনি বিকল্পনার অধিকারী । প্রকল্পনা- 
হচ্ছে চিত্রণের ক্ষমতা, বিকল্পনা- আহ্বান ও সপ্সিলনের। প্রকল্পনা গড়ে 


ওঠে স্থির পর্যবেক্ষণের দ্বারা; প্রকল্পনা অধিকতর যথার্থ ; এর সাহায্যে চিত্রকর - 


অথবা কবি বস্তুর উপস্থিতি ছাড়া অধিকতর নির্ভরতায় চিত্রণ অথবা বর্ণনা 
করতে পারেন । বিকল্পনা অপেক্ষাকৃত পরিবর্তনীয় ; এর দ্বারা ষে-রাপসজ্জা- 
সম্ভব, তা অপেক্ষাকৃত নোতুন ও স্পষ্ট । ' 

ওয়ার্ডসওয়ার্থের আপত্তি হচ্ছে এই যে, টেলার পরস্পর বিরোধী শব্দ দুটিকে: 
এলোমেলো ক'রে ফেলেছেন। প্রকল্পন! শব্দটিই স্জনীক্ষমতা অথবা কাব্যতন্ব- 
বোঝাতে ব্যবহৃত হওয়া উচিত, বিকল্পনা নয়। তা ছাড়া শব্দ ভটির মধ্যে. 


ba 
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পার্থক্য নির্ণর করা, হয়েছে খুব নিয়স্তরে । যেমন, টেলার যাকে বলেছেন 
বিকল্পনা, তার শক্তি শুধু প্রতিরূপকে সংযুক্ত বা সন্নিবিষ্ট করা, মনের পট-- 
পরিবর্তন করা, রূপসজ্জা করবার মাঝেই সীমাবদ্ধ নয়, এর চেয়েও উন্নততর 
ক্রিয়া তার আছে। এর সঙ্গে তুলনায় একটি. উচ্চমানের স্থজনীক্ষমত| রয়েছে, 
তা হ’ল প্রকল্পনা। ৷! | ৰ 
বিকল্পনা যে-সব উপাদীন ব্যবহার করে তারা গঠনের. দিক থেকে 
পরিবর্তনের প্রবশতাবিশিষ্ট নয় ৷ এবং যদি কোনো সময়ে রূপান্তর গ্রহণ করে 
তাও সীমিত অর্থে। যে-নিয়মের মধ্যে দিয়ে বিকল্পনার রীতিপরম্পরা প্রসারিত 
হয়েছে, তা বিষয়ের গঠনবিকৃতির মতো অব্যবস্থিত ; এবং প্রাসক্ষিকভাবে 
উপস্থিত বা আকস্মিকভাবে সংযুক্ত বিষয়ের মতে! পরিণতি বিস্ময়কর, 
আনন্দোচ্ছল, করুণ বা কোমল ৷ বিকল্পনা নির্ভর করে ক্ষিপ্রতা, ও প্রাচুর্যের 
ওপর, এরই সাহায্যে সে মনন ও প্রতিরূপকে বিস্তৃত করে; তার বিশ্বাস, 
এই সব মনন ও প্রতিরূপের সংখ্যা ও সুষ্ঠৃতা প্রাতিশ্বিক মূল্যের পূর্ণতা সাধন 
করবে। বিকল্পনা তার অপূর্ব স্বন্মতা ও সফল সম্পাদনের জন্তে গর্বিত, এর 
দ্বারা তাদের গোপন সম্পর্ক সে প্রকাশ করে। উইলিয়ম টেলারের মতে 
বিকল্পনা ছিল স্থজনন্ষম ও মৌলিক বিষয়; কিন্তু প্রকল্পনা ছিল .তন্মনা ও. , 
নিপুণ রূপকার ক্ষমতা । চাল ল্যামের ভাবায়__প্রকল্ঈনা সকল জিনিসকে 
একের মাঝে বিধৃত করে ; সজীব অথবা জড়রূপে উপস্থাপিত করে আনুষঙ্গিক 
ধর্মকে অক্ষুণ্ন রেখে । কোমল, নমনীয় ও অসীমের মাঝেই প্রকল্পনার স্বতঃ-- 
স্কূর্ততা। যখন প্রকল্পনা গিয়ে আসে তুলনা তখন মনে আসে সাদৃশ্যের 
বোধ। এটি আকারের চেয়ে প্রকাশের ওপর নির্ভর করে বেশি; স্পষ্টতা ও 
আকশ্মিকতার চেয়ে বেশি নির্ভর করে অস্তণিরূটতা ও -স্বাভাবিকতার 
ওপর। মোট কথা, , সার্থকভাবে বর্ণনা ও প্রতিফলনের নৈপুণ্য এবং 
আনন্দোজ্জল রচয়িতা বিকল্পনার প্রভেদ নিয়ে যখন অষ্টাদশ শতাব্দী সন্তষ্ট ছিল, 
ওয়ার্ডসওয়ার্থ তখন সমগ্র তুলনার মান উন্নত করলেন । তিনি বললেন, প্রতি-- 
ফলনের দুটি. রীতিই উদ্ভাবক । প্রভেদ হচ্ছে এই যে, একটি কৌতুকাবহ ও" 
অধরিক এবং অপরটি সমগ্রভাবে গভীর ও উপরিক। . 
: ওয়ার্ডসওয়ার্থের লক্ষ্য ছিল 'প্রকল্পনাকে পূর্ণ মহিমায় প্রতিষ্ঠিত - করা। 
বিকল্পনার স্বীকৃতি লাভ-হচ্ছে এ লক্ষ্যের্ই আনুষঙ্গিক ফল। কিন্তু কোলরিজ- 
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বিকল্পনাকে মেনে নিতে পারলেন না । তাই তিনি দৃপ্তকণ্ে প্রতিবাদ করলেন 
ওয়ার্ডসওয়ার্থের মতের । তিনি বায়োগ্রাফিয়া লিটারেরিয়! গ্রন্থের দ্বাদশ. 
* পরিচ্ছেদে লিখেছেন-_-পরিমেল ও সঙ্কলনের ক্ষমতা! ব'লে যাকে.তিনি অভিহিত 
করেন ঝা ওয়ার্ডসওয়ার্থ যাকে বলেন প্রকাশ ও সন্মিলনের ক্ষমতা, তা কখনোই 
'প্রকল্পন] নয়। এবং তিনি সহজেই অনুমান করতে পারেন যে, প্রকল্পনার 
সঙ্গে বিকল্পনার স্থান নির্দেশ করে ওয়ার্ডসওয়ার্থ ভুল করেছেন । কোলরিজের 
গভীরতর মনস্তাত্বিক উদ্দেশ্য হচ্ছে কবিতার চেয়ে মৌলিক তত্ব অর্থাৎ প্রাকল্পনিক 
হজনরীতির আলোচনা করা; আর কাব্যে বিকশিত প্রকল্পনা ও বিকল্পনার 
প্রভাব অথবা পরিণামের সমীক্ষা করা হ'ল ওয়ার্ডসওয়ার্থের লক্ষ্য । কোলরিজ 
তার বায়োগ্রাফিযু! গ্রন্থে উভয়ের মধ্যে একটি তুলনার অবতারণা করেছেন । 
আমার মনে হয়, প্রকক্পন! সম্বন্ধে কোলরিজ এবং ওয়ার্ডসওয়ার্থ যে পৃথক সিদ্ধান্ত 
করেছেন তার মধ্যে পার্থক্য খুব বেশি নয় । . এবং ছুটি মতই একসঙ্গে স্ুবিবেচিত 
হ'তে পারে। তবে কোলরিজের মত অধিকতর স্পষ্ট ও*ততবপূর্ণ ব'লে স্বচ্ছন্দ 
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কোলরিজ লক্ষ্য করেছেন হার্টলের মনুষক্রবাদ থেকে নিও-প্লেটোনিক এবং 
পরে জার্মান তুরীয় ভাববাদ পর্যন্ত তার মনের ক্রমোন্নতির রেখাপথ । দ্বাদশ 
পরিচ্ছেদে দশটি কোটি-প্রসঙ্গে বিবৃত ফিকৃটে ও শেলিঙের অনবশ্' বাস্তবতায় 


তিনি নিজেকে দেখেছেন । প্রকল্পনার উৎস ও স্বরূপ ব্যাখ্যা করবার জন্তে 


এদের স্বীকার কর! হয়েছে । কৌলরিজ বলেছেন,_প্রকল্পনা ছু' রকমের £ 
মৌলিক ও গৌণ। মৌলিক প্রকল্পনা হচ্ছে প্রাণঅফুরান প্রতিভা, মানবিক 
প্রতীতির সর্বোৎকৃষ্ট রূপশিল্প, আর অনস্ত সত্তায় স্থষ্টির. যে. সনাতন ক্রিয়।? 
: চলেছে, তার পুনব্তি। গোঁণ প্রকল্পানা হল, মৌলিক প্রকল্পনার প্রতিধ্বনি এবং 
সচেতন বাসনার সহাবস্থায়ী ; তবু মৌলিক প্রকল্পনার সঙ্গে গৌণ প্রকল্পনার 
সাদৃশ্য আছে কাজের প্রকারের দিক থেকে, আর বৈসাদৃশ্য আছে প্রয়োগের 
রীতি ও মর্যাদার দিক থেকে । স্জনের উচ্ছেশ্যে এটি বিষুক্ত হয়, বিক্ষিপ্ত হয়, 


সঞ্চারিত হয়; অথব| যেখানে এই রীতি অসম্ভব সেখানেও চেষ্টা করে রচনা; 


করতে ও একীভূত করতে ৷ . সকল বস্তু যেমন মূলত স্থির ও জড়, এটি তেমনি 
মূলত প্রাণোচ্ছল। পক্ষান্তরে দৃঢ়তা ও ম্পষ্টতা হচ্ছে বিকল্পনার বৈশিষ্ট্য । 
কল্পনা প্রকৃত 'পক্ষে স্থানকালের প্রভাবযুক্ত স্থৃতিরূপ ছাড়া আর কিছুই নয়।' 


॥ প্রক্ননা ও বিকল্পনা | > 
এটি ইচ্ছার প্রয়োগমূলক আভায ব! অভিরুচির দ্বারা রূপান্তরিত হয়। ‘কিন্ত 


' সাধারণ স্মৃতির সঙ্গে, সমানভাবে বিকল্পন! গত থেকে তার সকল 


উপাদান গ্রহণ করে । 
“ এখন্ন প্রশ্ন হচ্ছে, সাহিত্যের বিবরণীতে বিরান, যা নির্দেশ করেছেন 
কোলরিজ কি সেই একই জিনিস বুঝিয়েছেন ? -কিংবা অধিকতর নিগুঢ় কোনো 


' “কিছুর স্থচনা করেছেন? কোলরিজের মনে জার্মান ভাব্ধারার উপস্থিতির 


জন্তে, প্রশ্নটি খুবই জটিল। কান্ট ও শেলিঙের ধারণার সঙ্গে কোলরিজের 
তত্বের কোনো কোনো জায়গায়, মিল রয়েছে । একথা সত্য যে, কিছু সংখ্যক 
স্পষ্ট ও আনুপুিক বিবরণের জন্যে. কৌলরিজ জার্মানদের কাছে খণী ; তবে 
তার খণের গুরুত্ব সব সময়ে প্রথরতা বা নিরূপনীয়তার আন্্পাতিক নয়। 
প্রকৃতপক্ষে এই ভাবধারা! বিস্তৃতভাবে পূর্বাভাসিত হয়েছিল নিও-প্লেটোনিক 
এঁতিহ্কের মাধ্যমে, কোলরিজ ছিলেন ' যে-এঁতিহের, তত্তবজ্ঞ এবং যার. ওপর 
ভিত্তি ক'রে কান্ট দীড়িয়েছিলেন স্পিনোজার ব্রন্মময়তা ও মায়াবাদের বিপক্ষে । 
কান্টের ছুটি শব্দ বোধ ও প্রজ্ঞা সম্বন্ধে কোলরিজ যে-সব সংজ্ঞা নির্দেশ 


. করেছেন তাদের পাশাপাশি রেখে আমরা সহজেই জানতে পারি : জার্মান 


তাবধারার মঙ্গে কোলরিজের প্রকল্পনা ও বিকল্পনার সম্পর্ক । কোলরিজ 
 লিখেছেন,_বোধ হচ্ছে বেদনজড়িত দৃষ্টিতে চিন্তার ও সিদ্ধান্ত গঠনের নৈপুণ্য, . 
'আর প্রজ্ঞা, হ'ল এমন. একটি ক্ষমতা যার দ্বারা আমরা লাভ করি দেকার্তে 
ও প্লেটোর ভাবধারার চিরন্তন. যাথার্থ্য, প্রতিরূপের মূলতত্ব নয়। তীর মতে, 
- বোধ সঞ্চারী ; সকল বিবেচনায় বোধ তার চরম ক্ষমতার মতো অন্ত কোনে! 
নৈপুণ্যের উল্লেখ করে 3. বোধ প্রতিফলনের শক্তি ।. প্রজ্ঞা-স্থির ; সকল সিদ্ধান্তে 


i 
' “সত্যের মূল. কারণ ও তাৎপর্যের মতো! প্রজ্ঞা নিজেকেই আকর্ষণ করে ; 'প্রজ্ঞা 


চিন্তাশীল। বোধের চেয়ে বেদনের সঙ্গে, প্রজ্ঞার সম্পর্ক নিবিড়তর ৷ কারণ' 
প্রজ্ঞা হচ্ছে সত্যের একটি উজ্জল দিক, একটি আন্তর দর্শন ; প্রাকৃতিক ব! 
-এন্জিয়কের প্রতি বেদনের যেমন একটা! সংযোগ আছে, জ্ঞানগভীর.বা আত্মিরের 
প্রতি অনুরূপ সংযোগ রয়েছে প্রজ্ঞার । কান্টের সংবেদ-স্বজ্ঞর- মতো প্লেটোর 
সংবেদ-জ্ঞান কোলরিজের্‌ অনুস্থত রীতিতে নেই। তবে পৃথকভাবে একে অস্পষ্ট 
স্ছচনা বলেই মনে: হরে।- বোধের নিয়মাগুদারে ক্রিয়াশীল. .মৌলিক প্রকল্পনা 
দ্বারা এটি গ’ড়ে ওঠে আমাদের দৈনন্দিন বহিরভিজ্ঞতায়। এই প্রকল্পনা একটি 


i প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


হজনক্ষম মৌলিক প্রতিভা, মানসের. অভিলক্ষিত সক্তিয়তা, আত্মমচেতনতা, 
আত্মান্ভাবী স্বজ্ঞা, বিষয় ও বস্তুর সন্মিলয়িতা। এই বিশ্লেষণকে সমর্থন করবার 
জন্যে কৌলরিজ লিখেছেন, _স্পষ্ঠত দুটি শক্তি রয়েছে জীবনবেগের আনন্দে 
উজ্জল, তারা আপেক্ষিকরূপে পরস্পরের প্রতি তৎপর ও উদাসীন ; এবং 
একটি মধ্যবর্তা প্রতিভা দ্বারাই তা সম্তব। দর্শনের ভাষায় এই প্রতিভাকেই 
আমর! বলব প্রবল্পূনা। যে-শক্তি ছুটির মাঝে প্রকল্পনা মীমাংসা করে তারা 
হ'ল বিষয় ও বস্ত। যদিও যৌলিক প্রকল্পনা একটি মানবিক শ্জননৈপুণ্য 
তবু তাকে আমরা স্বীয় ব'লে স্বীকার করি। 
আমার ধারণা, গৌণ প্রকল্পন]- অধিকতর নমনীয় ক্ষমত! । অহংপরম- 
জগৎ্ঈশবর প্রভৃতি ভাবের ‘মূর্ত প্রকাশে এটি মৌলিক প্রকল্পনার প্রতীতিঘন 
রচনাকে পুনর্বার রূপায়িত করে। অলৌকিক মনের প্রজ্ঞায় এই সব ভাব 
অন্তরূপে গ’ড়ে ওঠে! কবিদৃষ্টির আলোকোগাসিত প্রকৃতি প্রতীকের মাধ্যমে 
প্রকাশ করে মানবের আত্মিক জীবনকে এবং সে সঙ্গে আত্যন্তিক জীবনকে 
যার মাঝে মানবের আত্মিক জীবন অংশগ্রহণ করে। এরকম একটি জীবনের 
ভাবধারা হচ্ছে মানস-দর্শনের বিষয় এবং প্রজ্ঞা তাদের দার্শ নিক অর্তদৃষ্টির 
নৈপুণ্য, গৌণ গ্রকল্পনা তাদের মূর্ত ক'রে তোলে প্রতীকতার রূপে । 
প্রতিরূপ তখনই কাব্যের কারুকলামণ্ডিত হয় যখন তাদের মাঝে কবির 
আপন মানস থেকে আসে একটি মানবিক ও প্রাজ্ঞিক জীবন । এই মানস 
কবিকে নিয়ে যায় মাটি-সাগর-হাওয়ার ভেতর দিয়ে । ূ 
অজন্তার কারুকাজ, বিকেলের আলো তার গায়, 
মধুর খ্রপদ গান বাজে শুধু এই নিরালায়। [ও 
এখানে যা রয়েছে তার মাঝে পাই সহজ বর্ণনাময়তা ; সাবলীল ভাষায় 
হালকাভাবে আক! হয়েছে একটি সাধারণ চিত্র । সবিশেষ বিবরণেই তার: 
সকল সৌন্দর্য প্রকাশিত। কিন্তু সামান্তী পরিবর্তনের মাধ্যমে একই প্রতিরাপকে- 
উন্নীত কর! যায় কবিতার সাদৃশ্যধর্মের স্তরে £ 
শুধু এই জড় অজস্তায় 
স্বলিত ঢেউয়ের ফাকে তুলে নিয়ে বিকেলের আলো! 
মাধবী ফ্রপদ গাওয়া কারুকাজে নির্জন শোনালো। 
- | (কিংবদন্তী । ) 


re 


॥ প্রকল্পনা ও বিকল্পনা | ৬১ 


সেই সব কবিতাই চমৎকার যাদের নৈতিক রস . মিশ্রিত হয় প্রাকৃতিক 
দৃশ্যের সঙ্গে । তারা স্থষ্টি করে প্রাজ্ঞিক ও প্রাকৃতিক জগতের মধ্যে একটি 
মধুর চিরন্তন পরিমেল। কবির হৃদয় ও প্রজ্ঞ| নিবিড়ভাবে সংযুক্ত হবে এবং 
প্রকৃতির আশ্চর্যহনদর প্রাণরঙ্গময়তার দ্বার! হবে একত্বে পরিণমিত। প্রতিরূপের 
সঙ্গে বসকে স্বাভাবিকভাবে মেলাতে হবে মনের গহনে। প্রতিরূপ জেগে 
উঠবে কবির মনে আপন আবেগে । গীতিকবিতায় বিষয় ও উপমা আত্মহারা 
হবে একে অপরের মাঝে । 

ফলে উদঘাটিত হ'ল সজীব চিত্রকল্পের তত্ব, রোমান্টিক আ্যান্ধোপো- 
মর্ফিজ্ষের তত্ব, যাকে রাস্কিন অভিহিত করলেন প্যাথেটিক ফ্যালামি ব'লে ৷ 
প্রকৃতি চিত্রণই এর মূল বিষয়, এই চিত্রণে ধরা পড়ে আমাদের মন, আমাদের 
অন্নভূতি ; একই প্রকাশ প্রত্যঙ্ষীভূত হয় সকল স্থানে । স্থজনের মাঝে প্রকৃতি 


. “কাব্যিক প্রকল্পনার অংশ। সুকুমার শিল্প নিশ্চিতভাবে বহির্ভগতের অধীন, 


কারণ সে নন্দিত করে দৃশ্য, ধ্বনি কিংবা অপর কোনো সংবেদনের 'প্রতিরূপের 
দ্বার! ;' এবং এদের সুক্ষ্ম কারুকার্য ছাড়া কেউ সরকার বা কবি হ'তে পারেন 
না, এ ধরণের শিল্পে শ্রেষ্ঠত্ব অর্জন করতেও পারেন না। তৰে অনুভূতির 
মতো একটি প্রগাঢ় আন্তর শক্তির দ্বারা অনুপ্রাণিত ন! হ’লে তিনি হবেন 
শিল্পের একজন অসফল অন্মশীলক, এবং তিনি বেশিদূর অগ্রসর হ'তে পারবেন 


না শিল্পের ক্ষেত্রে যদি তীর প্রগতির পথে অস্পষ্ট আবেগ ক্রমে উজ্জল, স্পষ্ট 


ও জীবন্ত ভাব না হ'য়ে ওঠে । যদিও মানবের আত্মা ও প্রকৃতির মধ্যে বন্ধন 
পুর্বস্বীকৃ, তথাপি শিল্পী যদি শুধু প্রকৃতিকে অনুকরণ করেন তবে তা কখনোই 
শিল্পকৃতি বলে বিবেচিত হবে না। প্রকৃতির অণুকণায় ছড়িয়ে রয়েছে প্রাকচেতন 
প্রজ্ঞার উপাদান, ক্রম ও রীতি; 45 


দিয়ে বিস্তৃত প্রজ্ঞার সকল আলোক-লেখার অধিশ্রয়ণ। 


বিশ্বজনীনতার মাঝে জীবনকে উপভোগ করাই হ'ল প্রতিভার লক্ষণ) 
পাখির কোমল পালকে, ফুলের কেশরে-পরাগে, তরুবীথির সবুজে-ধৃসরে, জগতের 
প্রতিটি প্রাণের স্পন্দনে আপনাকে প্রসারিত করাই হ'ল মনীষার স্বরূপ 
এবং প্রতিভাবান ব্যক্তি দেখেন আপন মানসের প্রতিফলন । প্রকৃতির বিচিত্র 
রূপসস্তার দেখে কবির ভেতরে অপরূপ স্রমূঙ্নায় বেজে ওঠে সাঞ্ষেতিক 
তাষা। কবির সংবেদী সভায় মিশে রয়েছে একটি অস্পষ্ট অন্তভূতি ; নোতুন 


৬২ | প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


| 
আভাস তাঁর অস্তরপ্রকৃতির রিস্বৃত বা গোপন . সত্যকে জাগিয়ে তোলে। - 


শিল্পকে বলা যেতে পারে বস্তু ও মননের মধ্যবর্তী ধর্ম অথবা মানবিক হৃদয় ও 
প্রকৃতির সম্মিলন । এটি মননের মূর্ত ভাষ! এবং প্রকৃতির সঙ্গে এর প্রভেদ 
নির্ণয় করা হয় মননে বা ভাবে সকল অঙ্কের সামগ্রস্য দ্বারা । 

প্রকৃতিবিষয়ক ' রোমান্টিক কবিতা হচ্ছে প্রতীক ও দর্শনের কবিতা, যে-দর্শন 


তন্ময়তার বা! ব্রক্মময়তার, যে-দর্শন সম্পক্ত ভাববাদের ৷ জার্মানদের মতো ' 


কোলরিজ চেয়েছিলেন কবিতা ও দর্শন্কে সমান করতে । তিনি বলেছেন”_ 
প্রম দার্শনিক না হ'য়ে কেউ কোনোদিন মহান কৰি হ'তে পারেন নি। 
- আধুনিক স্বজ্ঞাত সমালোচক এর আপত্তি করবেন কবিতার অতিভাবসত্তার 
জন্তে। সাম্প্রতিক কালে ত্যারিস্টটলের মতের কোনো অনুসারী বলবেন” 

কবিতার এরকম একটি তত্ব কাব্যিক বস্তুর তত্ব নয়; কবিতার তত্ব কাব্যিক 
রীতির ব্যবহার করে এবং এই রাতিকে মিলিত করে অর্যাত্ববিগ্ভা ও অকাব্যিক 


মানস-রীতির পঙ্গে । যেখানে আবেগ ও চিন্তা উভয়ই রয়েছে. এক দেহে 


সেখানেই হবে সার্থক কবিতা রচনা। শিল্প ও প্রকৃতির যে-দর্শন কবিতার 
মূল উপাদান তাকে আমবা খুব স্পষ্টভাবে পাই রোমান্টিক কবিতায় । রোমার্টিক 
লেখকের! শিল্প ও প্রকৃতিকে নিবিড় মিলনের মাঝে বিধৃত করতে পারেন? 
এই তত্ব অসীম, প্রতিবর্তী ও আত্মসচেতন। রোমান্টিক কবিতার প্রবণতা 
রোমান্টিক প্রকল্পনার দিকে। 
কল্পনা নিভেকে প্রকাশ করে পরস্পর বিরোধী ধর্মের প্রতিমানে বা 

সংযোজনে 3 সাদৃশ্ঠের সঙ্গে পার্থক্যের; বিশেষের সঙ্গে সাধারণের, প্রতিরূপের 
সঙ্গে ভাবের, প্রাচীন ও সুপরিচিত বস্তুর সঙ্গে নৃতনত্ব ও সজীবতার সংবেদনের, 
ক্রমের .সঙ্গে আবেগের, প্রগাঢ় অন্থভূতি ও হৃদয়োচ্ছাসের সঙ্গে চিরজ্গাগরূক 
বিবেক ও ঘৃতির | প্রকল্পন। শিল্পকে প্রকৃতির এবং. রীতিকে বিষয়ের অধীন 
করে। এই সংযোজনের মত কাব্যিক চিত্তবৃত্তি ও শিল্পরীতির জন্তে বিস্তৃত 
অনুমোদন হ'তে । কোলরিজ শেক্সপীয়রের ভেনাস আ্যাণ্ড আ্যাডোনিসের ছুটি: 
পংক্তি বিশ্লেষণ করেছেন। 

Look 1 how a bright star shooteth from the sky ; 

So glides he in the night from Venus’ eye. 


জেটি ভি ত ত কায হয়েছে, 


Le 


AY 


এ 


॥ প্রকল্পনা ও বিকল্পনা তা ৬৩ 


অন্ুদ্যমে ও. অবিরোধে |. এত. ফুটে উঠেছে আ্যাভোনিসের বিচরণের ক্ষিপ্রতা, ' 
প্রেমবিহ্বল দৃষ্টির তীব্র লালসা, ও আশ্রাহীনতা |; কোলরিজ ' অন্ত কোথাও 
শিল্পরীতিতে ব্যাপকভাবে প্রয়োগ করেছেন এই সংযোজনের, মত। 'তিনি 
লিখেছেন, _অনুস্থ্টি নিহিত রয়েছে মৌলিক পৃথকের মধো দিয়ে সদ্বশের মাঝে, 
অথবা তা গ’ড়ে ওঠে মৌলিক সদৃশের মধ্যে দিয়ে পৃথকের মিলনে । অনুসথষট 
হচ্ছে অন্থুরূপতা ও প্রভেদের মেলবন্ধু। এতে অন্ুরূপতার গুরুত্ব যতখানি, 
প্রভেদের গুরুত্ব তারই সমান। কারণ প্রভেদ না থাকলে অনুস্থষ্টি পরিগণিত 
হোত অনুকৃতি ব'লে । | | 
আমরা এখন প্রশ্ন করতে ত পারি প্রকল্পনাক্ষম সংযোজনের সীমা সম্বন্ধে” এব 
ওয়ার্ডসওয়ার্থের ও কোল্রিজের্‌ পরিচিস্তিত কাব্যিক প্রকল্পনার সমগ্র তত্ত সম্বন্ধে ॥ 
তাদের তত্ত্ব কি প্রকৃতপক্ষে কবিতার সর্বাঙ্গীণ তত্ব ? অথবা. তারা ফে-ধরণের 
কবিতা রচনায় পারদর্শী, এই তত্ব কি সেই বিশেষ ধরণের প্রতি গভীরভাবে 
আকৃষ্ট নর এ 
কোলরিজ লিখেছেন,_-মানবিক মনের সীমার উপযোগী ও পূৰ্ণ প্রতিরূপকে 
স্থাপন করবার, জন্তে পিক্পরীতি নৈতিক প্রতিবর্তনের খুব কাছাকাছি আসে এবং 
তা বহিরঙ্গকে অন্তরঙ্গ ও অস্তুরঙ্গকে বহিরক্র করে, প্রকৃতিকে চিন্তা আর চিন্তাকে 
করে প্রকৃতি । এটাই ললিতকলার গোপন কথা। তত্তুটি মনে হয় এক বিশেষ 
ধরণের কবিতার ওপর ভিত্তি ক'রে.গণড়ে উঠেছে, এই কবিতা নাট্যপ্রভব চিত্রণের 
ছারা:বা অন্তো বৈষয়িক অন্থুপ্রসঙ্গের দ্বারা: হবে. মৌলদর্শনের নির্দেশিত 
প্রতিনিধি! তবু'এ.কবিতা তত্ত্বের বিশ্লেষণের পক্ষে যথেষ্ট নয়। আমাদের সকল, 


. জ্ঞান হচ্ছে আত্মান্রভাবী স্বজ্ঞ| যা বিষয় বা সচেতন মানসকে বস্তু বা প্ররুতির 


ক, 


সঙ্গে যিলিত করে ৷ যে-কবিতা বিশেষ কৃ'রে এই পরম-প্রমিত মূলত্ত্তের বিশ্লেষণ 
করবে তা; রুচন! করা৷ অসম্ভব । প্রকৃতির রূপলাবণ্য যে নৈতিক প্রতিফলনের 


' উপযোগী তা হ'ল সম্পূৰ্ণ পৃথক জিনিস। : কীভাবে প্রকৃতি চিন্তা হয়, চিন্তা হয় 


প্রকৃতি এটি তারই বিশেষ প্রদর্শন ।.. 

'কোলরিজ ও ওয়ার্ডসওয়ার্থের দ্বারা বিশ্লেষিত প্রকল্পনাতত্ হচ্ছে a 
গঠন-করূপকের দিক থেকে ভীদের শ্রেষ্ঠ কবিতার উৎকৃষ্ট বর্ণনা। গঠনের মাঝে 
রয়েছে-সাদৃশ্যের স্পষ্ট রিবৃতির সংযত ব্যবহার ৷. তাৎপর্য ও. ভাবপ্রকাশের:মাধ্যম 
একই উপাদানের গ্লাহায্যে :সমরীতিতে; শিল্পনির্মিত। দৃশ্যপট হচ্ছে অধ্যাত্মীয়- 


৬৪ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


প্রতিফলন বা অলৌলিক অন্তদূ্টির ক্ষেত্র এবং রূপের উৎস যার দ্বারা প্রতিফলন 
বা অন্তূ্টি নিরূপিত হয়। এরকম গঠনের বিভিন্বতায় ভাবোন্মেষের উপাদান 
স্পষ্ট হ'তে পারে না। আমাদের . বিভিন্নতা-পরিজ্ঞাত সত্তা থেকে অনুরাগ মূর্ত 
হ'য়ে ওঠে নির্দিষ্ট অনুরূপতায় নয়, বহুবিধ চিত্রের প্রচ্ছন্ন পাুরেখা ও সমতার 
সঙ্গে আমাদের অপরিচয়ে। এটাই সমন্বয়ের রীতি। এখানে রয়েছে কয়েকটি 
স্পষ্ট অনাধ্যান্ত্িক প্রবণতা ; যেমন, একদিকে সরল সংজ্ঞার্থ, বিভিন্নতার লঘুকরণ, 
উপলভ্য বিষয়ের গতির অভাব, অন্তদিকে মানসের অনুপস্থিতি । 

যেঅধরিক নৈপুণ্য স্চচনাতেই প্রকল্পনা থেকে পৃথক তাকে বলা যাক 


বিকল্পনা। এটি লঘু, খেয়ালী ও আনন্দোচ্ছল ; এর চমৎকারিত্বে রয়েছে দৃঢ়তা, 


নির্দিধত]। ওয়ার্ডসওয়ার্থ বিকল্পনার উদাহরণ প্রসঙ্গে শেক্সপীয়রের কুইন ম্যাবের 
বর্ণনা থেকে দুটি পংক্তি উদ্ধত করেছন-_. 
The 06৬5 of the evening most carefully shun, 
They ‘are the tears of the sky for the loss of the sun, 
কোলরিজ উদ্ধত করেছেন ভেনাস আযাও আযাভোনিস থেকে 
Full gently now she takes him by the hand, 
A lily prisoned in a Jail of snow, 
Or ivory in an alabaster band : 
So white a friend ingirts so white a foe. 
কোলরিজ কবিতায় কল্পনার চেয়ে বুদ্ধিবৃত্তির অধিকতর প্রাধান্যের তীব্র 
ঘমালোচনা করোছন। তীর মতে, যে-কবি কবিতার আবেগকে বুদ্ধিচাতুর্ষের 
অধীন করে, হৃদয়কে উৎসর্গ করে মস্তিস্কের কাছে, তিনি কাব্যক্ষেত্রে অসফল, 
এবং তিনি সর্বাপেক্ষা কাল্পনিক চিন্তায় নিরত। 
ওয়ার্ডনওয়ার্থ ও কোলরিজের দৃষ্টিতে বিকল্পনা ও প্রকল্পনার বিভাগ পরিহার 
করেছে সামান্ত আবেগ ও চিন্তা । কোনো কিছুই অতিশয়িতরূপে নির্দিষ্ট নয়, 
চিন্তাগর্ভ নয়, কোনো কিছুই অত্যধিক উদাসীন নয়, আনন্দোচ্ছল নয়, বুদ্ধিদীপ্ত 
নয়। কোনো কিছুই বেশি আধ্যাত্মিক নয়। তাদের কাব্যিক প্রকল্পনাতত্ব ছিল 
অষ্টাদশ শতাব্দীর মৌলিকতার নিদর্শন এবং কবিতার অন্তনিহিত ভাববস্তু সম্বন্ধে 
এটি নির্দেশ করেছে আধ্যাত্মিক ও নিও-ক্লাসিক বুদ্ধিবৃত্তির বিপরীতে অষ্টাদশ 
শতকের প্রতিক্রিয়া থেকে প্রাপ্ত কয়েকটি বিষয় । এই বিষয়গুলি হচ্ছে প্রকৃতির 


+t 


টি 
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মহিমা এবং এর সকল অস্পষ্ট ও আবেগপ্রবণ উপাদান । চারু, জন্দর ও 
রমণীয়ের প্রতি কোলরিজের আসক্তি প্রকৃতির মহিমা ও দৃশ্যপটের অন্তান্ত 


বিভাগের মধ্যে প্রভেদ স্থচিত করে এবং সেজন্য প্রকৃতির মহিমা ও কবিতার অন্তান্ত 


বিভাগের মধ্যেও পার্থক্য নির্দেশিত হয়। তবু প্রকল্পনা সম্বন্ধে আলোচনাকালে 
ওয়ার্ডসওয়ার্থ কোলরিজ উভয়েই প্রকৃতির মহিমা! ব! এর সকল অস্পষ্ট ও আবেগ- 
প্রবণ উপাদানকে স্থাপন করেন ভাবোন্সেষের উৎ্ন-সাষীপ্যে, যার দ্বার! বিশ্লেষিত 
হয় প্রকল্পনা ও কবিতা । অসংখ্য রীতির সাহায্যে প্রকল্পনা স্থ্টি করে; সে 
বহুত্বকে বিধৃত করে একের মাঝে, বহুত্বের মাঝে বিস্তৃত করে এঁক্য। তার প্রবল 
ও স্বর্গীয়, নৈপুণ্যে তাকে নিয়ন্ত্রিত করে এক ভাবগভীর আত্মসচেতনতা। 
প্রকল্পনার সঙ্গে জড়িয়ে রয়েছে ব্যাপ্তি, সীমাহীনতা অপরিস্ফুট আদর্শ। যা 
কোমল, নমনীয় ও বাধাবন্ধহারা৷ তাকেই সে গ্রহণ করেঞ্আপনার প্রসারণের 
মাধ্যমরূপে | বিশ্বজনীন ভাবধারায় সে মূর্ভ। শাশ্বতের মাঝে তার পূর্ণ 
সার্থকতা | | 
প্রক্পনা ও বিকল্পনার প্রকৃত বৈসাদৃশ্য অনুধাবনের জন্তে দৃষ্টান্তের উল্লেখ 
ক'রে কল্পনার উভর রীতির স্বরূপ প্রকাশের চেষ্টা করছি। 
গারদ-হুদের জলে বৃত্ত একে 
উত্তরফন্তনী যন সারণীর ভিজালি ফেনায় 
খুঁজে পেল অরূপের 
হঠাৎ হারিয়ে-যাওয়া বিকল্প পরাগ 
| আর 
ছায়ারঙ্গ দিনের আষজ্রাণ ৷ 
- (মহুয়া স্থৃতি |) 


". পুরোনো দিনের স্মৃতি, পেছনে ফেলে-আসা অতীতের স্মৃতি__মনুয়ার মতো 


অধুর। মন তাকে খুঁজে ফিরেছিল, আজ পেয়েছে। পারদ যেমন কোমল, 
তেমনি কোমল হৃদয়ের অবচেতন স্তর । এই স্তরে স্ব কিছু যায় হারিয়ে, কিন্ত 
লুপ্ত হয় না.। তাই সেখানে মৃদু তরঙ্গ তুলে মন পেয়েছে স্মৃতিকে ক্ষুদ্র নদীর মতো 


অভীত-বর্তমানের শীর্ণ যোগাযোগে । দূরের আকাশে জলে স্বপ্নময় উত্তরফন্তনী 


তার! । তারই ভীরুতা, উজ্জ্বলতা, স্বপ্নময়তা নিয়ে এমন আজ পেল ভুলে-যাওয়া 
1 
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বিগতকে, পেল কায়াহীন কাহিনীর হারানো! মাধুর্য, বিস্বৃতির ছায়াজড়িত দিনের: 


পুলকিত সংরাগ । এখানে রয়েছে প্রকল্পনার দীপ্ত পরিচয় | 
ছায়াতরল চোখের ভীরু পাপড়ি মেলে রোদ নেমেছে-বিশ্ুক-রঙা : ; ! 
রোদ নেমেছে আল্তো মেঘ-দেউল হ'তে নিরালা কোন্‌ বরণডালা নিয়ে। | 
ঘুমজড়ানো লিপির মতে৷ ময়ূরখরে শোলোক-্জুরে ভরিয়ে-তোলা সময় রর 
নিভে গেছে। অনেকে পুতি ছড়িয়ে আছে, রাংতা দিয়ে চুম্‌কি দিয়ে 
সাজানো সব লাজুক হাসি-খেলা। এলো না সে; এলো না সে 
ময়ুরঘরে তরু। নূপুরে তার অঝোরধারা বেদন বাজে। পাপ, ডি-লেখা 
জলছবিরই নামটি মুছে তি ঘাটের কাছে ভাসিয়ে দিল বরণভালাখানি ৷ 


__ (-কথাকলি। )” 
এখানেও প্রকল্পনার স্বাক্ষর ক । শেষ-বেলার রোদ, ঝিনুকের হলুদ আভা" 


তার গায়ে ; তার যে-চোখের দৃষ্টিতে ছায়া হয় তরলিত, এখন তা ভীরুতায় 
ঘেরা; নরম মেঘের আড়াল থেকে সে এলেো। হাতে নির্জন বরণডালা, ষে 


বরণডালা নিয়ে সে স্বাগত জানায় মুখর প্রভাতকে। ময়ূরের অঙ্গরূপের মতো. 


বিচিত্র রঙে রঞ্জিত এই আকাশ-মাটির মাঝের জগতে কাকলী-কলরবে ভরপুর 
দিন শেষ হয়েছে; গভীর রাতে ঘৃমজড়ানো। চোখে বধূ যে-চিঠি লেখে তার প্রবাসী 
প্রিয়তমকে, তার লেখা যেমন এলোমেলো», ছন্দহারা, নিয়মবিহীন, শৌন্দর্যহীন, 
দিনশেষে এ জগৎও, সেরকম নয়ন-আকর্ষণের একাত্তই অসুপযুক্ত”_সংঘত নয়, 
শিথিল। পুঁতি-রাংতা-চুম্কির মতো! সার! দিনের উজ্বল অথচ অত্যন্স মূল্যের 
ঘটনাবলী ছড়িয়ে রয়েছে । শেষ বেলার রোদ এখন তাদের প্রতি উদাসীন । 
সুরহীন জগতে বেজে উঠেছে না-পাওয়ার অনন্ত বেদনার বাণী” নামহারা ছবি 
জানাতে পারে না শিল্পীর বিশিষ্ট দৃষ্টিতঙ্ষিকে, রসবেত্তার কাছে তার আবেদন 


অনেকাংশে মৃদ্ধ। জগতের নানা দৃশ্ঠও এখন নামহারা ছবির মতোন ।' 
শেষ রোদ প্রভাতকে স্বাগত জানাবার বর্ণভাঁলা ভাসিয়ে দিল। সন্ধ্যা 


নামল । 

ওপরের কবিভাংশ ছুটি প্রকল্পনার উদাহরণ। চিন্তার, গভীর, মানের 
বিস্তৃতি, স্থির প্রজ্ঞা, বোধের ওজ্জল্য, অন্থৃভৃতির প্রাণরঙ্কময়তার প্রকাশ এদের 
মাঝে লক্ষণীয় । এদের পাশাপাশি বিকল্পনার্‌ দৃষ্টান্তেরও প্রয়োজন আছে, কারণ: 
কল্পনার উভয় রীতির পার্থক্য তাহ'লে স্টপ প্রতিভাত হবে। 


i. 
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l 
তারপর ঘুমতাঙা ভূ ভূষ্াতুর চোগ্নে , 
১, 'আউ্বরলতার মতে! এ'কে বেঁকে শুধু 
AS ' পুতুলের নির্জন ঘরে এলে! 
মি কোনো এক পাহাড়ী হরিণ। 
শিথিল ছন্দে আর আলোবরা নিলেন, 
হিমেল মৃত্যুর ভ্রাণ পেল। 
ুগয়া_ জটিল প্রশ্ন__ভীরু দিন 
কাপে শুধু: পলাতক হরিণের শীতে 
শবরের বম বিধে গেল ধুসর মাটিতে। 
। (--সেতুবন্ধ |) 
এখানে যে কাহিনীটি লিপিবদ্ধ হয়েছে তার অর্থ প্রাঞ্জল হবে এবং কবিতার 
, শিরোনামের সঙ্গে সঙ্গতিপূর্ণ হবে তিনটি রূপকের স্বরূপ উদ্যাটিত হ'লে । 
পুতুলের :নির্জন ঘর, পাহাড়ী হরিণ, শবরের বলম--এই তিনটি রূপকের প্রকৃত 
রূপটিকে যদি প্রকাশ করা যায় তবে এই মৃগয়া-কাহিনীর অন্তরালবর্তী 
এ বাস্তবতাটুকু সহজেই গাওয়া যায় । প্রাগৈতিহাসিক নির্জন পৃথিবী হচ্ছে" 
* পুভুলের নির্জন ঘর; পাহাড়ী হরিণ হচ্ছে পর্বতসম্ভূত৷ নদী; আর শবরের 
বল্পম মানবনিমিত সেতুবন্ধের ভাষান্তর । সুতরাং এর মাঝে বিকল্পনারই মূর্ত" 
প্রকাশ, প্রকল্পনার সকল বৈশিষ্ট্য অন্থপস্থিত। | 
সবুজ পাতার মৃতু হাওয়া এলো, পালক ছড়িয়ে 
তমালের ডাল থেকে ছুটো৷ পাখি চলে গেল উড়ে । 
নরম নরম হাতে হাল্কা রঙের ছবি নিয়ে 
"হয়তো ঘরোয়া মন মিশে গেছে বিভাস রোদ্দ,রে। 
(একটি মন £ রূপলেখা ৷ )' 
হাল্কা খুশিতে সীমিত নরম মন সকালবেলার রোদ্দরে হ'ল দিশেহারা । এটিও 
. বিকল্পনার সার্থক দৃষ্টান্ত । সহজভাবে চিত্রিত. হয়েছে, একটি দৃশ্য ও একটি 
ঈঃঘটনা। 
-বিকল্পনা বাহিরকে দেখে, এবং বহিরঙ্গের স্পষ্ট, উজ্জল ও সবিশেষ বর্ণনাময় 
চিত্র উপস্থাপিত করে । প্রকল্পনা দেখে. হৃদয়কে, অন্তর. প্রকৃতিকে, এবং 
পরিচিন্তনে এনে দেয় মায়ামধুর অস্কভুতি। প্রকল্পনা নিশ্চিতভাবে প্রকৃত, 


re 
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বিষয়ের অন্রূপতার অনুসারী । বিকল্পনা বৈশ্লেষণিক, অনিয়মিত ; বিষয়কে 
সে পূর্ণ রূপে গ্রহণ করে না, স্বীকার করে আংশিক সাদৃশ্কে। সংবেদনের 
কারণ হচ্ছে বাইরের জিনিস রংবেদ-ইন্দ্রিয়কে আঘাত করে প্রত্যক্ষভাবে বা 


পরোক্ষভাবে । এমন অনেক ভাব রয়েছে যা ইন্ট্রিয়কে চঞ্চল করে ভিন্নরূপে 1. 


আমাদের কাছে তাদের আবির্ভাবই হ’ল বিকল্পনা। সকল ক্ষেত্রেই স্বেদন 
যৌলিক বিকল্পনা ছাড়া আর কিছুই নয়। প্রতিরূপ থেকে প্ররুতকে দর্শনের 
এবং সকল সংবেদনের কাছে তার আবেদন জ্ঞাপনের রীতির নাম প্রকক্পনা | 
প্রতিরূপ ষে-সংবেদনকে জাগিয়ে তোলে তার পুলক একদিন যায় হারিয়ে, কিন্তু 
জীর্ণ হয় না, সঙ্কলিত হয় অবচেতন মনে তার রোমাঞ্চ । এখানেই প্রকাশের 
উৎস খুঁজে পায় প্রাকল্পনিক স্জনীশক্তি। স্বতরাং প্রকল্পন! ও স্বৃতি এক সত্তায় 


বিধৃত,_ছুটি গভীর চিন্তা, ছুটি পৃথক নাম। সম্পূর্ণ বিপরীত জিনিসের মাঝে. 
সাদৃশ্য আবিফার করা প্রজ্ঞার প্রধান ঃলক্ষ্য। আর প্রকল্পনার বৈশিষ্ট্য হচ্ছে: 


সদৃশ ব| সম-অন্তুভূতিযুক্ত জিনিসের মাঝে অন্ুরূপতার উদ্ভাবন ৷ 


প্রকল্পনার আবেগ প্রজ্ঞা থেকে আসে না, আসে আনন্দ থেকে । আনন্দের. 


সঙ্গে সুজনের সম্পর্ক প্রগাঢ় । নিত্য-আনন্দময়তায় স্ুষ্টি করেন কবি। এই 


আনন্দআোত কবির মীনসের অন্তস্তলে অধীর আবেগে প্রবহমান--তীরভূষিকে : 


যায় সবুজ ক'রে সজীব ক'রে প্রাণম্পন্দনে উচ্ছলিত ক'রে। কিন্তু আনন্দকে 


একাকী উপভোগ ক'রে কবিচিত্ত তৃপ্ত নয়, তাকে সঞ্চারিত কররার মাঝেই ' 


রয়েছে উপভোগের পরম সফলতা । তখন প্রকল্পনা আসে, স্থষ্টি করে নোতুন 
রূপ, নোতুন রস, নব নব চেতনা, মূর্ত হ'য়ে ওঠে কবি মন, কবি মনন । প্রজ্ঞা 
এই সুজন উৎসে বাধা হয়ে দাঁড়ায়, এর প্রভাবে বিভাব হয় রসহীন, কবিমানসের 
আনন্দস্রোত বয়ে চলে শীর্ণ রেখায়, ব্যাহত হয় স্বতঃস্ফূর্ত প্রকল্পনা। তবে 
কবিতায় প্রজ্ঞার অস্তিত্বকে সম্পূর্ণভাবে অস্বীকার করা যায় না। প্রজ্ঞা না 
থাকলে কবিতা শুধুই আবেগ-উচ্ছাসের কারুশিল্পে পরিণত হবে। তাই 
কবিতায় প্রজ্ঞা থাকবে ; প্রকল্পনা থাকবে ; প্রজ্ঞা হবে গৌণ, প্রকল্পনা প্রধান । 


প্রজ্ঞার ব্যুৎপত্তিগত অর্থ জ্ঞানের প্রতিভা ; কিন্তু শেক্সপীয়রের সময় থেকে $ 


প্রজ্ঞা বলতে বোঝায় উজ্জ্বল জ্ঞান, উদ্ভাবনী শক্তি, কাব্যিক সুষ্মতা বা 
গ্রকল্পনা। কাউলের সময়ে প্রজ্ঞা কবিতার মূলতত্তের সমান হয়। বিশ্লেষণের 
দিক থেকে এর ব্যাখ্যা কর! হয় অসম বস্তুর মধ্যে দুরূহ সাদৃশ্য সংঘটনের 


রণ 


। প্রকল্পনা ও বিকল্পনা ৬৯ 


নৈপুণ্যরূপে; কিন্তু কার্যতঃ এটি শাব্দিক উপায়ের দ্বারা এরকম সাদ্ৃশ্যের প্রবর্তক । 
এই সঙ্গমে প্রভেদ উপলব্ধির ওপর ক্রমবর্ধমান দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিক গুরুত্ব 
আরোপের জটিলতা দেখা দেয়, জিনিসের মাঝে সাদৃশ্য গঠনের ওপর কোনো 
জটিলতা উদ্ভূত হয় না। অৰ্থাৎ সংশ্লেষণের চেয়ে বিশ্লেষণের ওপরই অধিকতর 
দৃঢ়তা ;. এবং বিশ্লেষণের ক্ষমতা পরিগণিত হয় প্রজ্ঞা ও বিবেক থেকে পৃথক 


হিসেবে । রচনাকারী প্রজ্ঞা হচ্ছে লেখকের মাঝে প্রকল্পনার প্রতিতা। লিখিত 


প্রজ্ঞা চিন্তার সুন্দর পরিণতি, প্রকল্পনার সার্থক স্জন। স্বাভাবিক প্রজ্ঞা 


. প্রধানত ছুটি জিনিসের মিলনে গণ্ড়ে ওঠে-প্রকল্পনার ভ্রততা এবং কোনো 


স্বীকৃত পরিণতির দিকে অপরিবর্তনীয় প্রগতি । বিবেক ও বিকল্পনা নিয়ে 
রচিত হয় কবিতা, তবে বিকল্পনার মর্যাদা অপেক্ষাকৃত বেশি। ইতিহাসে 
বিবেকের ওপর গুরুত্ব আরোপ করা হয়, শুধু লেখনরীতিকে শোভন করবার 


জন্তে সেখানে বিকল্পনার প্রয়োজন । বক্তৃতায় বিকল্পনারই প্রাধান্ত। সুতরাং 


বিকল্পনাহীন বিবেক হচ্ছে প্রজ্ঞা, কিন্তু বিবেকহীন বিকল্পনা কখনোই প্রজ্ঞা নয় । 
কবির সচেতন মন থেকে যে-চিন্তান্ভৃতি বেরিয়ে আসে তা বিকল্পনা, ' আর 


অবচেতন মানসের অতলাস্ত ব্যপ্তি থেকে যে-গভীর উপলব্ধি আসে স্বতঃস্ফূর্ত 


আবেগে তা প্রকল্পনা। করিমন পৃথিবী থেকে, চারিপাশের জগৎ থেকে» 
দৈনিক জীবন থেকে রূপ-রস-শব্দ-গন্ধ আনন্দ আহরণ করে ; বিকল্পনা তাদের 
প্রকাশ করে সাধারণভাবে সামান্ত পরিবতিত রূপে, প্রকল্পনা তাদের অন্দর করে 
নন্দনবোধের শোধনাগারে, তারপর সেই সৌন্দর্যের আলোকণা নিয়ে স্থট্টি করে 
এক অপরূপ রূপলাবণ্য, রসচেতন|। এরই স্ফুরণ ছত্রে-ছত্রে, যমকে-যমকে, 
ছন্দে-ছন্দে বাণী*সৌকর্ষের নীরব নিবিড়তায়। অর্থাৎ বিকল্পনীর কাজ হচ্ছে 
বাস্তবের সার্থক প্রকাশ, প্রকল্পনার বৈশিষ্ট্য নিপুণ ক্জনীপ্রতিভা, বাস্তবের 
উপাদানে নোতুন প্রতিমার কারুশিল্প । প্রকল্পনায় রয়েছে ভাবগোঁরব, 
দূরপ্রসারী চিন্তনের গভীরতা, বিকল্পনার সঙ্গে জড়িত লঘু ভাব, সীমিত চিন্তনের 
সংস্যতি। 


প্রাচীন প্রাচ্যে ইতিহাস, চর্চা 
0 হারাণচন্দ্র নিয়োগী খা 


মানব সমাজের ক্রমবিকাশের কাহিনীকে পণ্ডিতেরা “ইতিহাস আখ্যা 
দিয়াছেন । কিন্তু লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে মানব-জাতির অগ্রগতির সকল 
ঘটনাই ইতিহাস পদবাচ্য হয় নাই । কেবলমাত্র সেই ঘটনাগুলিকেই ইতিহাসের 
মর্ধাদ। দেওয়া হইয়াছে যাহ! সমকালীন সামাজিক দৃষ্টিতে অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ 
বিবেচিত হইয়াছে। সাধারণতঃ জাতি বা মানবগোষ্ঠির গৌরবজনক ঘটনাকে ' 
‘ইতিহাস’ আখ্যা দিয়া স্মরণীয় করা হইয়াছে। 
ইতিহাস সংকলন ও চর্চা মানুষ অতি প্রাচীনকাল হইতেই সুরু করে, 
'অবসর বিনোদনের উপায় হিসাবে নহে-_সামীজিক প্রয়োজনে | প্রাচীনকালে 
প্রতিকূল প্রাকৃতিক শক্তির হাতে মানুষ নিজেকে নিঃসহায় বোধ করিত। তাই 
এই অজ্ঞাত শক্তিকে বশে আনিবার চেষ্টার অন্ত ছিল না। তত্র বা যাছু- 
প্রক্রিয়ার দ্বারা এই শক্তিকে বশ করা৷ বা তাহার অনুগ্রহ লাভ করা যায়, বলিয়া ৮. 
' মান্ষের বিশ্বাস ছিল । গোষঠীর প্রাচীন গৌরব-কথা বা ইতিহাস ছিল এইসব 
অনুষ্ঠানের অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ । বংশপরম্পরায় স্মরণ করিয়া রাখা ইতিহাস এইসব 
অনুষ্ঠানে আবৃত্তি করিয়া মানুষ প্রেরণা পাইত এবং দেব-অন্ুগ্রহে অতীত- 
গৌরবের পুনরাবৃত্তি ঘটিবে বলিয়া বিশ্বাস করিত। এইভাবে জীবনের তাগিদেই 
প্রথম ইতিহাস চর্চার স্ত্রপাত হয়। 
লিপি আবিষ্কারের পূর্বে এই সকল ইতিকথা বংশপরম্পরায় কণ্ঠস্থ করিয়া 
রাখা হইত। নিউজিল্যাণ্ডের সারোই জাতি এমনি করিয়াই মুখে মুখে তাহাদের 
' বংশতালিকা ও পূর্বপুরুষের কীতিকথা স্মরণ করিয়া রাথিয়াছে। প্রাচীন 
প্যালেষ্টাইনে ইহুদিরা একইভাবে তাহাদের ইতিহাস কাব্যের আকারে কণ্ঠস্থ 
করিয়া রাখিত। পরে অনেক পরিবর্তন পরিবর্নের পর উহা: 91 ' 
Testament-এর আকারে লিপিবদ্ধ করা হয়। প্রাচীন গ্রীসের মহাকবি হোমার “সব 
গীক-জাঁতির গৌরব-কথা “ইলিয়াড” ও এডিসি” নামক কাব্যে গ্রথিত করিয়া 
অমর করেন। প্রাচীন ভারতের ইতিহাস বেদেরও পূর্বে ব্রহ্ম! কর্তৃক কথিত হয় 
এবং ব্যাসদেবের শিষ্য প্রশিষ্তেরা বংশীন্ুক্রমিকভাবে কাব্যের আকারে তাহ! 


রঃ 


॥ প্রাচীন প্রাচ্যে ইতিহাস চর্চা ৭১ 


মুখস্থ করিয়া রাখেন। পরবর্তা কালে এ সকল উপাদান পুরাণ ও মহাভারত- 


-রামায়ণের আকারে লিপিবদ্ধ করা,হয় |. 

কিছুকাল পূর্বেও ধারণা ছিল 'যে বাইবেলের কাহিনী ও তীর প্রাচীনতম 
ইতিবৃত্ত অলীক কল্পনা মাত্ৰ কিন্তু পণ্ডিতদের, নিরলস গবেষণার ফলে এই 
ধারণা আজ যথেষ্ট পরিমাণে পরিবর্ধিত হইয়াছে । প্যালেষ্টাইনে প্রত্রতাত্বিক 
খনন কার্ষের .ফলে বাইবেলে: উল্লিখিত অনেক বিষয় প্রমাণিত হইয়াছে । 
বাইবেলোক্ত অনেক স্থান ও বিশেষ ব্যক্তিকে অবিসংবাদিতরূপে নির্দেশ করা 


. গিয়াছে। প্রাচীন ট্রয় নগরী ভূগর্ভ হইতে উদ্ধার করিরা হোমারের কাব্যের 


এঁভিহাসিকতা নিরূপিত হইয়াছে । লিপি ও প্রাচীন মুদ্রার সাহায্যে পুরাণে 
উল্লিষিত-যবন, শক-পহ্লব-কুশান, গুপ্ত ও অন্ত্ররাজাদের বিস্তৃত ইতিহাস জানা 
গিয়াছে। কৌশাম্বীতে খননকার্ষের ফলে 1০০ খুঃ পূঃ অব্দের যে প্রাসাদ 


' আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহাকে পুরাণৌক্ত বৎসরাজ উদয়নের প্রাসাদ বলিয়া অক্ুমান 


করা হইয়াছে। ইহা হইতে দেখা যায় যে, প্রাচীন প্রাচ্যে যে সকল পুরাবৃত্ 
লোকপরম্পরায় আমাদের হাতে আসিয়াছে তাহা সম্পূর্ণ অমূলক নহে। 
প্রত্বতাত্বিক খননকার্য ও গবেষণা আরও অনেক পৌরাণিক কাহিনীকে 


‘ইতিহাসের মর্ধাদা দিবে_এরূপ ধারণা অসঙ্গত নহে। 


. মানুষ ষখন পিখিতে শিখিল, তখন হইতে তাহারা এই সকল ইতিকথা মাটি 
বা কানের ফলকে উৎকীর্ণ করিয়া মঠে বা মন্দিরে জমা করিতে লাগিল । প্রাচীন 


“মিশরে ও মেসোপটামিয়ায় এরূপ লিপি প্রচুর পাওয়া গিয়াছে । মন্দিরে রক্ষিত 


হইতে দেখিয়া অনুমান হয় যে এই সকলইতিবৃত্তকে ধর্মপুস্তকের মর্যাদা দেওয়া 
হইভ। - তারতবর্ষেও “ইতিহাস পুরাণ কে বেদের সম্মান দেওয়া হইয়াছে' এবং 
ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ-চতুর্ধর্গ লাভের হেতু বলা হইয়াছে ।' বাইবেলের বহু 
'কাহিনীই যীত্ুসবষ্টের জন্মের বনু পূর্বের--তবু তাহারা ধর্মপুস্তকে স্থান পাইয়াছে। 
। প্রাচীন স্থমেরীয় ও মিশরীয় লিপিগুলি হইতে প্রাচীন রাজবংশাবলী ও 
তাহাদের কার্যাবলী অবগত হওয়া. যায় ৷ রাজাদের লিখিত কার্ধাবলীকে ছুটি 
ভাগে ভাগে করা যায়-_(১) তাহাদের, পুণ্যকর্ম, দান, মন্দিরপ্রতিষ্ঠা ইত্যাদি 


4২) যুদ্ধবিগ্রহ। ঠিক একই পদ্ধতিতে 219 7:53609501এ বণিত রাজকাহিনীতে 


রাজার! বীরত্বকথার সহিত তাহার পুণ্যব্র্মের./বিবরণ লিপিবদ্ধ দেখা 'যায়। 
ভারতীয় ইতিহাস সংরক্ষণ পদ্ধতিতেও এই, দুটি ভাগ খুবই: স্পষ্ট খক বেদে 


৭২ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


“দানস্ততি'র পাশাপাশি রাজাদের যুদ্ধবিগ্রহের বিবরণও স্থান পাইয়াছে। 
মহাভারত পাঠেও জানা যায় যে যজ্ঞাদি কর্মে ব্রাঙ্গণত্রতের রাজার পুণ্যকর্মের 
ও ক্ষত্রিয়স্্তেরা তাহার বীবত্বকথা গান করিতেন । পরুবর্তী কালেও ভারতবর্ষে 
ইতিহাসের এই পদ্ধতি অন্থুস্থত হয় । 


প্রায় ২০০০ খৃঃ পৃঃ অব্দে কোন এক অজ্ঞাত সুমেরীয় লিপিকার আরও . 


বিস্তৃত ভাবে এঁতিহাসিক দলিল প্রস্তুত করেন। তিনি তৎকালীন ধারণা, 
অনুযায়ী পৃথিবীর ইতিহাসের পটভূমিকায়' স্থমেরীয় ইতিহাস রচনার প্রয়াস 
করেন। তাহার উৎকীর্ণ ইতিরৃত্তের লিপিতে এই কয়টি বিভাগ € দেখা যায় 

(১) স্থষ্টির কাহিনী | 

(২) মন্বস্তর বা EE EE 

(৩) মন্বন্তরের বর্ণনা। 

(৪) প্লাবনের পরবর্তা রাজবংশের কথা । : 

ইহাতে রাজাদের বংশানুক্ৰমিক নাম, রাজত্বকাল ও সংক্ষিপ্ত জীবনী লিপিবদ্ধ: 
আছে। অনেক ক্ষেত্রে রাজবংশ দেবতা হইতে উদ্ভূত বলিয়া বলা হইয়াছে। 

প্রায় ১৫০০ খৃঃ পূঃ অব্দে এসিয়া মাইনরে হাইটিট্‌ নামে এক পরাক্রান্ত 
জাতি সাত্রাজ্য প্রতিষ্ঠা করে। তাহাদের রাজারা শাসন কালের ঘটনা কালকে 
লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিতেন। তাহাদের জাতীয় উপকথা ও লোকশ্রতিও একই 
ভাবে মযত্ে রক্ষিত হইত । লিপির প্রথমেই থাকিত পূর্বপুরুষের নামের তালিকা 
এবং প্রথম পুরুষে কথিত রাজার বক্তব্য__“মহারাজ রাজা অমুক, হাত্তির 
অধিপতি মহাবীর, হাত্তির অধিপতি মহাবীর মহারাজ অমুকের পুত্র, এরূপ 
বলিতেছেন” । লিপি-লিখনের এই পদ্ধতি পারস্যের রাজার] অন্ুসরণ' করেন । 
প্রথম পুরুষে রাজ-আদেশ প্রচারের রীতি অশোকের লিপিতে লক্ষ্য কর! যায়। 
ভারতের গুপ্তরাজার! এ পদ্ধতিতেই লিপিতে পূর্ব-পুরুষের নাম উল্লেখ করিতেন | 

প্রাচীন ভারতের ইতিহাস সংকলনের যে পদ্ধতি পুরাণাদি গ্রন্থ হইতে জানা 
যায় তাহার সহিত উল্লিখিত প্রাচীন ষধ্য-প্রাচ্যের ইতিহাস রচনা পদ্ধতির আশ্চর্য: 
মিল লক্ষ্য করা যায়। এই প্রসঙ্গে স্মরণ রাখিতে হইবে যে সিন্ধু সভ্যতার যুগ 
হইতে ভারতবর্ষ ও মধ্য-প্রাচের মধ্যে ঘনিষ্ঠ বাণিজ্যিক ও সাংস্কৃতিক যোগ 
বর্তমান ছিল। এই ছুই অঞ্চলের ইতিহাস সংরক্ষণ পদ্ধতি তুলনা করিলে 
নিম্নোক্ত রর সামঞ্জস্য দেখা যায় 


॥ প্রাচীন প্রাচ্যে ইতিহাস চর্চা ৭৩- 


(১) স্থষ্টির কাহিনী উভয় অঞ্চলেই ইতিহাসে স্থান পাইয়াছ। 
(১) পৌরাণিক রাজ্বংশাবলী | 
(৩) এঁতিহাগিক রাজ কাহিনী ও বংশাবলী |. 
(8) রাজ-কাহিনীর দু'টি বিভাগ-_বাঁজনৈতিক ও ধর্মবিষয়ক ৷ 
(৫) মন্বত্তরের কখা-_বাইবেল ও সুমেরীয় লিপির প্রাবনের কথা শতপথ- 
ব্ৰাহ্মণে উল্লেখ দেখা যায় । পুরাণে এক একটি যুগের অবসানে মন্বন্তরের উল্লেখ 
পাওয়া যায়। 
৬৬) দেবতা হইতে রাজ বংশের উদ্ভব-_এ ধারণাও দুই দেশে একই । 
(৭) দৈব-কার্ধের সহিত ইতিহাসের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক। 
ইহা হইতে স্পষ্ট দেখা যায় যে অতি প্রাচীনকাল হইতে প্রাচ্যের সমস্ত দেশ 
জুড়িয়া মোটামুটি একই রীতিতে, একই উদ্দেশ্যে ইতিহাস চর্চা করা হইত। 
কেবলমাত্র ইতিহাস চর্চই নহে, সেই যুগেও প্রাচ্যের জ্ঞনীগুণীর! পুরাতত্ব 
আলোচনায় বিশেষ আগ্রহ দেখাইতেন। মিশরে প্রায় ২৫০০ স্বঃ পূঃ অন্দে রচিত 
৫০০ বৎসর পর হুবহু কপি করাইয়া! সংরক্ষিত করা হইয়াছে দেখা যায়। ৮৮০ 
খবঃ পূঃ অব্দের আমিরিয়ার রাজারা হ্ুরাবীর আমল হইতে সুরু করিয়া প্রাচীন 
লিপি কপি করিয়া মিউজিয়াম বা লাইব্রেরী সাজাইতেন। এই সকল প্রাচীন 
লিপি লইয়া যে তৎকীলীন পুরাতাত্তিক ও প্রত্বতাত্বিকের! গবেষণা চালাইতেন 
তাহার প্রমাণ পাওয়া যায় মিশর হইতে। প্রাচীন মিশরের গণিতের ফলক- 
পুস্তকের জনৈক প্রকাশক অত্যন্ত প্রাচীনকালে লিখিত বলিয়া তাহার পুস্তকের 
বিজ্ঞাপন দিয়াছেন দেখা যায়। আর একখানি পুস্তকে লিখিত আছে-__“এখানি 
রাজা উস্ফেইসের আমলের রোগ-আরোগ্য-বিষয়ক পুস্তক যাহ! প্রাচীন পু'থি- 
পত্রের সহিত একটি বাক্সে অন্ুবিসের পাদদেশে পাওয়া গিয়াছে ।” 
খুব সম্ভবতঃ ইতিহাস বিদ্যায় পারদর্শী প্রাচ্যবাসীদের নিকট হইতে গ্রীকের 
অন্তান্ত অনেক বিদ্যার মত ইতিহাস বিদ্যাও শিক্ষা করে। গ্রীক এতিহাসিক 
হোমার.ও হেরোডোটাস দু'জনাই ছিলেন এসিয়াবাসী। দেলোফোনও তাহার 
জীবনের শ্রেষ্ঠ দিনগুলি এসিয়ায় অতিবাহিত করেন । সুতরাং প্রাচ্যের ইতিহাস 
প্রণালী তাহাদিগকে প্রভাবিত করিয়া থাকিবে। এই অনুমান আরও দৃঢ় হয় 
যখন দেখি যে, হোমার ও হেরোডোটাস ইল ইতিহাস iL প্রাচ্য 
পদ্ধতিতে আবৃত্তির জন্য । 


' সাধু ভাষাত প্রসঙ্গে 


অনিমেষ পাল 


‘বাংলা ভাব পারি আলোচ্য বিষয়বস্তুর পরিচয় দিতে গিয়ে রবীন্দ্রনাথ, 


বলেছেন,_“......এই বইয়ে যে ভাষার রূপ আমি দেখাতে চেষ্টা করেছি, 
টিভি আমি তাকে বলি প্রাকৃত বাংলা । সংস্কতের 
যুগে যেমন ভিন্ন ভিন্ন প্রাকৃত প্রচলিত ছিল তেমনি প্রাকৃত বাংলারও নানারূপ 
আছে বাংলার ভিন্ন ভিন্ন অংশে, এদেরই মধ্যে. একটা বিশেষ প্রীকৃত চলেছে 
আধুনিক বাংল| সাহিত্যে ! এই প্রারুতেরই স্বভাব বিচার করেছি এই বইয়ে ।” 
এই প্রসক্ষে আধুনিক বাংলা সাহিত্যের ভাষা সম্বন্ধে তিনি যে রায় দিয়েছেন, 
ভাষা বিজ্ঞানের সাক্ষ্যের জোরে তার পুনহিচারের দাবী জানানোই এ আলোচনার 
উদ্দেশ্য । 
Ee রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন, “রূপকথায় বলে, এক যে.ছিল রাজা, তার ছুই ছিল 
রানী, স্ুয়োরানী আর দুয়োরাণী। তেমনি বাংলা বাক্যাধীপেরও আছে ছুই 
রাণী--একটাকে আদর করে নাম দেওয়া হয়েছে সাধু ভাষা ; আর একটাকে 
কথ্যভাষা, কেউ বলে চল্তি ভাষা, আমার কোনো কোনো লেখায়.আমি বলেছি 
প্রাকৃত বাংলা। সাধুভাষা মাজাঘযা, সংস্কৃত ব্যাকরণ অভিধান থেকে ধার করা 
অলংকারে সাজিয়ে তোলা। চলতি ভাষার আটপৌরে সাজ নিজের চরকায় 
কাটা সুতো দিয়ে বোনা। অলংকারের কথা৷ যদি জিজ্ঞাসা কর কালিদাসের 
একটা ‘লাইন তুলে দিলে তার জবাব হবে; কবি বলেন ; কিমিব হি মধুরাণাং 
মগুনৎ নাকতীনাম্‌। যার মাধুর্য আছে সে যা পরে তাতেই তার শোতা। 
রূপকথায় শুনেছি অুয়োরাণী ঠাই দেয় দুয়োরালীকে গোয়াল ‘ঘরে। কিন্তু গল্পের 
পরিণামের দিকে দেখি স্নয়োরাণী যায়, নির্বাসনে, টিকে খাকে একলা ছুয়োরাণী 
রাণীর পদে। বাংলায় চলতিভাষা বহুকাল ধরে জায়গা পেয়েছে সাধারণ, মাটির 
ঘরে, হেঁসেলের সঙ্গে, গোয়ালের ধারে, গৌবর- নিকানে! আঙিনার পাশে যেখানে 
সন্ধযবেলায় প্রদীপ জালানো হয় তুলসীতলায় আর বোষ্টমী এসে নাম শুনিয়ে 


॥ সাধু ভাষার প্রসঙ্গে ৭৫ 
যায় ভোর বেলাতে। গল্পের শেষ-অংশটা এখনো. সম্পূর্ণ আসে নি, কিন্তু আমার 


. বিশ্বাস স্বয়োরাণী নেবেন বিদায় আর একলা দুয়ৌরাণী বসবেন রাজাসনে । 


“চলতি ভাষার চলার বিরাম নেই তার. চলবার শক্তি আড়ষ্ট হবার, সময় 


' পায় না!” ( বাংলা ভাষা পরিচয়; রঃ রঃ ২৬ খণ্ড, ৩৯৩ পৃঃ ) 


কিন্তু বাংলা ভাষার এই দ্বৈতরূপ মেনে নেওয়ায় একটা অনৰ্থ ঘটে যাচ্ছে 
রহুদিন ধরে-। রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “এতকাল আমাদের যে বাঙালী বলা 
হয়েছে তার সংজ্ঞা হচ্ছে আমরা বাংলা. বলে খাকি।” (৩৯১ পৃঃ) অর্থাৎ 


. বাঙালী জাতির সবচেয়ে বড় পরিচয় তারা বাংলাভাষাভাষী। চট্টগ্রামের 
লোকও বাঙ্গালী, আবার জলপাইগুড়ির লোকও বাঙ্গালী, বাঁকুড়ার অধিবাসীরাও 


তাই। আর ঢাক! বরিশাল কিংবা সিলেট মৈমনসিংহের লোকেদের .তে| কথাই, 


“নেই । এঁদের সকলের, মুখের ভাষাই বাংল! ভাষা | কিন্তু এই বিভিন্ন অঞ্চলের, 


জনসাধারণের ব্যবহৃত যে বাংলা ভাষা. তার রূপ কি এক? ভাষাতাত্বিক 
সাক্ষ্যপ্রমাণ উপস্থিত না করেও এ বিচার সহজেই সমাধা করা যাবে যদি কাখি 


অঞ্চলের কোন চাষী গৃহস্থকে চট্টগ্রামের কোন চাষী গৃহস্থের সঙ্গে এক টেবিলে 


বসিয়ে দেওয়া যায় ॥ উভয়ের বাক্যালাপ প্রায় অসম্ভব । কারণ একজনের 


 বখ্যভাষ! অপর জনের কাছে প্রায় দুর্ক্বোধ্য । তার উপর 56853 এবং pitchএর 


কথা না হয় বাদই দিলাম | যদি এ'র| নিরক্ষর না হন্‌ এবং যদি এদের অবসর 
সময়ে বাড়িতে রামায়ণ মহাভারতও পড়ার রেওয়াজ থাকে তাহলে অবশ্য কথাবার্তা 
চালিয়ে যেতে কোন বাধা থাকবেনা । যদিও কথার তোড় মাঝে মাঝে বাধাপ্রাপ্ত 
হবে ; কখ! চলতে চলতে হৌচট খেয়ে থেমে পড়বে । যে ভাষায় পরস্পরের 
'াববিনিময় হওয়া সম্ভব সে হল এ বইয়ের ভাষা । কিন্তু কোন অত্যাধুনিক 
বইয়ের নয়। এ রামায়ণ মহাভারতের ভাষ! । অবশ্য উচ্চারণে তবু থাকবে প্রচুর 


পার্থক্য । এঁদের দুজনের ভাষাই যদি বাংলা হয় তাহলে এও ধরে নিতে হয় ‘যে 
“বাংলা ভাষার রূপ অন্ততঃ দুরকম । 


অর্থাৎ বাংলা ভাষার রূপ কটি এই যদি প্রশ্ন হয় ত তবে তার উত্তরে কেউ যদি 
বলেন বাংলা ভাষার রূপ ছুটি--যখা সাধু ও চলতি তাহলে উত্তরটি হবে অসম্পূর্ণ 
‘ও অবৈজ্ঞানিক, অতএব ভূল । বাংলা ভাষার রূপ কটি এই প্রশ্নের উত্তর দেওয়ার 


:সময়,সবকটি আঞ্চলিক রূপের কথা মনে রাখতে হবে। প্রসঙ্গত স্বীকার করে 
নেওয়া ভালো যে-_রাটী, বরেন্দ্রী, বাঙ্গালী; কামরূপী, ঝাড়খুণ্ডতী বলে বাঁংল' 


৭৬ প্রবন্ধ পত্রিকা ? 


ভাষায় যে পাঁচটি আঞ্চলিক রূপ ভাষাতাত্বিকের স্বীকৃতি পেয়েছে এই পাঁচটি 
রূপের একটিকেও যথার্থ বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গী থেকে এখনো যাচাই করা৷ হয়ে 


ওঠে নি। অতএব সবকটি আঞ্চলিক রূপের বিজ্ঞানসন্মত আলোচনার আগে 


বাংল! ভাষার রূপ কটি সে সম্বন্ধে কোন সঠিক উত্তর দেওয়া সম্ভব নয়। আচার্য্য 
সুনীতিকুমার বাংলা ভাষার চারটি আঞ্চলিক রূপকে স্বীকৃতি দিয়েছিলেন । যথা 
রাঢচী, বরেজ্দ্রী, কামরূপী এবং বঙ্গালী। রাড়ীকে দক্ষিণ-পশ্চিম আর আসলরাটী 
এই ছুই ভাগে এবং বঙ্গালীকে- পশ্চিমা ও দক্ষিণ-পশ্চিম! আর পৃরর্বা ও দক্ষিণ- 
পুর্ব এই দুই ভাগে বিভক্ত করে দেখানো হয়েছিল তার Origin and 
Development of Bengal Language পুস্তকে | কামরূপীতেও দুইটি ভাগ, 


যথা-পুরর্বা ও পশ্চিমা । এই শ্রেণী বিভাগ থেকে বাংলা ভাবার আঞ্চলিক 


রূপগুলি সম্বন্ধে কোন ধারণা গড়ে তুলতে গেলে ভুল হবে প্রতি পদে । উদাহরণ 
স্বরূপ ধর! যাক বঙ্গালী উপভাষার পশ্চিমা ও দক্ষিণ পশ্চিমা অংশটির কথা। 
এই অংশটির অন্তভূক্ত করা হয়েছে মৈমনসিংহ, ঢাকা, ফরিদপুর, উত্তর-পূর্ব 
নদীয়া, যশোর, খুলনা, বরিশাল, সন্দীপ, উত্তর পশ্চিম সিলেটের আঞ্চলিক 
কথ্যভাষাগুলিকে । ধ্বনি, শ্বামাঘাত, সুর বা৷ 616০৮, বিশেষ্য, ক্রিয়া, সর্বনাম, 
কারক, বিভক্তি, প্রকাশভদ্দী ইত্যাদির যে কোন একটি বিষয় নিয়ে এই সব 


কথ্যভাষাগুলিকে বিশ্লেষণ করলে দেখ| যাবে যে মৈমনসিংহ আর ঢাকার ' 


কথ্যভাষায় পার্থক্য যত বেণী, সাদৃশ্য তত কম। অথবা ধর! যাক, উত্তর পূর্বব 
নদীয়। আর উত্তর পশ্চিম সিলেটের কথা! । এই দুই অঞ্চলের কথ্যভাষাকে কি 
করে যে একই অংশের অন্তুভূক্তি কর! গেল, তা ভাবতে অবাক লাগে । 

যাকে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন চলতি ভাষা বা প্রাকৃত বাংলা এবং যাকে 
সাহিত্যের বাহন করবার জন্য জোর আন্দোলন চালিয়ে ছিলেন সবুজপত্রের 
পাতায় প্রমথ চৌধুরী মশাই তাকে ভাষাতাত্বিক নাম দিয়েছেন Standard 
Colloquial! ব্যাপারটা তলিয়ে দেখবার মত। প্রীরৃতজনের কথ্যভাষার 


অনেকগুলি রূপ বাংলা দেশে প্রচলিত । তার মধ্যে একটি ভাগীরখীর পূর্ব ও” 


পশ্চিম তীরে প্রচলিত পুরর্বা রাটী কথ্যতাষা। কলকাতা, ২৪ পরগণা, হুগলী, 
হওড়ার ভদ্রজনের মুখের ভাষা কালগুণে ইংরেজ রাজত্বের থেকেই Standard 


হয়ে পড়েছে । রবীন্দ্রনাথ প্রমুখ অনেকেই একে সাহিত্/রচনার একমাত্র বাহন. 
করতে উদ্যোগী ছিলেন। “বাংল বাক্যাধীপের এই ছুয়োরাণী”, রবীন্দ্রনাথ 


পে 


| 


'4 সাধু ভাষার প্রসঙ্গে | ৭৭ 


যেমন আশা করেছিলেন বর্তমানে তেমনি একচ্ছত্র ভাবেই রাণীর আসন দখল 
করে ফেলেছে। এটা ভালো হয়েছে কি মন্দ হয়েছে সে প্রশ্ন আপাততঃ 
আলোচ্য নয়। যে কথা বিশেষ ভাবে বলবার তা হলো--সেই অতি উৎসাহে 
বাদবাকী আঞ্চলিক রূপগুলিকে আমরা আজো অবহেলা করে চলেছি। ফলে 
বাংলা ভাষার সম্পূর্ণ রূপটি আজো ধরা পড়ে নি । একটি Standard 
C০lloquial ছাড়া আর কোন কথ্যরূপ সম্বন্ধে আমাদের সঠিক কোন ধারণা নেই । 
ফলে আজো পর্য্যন্ত বাংল! ব্যাকরণ অসম্পূর্ণ, একটা নিছক জোড়াতালি ব্যাপার । 


‘যে কোম বিদেশীর পক্ষে বাংলা ভাষার কথ্যরূপ আয়ত্ত করা প্রায় অসম্ভব । 


তার পর সাধু ভাষার কথাটিও বিবেচনা করে দেখবার মত। রবীন্দ্রনাথ 


‘যেমন বলেছেন, “সাধুভাষা মাজাঘষা, সংস্কৃত ব্যাকরণ অভিধান থেকে ধার করা 


অলংকারে সাজিয়ে তোলা,” কিংবা “ও ভাষাটাই বানানো”-তেমনি ভাবে 
কথাটা: মেনে নেওয়া সম্ভব হচ্ছে না। কারণ সাধুভাষা সংস্কৃত: ব্যাকরণ 
অভিধান থেকে ধার করা৷ অলংকারে সাজিয়ে তোলা কিংবা বানিয়ে তোলা 
যেনয় তার প্রমাণ বহু। সাধুভাষার উৎপত্তির ইতিহাস বিবেচনা করে 


.দেখলেই তা আরো! পরিষ্ণার হয়ে উঠবে। আচার্য্য সুনীতিকুমারের সাক্ষ্যই 


প্রথম উপস্থিত করা যাক! . 
“The speech of the upper classes in the western part of 


the Delta and in Eastern Radha gave the literary language 


‘to Bengal, and now the educated colloquial of this tract, 


especially of the cities of Nadia and Calcutta has become the 
standard one for Bengali.-.....” (O.D.B.L.: PartI: Page 139) 
এই সাক্ষ্য যদি গ্রহণ করা যায় তবে অবশ্যই স্বীকার করতে হয় যে সাধুভাষাও 
আসলে চলিত ভাষাই, অর্থাৎ এটিও বাংলা দেশের প্রাকৃত জনের কথ্য ভাষারই 
একটি রূপ, অতএব বানিয়ে তোল! নয় । 'বানিয়ে তোল! ভাষার উদ্বাহরণ অন্তত্র 
খু'জতে হবে এবং বর্তমানে ‘তা সম্ভবতঃ হাতের কাছেই পাওয়া যাবে । যাকে 
ইদানীং শুদ্ধ হিন্দী বলে রাষ্ট্রভাষা রূপে চালানোর জোর চেষ্টা চলছে তার সঙ্গে 
বাংলা ভাষার সাধুরূপটির তুলনা করলে অতি সহজেই পার্থক্যটা বোঝা যাবে। 
প্রসঙ্গত আরো একটি বিষয় পরিষ্কার করে. নিতে হবে। উদ্ধত সাক্ষ্য থেকে 
বোঝা যাচ্ছে যে সাধু ভাষার বনিয়াদ যে অঞ্চলের কথ্যভাষার উপর প্রতিষ্ঠিত 


৭৮ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


তথাকথিত চলতি ভাষাও সেই একই অঞ্চলের | দুইয়ের পার্থক্য শুধু বয়সের, 
( সাধুভাষ |= “rather archaic’ O. D. টি, L.) কিন্তু এই সব নয়। এ 
সম্বন্ধে আরো সাক্ষ্য প্রয়োজন । আচার্য সুনীতিকুমার এই রি রায়' ' 
যু! দিয়েছেন তা হলো ঃ । 
“The literary language has all .the pan-Bengali character- 
. istics, but some times leans to one dialect and sometimes to 
another, although its basis is ‘Gaudiya’ or (91621 west central 
Bengali. It is eminently representative” ( O. D. B. L. পৃঃ ১৪১) 
তাহলে শেষ পর্য্যন্ত দাড়াচ্ছে এই যে সাধুভাষা আর চলতিভাষার আঞ্চলিক 
বনিয়াদ এক হলেও সাধুভাবার তদুপরি আছে বহু সর্ববন্গীয় বৈশিষ্ট্য এবং এ, 
ছাড়াও সাধুভাষা আরে! একাধিক আঞ্চলিক কথ্যরূপকে স্বীকৃতি জানিয়েছে ॥' 
তাই এই সাধুভাষা বাংলাদেশের সকল আঞ্চলিক কথ্যরূপেরই. যথার্থ প্রতিনিধিত্ব 
করতে সক্ষম | 
একটি মাত্র অঞ্চলের কথ্যভাষা পৃথিবীর বহুদেশেই কাল 88484 
:০11০01৭1 হয়ে দাড়ায় । ভাগীরথী তীরবর্তী অঞ্চলের কথ্যভাষা যে বাংলা 
দেশের Standard Colloquial-এর মর্যাদা পাচ্ছে এতে আপত্তিকর কিছুই, 
নেই। কিন্তু বাংলাভাষাভাষী বলে যাদের চিহ্নিত-কর! হয়েছে তাদের বিভিন্ন 
অংশের কথ্যভাষার মধ্যে যে বিরাট ব্যবধান তা কালক্রমে কমে আসবার” 
কোন লক্ষণ খুব স্পষ্ট করে দেখা যাচ্ছে না। এমন কি দেশ বিভাগ এবং পূর্ব 
বাংলার বিভিন্ন জেলার প্রায় এককোটি লোক ছিন্নমূল হওয়| সত্তেও পূর্বববঙ্গীয় 
আঞ্চলির কথ্যভাষাগুলির মূল খুব শিখিল হয়েছে বলে মনে হয় না। সেই- 
অবস্থায় সাহিত্যের ভাষ! যদি অঞ্চল বিশেষের গণ্ভীর মধ্যে বাঁধ! পড়ে তবে গোটা 
দেশের মনটি তাতে কোনদিনই পুরাপুরি ধরা পড়বে না। সব থেকে বড় কথা 
এই যে বাদবাকী আঞ্চলিক রূপগুলিকে অবহেলা করে Standard Colloquial-, 
কেই যে সাহিত্যের দরবারে সর্ব্বসর্বা করে তোলা হচ্ছে এতো আমাদের 
সাহিত্যের পক্ষেও ক্ষতিকর । বিভিন্ন আঞ্চলিক কথ্যভাষার যে বিপুল সম্পদ. 
এতদিন ধরে অনাদরে, অবহেলায় তুচ্ছ তাচ্ছিল্যের ভস্মে আচ্ছাদিত হয়ে রয়েছে: 
তাকে যত্ন করে তুলে না আনলে পরে আক্ষেপ করতে হবে। ইতিমধ্যেই, 
দেরী হয়ে গেছে অনেক। | 


EE 


৮ 


ut 
Ry 


॥ সাধু ভাষার প্রসঙ্গে ঃ চা 


অবশ্য একাজ সহজসাধ্য নয় এবং খুব তাড়াতাড়ি তা যে হুসম্পন্ন, করা যাবে 
এমনও নয়। তারাশঙ্কর এবং মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি বহু ওপন্টাসিক এ 
7৬. বিষয়ে আমাদের ধন্তরাদার্থ। তাদের সাহিত্যকর্্ে যেমন তারা মর্ধ্যাদা দিয়েছে 
উ্ সাধারণ মানুষকে, তেমনি মর্ধ্যাদায় অভিষিক্ত করেছেন তাঁদের মুখের ভাষাকে । 
সমস্যাটা তবু রয়েই যাচ্ছে। বিভিন্ন আঞ্চলিক কথ্যরূপগুলির পরস্পরের * 
কাছাকাছি হওয়া অদূর ভবিষ্তে সম্ভব বলে মনে না হওয়ার কারণ কি? 
আচাৰ্য্য সুনীতিকুমার এর অতিষ্পষ্ট জবাব দিয়েছেন £ LR 
“The difference in Pronunciation and stress, as well as in 
general enunciation and grammar which are observable in the 
Bengali of a Manbhum peasant, and in that of one from 
Maimansing are certainly connected with the fact that one is 
mainly Kol(or mixed Kol and Dravidian) and the other 
modified Bodo ( Tibeto-Burman ) by origin.” কিন্তু মুস্কিল তো শুধু 
উচ্চারণ আর শ্বীসাঘাত আর ব্যাকরণ নিয়ে নয়। একটি কথ্যরূপের শব্মভাগ্ডারের 
একটা উল্লেখযোগ্য অংশ অপর কোন কথ্যরূপের শব্দভাণ্ডারের সঙ্গে কিছুতেই 
-« মিলছে না। দুই ক্ষেত্রে সম্পূর্ণ ছুটি শব্দ একই বস্তুকে চিহ্নিত করে। বিশেষ 
করে ঘর গেরস্থালীর শব্দেই এটি লক্ষ্য করেছি। উদাহরণ Standard 
0০11০111-এ যাকে বলে “বাটা” ঢাকাই উপভাষায় তা হলো “পিছা”। উন্থন 
(8০০) গাহাল, (ঢাঃ উঃ)। এ ধরণের শব্দের তালিকা হাজারেরও 
বেশী হয়ে যাবে অনায়াসে । আর সবকটি আঞ্চলিক রূপের বৈজ্ঞানিক আলোচনা 
সুসম্পূর্ণ হলে এই তালিকা বাঙ্গালীকে খুব সহজেই দেখিয়ে দেবে বাঙ্গলা ভাষা : 
সম্বন্ধে তাদের জ্ঞান কত সীমাবদ্ধ । 
যাই হোক, সমস্যা আছে বোঝা যাচ্ছে। সমাধানের উপায়? উপায় 
এখুনি খুঁজে পাওয়া যাবে বলে মনে হচ্ছে না। তবে Standaad Colloguail- 
কেই সর্ববরকমে একেশ্বরী করে তুললে সমাধানের আশা সুদূরপরাহত, এটা বুঝতে 
. পার! যাচ্ছে। অতএব সুবুদ্ধির পরিচয় দেওয়া হবে যদি ওঁ সাধুভাষাকে 
নাত ভাড়াতাড়িতে নির্বাসন না দেওয়া হয়।. এ সাধুভাষা দিয়েই যে কাজ 
চলবে এমন কথা বলি. না। তার বয়স হয়েছে, কিছু কিছু . জীর্ণতা দৃষ্টিগোচর 
হচ্ছে। কিছু তার অপ্রয়োজনীয় হয়ে পড়েছে। . কিন্তু ভুললে চলবে না একমাত্র 


৬০ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 
এই সাধুভাষাই “ “eminently representative” তাছাড়া! এর বায়ে 58]] the 


pan-Bengali characteristics I” 
কিন্তু হাতের কাছে রবীন্দ্রনাথের সুচিন্তিত রায় রয়ে গেছে। এক কথায় 
তাকে অগ্রাহ করা যায় না। --“তর্ক ওঠে, বাংল! দেশে কোন প্রদেশের 
ভাষাকে সাহিত্যিক কথ্যতীষা বলে মেনে নেব। উত্তর এই যে, কোনো বিশেষ 
কারণে বিশেষ প্রদেশের ভাষা স্বতই “সর্বজনীনতার মর্যাদা পায়। যে সকল 
সৌভাগ্যবান দেশে কোনো একমাত্র ভাষা বিনা তর্কে সর্বদেশের বাণীরূপে স্বীকৃত 
হয়েছে, সেখানেও নানা! প্রাদেশিক উপভাষা আছে। বিশেষ কারণে টস্কানি 
প্রদেশের উপভাষ৷ সমস্ত ইটালীর একভাষা বলে গণ্য হয়েছে। তেমনি কলকাতা 
শহরের নিকটবর্তী চারদিকের ভাষা স্বভাবতই বাংলাদেশের সকল দেশী ভাষা 
বলে গণ্য হয়েছে । এই একভাষার সর্বজনীনতা এবং বাংলাদেশের কল্যাণের 
বিষয় বলেই মনে করা উচিত ।......যাহোক যে দক্ষিণী বাংলা লোকমুখে এবং 
সাহিত্যে চলে যাচ্ছে তাকেই আমরা বাংলা ভাষা বলে গণ্য করব। এবং আশ! 
করব, সাধুভাষা তাকেই আসন ছেড়ে দিয়ে এঁতিহাসিক কবরস্থানে বিশ্রাম লাভ 
করবে |” 
কিন্ত মুস্কিল হল, একেবারে গোড়ায়। বা পরস্পরের সঙ্গে 
পার্থক্য অনেক বেশী। এই পার্থক্যগুলি ক্রমশঃ কমে আসবার কোন লক্ষণ 


দেখা যাচ্ছে না। সে রকম কোন সচেতন প্রচেষ্টা নেই । তাছাড়া সবচেয়ে বড়? 


কথা হলো এই উপভাষাগুলি যরা আসলে ব্যবহার করে বীচিয়ে রেখেছেন সেই 
কুষকশ্রেণী, গ্রামবাংলার গরীব মানুষেরা শিক্ষা এবং সাহিত্যের গণ্ডীর একেবারে 
বাইরে অবস্থান করছেন । আবার ভাগীরখী-তীরবর্তা অঞ্চলের ভাষা Standard 
হয়ে উঠলেও একমাত্র তাঁকেই বাংলা বলে গণ্য করতে হবে এটা নিছক জোর 
জবরদস্তী। গ্রামবাংলার লক্ষ লক্ষ মানুষের মুখের ভাষার কি কোন মূল্যই 
নেই? Standard Colloduialই সাধারণতঃ সাহিত্যের ভাষা হয়ে ওঠে, এতে 
দোষের কিছুই নেই । কিন্তু বাংলাদেশের যে Standard Colloguial কেবল 
তাতেই বাঙ্গালীর জাতীয় মানসের স্ফৃতি ঘটা কি সম্ভব? বাঙ্গালীর. সাহিত্য- 


সৃষ্টির বাহন হওয়ার পক্ষে তা কি যথেষ্ট শক্তিমান £ এক শব্দভাপ্ডারের প্রশ্ন '' 


তুললেই ব্যাপারটার ফয়সালা হয়ে বাবে। সংস্কৃত ফার্সী, ইংরাজী, পতুগীজ 


চা 


থেকে ধার করেও Standard Colloquial গরীবই রয়ে গেছে। রবীন্দ্রনাথ | 


রঃ 


৷ সাধু ভাষার প্রসক্ে ৮১ 


বলেছেনঃ “বাংলা ভাষার একটা বিশেষত্ব এই যে, সর্বনামে লিঙ্গভেদ, নেই ৷” 
(বঃ ভাঃ পঃ, পৃঃ ৪৩১) । অর্থাৎ বালায় .1 আছে ॥e আছে কিন্তু 9১৩ 


.বোঝাবার জন্য কোন শব্দ নেই । ঢাকা অঞ্চলের কোন কোন উপভাষায় কিন্তু 


5১৩ বোঝাবার জন্যে ‘তাই’ শব্দটি ব্যবহার কর! হয়। অবশ্য প্রয়োগটি খুব শিষ্ট 
নয়। মোদ্বাকথা Standard Colloquialএর সীমাবদ্ধতা সম্বন্ধে এইমাত্র যে 
অভিযোগগুলি পেশ করা গেল যে কোন আঞ্চলিক, কথ্যরূপ সম্বন্ধে সেই 


' অভিযোগগুলিই আরো বেশী করে প্রযুক্ত হতে পারে। অতএব সাধুভাষাকে 


তাড়াহুড়ো করে এঁতিহাসিক কবরস্থানে বিশ্রাম করতে পাঠালে সেটা খুব ভাল 
কাজ হবে না। চি 
' সাধুভাষার পক্ষে ওকালতি যা করা গেল তার দায় সামলানোর জন্তে এখন 
প্রয়োজন তার কোষাগারের খবর নেওয়া! সাধুতাযার সর্বববঙ্গীয় বৈশিষ্ট্গুলির 
উৎপত্তি সম্বন্ধে আচাৰ্য্য সুনীতিকুমার বলেছেন, ‘The Bengali dialects 
‘cannot be reffered to a single Primitive Bengali speech but 
they are derived from vatious local forms of late Magadh Apa- 
bhransa, which developed some common characteristics that 
may be called pan-Bengalit e. g. [ (-ইল,-ইব) ] tor the past 
and the future base rather than [ (—অল;— অব) ] 2 [ (ইয়া)? 
rather than simple [ (—) ] for the conjunetive 7 [ (এর 
একের) ] besides [ (—অর _কর) ] for the genitive ; ] (কে, 
-_ রে) ] for the dative, rather than [ (কু) 185 in Oriya ও 
৪০.” এই সর্বরবন্থীয় বৈশিষ্ট্য গুলিই যে সাধুভীষার সঙ্গে আঞ্চলিক উপভাষা- 
সমুহকে যুক্ত করে রেখেছে মে কথাও তিনি অতি স্পষ্ট ভাষায় ব্যক্ত করেছেনঃ 
“These pan-Bengali features link the dialects together as 
members of a group, and enabled them to be attached to a 
composiie literary language as a matter of course.” (.P. 139 ). 
অবশ্য সমস্যাঁটকে অন্ত আর একদিক থেকে বিচার করতে হবে। পণ্ডিতী 
বাংলার উপদ্রব অনেকদিন হলো দূর হয়েছে। মুসলমানী বাংলার জেহাদও আর 
তেমন জোর ধরতে পারছে ৯১ এমনকি পূর্ব পাকিস্থানেও শত চেষ্টাতেও 
ইস্লাম কিছুতেই এছ লাম: হয়ে উঠছে ন।। “মৃত্যু ‘এন্তেকাল’কে জায়গা. ছেড়ে 


৬ ‘ 


৮, - . . প্রবন্ধ পত্রিকা] | ' " 


দিতে স্ধোনে. রিল্কুল্‌ গৰুরাজী ৷; "মিশনারী বাংব্যা বাঙ্গালীকে “অন্ধকার. হইতে. 
অলোকে ‘লইয়া. যাইবার” -চেষ্টা অনেকদিন হলো ত্যাগ করে শুদ্ধ বাইবেল মাত্র" 
আশ্রয় ক্রেছিল। ইদানীং তাকেও ফংস্কৃত করে বাঙ্গালীর বোধগম্য করবার চেষ্টা , . 
হচ্ছে;। সাধু ও চলিত ভাষার সমস্যাঁটিও তার্‌ আগেকার গুরুত্ব অনেক পরিমাণে ..£. 
হারিয়ে ফেলেছে। তৎসম শব্দের বহুল প্রয়োগকে কেউ আর এখন উপদ্রর বলে.. 
গণ্য করেন নু! ।, বরং শক্তিমাম লেখকের হাতে তৎসম শব্দের বহুল প্রয়েগি - 
একটি আশ্চ্ধ্যসন্দর, বিশিষ্ট রচনারীতির মৰ্য্যাদা লাভ করেছে। অন্তদিকে কথ্য 
ভাষার বৈঠক চঢংটি. পর্য্যন্ত সাহিত্যে, আরেকটি বিশিষ্ট রচ্নারীতি.ূপে আদরণীয়. 
হয়ে উঠেছে। তাছাড়া তৎসম, তন্তব, দেশী, বিদেশী শব্দের স্বচ্ছন্দ প্রয়োগে স্বচ্ছ 
চিন্তার বাহন, প্রবহমান গদ্য, তথাকখিত সাধু ও চলতি উভয় রীতির মুল 
বৈশিষ্ট্যকেই অনায়াসে আত্মস্থ করেছে।: ইদানীং “হচ্ছে” “করছে? ব্যবহার করেও: 
যে মননশীল গদ্ধরচনারীতি প্রবর্তিত হয়েছে তার অন্ুকারকের সংখ্যা অনুজদের * 
মধ্যে একাধিক নয়, বহু । কিন্তু অতিশিষ্ট, বহুমাজ্জিত, স্বকীয় বৈশিষ্ট্যে অননু-.. 
করণীয় সেই ধ্রুপদী গদ্য বাংল! সাহিত্যের ইতিহাসে অতুলনীয় । "এবং শব্দচয়নের ' 
আভিজাত্য ও অর্থন্যোতনা কারো কারো লিপিমুখে এমনই দা লাভ করেছে যে 
অন্ততঃ এই গঞ্চে মুখোযুখি হলে সাধু ও চলিত ভাষার তর্ক যেন অকস্থাৎ নীরব . ৯. 
হয়ে য়েতে চায়. ., ২... রা | ৃ 
. অতএব ররীন্্রনাথ যাদের ধিক্কার দিয়েছিলেন, “ভাষার অবিষিশ্র কৌলিন্ত 

নিয়ে খু'্ত' খু'তি করার” মত তেমন “গৌঁড়াঃলোক” আজ আর নেই বললেই... 
চলে । বাংলা ভাষায় বিজ্ঞান-আলোচনার অস্বিধের,কথা তুলে রবীন্দ্রনাথ মন্তব্য 
করেছিলেন-_“বিজ্ঞীনের দুর্বোধ্য তথ্য আছে,কিন্তু তা নিয়ে আমাদের, সাধুভাষাও 
গলদ্ঘর্ম হয়-আবার চলতি ভাষারও চোখে, অন্ধকার ঠেকে। বিজ্ঞানের চর্চা. 
আমাদের দেশে যখন ছড়িয়ে পড়বে তখন উভয় ভাষাতেই তার পথ প্রশস্ত হতে... 
থাকবে । নতুন বানানো পারিভাধিকে উভয় পক্ষেরই হবে সমান স্বত্ব ।” 

যদি আজ রবীন্দ্রনাথ বেঁচে থাকতেন তবে তিনি দেখে যেতে পারতেন, আজ , 
যখন বাংলাযাহিত্যের প্রাঙ্গণে দেশবিদেশের জ্ঞানবিজ্ঞানের আলোচনার ধারা 
সকালের স্বর্য্যালোকের.মত ঢুকে পড়ছে তখন সাধুচলিত উভয় ভাবার পথ সত্যি. সব 
প্রশত্ততর হয়েছে, উভয় ভাষার স্বতবই প্রায়,সমান সমান হয়ে উঠেছে। . ,.,.১ 

তাই এ আলোচনার উপসংহারে সবিনয়ে নিবেদন, সাধুভাষাকে জ্যান্ত কবর্‌ 


Ls 


“সাধু ভাষার প্রমক্জে Pe og 4.0 ভি. 


দেওয়ার : মত নিষ্ঠুরতা খেকে আহা নিরিহ পক যেন:মনে রাবি, 

k “প্রাকৃত বাংলারও'নানা. রূপ আছে বাংলার ভিন্ন ভিন্ন অংশে ।” ' আর তাদের 

২ " জাতে না তোলা, পর্্যত্ত তাদের প্রাচীন বায়ান প্রতিনিধি সাবুভাষাকে বিদায় 

» করলে এই চির অবহেলিত গ্রাম্যজনের মুখর ভাষাগুলি চিরতরে লুপ্ত হয়ে, যাবে ॥ 
,. নে ক্ষতি কোন পণ্ডিত গবেষক কিব কোন হয়বান সাহিত্যিকের পক্ষেও পূরণ 
করা অসাধ্য হবে. ১৮; ae 


V2 রঃ 
্ « Nh Cun £ |. 1 
7 . * ০ 
ts g A 3 i মর 
a) 
1 
A ( - 
ৰ / বড 
সি i -" পে |! . 
~ ০ 
৮ . Tore 
৯ সি রা ্ ঠ 
4৫ 
টু $ 1 
৫ 5 fl 49 
॥ | Fo { পা 
নি ? 
॥ ৮ . 
L রর রঃ 


৯২৮ 








= SEE 
¢ 4 tte বে 
als sr 
চা সে, রি রি বন / iz 
» রি 4 ৭ We 
শর & রে চা চৈ 
% SE ! tt, 
~ 
4 A $ . 
তি ৮২ t 
2 wt ২ 7 ৯৭ ্ 3 
Nl এ : 1: 

2 48 2৪ re 
লু, 2 , 28511 তি ৫ ax 
- । 
~~; - § L ঃ 

্ 1 রি it : সে ? LS, 
্‌ , িড্া En ie 
2 be ৬:45? 2০৩ J; ‘ 

র্‌ রর 

্ 

He হা ১ bs ঠা 2.৩ ৫ 

< ৮ i AE ; 
< - । 


বাংল! সাহিত্যেন্ন যুগবিভাগ 


শুরুদাস ভট্টাচার্য 


ইতিহাস স্থাবর নয়, জঙ্গম । বিভিন্ন খতৃবদল ও রীতিবদলের মধ্যে দিয়ে সে 
কেবলই এগিয়ে চলে এক অবস্থা থেকে আরেক অবস্থায়, রূপ থেকে রূপান্তরে। 
তার চলনপথের কোন সুনির্দিষ্ট ছক বাধা নেই, তার পা ফেলার মধ্যে হিসেব 
কষা তাল লয় নেই । আগে থেকে পেতে রাখা কোন পরিকল্পনার তারের ওপর 
দিয়ে তার অগ্রস্থতি নয়। সে নিজের পথে আপন-মনেই চলতে থাকে । তা 
ব'লে তার পথহাটা খামখেয়ালী নয়, চাল-চলন কার্য-কারণ-বিরহিত নয়। আর 
তা নয় ৰ’লেই তার গতি নিরংকুশ বেতালাও নয়। তাই বর্তমানের বিন্দুতে 
দাড়িয়ে পেছনে-ফেলে-আসা ইতিহাসের গতিরেখার দিকে তাকালে, সেই রেখা- 
গুলির মধ্যে একটি স্বয়ংক্রিয় সুবিহিত ক্রম চোখে পড়ে, অসম পদক্ষেপের মধ্যেও 
একটি সুসম পদধ্বনি শোনা! যায়। তাতে নাচের ছন্দ না থাকলেও চলার একটা 
ছাদ আছে, এ চলনটাই তার ছন্দ। তাই এতিহাসিক ইতিবৃত্ত সংকলনে একটি 
নিরবচ্ছিন্ন গতিস্ত্রের সন্ধান করেন-যে স্থত্রের সাহায্যে তার এগিয়ে চলা, 
বাকফেরা, তার আবর্তন-বিবর্তনের সত্য স্বরূপটি ধরা যাবে। নদীর গতিপথ 
অন্ুুসরণ করে ভূবিজ্ঞানী যেমন তার রেখায়িত ভঙদিটিকে মানচিত্রে এঁকে দেন, 
ইতিবৃত্তের গতিপথ অনুসরণ করে ইতিহাস-বিজ্ঞানীও তেমনি তার বলয়িত 
. ভঙ্গিটিকে মানসচিত্রে একে দেন । | | 
মানুষের কর্মতৎ্পরতা, মানুষের চিন্তাভাবনা-_সেই তার সংস্কৃতি, সেই তার 
ইতিহাস । ইতিহাস-সন্ধানী তথ্যের সমাবেশ ও বিচার করে সংস্কৃতির এই ক্রম- 
আগত পর্যায়গুলিকে আমাদের সামনে তুলে ধরেন। সাহিত্য এই তৎপরতা, 
এই চিন্তা-ভাবনার একটি প্রত্যঙ্ধ । গতিশীল ইতিবৃত্তের আঘাতে সাহিত্যও 
প্রগত অ-স্থির। শ্রেণীসম্বন্ধ, উৎপাদনরীতি ও উৎপাদন-কৌশলের রদ .বদলে 
বিজ্ঞানের নব-নব আবিফারে সমাজ বদলায়, মন বদলায়, তার মমতালে 
সাহিত্যের পরিবর্তন হতে থাকে। এমনিভাবে পরিবতিত হতে-হুতে তারও 


একটি শ্ব-তন্ত্র ইতিহান গড়ে ওঠে- স্থান-কাল-পাত্র ভেদে তার বিভিন্ন রূপ ও" 


॥ বাংলা সাহিত্যের যুগবিভাগ ও ve 
রীতি।. সাহিত্যের গতি তাই দ্বিমুখী £. একদিকে..সে. নিজের, কক্ষপথে ক্রম 
বিকশিত (তারও নানা ধারা-উপধার! ) ; অন্তদিকে সে যংস্কৃতির মূল প্রবাহের 
সঙ্গে যুক্ত, কর্মচঞ্চল জীবনের, শিল্পের অন্তান্ত শাখার সঙ্গে গভীরভাবে সংশ্লিষ্ট । 
সাহিত্যের ইতিহাসকার তার এই দন্দ জটল গতিময়তাকে, তার . বাকফেরাগুলিকে 
দেখেন বিভিন্ন পর্যায়ে ভাল ক'রে । এই বিভাগ কর! হয়. ইতিহাসের দৃষ্টিকোণ 
থেকে. এবং সাহিত্যের লক্ষণ বিচারে । এই দৃষ্টিকোগ এবং লক্ষণ বিচার__ছুই-ই 
নিরপেক্ষ এবং তথ্য ও যুক্তিনির্ভর । অবশ্য ইতিবৃত্ত রচনার ক্ষেত্রে মন্ময়তার স্থান 
আছে; এঁতিহাপিক স্বকীয় বুদ্ধি-চিন্তা প্রয়োগ করে এবং পুরাতন পর্যায়বিভাগ 
অস্বীকার করে নতুন যুগবিভাগ . নির্দেশ করতে পারেন। চিন্তা তার সেই 
মন্সয়তা ৷ সেই যুগবিভাগও বিজ্ঞান তথা বস্তসম্মত হওয়া দরকার ; নিরালম্ব ডানা 
মেলার অবকাশ তার নেই। ঘটে যাওয়া অতীতের ঘটনাগুলিকে সামনে রেখেই 
তিনি তাদের নতুন অধ্যায়ে বিভক্ত করেন । ঘটনা তথা তথ্যের বিচ্যুতি বিকৃতি 
পরিবর্তন পরিবর্ধন যেমন তিনি করতে পারেন না, তেমনি বস্ত-বিরহী আবেগ- 
ভর কল্পনাকেও প্রশ্রয় দিতে পারেন না। তথ্য সেই একই দেখার অদল-বদলে 
বদলে যায় তার ব্যাখ্যা । এবং ইতিহাস-দর্শনের ক্ষেত্রে বড় রকম বদল যদি 
কখনও হয়, তার মূলে থাকে নতুনতর তথ্যের আবিষ্কার বা দৃষ্টিভঙ্গির বিপুল 
পরিবর্তন । অপিচ সেই দৃষ্টিকোণও যুক্তি ও বিজ্ঞানসম্মত হওয়! প্রয়োজন? 
তথ্যসন্ধানীর মনগড়া বা আবেগভর! কোন বায়ুভুক তত্বকথা নয়। 

সাধারণ ইতিহাসের রীতিপদ্ধতিই সাহিত্যের ইতিবৃত্তের পক্ষে সমভাবে সত্য ৷ 
কারণ এই ছোট বৃত্তট স্বয়ংসম্পূর্ণতা সত্বেও বড়ো 'বৃত্তেরই একটা অংশ। এবং 
ছোট-বড়ো সব ইতিবৃত্তেরই চলনভঙ্গি এবং ভঙ্জিকে বোঝাবার পঙ্থাটি সর্বত্রই প্রায় 
অভিন্ন। প্রায় অভিন্ন এই কারণে যে, মূল স্রোতের সঙ্গে যুক্ত হয়েও সংস্কৃতির 
প্রত্যেক শাখার স্বকীয় কক্ষপথ এবং পথ পরিক্রমার স্বতন্্ ছন্দ আছে। কথাটাকৈ 
ঘুরিয়েও বলা যায়। সাংস্কৃতিক বিভিন্ন শাখার স্বজন ও সমালোচনার নিয়ম 
কানুন ভিন্নভিন্ন ; কিন্তু সেগুলির ইতিহাস রচনার ক্ষেত্রে সর্বত্র একই নীতি- 
নিয়ম অনুসরণ করা হয় । কারণ এঁতিহাসিকত৷ বিচারের মানদণ্ড একটিই এবং 
তা বিজ্ঞানসম্মত, বিষয়ভেদে তার ভেদবুদ্ধি নেই। এঁতিহাসিক মূল সামাজিক- 
সাংস্কৃতিক স্রোতের সঙ্গে মিলিয়ে ধারাগুলির স্বরূপ উদ্ঘাটনের চেষ্টা করেন! 
সাহিত্যের ইতিবৃত্তের ক্ষেত্রেও এই মানের পরিবর্তন হয় না।' ' বাংলা সাহিত্যের ' 


lia ১. প্ররন্ধ পত্রিকায় 


প্রথম, পূর্ণাঙ্গ ইতিহাম লেখার চেষ্টা করেন রামগতি শ্তায়রত্র।. ুগরিভাগের ক্ষেত্রে 
তার. অবদান উল্লেখ্য নয়। তার হাতে প্রয়োজনীয় তথ্যও ছিল না। এদিক 


(খেকে প্রথম কৃতিত্ব. ডক্টর দীনেশ চন্দ্র. সেনের 1. তীর “রঙ্গভাষা ও সাহিত্য'ও . 


পূর্ণাঙ্গ নয়! তবু ইতিহাসের রক্রগতিকে ধরবার বোঝবার প্রয়াস তিনি 
'করেছিলেন। এইদিক থেকে তিনি পথিকুৎ। বাংলা সাহিত্যের উদ্ভবকালকে 
তিনি “হিন্দু-বৌদ্ধ, যুগ’ এর বিকাশকালকে ধর্মকলহের যুগ” বলে চিহ্নিত 
করেছেন । উদ্ভব মুখে, বাংলার “তখন বিপদ, নাখসাহিত্য, শৃন্তপুরাণ এবং হিন্দু 


‘পুরাণ ও. সংস্কৃত সাহিত্যের অনুগামী .রিছু সংস্কৃত এবং আধা-সংস্কত রচনা ধরেই * 


‘তিনি একে হিন্ু-বোদ্ধ-সাহিত্যের পর্ব বলে চিহ্নিত করেছেন; অথচ সেই সঙ্গে 
“ডাক ও খনার বচনকে'ও এর অন্তর্ভূক্ত করেছেন ! (ডক্টর সুকুমার সেন দেশী 
সাহিত্যের মধ্যে একমাত্র চর্যাপদকেই এপর্বে স্থান দিয়েছেন )। চর্যাপদ বৌদ্ধ- 
'তদ্ত্রিক কবিতা-মংকলন । তবু প্রশ্ন'জাগে-_এঘুগে বৌদ্ধ ধর্মের প্রধান্ত থাকলেও 
চর্যাপদ কি সমগ্র বাংলার সম্পত্তি ছিল ? দরবারী-সাহিত্য সংস্কৃত রচনাবলীর কি 
‘জনসভার সম্পদ.ছিল:? তাছাড়া ডাক ও ধনার বচন তো কোন ধর্মের এলাকায়ই 
থাকতে পারে না; এগুলি ধর্মনিরপেক্ষ কর্ম-প্রবচন ! অপিচ তখন দেশ, জুড়ে 
যে' বিপুল লোকসাহিত্য বিদ্যমান ছিল (অবশ্য মুখেমুখে ), তাদের হিসেব 
'এখানে ধরা হয় সি । এদের অধিকাংশেই তখন হিন্দু বা বৌদ্ধ, কোন দলেরই, 
সভ্য ছিল না। তাই ডকৃটর সেনের, যুগবিভাজন তথ্যের দিক থেকে অসম্পূর্ণ! 
[তত্বের দিক থেকেও প্রশ্ন ওঠে £ যুগ কি ধর্মের অভিধার চিহ্নিত হতে পারে? 
টটপযুগকে এভাবে ধর্মনামাস্কিত করা৷ যেতে পারে বটে। তাও তার পরিধিও 
কালসীমার দিকে নজর.রেখে। কিন্তু বড়ো বড়ো! যুগের ক্ষেত্রে তা সম্ভব নয় 
বিশেষত যেখানে একাধিক ধর্ম ও সম্রদায় পাশাপাশি থাকে । আবার রাজার 
ধর্মই যে গণধর্ম। তাও তো সর্বত্র, নয়। ডক্টর সেন, সেকালীন ইংরেজ 
এঁতিহামিককে অনুসরণ করেছিলেন-_ধীরা ভারত-ইতিহাসকে ভাগ. করেছিলেন 
‘হিন্দুযুগ” ও যুসূলিমযুগ’ অভিধায়। ভারতীয় ইতিহাসবিদ অনেক দিন পর্যন্ত 
এই বিভাজনের অনৈতিহাসিকতা এবং রাজনৈতিক কৃট্‌কৌশল উপলব্ধি করতে 
পারেন নি। পারলে, দেখতেন--ইংরেজ এঁত্হামিক আধুনিক যুগকে সমস্বরে 
‘গ্ীষ্ঠান যগ? না ব'লে অসমস্থরে বলেছেন্‌_-'ভিটিশ যুগ’! 

.. পরবর্তীকালে ধর্মচিহিত পর্যবিভাগ পরিত্যক্ত হল এবং বাংলা সাহিত্যের 


৮৫ 


শাবাংলা সাহিত্যের যুগবিভাগ | চন 


ইতিহাসকে আদরি-ম্ধ্য-আধুনিরু এইভাবে পর্যায়সক্ত' করে নতুন দৃষ্টিতে দেখার 
.ধচেষ্টা শুরু হল। এই বিভ্াগ.অধিকতর সঙ্গত. .রারণ, ইতিহাসের . গতি যে 


| নদীর স্রোতের যতো, ত] এই বিভাজনের দ্বারা ব্যক্ত হয়ে উঠল । অথচ কোন 


‘বিশেষ বিষয়ের উল্লেখ ন! থাকাতে একদেশদগ্রিতা বা.সীমাবদ্ধতার. ক্ৰটিও. রইল 
না৷ তাছাড়া-উর্পপর্বগুলিরেও বিন্যস্ত করা সহজ হল।. সুতরাং তথ্য ও তত্ত্বের 
দিক থেকে আদি-মধ্য-আধুনিক যুগরিভাগ আরও বেশী প্রগত!। | 
কিন্তু এই ইতিহাস-দর্শনের মধ্যেও ক্রটি আছে।।. প্রথমতঃ চর্যাপদ কি 
বাঙালীর আদি সাহিত্য ? তারও, অনেক আগে থেকে বাঙলাদেশে মানুষ ছিল"! 
তাদের জীবন :ছিল, বাঁচবার লড়াই ছিল, যনও ছিল। জীবন ও মানসের 
যোগে তারা. যেমন কাজে নামত,,তেমনি কল্পনাও করত। এবং কর্ম ও কল্পনার 
‘যোগে তারা কৃত্যের অনষ্ঠানও করত। পৃথিবীর সব আদিম 'সভাতায় এই 
কৃত্যের প্রযোজনা লক্ষ্যগোচর হয়। . শিকার-কৃষি-পশুগালন ইত্যাদির সমৃদ্ধি ও 
অব্যাহত ধার! রক্ষার-জন্যে'আদিম মানুষ নান! জাছুবিদ্া প্রয়োগ করত. : কৃত্য- 
"গুলি এমনই এক জাছুবিগ্তা। এর. একদিকে বিবিধ-বিচিত্র আচার অনুষ্ঠান, 
.অন্দিকে নাচ-গান-কথাশিল্প । এই কথা-গানগুলি ছিল তাদের সাহিত্য, যুখে- 
মুখে এগুলি চলিত খাকত। এইসব কৃত্য ও কৃত্যনিষ্ঠ. (মৌখিক... সাহিত্য 
ধর্মধৃত ছিল না (কারণ তখন ধর্সেরই অস্তিত্ব ছিল ন! ), 'এরা৷ ছিল.জীবন- 
সংগ্রামের অবশ্যপ্রয়োজনীয়, হাতিয়ার । এই আদিম কৃত্য পরে ধর্মে, এবং 
‘মৌখিক সাহিত্য লিখিত সাহিত্যে পৰ্যবসিত হয়। চৰ্যাপদ, লিখিত সাহিত্য; ' 
সুতরাং তারও আগে যে বাঙলার আদিম সমাজে এই মৌখিক সাহিত্য তথা 
“লোকশ্ৰুতি প্রচলিত হিল, সন্দেহ নেই।.. এগুলিই বাঙালীর আদিযুগের রচনা, 
চর্যা নয়। অবশ্য মুখে.মুখে চলিত খারার জন্যে এগুলির কোন. প্রত্যক্ষ নিদর্শন 
,আজ আর পাওয়া! যায় না। আজকের লোকসংস্কৃতির আসরে, কৃষিক্ষেএ এবং 
: অন্ত্ৰ এগুলি এখনও অনেকটা, প্রাচীন ,রূপে 'বেঁচে আছে।, বাঙালী কৃষক 
,আজও যে.“চাষপালা' গায়, তার উৎস কোন সম্প্রদায়-ধর্মে নয়, আদিম কৃষি-. 
ব্লত্যে। পরবর্তাকালের ধর্মের আসরেও প্রাচীন গান লোকসমাজে অব্যাহত 


“ 'রয়েছে। যেমন__গাজন, চড়কের গান; নীলের গান,.. ব্রতগীতি ইত্যাদি, 


সর্বোপরি, মঙ্গলকাব্যের ভ্রত-গল্পগুলি.|. দ্ব! বাদশ-য়োদশ শতাব্দীতে .যে. স্থানীয় 


/আর্ধগণ অবলম্বন করে মন্গলকাব্য রচিত হতে থাকে, সেগুলি, উদ্ান্ত দেব-দেবীর 


৮৮ ৃ প্রবন্ধ পত্রিকা ৷ 


মাহাত্মযগীতি এবং দেবতাদের মতই তারা প্রাচীন। মনসা, চণ্ডী, ধর্ম প্রীগার্য 
বাঙালীর দেবতা এবং এদের সংশ্লিষ্ট হালামালা, কালকেতু । মন্্লদৈত্য, 
ধন্বত্তরী, রামাই পণ্ডিত ইত্যাদি কাহিনীও প্রাগার্যকালের। লক্ষণীয়, মঙ্গলকাব্য- 
গুলির প্রথম দিকে এই গল্পগুলি বিবৃত হত; পরে একমাত্র কালকেতু ছাড়া নি 
অন্যগুলি পরিত্যক্ত বা পরিশোধিত হয়, নতুন গল্প সংযোজিত হতে থাকে৷ 
ময়ূরভট্ট, হরি দত্ত, মাণিক দত্তের কাব্যের সঙ্গে পরবর্তী কাব্যগুলির তুলনা 
করলে এই রূপান্তর ধরা পড়ে । এথেকে বোঝ! যায়, গ্রাম্য লৌকিক প্রমথ- 
প্রমখিনীর মতো এক বা একাধিক কাহিনী সংগি্ট ছিল ; পরে প্রমথ-প্রমখিনীরা 
হলেন দেব-দেবী এবং তাদের বিশিষ্ট গল্পগুলি নিয়ে লেখা হতে লাগল. 
মঙ্গলকাব্য। এইসব গল্প কোন মূল পুরাণে পাত্তয়া যায় না; পরে অর্বাচীন 
পুরাণে অনেকগুলি স্থান পেয়েছে যেমন কালকেতু কাহিনীকে “আখেটক উপাখ্যান” 
নাম দিয়ে জাতে তোলার চেষ্টা। আরও পরে, আদিম আখ্যানগুলিকে পরিত্যাগ 
অথবা প্রসাধিত করা হয়েছে, পুরাণ ও সমকালীন জীবন থেকে নতুনতর কাহিনী 
সংযোজিত করা হয়েছে। কথা-গান-দেবতা-অনুষ্ঠান ইত্যাদি অবলম্বন করে 
আরও সুম্ম বিচার করলে এ ধরনের বহু উপাদান পাওয়া যায়। যার সাহায্যে 
প্রমাণ করা সহজ যে, চর্যাপদেরও আগে বাঙলায় বাঙালীর সাহিত্য হিল। 7 
তবে তার ভাষা কেমন ছিল জানবার উপায় নেই। কেবল- তন্ত্রের মন্ত্র 
শূন্যপুরাণের কিছু বাক্যে (গোসাঞি তুমি যেন অটিপিনী, অটিসিনী যেন 
বটিসিনী, বটিসিনী যেন পঞ্চবটিসিনী ) এবং ইতি-উতি ছড়ায়-গানে তার সামান্ত 
নিদর্শন পাওয়া যায়। দেবতার ইতিহাসের মধ্যেও এই প্রাচীন সাহিত্যের 
ইঙ্গিত আছে। যেমন মনসা। পঞ্চদশ শতাব্দীর কৃত্তিবাসী রামায়ণে মনসা 
শিবের বোন, এবং কলহচারিণী, ভবিষ্পুরাণে তিনি শিবের শিষ্যা এবং 
বিষ্ণুর উপাসিকা ; অথচ মনসামঙ্গলে তিনি শিবের কন্তা। জরৎকারুর স্ত্রী 
এবং তাকে কেন্দ্র করে শিব-চণ্ভী-গঙ্গ৷ বিবাদে প্রবৃত্ত হন। মনসা স্থানীয়া 
দেবী, আর্ধবাহিত দেবতাদের সঙ্গে তার সম্বন্ধ স্থাপনের চেষ্ঠা নানা ভাবে 
চলেছে বিভিন্ন অঞ্চলে । তার সঙ্গে যুক্ত কাহিনীগুলি -তাই ভিন্নতর । ক্রমশঃ 
মনসামন্গলের বক্তব্যই সর্বজনীন হয়ে ওঠে। এই কাহিনীগুলির মূল পুরাণে 
নেই, আছে জনসমাজের সাহিত্য-সংস্কৃতিতে বাউলায় কৃষি-প্রথম ছিলেন, চাষের 
গান ছিল, কুবিঘনিষ্ঠ ব্রত ও গীতি ছিল। পরে শিব এইসব প্রমথদের স্থান 


॥ বাংলা সাহিত্যের যুগবিভাগ ৮৯ 


অধিকার করলেন, চাষপাঁলা' হল শিবের গান'। আজও বাঙলার গ্রামে-গ্রামে 
শিবের চায় এবং কৃষি সংশ্লিষ্ট কাহিনী গাওয়া হয়ে থাকে। বিগ্ভাপতি এটিকে 
কাব্যে স্থান দিয়েছিলেন । তারপর এটি অভিজাত কাব্যজগৎ্ থেকে নির্বাসিত 
হয়। কিন্তু লোকসমাজে তার 'যে ধারা অব্যাহত হিল, তা থেকে রচিত হল 


' সপ্তদশ শতাব্দীর শ্ৃন্তপুরাণ ও ধর্মপুজাবিধানের ‘অথ চাষপালা”। অষ্টাদশ 


শতাব্দীর রামেশ্বর তার কাব্যে এটিকে আবার স্থান দিয়েছেন। এই জাতীয় 

'কথা'গুলিই বাঙলার আদি সাহিত্য। 

দ্বিতীয়তঃ আদি মধ্য ইত্যাদি যুগের বিভাগ শুধু কালের | হিদেবে নয়, 
কলার হিসেবেও হয়ে থাকে । অর্থাৎ প্রত্যেকটি যুগের নিজস্ব 'লক্ষণ আছে। 
যা তাকে আগের ও পরের যুগ থেকে স্বতন্ত্র: করে। এবং এই 'ুগ-লক্ষণ' 
বিচার করেই ষুগ-বিভাগ হয়। যেমন £ঃ আদি ও আধুনিক যুগের মধ্যবর্তী 
বলেই বিশেষ কয়েক শতাব্দীর নাম “মধ্যযুগ” নয়। এই যুগের এমন 
কতকগুলি বৈশিষ্ট্য আছে, যা অন্ত কোন পর্বে নেই--তারই ফলে নাম দেওয়া 
হয়েছে মধ্যযুগীয় দৃষ্টিভঙ্গি'। ইতিহাসের পর্ববিভাগের সময় এই বিশিষ্ট 


‘লক্ষণের দিকে দৃষ্টি রাখতে হয়, শতাব্দীর সন-তাঁরিখের হিসেব তার অন্গমন 


করে। ইউরোপে “আধুনিক যুগ'-এর আবির্ভীব যখন ত্রয়োদশ-চতুর্দশ শতক 
থেকে ষোড়শ শতকের মধ্যে ব'লে ধরা হয়, তখন এদেশে তার জন্মলগ্ উনবিংশ 
শতকের আগে ব'লে উল্লিখিত হয় ন! । কালগণনা নয়, তথ্যভিত্তিক 
লক্ষণের দিকে লক্ষ্য: রেখেই ইতিহাস এই সত্য নির্ধারণ করে। বাংলা 
সাহিত্যের এঁতিহামিকগণ এই: যুগলক্ষণ সম্পর্কে অনবহিত নন এবং 
‘আদিযুগ’ বাদ দিলে অন্য ছুই পর্ব সম্বন্ধে 'তাদের বিভাজন যথাযথ'। কিন্ত 
এই বিভাজবক্ষেত্রে তারা 'ষুগলক্ষণের বিচার বিশ্লেষণ এবং তাকে প্রতিষ্ঠিত 
করেন নি। অর্থাৎ. পটভূমিকা বাদ দিয়ে পিল্প-মৃত্তির উল্লেখ করেছেন! 
অথচ এ পটভূমিকা বাদ দিলে মুলভূমির স্বরূপও যথাযথ ধরা পড়েনা, 
সাহিত্যের ইতিহাস হয় তালিকাবন্ধ গ্রন্থপঞ্জী মাত্র। কিন্তু সাহিত্য তো 


কেবলমাত্র গ্রস্থাবলীর সমাবেশ নয়, .সে সংস্কৃতির একটি ক্ফুলিঙ্ক । তার 


মাধ্যমে প্রকাশ পায় সমকালীন সমাজের-মানুষের-মানস্র বিশিষ্ট তৎপরতা, 
আকাংক্ষা ও প্রয়াসগুলি, চাওয়া-পাওয়া__না-পাওয়ার' ছবিগুলি, বাস্তব ও. 
কল্পনার বিচিত্র ঢেউগুলি। সাহিত্যের ইতিবৃত্ত সাহিত্যের নয়,” গ্রন্থের নয়-__ 


চক 


৯০ :..,- প্ৰৱন্ধ পত্রিকা ৷ 


ই লিপ বে রচনা করে, সেই: মান্ুয়ের, ,তার সংস্কৃতির ইতিরগ়া. ঢেউ- 
গুলিকেও দেখব, আস্বাদন ক্রব ;. আরার তারাই আমাদের নিয়ে. যাবে 
মুল প্রবাহের - শ্রোতোময়তায়,. মনেই স্রোতে অবগাহনে । ডক্টর সুকুমার 
সেনের বাংলা সাহিত্যের ইতিহাঁস__প্রথম খণ্ডে ভূমিকা-পত্রে এই -ইঙ্গিতই 
দিয়েছিলেন'রবীন্রনাথ ; দীনেশ চন্দ্র সেনের গ্রস্ব-সমালোচনার এবং .আরও 
কয়েকটি নিবন্ধে তার পথ-পদ্ধতির আভাসও দিয়েছিলেন এর আগে । ... 
বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস - প্রথম খণ্ডের কেবলমাত্র প্রথম দিকে সামাজিক 


পটভূমিরা বিবৃত হয়েছে 3 পর্বর্তা . ইতি-কখকদের রচনার মেই বিবৃতি । ভ্রম. 


'রিবর্ধিত হয়েছে। বাঙালী সংস্কৃতির ছবিটি আরও বড়ো আরও স্পষ্ট হ'য়ে 


'উঠছে। 'এই. ছরিকে আরও. পূর্ণাঙ্গ করে. তোলা দরকার এবং 'সেইসন্কে . 


বিজ্ঞানসম্মত 'যুগলক্ষণের” সংয়ৌজনারও ? তবেই সাহিত্যের ফুলবনে. তার 
সাক্ষাৎ গাব, রবীজনাখ, যাকে বলেছেন ইতিহাস “বনস্পতি! । - 


২৭ 


সাহিত্য মানব- -ততপ্ররতার অন্তত অভিব্যক্তি । ভিউ ইতিহাস 
এই ্খপরতার ইতিহাস। এই দিকে লক্ষ্য. রেখে সাহিত্যকৃতির গতিপথ 
নির্ধারণ এবং যুগনির্ণয় অধিকতর সংগত। সংস্কৃতি তথা ইতিহাসবনস্পতির 


বৃহত্তর আবর্ভের মধ্যে থেকেই সে স্বগথে বিবর্তিত হতে থাকে। পৃথিরীর- 


কক্ষপথ আর কোন গ্রহ্-উপগ্রহের চলনপথ নয়; তবু তার গতিকে. বুঝতে 
হলে মহাবিশ্বজাগতিক শক্তিলীলার পটভূমিকায় রেখেই তা করতে হয় । 
সাহিত্যের ক্ষেত্রেও একথা সত্য । তার ক্লপ-রস-আস্বাদন-সমালোচ্না' তার 
নিজস্ব ; কিন্তু তার ইতিহাস-ভুগোল তার একার নয় এবং সমাজ-সংস্কৃতিরি 
ধারা খেকে বিচ্ছিন্ন স্বত্ ঘুর্ণী নয়। 

, আধুনিক বিজ্ঞান মানব-ইতিহাসকে কয়েকটি, বড়-বড় ভাগে ভাগ করেছে ও 
আদিম যুগ. ( পুরাতন ও নব্য প্রস্তর যুগ, সত্যযুগ, মধ্যযুগ, আধুনিক যুগ )। 


পৃথিবীর.বিভিন্ন অঞ্চলের অগ্রস্থত দেশগুলির ইতিরত্ত পর্যালোচনা করে এই সর্ব-. 
সাধারণ পর্ব-বিভাজন গৃহীত হয়েছে। এবং বলা, হয়েছে £ছোটবড় সব সৃভাতাই, 


এই পথে বিৰতিত হয়।. -বলা বাহুল্য এই .পর্গুলি ত্রম-অভিব্যক্ত, বলে 
শ্বীকার করে নিয়েও -বিজ্ঞান বলে ৪ এই অভিব্যক্তি সর্বত্র একুই,কালে? একই 


~~ 


4.বাংলা সাহিত্যের যুগবিভাগ এ । +৯১ 


: ভাবে, একই স্তরে হয় নি-_-কোথাও করত লয়ে, কোগাও বিলস্নিত, লয়ে, হয়েছে 
“কোন কোন ক্ষেত্রে একটি পর্ব দ্রুত অতিক্রান্ত হয়েছে৷ বিজ্ঞানী দেখেছেন, 


প্রতিটি পর্বের স্ব-তন্্ লক্ষণ ও বিশিষ্টতা আছে এবং এই বিভাজন তাঁরা করেছেন 
ও লক্ষণ-বৈশিষ্ট্ের ভিত্তিতেই । এর মধ্যে উপধারা, বিপরীত ধারা আছে; 
রিভিন্ন দেশের সমজাতীয় যুগগুলি যে হুবহু অভিন্ন, তাও নয় ; . একের সঙ্গে 
আরের বেশ কিছু পার্থক্যও আছে। তৰু মৌল স্বরূপে এবং ভ্রম-অভিব্যক্তিতে 
এরা পরম্পর-সদৃশ । অভিন্নও বটে। | 

আদিম যাযাবর মানুষ ফল সংগ্রহ করত, পাথর দির শ পশু রা ও শক্ত 
নিধন করত। পাথরের মূর্তি তৈরী করাত এবং পাহাড়ের গায়ে ছবি গোদাই 
করত-_এই যুগকে বিজ্ঞান নাম দিয়েছে ‘পুরাতন প্রস্তর যুগ’ । তারপর একদিন 
কৃষি আবিষ্কৃত হল, গ্রাম ও সমাজ গঠন স্চিত হল--মাতৃতন্র ও সাম্য তার 
অঙ্গ ! হল নতুন ধরণের জাহুবিদ্যা--কৃত্য: । জীবনসংগ্রামের প্রতি পদে এইসব 
কৃত্য প্রযোজিত হত.। এর একদিকে বিচিত্র অনুষ্ঠান, অন্যদ্নিকে নাচ:গান-কথা- 


শিল্প । এই কথা-গানের মধ্যেই সাহিত্যের জন্ম তখন সে প্রচলিত, ছিল, যুখে- 


মুখে, অন্ঠান্ত শিল্পের সঙ্গে একাধিকারে,। এই যুগকে বল! হয়েছে 'নব্য প্রস্তর 


যুগ । অতঃপর জ্ঞানের প্রসার, বিজ্ঞানের প্রগতি, বাণিজ্য নিয়ে এল “সভ্যযুগ 


মাজে দেখা দিল পিতৃতন্্। শ্রেণীবিষ্যাস, সেই সঙ্গে শিল্পেরও। আদিম কৃত্য 
এখন ধর্মে পরিণত। সেই ধর্মগ্ূত নিয়মবদ্ধ, আদর্শের আন্ুগত্যে শিল্প-সাহিত্য- 


বিজ্ঞান ‘ধ্রুপদী’ ও অভিজাত হয়ে উঠল। অন্তদিকে লোকায়ত সংস্কৃতি প্রবহমান 


রইল জনসমাজের গতান্থগতিক অববাহিকায়। কালপ্রবাহে অনুশীলনে . ভাটা] | 
পড়ল, প্রাধান্য পেল ধর্ম, তার.তত্ব ও সাধনা, তার শাস্ত্র ও সম্প্রদায় । তার অতি 
চাপে সাহিত্য ও বিভিন্ন ধর্ম-সম্প্রদায়ের অনুগমনে বাধ্য হল । , এই পর্বের নাম 
মধ্যযুগ এ যুগের মহাপুরুষ ‘মস্ত! এবং এযুগের সাহিত্য পল্পবগ্াহী ও যৌথ 
ধির্মসাহিত্য' । চতুরপর_ “আধুনিক যুগ’ = _রিজ্ঞান, , কলকারখানা, জ্ঞান. ও 
শিল্চেতনার নান। দিকে নতুনতর অভি্যক্তি, নবনব পথে জীবনের ও মনের 
অভিযাত্রা । এ-পর্য সম্পর্কে সরুলেই যথেষ্ট অবহিত, জুতরাং বিস্তৃত ব্যাখ্যার 
অপেক্ষা রাখে না.। অন্ত যুগগুলিরও সংক্ষিপ্ততম, পরিচয় দেবার চেষ্টা-করেছি। 
সর্বাহ্ীন পৃরিচয় পেতে গেলে আরও অনেক উপকরণের উল্লেখ প্রয়োজন। কিন্ত 
লো পরতো ওক আপাততঃ মই 1: বিজ্ঞানী বিশু ইতিহাসের 


৯২ ৪4 প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


পটভূমিকায় দেশ-বিদেশের সভ্যতার তুলনামূলক বিচার করেন । এই-যে যুগ্রবিভাগ- 


করেছেন, তার কালের হিসেবও তিনি দিয়েছেন। আধুনিক যুগের আবির্ভাব 


কাল বাদ দিলে পৃথিবীর তাবৎ প্রাচীন সভ্যতার যুগবিভাগ সম্পর্কে এই কাল- 


গণন। মোটামুটিভাবে সমপ্রযোজ্য। এখানে তার উল্লেখ করি নি। কারণ বঙ্গ- 
সংস্কৃতি মিশর গ্রীস ক্রীট ভারতের মতো অতো প্রাচীন নয়; তার ক্রমবিকাশ 
সে তুলনায় অপেক্ষাকৃত অর্ধাচীন কালের 7 আমাদের প্রয়োজন এ যুগ বিভাগ, 
প্রতিটি যুগের লক্ষণ এবং তাদের অগ্রস্থতির ক্রমটি, অর্থাৎ সাংস্কৃতিক বিবর্তনের 
কালের দিক নয়, কলার দিক এবং বক্তব্য--এই বিজ্ঞানসম্মত দৃষ্টিকোণ থেকে 
বাংলা সাহিত্যের ইতিবিত্তের নতুন করে পর্যালোচনা এবং নতুন করে যুগ- 
বিভাগের প্রয়োজন আছে। . 


‘Hes 


বাংলা সাহিত্যের ‘আদিম ধুগ’ তার আৰ্ষ-পূর্ব ইতিকথার অন্তর্ভুক্ত, যখন 


বিভিন্ন আদিম নৃগোষ্ঠী এখানে বসতি স্থাপন করে স্বকীয় পস্থায় জীবন নির্বাহ 
করত। তার “পুরাতন প্রস্তর যুগ'-এর ইতিহাস আমাদের অজানা, নব্য প্রস্তর 
যুগের' ইতিহাসও অত্যন্ত জনা নয়।- কিন্তু বহিরাগত উত্তর ভারতীয় সংস্কৃতির 
সংস্পর্শে আসার আগে কৃবি-বাংলার যে আদিম সংস্কৃতির ধার! । মাতৃতাত্রিকতাঁ, 
বিদ্ভমান ছিল, তার বহুতর উপাদান প্রমাণ ছড়িয়ে আছে বাঙ্গালীর জীবনচর্যার, 


কৃষিপদ্ধতিতে, শিল্পে । পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়ের ‘বাঙ্গালীর বিশিষ্টতা’ প্রবন্ধটি, 


এই প্রসঙ্গে স্মরণীয় । তিনি যে-যে বিষয়ে বাঙ্গালীর স্বাতত্র্য আবি্ধার করেছেন; 
সে সবই অনূ-আর্ষ আদিম বঙ্গসংস্কৃতির অবদান। তা ছাড়া আজও লোকায়ত 
সংস্কৃতির বিভিন্ন উপাদানের মধ্যে এসব প্রাচীন উপকরণের অনেকগুলি স্বরূপে 
বা রূপান্তরিত আকারে পাওয়া যায়। এগুলির সাহায্যে বন্ধসংস্কৃতিক একটি 
পূর্ণতর ছবি একে দেওয়া যেতে পারে, সে ছবি কাল্পনিক নয়। নব্য প্রস্তর যুগের 
বাংল! সাহিত্যও যে এই সঙ্গে প্রচলিত ছিল, তা নিঃসংশয়ে বল!' যেতে পারে 
কারণ আদিম বাঙ্গালীর জীবনসংগ্রাম এবং. তঙ্বিষুত্য যখন ছিল, তখন কৃত্য- 
ঘনিষ্ঠ মৌখিক সাহিত্যও ছিল। সেই সাহিত্যের স্থত্র পাওয়া যায় এখনও-- 
প্রচলিত লোকগীতি, লোকসাহিত্যে এবং মধ্যযুগীয় বাংলা কাব্যে শাস্ত্রে 
কয়েকটি 'প্রমাণ-পঞ্জীর উল্লেখ একটু আগেই করেছি। সম্প্রতি প্রত্তর-যুগীয় 


তপ 


C 


৬৫ 


./ 
॥ বাংলা সাহিত্যের যুগবিভাগ ৯৩ 


বাঙ্গলার প্রত্বতাত্তিক নিদর্শন নান। স্থানে পাওয়া গেছে + রাজ্য ০০ প্রত্বতত্ব 


"বিভাগ এ সম্পর্কে সন্ধানরত। 


গ্রীষ্টাব্দের প্রথম দিকে বাঙলায় আর্ধ-অন্ুপ্রবেশের ফলে বঙ্গসংস্কৃতি প্রস্তর 
যুগকে পেছনে ফেলে 'সভ্যযুগে” উপনীত হল। এতদিন ছিল বিভিন্ন গোষ্ঠী 
এবং মাতৃতান্রিক সাম্যসমাজের প্রাধান্ত। এখন সেখানে দেখা দিল শ্রেণী = 
অভিজাত ও লোকায়ত এবং পিতৃতন্ত্রের ইশারা । ভারতীয় সভ্যযুগের মতো 


কোন ধ্রুপদী মহৎ আদর্শ না থাকলেও ধর্ম সম্পর্কে উদারতা ও সহাবস্থান 


বজায় ছিল এই সময়ে । কৃষির পাশে এল বাণিজ্য । পাল-সেন পর্যন্ত রাজত্বকাল 
বাঙলার এই ‘সত্যযুগ’ বিস্তৃত ছিল। ' ‘চর্যাপদের সমগ্টি-কামনায় ব্যষ্টিভাবনার 
ইঙ্গিত, প্রেমালাপে সহজ বলি্তা এবং বস্তুনিষ্ঠা আদিযোত্তর ধ্রুপদী সাহিত্যের 
সগোত্র। জয়দেবের গীতগোবিন্দ ইত্যাদি বাঙ্গালীর সংস্কৃত রচনাগুলিও ধ্রুপদী- 
ভঙ্গিম। কিন্তু এগুলির কোনটিই বিশুদ্ধ *্রপদী সাহিত্য’ হতে পারে নি। 
মিশর-ব্যাবিলন-গ্রীস-ভারতের মতো পূর্ণতম “সভ্যযুগ* বাঙলাদেশে দেখা দেয় নি, 
বাইরে থেকে আসা উত্তর ভারতের সংস্কৃতি তা হতে দেয় নি। এই সংস্কৃতিকে 
‘আৰ্য’ বললেও এ আর এখন খাঁটি আর্য নয়, এ সংস্কৃতি তখন উপনীত হয়েছে 


+ ধর্ম-প্রভাবিত মধ্যযুগে । সতরাং বহিরাগত প্রবলতর মধ্যযুগীয় ভাবনার নিকটতম 


সংস্পর্শে বঙ্গসংস্কৃতি সভ্যযুগ-এর সি'ড়িগুলিকে অতি-্রুত ও এলোমেলো ভাবে 


অতিক্রম করে এসেছে। তাই জয়দেবের গীতগোবিন্দ ইত্যাদি. গৌরাণিক 
মাহিত্যরূপে এবং চর্যাপদ বৌদ্ধ সাহিত্যরূপে পরিচিত হল, আদর্শ প্রধান রচনা! 
হতে পারল না। বাঙলার “সভ্যযুগ' একদিকে আদিম অন্যদিকে মধ্যযুগের 


. মিশ্ররূপে বিবর্তিত হল। ধর্মের অতিপ্রভাব, শ্রেণীর জটিলতর বিস্তাস, 
সম্প্রদায়ের উদ্ভব, শান্ত্রআন্থগত্য, ধর্ম-কলহ- ইত্যাদি মধ্যযুগীয় লক্ষণ পাল 


আমলের চেয়ে সেন আমলেই স্পষ্টতর হয়ে উঠেছে এবং গতি পেয়েছে তু্কী- 


"বিজয়ের সঙ্গে সঙ্গে । বল্লাল সেনের আমল থেকে কুলপঞ্জী-শ্রেণীবিস্তাসের 


প্রবাদটির (যদি প্রবাদমাত্রও হয়) মধ্যে তাই অনেকখানি সত্য আছে। 
বিভিন্ন গোঠী ক্রমেই সামাজিক শ্রেণীতে পরিণত হচ্ছিল; এখন তারা এঁক্যবদ্ধ 
হল একটি জাতিরূপে এবং সেই জাতি বহুধাবিভক্ত হল নানা শ্রেণী-্উপশ্রেণীতে । 
বিভিন্ন ধর্ম ও.দেবতার আশ্রয়ে সামাজিক. শ্রেণীগুলি পুনরায় বিভক্ত. .হল 
ভিন্ন; ভিন্ন সম্পদায়-উপসম্প্রদায় (, শান্তর এবং ধর্ম সাধনের -অভিভবে পঞ্চদশ 


0 


১৪ ১... প্রবন্ধ পত্ৰিকা 


শতাব্দী থেকে বাঙলার “যধ্যযুগ' পূর্ণরূগে আত্মপ্রকাশ করেছে। এই সাংস্কৃতিক: 
আবর্তের অন্ততয ফল-_মধাযুগীয় বাঙলা সাহিত্য এবং সেই সাহিত্যের মূল্যায়ন": 
এ প্রটের ভূমিকায়: তার" যে মূল .তিনটি 'ধারা -আখ্যানকাব্যয পদাবলী, 
অন্ুরাদ সাহিত্য-_ববের মধ্যেই! ধর্মান্ুগমন, 'পল্লবগ্রাহিতা, যৌথ স্্টি ইত্যাদি 
মধ্যযুগীয় লক্ষণগুলি স্বতঃবিদ্মান। একই কাব্যের পাত্রে দেবত্ব মানবত্ধের ' 
য়ে যুগ্ম শ্রোত, তাও এই পর্বের অগ্ঠতম বড়ো বৈশিষ্ট্য । সম্রদায় ও শান্তের' 
দিক থেকে গৌড়ীয় বৈষ্ণব ও গৌড়ীয় শাক্ত ধর্মের ছত্রছায়৷ এই যুগকে ধারণ! 
করে আছে। .এদেরও আবার নানা. উপসম্প্রদায় এবং সে সমস্তের প্রভাব 
জীবনে সাহিত্যে মানসে স্বত। বাঙালীর 'রাধাকৃঞ্চতত্ব এবং শিবশক্তিতত্ব তার 
নিজস্ব, এতদ্সংশ্লিষ্ট সাহিত্য এবং সাহিত্যের . অলংকার শাস্তও। মধ্যযুগ-- 
বাঙলার অদ্বিতীয় সন্ত চৈতন্তদেব । | - 
'.শীতাব্দীর সি'ড়ি পেরিয়ে পেরিয়ে মধ্যযুগ, অস্িষে এসে উপস্থিত হয়। ধর্ম 
অপেক্ষা জীবন, দেবন্ব, অপেক্ষা মানবত্ব,প্রাধান্য পেতে থাকে । নাস্তিক্য বুদ্ধি এবং 
কৃত্রিম নাগ্ররিকতা সাহিত্যের: মধুর রসকে আদিরসাত্বক করে তোলে । পূর্বাগত 
সম্প্রদায়-ভাবনাও ক্রমে ভেঙ্গে পড়ে। ব্যক্তিত্ব আত্মপ্রকাশ করতে থাকে শুধু ' 
কবিচিন্তায় নয়, রামপ্রসাদের গভীর ধর্মবোধেও একটি বিশিষ্টত| .লক্ষণীয়-_তার স্তব 
মধ্যে মধ্যযুগের প্রভাব যেমন আছে, তেমনি আছে একালের বিভাব। মধ্যযুগে. * 
ধর্ম ও ব্যক্তি সমাজ ও সপ্দ্রদায়গত- চৈতগ্ভদেবের সাধন! তীর একার নয়, 
আশপাশের আরও অনেকের সঙ্গে ঘ্বনিষ্ঠ ; গৌড়ীয় বৈয়ঃব.. ধর্ম তাই একদিকে . 
শাস্ত্র, অন্যদিকে ধর্ম-সাহিত্য এবং একদিকে দেশজোড়া “আখড়া"র মধ্যে দিয়ে 
সম্প্রদায়রূপে ব্যাপ্ত হয়ে পড়েছিল । কিন্তু রামপ্রসাদের; অধ্যাত্ম সাধনা একান্ত. 
ব্যক্তিগত, সমাজ বা সম্্রদায়গত নয়। তিনি.কোন নতুন সম্প্রদায় গড়েন নি, 
নতুন শাস্ত্র রচনায় অথবা তন্ত্র সাধনার দেশব্যাপী আশ্রম খোলার প্রেরণাও - 
দেননি ; শাক্ত পদাবলীর সঙ্গে অন্ত্রের যোগ থাকলেও তার উৎস: বৈষ্ণব, 
সাহিত্যের মত কোন ‘উজ্জ্বল নীলমণি’ নয়, কোন বিশিষ্ট সম্রদায়ও নয়; তা. 
একর ব্যক্তির অবদান । এ সময়ের সাহিত্যও ব্যক্তিনির্ভর। সপ্তদশ শতকের ; 
চট্টগ্রামের শৈব সাহিত্য যৌথ স্ষটি কিন্তু অষ্টাদশ শতকের শিবায়নগুলি তা.নয়। 1 
চণ্ডীমঙ্গলের অনুগমনে 'কাব্য রচনা.করলেও ভারত্চন্ত্র যে দেবীর মহাত্মা: প্রচার : 
করেছেন, তিনি কোন সপ্রদায়ের, এমনকি গ্রাম্য লৌকিক দেবীও,নন-রাজ। 


রী 


কী. 
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কুষণ্ঠন্দ্রের গৃহদেবী অপর্ণা তি তিনি ৷: কাহিনী৷এবং আঙ্গিকের 'দিক থেকেও তিনি 
পূর্ব এঁতিহকে.সচেতনভাবে এড়িয়ে গিয়ে, নিজের মনোনীত .নতুন রীতির কাব্য: 
রচনা করেছেন, তীর আদর্শ হিল্‌--দেবতার, যাহাত্ব্য প্রচার নয়, আদি রসের? 
পরিবেক্ষণে পৃষ্ঠপোষকের ওনিজের ( সভাসদদেরও.). আত্মতৃত্তি। .অপিচ ধর্ম-' 
বিরহিত সাহিত্যও লেখা হতে আরম্ভ করেছে--পূর্ববঙ্গগীতিক! তার ' দৃষ্টান্ত: 
( এগুলির ' মূল . কারণ অন্তত্রও Li কিন্তু মে. কথা এখানে: 
অপ্রাসঙ্গিক ) ৫ (০.4 : 
aa শেষভাগে প্রাচীন ধারার. পাশেপাশে a -যে রি ্রতিবদি, 

তাঁর পঘা বেজে উঠল-গলাশীর যুদ্ধোত্তর কালে। নতুন যুগের-পত্তন হল 


কলকাতায় ॥. পুরন . ধার! . রয়ে; চলল বাংলার শ্রামে-গ্রামান্তবে॥ . শহরে ' 


সভ্যতারও প্রথম পর্বে পাঁচালী কবিমনের অতীত্বৃত্তি, তথা পুরণোর নবরূপ, 
দ্বিতীয় পর্বে ‘নব্য ধ্রুপদীয়ানা’ অবশেষে আধুনিক যুগের, রোমান্টিক সাহিত্যের 
প্রসন্ন সুর্যোদয় । মধ্যযুগের সাহিত্য, দেশজ লোকায়ত এবং বহির্বাঙ্বলার ভারতীয় ' 
সাহিত্যের আত্মীয় ছিল। এখন বিবিধ আত্বীয়তাই বিচ্ছি্ হল। : রর পথ 
জেগে উঠল। তার ইতিহাস সকলেরই জানা । 

এই প্রবন্ধে বাংলা সাহিত্যের যুগবিভাগ সম্পর্কে নতুন প্রস্তাব তুলেছে মাত্র 
এবং সমাজবিজ্ঞানের পথ ধরে সেই প্রস্তাবের স্বপক্ষে বাংল! সাহিত্যের রূপ-রেখার 
সামান্ত বিশ্লেষণ করেছি । বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস রচনা এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য 
নয়, নতুন ইতিহাস রচনার 'প্রয়োজনীয়তার আলোচনা । এবং এই প্রস্তাবও - 
অভিনব কিছু নয়। আধুনিক বাংলা সাহিত্য সম্পর্কে এই পদ্ধতিতে যে বিপুল 
গবেষণা শুরু হয়েছে, তারই সম্প্রসারণ কামনা করছি তার সর্বাঙ্গে, সকল যুগের 


. ক্ষেত্রে। তবেই বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসটি পূর্ণাঙ্গ ও বিজ্ঞানসম্মত হবে, এই 


কৃত 


উদ্দেশ্যে বাঙ্গালীর আদিম সাহিত্যের পুনরুদ্ধার করতে হবে, সভ্য ও মধ্যযুগের 


.লক্ষণ-বিচারের প্রেক্ষাপটে সাহিত্যকৃতিগুলির পুন্বিচার করতে হবে, বিভিন্ন যুগ- 


লক্ষণের স্বাতন্ত্য ও মিশ্রণগুলি আবিষ্কার ও চিহ্নিত করতে হবে। আজকের 
প্রগতি আধুনিকতার মাঝখানে এখনও যে মধ্যযুগীয় চিন্তা ও জীবনধারা বহমান, 
তার পর্যবেক্ষণ ও বিশ্লেষণ করতে হবে, গ্রাম্য লোক-সাহিত্যেরও ইতিহাস লিখতে 
হবে। এবং প্রাগাধুনিক ও আধুনিক চিতি চৈতন্তের ভেদাতেদততব জানতে ও 
জানাতে হবে। 
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এর ফলে বাংলা সাহিত্যের, বাঙ্গালী জীবন ও মানসের অগ্রস্থত অবিচ্ছিন 
ধারাকে যেমন উপলব্ধি করতে পারব, তেমনি তার বাঁকফেরাগুলিকেও সষ্ঠতর 
ভাবে বুঝতে পারব । বাংলা সাহিত্যের সঙ্গে বাঙ্কালী সংস্কৃতির'এবং এই দুইয়ের 
সঙ্গে ভারতীয় ও বিশ্বের সাহিত্য-সংস্কৃতির ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ও সাঢৃশ্য-বৈাদৃশ্যের 
ধারণাও করতে পারব। সর্বোপরি, সাহিত্য যে মানুযের সুষ্টি, সেই মানুষকে 
সভ্যতার অনুভব করতে তার আরও কাছে আসতে পারব। ূ্‌ 

সমাজবিজ্ঞান-সম্মত সাংস্কৃতিক ; ভ্রমঅভিব্যক্তির রীতিপথে সাহিত্যের 
ইতিবৃত্ত রচনার মধ্যেই আছে এই সত্যের, এই অনুভূতির উপলব্ধি। আশা . 
. করি, বাঙ্গালী সংস্কৃতির সেই অপরূপ রূপকথা শোনাতে অগ্রসর হবেন সত্যসন্জী 
এঁতিহাসিক, এবং কেন্দ্রীয় ও রাজ্য মরকারের প্রত্ততত্ব দ্ৃতত্ব বিভাগ মাগ্রহে 
মাহায্য করবেন। | i 





র (অঘনাদবধ কাব্যে উপমা 
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মহাকাব্য যানবভগবনের অংশবিশেষের অর্থাৎ বিশেষ কোন একটি দিকের 
পরিচর্যা থাকে না, কিন্তু জীবনের. পারিপংতার পরিচয় থাকে । কবি বিভিন্ন 
কৌশলে এই পরিপর্ণতাকে স্পষ্ট করেন। কবি আপন ভাবার মৌলিক 
শব্দভাগ্ডার এবং বাক্যের অন্বয়শৃঞঙ্খলাকে অবলম্বন করেই তার মধ্যে নতুন 
ভাবস্পদ্দন এনে থাকেন এবং এভাবেই মহাকাব্যে জীবনোপলব্ধির পরিপূর্ণতা 
আগে । চরিব্রশিমীণে, ঘটনা এবং সবোপাঁর কাহিনপকে রুপ দেওয়ার মধ্যে - 
পরিপত্ণতার পরিচয় পাই! প্রতিটি ক্ষেত্রেই কবি জীবনের বিস্তুততির এবং 

-বলিষ্ঠতার পরিচয় দেবার চেষ্টা করেন। 


এ  চরিত্রনি্মাণে পরিপহ্পতা প্রতিষ্ঠার জন্য কবি অধিকাংশ ক্ষেত্রেই উপমার 
কী প্রসার এবং অবিরল ব্যঞ্জনার সুযোগ লিয়ে থাকেন! উদ্াহরণস্বরংপ 
মেঘনাদবধ কাব্যের তৃতীর পর্গের উল্লেখ করা যেতে পারে। এ সর্গে 
আমরা প্রমীলার 'পরিচয় পাই । প্রমীলা স্বামীবিরহে কাতরা এবং স্বামীর 
সঙ্গে মিলিত. হবার আকাঙ্থায় দ্বিধাহীন জীবনমক্তির কামনা করছে । সম্পূর্ণ 
সে প্রমীলার যে পরিচয় পাই তা সব দিক থেকে পরিপর্ণ। এমন কখনও 
মনে হয় না যে প্রমীলা বিভিন্ন মুহুর্তে“ কারণ-বশেষ বিভিন্ন আবেগের অধশন 
হয়েছে, কিন্তু মনে হয় যে তার সম্পর্ণ সত্তা একটা বিশেষ সত্যকে জাগ্রত 
করতেই উন্মুখ হয়েছে। তার চরিত্রের পর্্বাপর ব্যাখ্যা করার প্রয়োজন 
পড়ে না, সম্পর্” জীবনের প্রবাহেরও পরিচয় আমরা চাই না। যে মুহুতে 

সে প্রকাশিত সে মুহতেই সে সম্পূর্ণ এবং সে মৃহৃতেই তার চরিত্র 
bs স্বরূপে বিকশিত। কবি এই 'পরিপরর্শতার পরিচয় এনেছেন সমধর্মী 
: উপমার ক্রমপ্রসার ও আবিরল ব্যঞ্জনা এনে । 'বেধলা ব্যাখ্যায় এবং আবেগের 
তত্র গাতি--উভয় ক্ষেত্রেই ক্ৰমপ্রসারিত সমধ্ষণি উপমার প্রয়োগ করা হয়েছে) 


সর্গের আরম্ভেই বেদনাধমশী উপমার অবিরল ব্যঞ্জন রয়েছে-- 
খ 


৯৮ প্রবন্ধ পত্রিকা & 


প্ঞয়োদ-উদ্যানে কাঁদে দানব ₹শ্দিনশ 

ওয়ালা পতিষ্বরহে কাতরা যুবতাঁ। 

অশ্রুআঁি বিধুমুখী ভ্রম ফুলবনে 

কভু, ব্রজ-কহুঞ্জবনেঃ চায় রে, যেমতি - 
রা ব্রজবালা, নাহ হেরি কদস্বের মলে 
পীতধড়া পীতাম্বরে» অধরে মুরলশ 
কভু বা মন্দিরে পশি, বাহিরায় পুনঃ 
বিরহিনশ,শুন্য নীড়ে কপোতণ যেমৃতি 
বিবশা ! কভু বা উঠি উচ্চ-গৃহ-চুড়ে, 
একসদৃষ্টে চাহে বামা দুয়ে! লঙ্কা পানে, 
অবিরল চক্ষুঃছ্গল পঃহিয়া আঁচলে {' 
নীরব বাঁণরী, বীণা, মুরজ» মন্দিরা, 
গীতধ্বনি |” 


_ এখানে শৃঙ্খলিত রুপে অনেকগুলো উপমা এসেছে এবং সব কয়টি উপ 
মিলে এমন একটি আচ্ছন্ন অবস্থার-পরিচয় এসেছে যার মধ্যে কোন ছেদ নেই 
একটি পরিপৃ্ণ নিঃসংশয় বেদনার আচ্ছন্নতা । কৃষ্ণীবরহে সংসারের সবক 

থেকে রাধার যে বেদনাময় মুক্তি এবং অনক্ষণ বিবশা রাধার থে ব্যাকুলতা 
তার স্গে এখানে প্রযীলার ব্যাকুলতার তুলনা করা হয়েছে । আৰার 
শইনানপড়ে উদ্ভ্রান্ত কপোতাীর উপমাও আনা ভয়েছে। এবং সবশেষে _ 
সমস্ত আনন্দের নপরবতার ছবি তিনি একেছেন একথা বলে যে প্নধরব বাঁশরণ, 
বীণা, যুরজ মন্দিরা, গীতধ্বান”। আরও কিছুদর যেয়ে অন্য একটি 
উদাধরণের মধ্যে একই বেদনার বিক্ষেপ পাই Co 


«কত যে ফুলের দলে প্রমীলার আঁখি 
মুক্তিল শিশির-নারে, কে পারে কহিতে ? 
কত দুরে হেরি বামা স্ব্যমুখী দঃখা, 
মলিন-্দনা, মরিঃ মিহির-বিরভে, 
দাঁড়াইঃা তার কাছে কহিলা সুষ্দরে ২... এ ৮ 
“তোর লো তে দশা, এই ভো! শিশশকালেঃ 

ভান প্ৰিয়ে, আমিও লো *হি সে যাতনা 1” 


bl 


॥ মেধনাদবধ কাব্যে উপমা ৯৯ 


" প্রমীলার মানসিক অবস্থার পরিচয় পেলাম । কবি বিভিন্ন উপমা এবং. 
উৎপ্রেক্ষার প্রয়োগে এ অবস্থার একটি একাগ্র রুপ আঁকতে চেয়েছেন। এখানে 
.উপমার প্রয়োগ না হলে আমরা শুধুমাত্র একটি অবস্থার বিবৃতি, পেতাম, 
কিন্ত; প্রযীলার সম্পূর্ণ পরিচয় পেতাম.না) উপমাবিহীন বেদনাবিবৃতি 
হেমচন্দ্ের বৃত্রপংহার কাব্যের শচী চরিত্রকে. অত্যন্ত লঘু, অস্পষ্ট ও 
অন্ৰাভাবিক.ক'রে তুলেছে । ব্ত্রপংহারের চতুর্থ সে“ শচণর মানাসিক পরিচয় 
হেমচন্্ দিয়েছেন । . শৃঙ্খলিত উপমার ব’ঞ্জনায় চরিত্র কত যে উজ্জল হয় তার 
পরিচয় আমরা প্রমীলার ক্ষেত্রে দেখেছি, শচীর ক্ষেত্রে দেখবো যে নিছক 
বেদনাধিলাস বিলাপে রংপান্তরিত হয়ে চরিত্রকে সম্পৃ্ণ শিজশীব করেছে 
“্লায়াহনে সখীর সনে ' বসিলা নৈমিষ বনে, 
শা কহে সখারে চাহিয়া । 
“বল আর কত দিন, '. এ বেশে হেন শ্রীহীন, 
থাকিব লো মরতে পড়িয়া ॥ 
না হেরে অমরাবতাঁ, . . চপলাঃ দঃখেতে অতি, 
আছি-এ মানব-ভবনে " 
না ঘুচে মনের ব্যথা. জাগে নিত্য সেই কথা, 
কী পুনঃ রি গগনে ॥ ॥ 
আর উদ্ধৃতি নিষ্প্রয়োজন | ৮ 
মধুলুনন প্রমীলার পরিচয় এনেছেন - বি 'উপযা এবং উৎপ্রেষা়_ 
প্রমীলার সাজসজ্জা এবং যাত্রার ব্যাখ্যায়! এ ব্যাখ্যায় আমরা আবেগের 
. তণব্রতায় নিশ্চিন্ত গতি এবং দ্বিধাহণন ইতি পরিচয় পাই। কয়েকটি 


, উদাহরণ দিচ্ছি-_ 
(ক) কি কহিলি বাসস্তি ? পর্বত-গ্‌হ ছাড়ি 
বাহিরায় যবে নদী শ্দ্ধিঃর উদ্দেশে, ২ রা 
কার হেন সাধ্য যে সে রোধে তার গতি? , 
€খ) রোরে ল.জভয় ত্যজি, সাজে তেজন্বিনী 
প্রমীলা |! কিরখটছটা কবরণ-উপরি,, ' ২ 
হায় রে, শোভিল যথা কার্বন শির -- 
হি ইন্দ্রচাপ 1 
(গ) 'চাঁড়লা ধারী. 
| বড়বা নামেতে বাম কাডযারিবশখা । | 
(ঘ.) যথা বায়ু সখা সহ দাবানল গতি 
দ্বার, চলিলা সতী পতির উদ্দেশে। 


টলিল কনক-লগ্কা, গভ্জি“ল জলধি ; 
ঘনঘনাকারে রেণন, উড়িল চৌদিকে ; 
কিন্তু শিশাকালে কবে ধৃমপুঞ্জ পারে 
আবরিতে অগ্নিশিখা ? আগ্রাশিখা তেজে 
চলিলা প্রমীলা দেবী বামা-বল-দলে ।* 


প্রথম উপমাটি, একটি বিশেষ আবেগের পরিচয়স্চক সবশেষ এবং 
সর্বসম্পর্ণ ইঞ্গিত। উচ্চ পর্বতের বন্ধন থেকে নিষ্কৃতি পেয়ে নিয়-গঁতি 
যে নদী সমুদ্রের দিকে দ্রতগামপী, গতির পরিচয় অর্থে এটাই কি সর্বশেষ 
অলঙ্কার নয়? এখানে প্রশ্নের 'অপেক্ষা নেই। এই উপযায় কবি 
নিশ্চন্ত-বোধের পর্শজ্ঞানের স্বীকৃতি আছে। কবি যদি প্রান্তিক প্রবহমান 
নদীর গতির কথা বলতেন, তাহলে সে গতি দ্বিধাহীন এবং নিশ্চিত 
হতো না, সেখানে মন্বরতার সুযোগ থাকতো! একই তীব্রতা, বিমুক্ত 
প্রসার এবং সমগ্র-প্রাণতার পরিচয় দাবানলের উপমার . মধ্যেও এসেছে । 
বায়ুর সহযোগিতায় দাবানলের গতি যেমন দ্বার, প্রমীলার গতিও 
তেমনি দুর্বার ও নিঃশঙ্ক | 

চতুর্থ সর্গে করুণাবোধের .অনুষঙ্গী বিভিন্ন সমান্তরাল উপমার 
সীতা চাঁরত্র যে ভাবে ভাস্বর হয়েছে, অন্য কোনও উপায়ে স 
সেভাবে স্পঙ্ট করা সম্ভবপর ছিল না। মধুসুদন এই সগে বাংলা 
শব্দের সম্ভাবনাকে অনেক দংর 'বিস্তৃত করেছেন । যে ভাষার হ্বদয়াঁ 
বেগের বিবৃতি মাত্রই ছিল সজীব প্রাণ-পরিচয়ের সর্বশেষ কথা, সে 
ভাষাকে উপমার্‌পকের প্রাচুর্যে উচ্ছল ক'রে নিবেদিত-প্রাণ এবং সব“ংসহা 
সীতা চরিত্রের উজ্জীবন অসাধারণ - কুশলতার পরিচায়ক | মধুসদনের 
সময়ে ব্যবহৃত বাংলার মৌলিক শব্দ-ভাণ্ডারে যে এত এম্বর্য এবং সম্ভাবনা, 
নিহিত ছিল তা তখন কে ভাবতে . পেরেছিল? অন্তযঘমক পির্বিচান্ছে 
পরিহার করে যতিকে অর্থবাক্তির প্রয়োজনে বিভিন্ন রুপে বিন্যস্ত কাকে 
এবং অনবরত উপমার্পকের ক্রমপ্রসার ও অবিরল ব্যঞ্জনায় বাংলা ভাবাকে 
তিনি যে অসাধারণ শক্তিশালী করেছিলেন তার পরিচয় মেঘনাদবুদ্র 
কাব্যের প্রমীলা ও সীতা চিত্র বিকাশের মধ্যেই পাই। চতুর্থ সগে* 
সীতা সরমার কাছে আপন বেদনার পরিচয় দিচ্ছে। এখানে সে একাস্তভাকে- 
স্মাতনির্ভর কিন্ত সবপ্রকার - আচ্ছন্বতামুক্ত। বেদনা-লমধি হি উপষা 

UU 


& মেখনাদবধ কাব্যে উপমা ১০১ 
প্রয়োগ ক'রে সে সমস্ত ইতিহাসকে দৃশ্যগোচর করেছে। অনেকগুলো 
উপমার ক্ষেত্রে মধুসুদন একই: সঙ্গে ধ্বনিমাহাত্্য এবং ব্যাখ্যাসবব্রকে 
অবলম্বন করেছেন 1. এটা: আমাদের .মনে-'রাখা, দরকার যে. কবিতায় 

খবানির: বোধু প্রাতাটি শব্দকে প্রাণবন্ত, করে. এবং চিন্তা ও মননের 
সর্বপ্রকার জাগরণের 'অনেক . গভীর প্রবেশ করে: প্রাথমিক শিথিল এবং 
বিস্মিত অর্থকে" আহরণ করতে চায়--একই সঙ্গে. আরস্ভ এবং 
শেষ, আদিম এবং বর্তমানকে সন্ধান করে। শন্দার্ের বিচিত্র র্যঞ্জনায় 
আমরা একই অঙ্গ প্রাচীন বিলৃপ্ত ৯ংস্কারকে এবং আধুনিক লচেতনাকে 
পাই।. ধ্বনিরোধের এহেন পথযাত্রাকে শ্রোত্রকল্পনা বলতে পারি । 

এ শ্রৌত্রকল্পনায় কবির অভিজ্ঞতার বিন্যাস আছে! বিস্ময় এবং 
আনন্দ, শঙ্কা ' এবং জাগরণ পাঠকের হৃনয়েও সাড়া জাগায়। তাই বলা 
ছুয়ে থাকে যে, মহৎ, কবিতার 'উপলব্ধিতে পেশছুতে হয়, কিন্ত; সাথারণ 
চেতনার কবিতাকে আমরা অনবরত অতিক্রম করে আসি৷ ' 

চতুর্থ সর্গ থেকে কয়েকটি উদাহরধ দি চ্ছি-_ ] 

-€ ক রা হণন-প্রাণা হারণপরে রাখিয়া বাখিনণ 
* নিভয় হৃদয়ে যথা ফেরে দরে বনে! 

মলিন-বদনা দেবা, হায়রে যেমতি, 

থনির তিমির-গভে (না পারে.পশিতে 
| সৌর-কর-রাশি যথা) সং্ধকান্ত মণি, 

১. কিম্বা বিদ্বাররা রমা অদ্বু-রাশি তলে ! 
(খ) ' বরিষার কালে, সখি, গ্রাবন-পীড়নে 
কাতর প্রবাহ, ঢালে, তাঁর অতিক্রমি, 
২.০, বারিরাশি দুই পাশে, তেমতি যে-মন, 
ক দুঃখিত, দুঃখের কথা কহে সে অপরে |, 
(গ) ১১. “হায়, সুখি” কেমনে বিবি 
. সে.কান্তার-কান্তি আমি. ?. সতত স্বপনে '. 
FA শুনিতাম বন-বীণা বন-দেবী-করে 
bed TEN স্রসণীর তরে বসি দোখিতাম কভু 
E সৌর-কর-রাশি-বেশে স্রবালা-কোলি - 
| ‘ পদ্মবনে ; কত সাধ্বী খাষি-ৰংশ-বধহ 
সুহাপিনী আসিতেন দাসীর কুটপীরে,, 
সুধ।ংশুর অংশু যেন অন্ধকার ধামে! 


সহ 





৯০২ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥-' 


বিভিন্ন ব্যঞ্জনের ধ্বনিসাম্যে ত বটেই,_অধিকস্ত, আবেগ-নিভরি 
উপর্মার প্রশ্রয়ে বিস্ময় আনন্দ এবং জাগরণের পরিচয় এসেছে। উপমা যদি 
বিন্ম়্ ও আনন্দ না জাগায় এবং উপমেয়র নিঃসংশয় প্রাণচেতনাকে যদ্ি,জাগ্রত 
না করে তবে সে উপমার কোনো মুল্য নেই | উপমানের দ্বারা উপমেয় অনে 
ক্ষেত্রে অলঙ্কৃত হয় কিন্ত: অলঙ্কাএই তার শেষ নয়_লক্ষ্য রাখতে হবেষে 
অলগ্কৃত হয়ে বস্তুরপে সজীব হয়েছে কিনা । কালিদাসের কাব্যে অলৎকার 
সৌন্দর্যহেতু কিন্ত, ‘সেখানে দৌন্দ্যহ জীবন এবং সৌন্দযই সমস্ত 
কল্পনার শেষ, তাই কালিদাপ অনবরত সৌন্বযের মধ্যেই সমস্ত প্রাণের 
জাগরণ দেখেছেন । কালির্াসের কাব্যে গতিময় উপমাও শৌন্দর্যহেতু । 
আমি এখানে “রঘুবংশ” থেকে করেকটি উদাহরণ দিচ্ছি £ 

(ক) বৈদভণনদিক্টমসৌ কুষারঃ, ক্ল ন সোপানপথেন মঞ্চম্‌। 

শিলাবিভট্গৈমগিরাজশাবস্ত গং নগোৎ্সঙ্গমিবারুবোহ ॥ 
সিংহশাবক যেরূপ শিলাভঙ্গণ দ্বারা উন্নত পৰ্বতশিখরে আরোহণ করে» 
তদ্:প কুমার অজ স্মশিমিত সোপানমা দ্বারা ভোজরাজ নির্দিষ্ট 
মঞ্চে আরোহন, করলেন । 

(খ) তাং সৈব নেতগ্র্ণে নিযংক্তা রাজাত্তরং বাজসুতাং শিনায় ড় 

সমশীরণোথেব তরঞ্গলেখা, পদ্নাত্তরং যানসরাজহংসীম ॥ 

অনন্তর পবনবেগে সমর্থিত তরঙ্গযালা যেমন মানস-সরোবরস্থিত 
রাজহংসীকে এক পদ্ম হ'তে অন্য এক পদ্নের নিকট নিয়ে যায়, তেমনি 
প্রতিহারী সুনন্দা রাজকুমারীকে অন্য এক রাজার সন্নিধানে নিয়ে গেল। 

, রাত্রিকালে সঞ্চারিণী ঘীপশিখা জ্লাতক্রম ক'রে গেলে রাজ-পথস্কিত 
অট্রালকাসমৃহ যেরৃপ তিমিরাচ্ছ্ন বোধ হ'য়ে থাকে, তদ্প বিধাতার 
অতি মনোহর দৃ্‌চ্টিস্বরৃপ ইন্দুমতশী যে যে রাজাকে অতিক্রম করতে 
লাগলেন, তাঁরা সকলেই বিবাদে বিবর্ণভাব ধারণ করলেন । 

(গ) উপরের তিনটি উদাহরণেই গতির কথা আছে-_কিক্ত তা’র নিজস্ব: 
কোনো সত্তা নেই। গতিকে সজাব করবার জন্য উপমা নির্মিত হয়নি 
সৌন্দর্যের প্রকাশের জন্য গতর, আবেশ সৃজিত হয়েছে। প্রথম উদাহরণে” 
উপমেয় হচ্ছে--কুমার অজ কর্তৃক সোপান বেয়ে যঞ্চে আরোহন । এর 
উপমান হচ্ছে সিংহ-শাবক কত কে শিলাভত্গণ - দ্বারা উন্নত পর্বতশিখবে 
আরোহণ । এ-উপম্রায় আববাভার্ণব বিশেষ পদ্ধতি নয কিত্র আবোতণ-. 


॥ মেঘনাথবধ কাবো উপমা | ১০৩ 


কালে সুঠাম দেহসি্ল্যাস্রে সৌন্দ্যই কবির লক্ষ্য ছিল।. দ্বিতয় 
উদাহরণে চলমান 'মতৃস্ত যৌবনবতশী রাজকুষারপর দেহ-তরঙ্গ বর্ণিত 
+ হয়েছে। এখানকার উপমেয় সংক্ষপ্ত পদচারাণের সংবাদ, ক্জ্ডু উপমান 
১)- সৌন্দ্যহেতু বিস্তৃত- এক পদ্ম হ'তে অন্য পদ্নের নিকট রাজভংস্র 
নিছক গমন নয় কিন্তু তরঙ্গায়িত "দপ্তর সচল ছন্দ, তৃতীয় উদ্বাতরণও 
গাতির-কথা আছে কিন্তু" গতিকে অতিক্রম করেছে উদ্দ.মতাঁর. দেহসৌস্ঠৰ 
ওআবং বৃপপ্রভা যাকে কৰি ব’লে’ছন স্ঞ্চাণিণণী দস্পশিশা 1 
নিছক সৌন্দর্য-বণ“নার 'ক্ষাত্রে মধুস্হদদ্নৰ উপযা তীক্ষ ও সজীব নয়, 
অনেকটা মধ্যযুগীয় ‘চন্দের ক্ষিনিশা ব্ৰাপে’র মাতো, যেমন - 


“একাকিনশ বন্দি দেলখ, প্রভা 'আভাযয়ী 
তমোময় ধামে যেন 1” 


অথবা 
| “কতা সাধলণী থাসি-সং৭-সধৃ 
স'তাশ্নিণ আদিতেন দাসপব কটশীরে, 
স্‌গাংশ্‌র অংশ যেন অন্ধকার পামে 
অথবা - 
ক ০5 গঝবিকর হনে, দেবি, পাশ বনস্ল্ল 


ত্মামগ, নিজগুণে আল্লা করে বনে 
. পে কিন্ণ? নিশি যনে যাগ কোন দেশে, 
মলিন-বদল জালে'তাব সগাগাম ! 
যগা পদাপ্ণ তুমি কর. মপমণত, 
কেননা হইদ্ব সখী, সর্সজন অগা, 
; জগত-আনম্দ তুমি ভবন-মোভিনশী,1% 

এ প্রকৃতির উপমা মধুস্দনের কাব্যে বিরল না হ’লেও, মধুসৃদনের 
বিশি্টতা খুজতে হবে অন্য ক্ষেত্রে - গতিময় উপমার ক্ষেত্রে, প্রগাঢ় উপমা 
এবং বাণ্গালী জশরনের সঙ্গে সম্পর্কিত উপমা-বাঞ্জনায়। বাংলা কাব্যে 
এগুলো নতুন সৃষ্টি। ক্ষেত্রে যধুসহদন ভোমারের কাছে খণী । 

আমি এখানে অনেকটা বিস্তুতভাবে হোমারের উপমা সম্পর্কে একজন 

“অঁ ইংরাজ সমালোচকের মস্তন্য উদ্ধৃত করবো। বাংলাতে এ সম্পকে” স্পষ্ট 
কোন আলোচনা এ-পর্বন্ত হয়নি বলেই, এতটা ব্যাপক উদ্ধ্‌ তির প্রয়োজন 
" অনুভব করাছি। সমান্লাচক  চোমারের উপমাকে বলছেন ব্যাখ্যাযদুক্ত 
চিত্রকষ্প'। সাধারণ নিয়মে, একটি বিশেষ বর্ণনায় উপমা সংখ্যা বর্ণিত: 


১০৪ প্রবন্ধ পত্রিকা ৪ 


ঘটনার বাস্ত-অনুপাতে হয়ে থাকে । যেখালকার বর্ণিত ঘটলা চুর, 
দ্ুতগতি এবং বিচিত্র, সেখানে উপমা অনেকটা সীমাবদ্ধ 5 কিন্তু 
যেখানে. বর্ণনা ঘটনাবহুল নয় সেখানে চিত্রকম্পই প্রাধান্য পেয়েছে ॥ 
ইলিয়াডে উপমা প্রাধান্য পেয়েছে -কেননা সেখানে ঘটনার গতি সহজ _$ 
কিন্তু “ওভিপি" এর বিপরণত । ‘ 
“The first book of the Iliad is remarkable above the 
rest for the number and diversity of its historical details 2 
it contains, accordingly, not one simile. The same is the case 
with the three opening cantos of the Odyssev. The 
battle pieces of the Iliad, on the other hand, where the 
action, however turbulent is uniform, even monotonous in 
its details, offers the. greatest profession of similes. This 
may also, in part, be owing to the exciting nature of the 
subject... .. In conformity with. the same general law, the 
০০০০5 similes are almost exclusively confined to the 
narrative Or descriptive element of the two poems" 
অর্থাৎ ইলিয়াডের প্রথম প;স্তক এতিহাদিক -ঘটনার সংখ্যা এবং 
বৈচিত্রে সম্পূর্ণ গ্রন্থের অবশিষ্টাংশ থেকে বিশিষ্ট ।  এ-অংশে একটিও 
উপমা নেই। ওডিপির প্রথম ক্িনটি সগের অবস্থাও তাই । অপর পক্ষে 
ইলিয়াভের যুদ্ধ বর্ণনার ক্ষেত্রে উপমার প্রাচুর্য লক্ষ্য করা বায়-সেখালে 
ঘটনা যতই তীর ও আবতি'ত চোক না কেমন, প্রধানতঃ তা’ বিস্তৃত, 
বৈচচত্র্যহীন ও সমতালের |: অবশ্য বর্ণনা উত্তেজনামৃলক বলেও অংশতঃ 
উপযার প্রাচুর্য ঘটেছে হয়ত ।"-****একই সাধারণ নিয়মে একথা বল? চলে যে, 
উভয় গ্রন্থেই কবির উপমাগুলো বর্ণনামৃলক অংশেই প্রধানতঃ পাওয়া যায় 
কোন মহান দৃশ্য অথবা বীভৎস ভয়াবহ দৃশ্য, অথবা সংগ্রামরত 
সৈন্যদল অথবা বিভিন্ন বিরুদ্ধ শক্তির দ্বন্দ হোযারকে বিভিন্ন সমান্তরাল টি 
বিচিত্র উপমা নির্মাণের. সুযোগ দিগ্রেছে | এ সমস্ত ক্ষেত্রে অনেক সময় 
তিনি সমধর্ষী অনেকগুলো উপমা পর পর সাজিয়ে গেছেন। কখনও 
বা একই উপমার পুনরাবৃত্তি করেছেন--া1৪ sight of some sublime 


টি 


ও যেনাথবধ কাব্যে উপমা ১০৫. 


Pd 


“or terrible obj2ct of armies in battle array, or the war 
of hostile elements, seem to transport him, almost against 
his better. judgement, into a profuslon of equally vivid 
dlustratlons, In such 055 he does not hesitate to borrow 
several figures in Succession from the samé class of natural 
‘phenomena, Nor does he disdain to avail himself of the 
same simile, on a recurrence of matter.” 

যে বস্তুর শক্তি বা পৌন্বর্য সম্পর্কে আমরা অধিকতর অবাহত সে 
বস্তুর সঙ্গে তুলনা করা হয় অপেক্ষাকৃত অল্প অবহিত বস্তুর । ' যেমন: 
“নায়কের বীরত্ব অথবা শাক্তকে রুপ দেবার জন্য, তাকে . তুলনা ফক্স 
হয়, বখন সে শত্রবহ্যহের উপর ঝাঁপিয়ে পড়েছে--সিংহের সঙ্গে যে সিংছ 
“ঝাঁপিয়ে পড়েছে বলশবর্দের উপর | উপমেয়ক'রুপ দেবার জন্য এখানে 
উপযান যথাযথ হয়েছে। আত্রমণের তখত্রতা বাখ্যার জন্য এবং আক্রষণখ- 
কারী যে আক্রান্ত শত্রুর চাইতে বলশালী তা প্রমাণ করবার জন্য এ-উপম্য 
“যথেষ্ট সঙ্গত । (“A poetical simile- may be defined, the 
Illustration of one object with which the readar is assumed 
to be 1855 familiar, by a comparison with some otner of 
Which he 15 supposed to have a better knowlege-..where 


the poet, wishing to magnify the extraordinary ‘courage 


“or strength of a‘hero, likens him, when rushing on the hostile 


ranks, to alion rushing on a herd of oxen, the figure is both 


appropri:te and exact in respect of the matter to be 


“exemplified, the-fury of the assault and the superiority 


‘of the assailant to his adversaries.” 
+ হোমার উপমার অলগকারের দিকটিকে বস্তুত ক'রেছেন এমনভাবে থে? 
শেষ পর্যন্ত উপমা তার নিজস্ব বেচ্টনরেখা অতিক্রম করিয়াছে--যা’কে 


"সমালোচক বলেছেন 2 *0)3 extension namely. or enlargement of 


. the ornamental element of the comparlson beyond the limits 


496 the comparison itself.” 


হোমারের উপমার ক্ষেত্রে আমার সর্বশেষ উদ্ধৃতি £. 
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“There are two main purpcss2s for which similes may be: 
Intreduced 2 firs’, that of illustrating the mode, secondly, 
that of marking the degree ir, which 21720710101 object 19 
exhibited. In tle latter case, any close ccrrespondence 
between the two members of the parallel is the less to be- 
expected. The fifure here, ,in fact, often becomes: 
rather a poetical hype bole than a comparison. When, for 
example, Achilles sweeping the flying enemy before him is 
compared toafire ravaging a forest, the figure is purely" 


hyperbolical. Still however, it Is appropriate, as enhancing 


the irresistible ardour of the hero, and the rapidhy of his 


destructive power.” দুটি প্রধান উদ্দেশ্যে উপমা প্রয়োগ করা হে 
শ্াকে ও প্রথমতঃ, বস্তুর চিত্রকষ্প নির্মাণের জন্য, দ্বিতীয়ত, ঘটনায় প্রকাশ- 
মান রৃপের তীব্রতা বা গভীরতা নির্ধারণের জন্য { দ্বিতীয় ক্ষেত্রে, উপমান 
ও উপযেয়-র মধ্যে জাতিগত ঘাদিষ্ঠতা না থাকাই সম্ভবপর | বস্তুতঃ এখানে 
স্টপমাটি কাব্যগত অতিশয়োক্তির রুপ নিয়ে থাকে । উপ্াহরণ স্বরুপ 
একিলিস পলায়নকারণ 'শক্রসৈন্য ধংস করে চ’লেছে এ-ঘটনাকে (দাবানল 
একটি বনকে গ্রাস করছে” এর সঙ্গে তুলনা সম্পৃণণভাবেই ‘অতিশয়োক্তি” 
আলঞ্কার। অতিশয়োক্তি হয়েও এটা যথাযথ, কেননা এখানে নায়কের 
প্রাতরোধ্য আবেগ এবং ধংস-ক্ষমতার পরিচয় ফুটে উঠেছে । 

হোমারের অনুকরণে মধ্ুসুদ্রন মেঘনাদক্ধ কাব্যে প্রচুর পরিমাণে গাঁ তিষয় 
উপমা নির্মাণ করেছেন | শুধু প্রকৃতির দিক থেকেই সমধমা নয়, বিষয় বাঁ 


উপদেশের দিক থেকেও উভয়ের উপমা একজাতীয় ! হোয়ারেব কাব্যে . 


1সংহ এবং অগ্নির উপমা এসেছে অনবরত | মধুসুদন হোমারের অনুকরণে 
বজব্বার সিং এবং অগ্নির উপমা ব্যবহার ক’রেছেন। ' আমি এখানে 
[বিশ্লেষণের সুবিধার জন্য প্রথমে সিংহ বা ব্যাস্ত উপমা *এবং পরে আর 
উপমা উদ্ধৃত করব । . 
+ পিংহ বা ব্যাপ্রের উপমা £ | ও ৰ 
১। অগ্নিময় চক্ষু যথা হযঠক্ষ সরোষে 
কড়মড়ি ভীম দত্ত, পড়ে লম্ফ দিয়া 


॥ মেখনাদবধ কাব্যে উপমা 


i 


২! 


ত। 


। ৪1 


TH 


৬ 


৭ 


৮। 


৯1 


তা 


বৃবস্কন্ধেত রামচম্্র আক্রমিলা রণে 
কুমারে | 

i শৃত প্রসরণে 
বেডিয়াছে বৈরিদল স্বর্ণ-লকাপুরী 
গহন কাননে যথা ব্যাধ-্দল মিলি , 
বেড়ে জালে সবাধানে কেশরিকামিনী, 
নয়ন-রমণট রুপে, পরাক্রমে ভাঁমা 
ভশমাসমা । 
ভয়াকুল ফুল-”নু £ পশিলা অমনি 
ভনানীর বক্ষঃস্থলে, পশয়ে যেমা ত-- 
কেশর কিশোর ব্রাসে, কেশরিণী-কোলে, 
গম্ভীর নিঘেণষে ঘোষে ঘনদল যবে 
বিভলী ঝলসে আঁখি কালান্ল তেজে! 


_ উল্লাসে দেব চলিলা অযনি 


ভাঙ্গিলে শৃঙ্খল লম্ফী কেশরী যেমতিঃ 
বথায় তিমির'গারে রুদ্ধ বায়ু যত 
গিরি-গভে। 
কেহ বা মাদিলা, 
গহন বিপিনে যথা নাদে কেশররিণী-- 
ব'র-য'্দ, কাষ-মদ্দ উন্মাদ ভৈরবী । 
কাল দিংহশ পশে যে বিপিনে+ 
তা পাশে বাপ যার সতর্ক সতত 
উচিত থাকিতে তার | কখন, কে জানে, 
আপি আক্রমিবে ভীমা কোথাদ কাহারে ! 
দক্ষিণ দুগারে ফেরে কুমার অঙগদ্-_- 
ক্ষঃপাতুর হরি যথা আহার-সম্কানে । 
দুরন্ত চেড়ী, সতীরে ছাড়িয়া, 
ফেরে দুরে মত্ত সবে উৎসব-কৌতুকে-- 
হশন-প্রাণা হরিণীরে রাখিয়া বাতিনী 
নিৰ্ভয় হৃদয়ে যথা ফেরে দর বনে ! 
একদা, বিধৃবদনে, বাঘবের সাগে 
ভমিতেছিন্‌ কাননে ; দর গুল্ম-পাশে 
চরিতেছিল ভরিণী ! সভসা.শুমিনু 
ঘোর নাদ ; ভয়াকুলা দেখিনু চাহিয়া 
ইরদ্মদাকৃতি বাঘ ধরিল মৃগীরে ! 
বক্ষ, নাথ” বলি আমি পড়িনু চরণে । 


১৯% 


২০৮ | প্রবন্ধ পাঁএকা ॥ 


শরানলে শুর-শ্রেষ্ঠ ভপ্মিলা শাদ£লে 
যুহবতে“। যতনে তুলি বাঁচাইন আমি 
বন-সুন্দরশরে, সখি । রক্ষঃকুল-পতি, 
.... সেই শাদ£লের রুপ ধরিল আযারে। 
৯০। মায়া-জালে বেড়িব রাক্ষসে । 
নিরস্ত্র, দুর্বল বলগ দৈব-অস্ত্রাঘাতে, 
অসহায় ( সিংহ যেন আনার মাঝারে ) 
মরিবে” বিধির বিধি কে পারে লঙ্ঘিতে ? 
১১! অতি দ্রুত চলিলা সুমাত, 
হেরি ম্‌গরাজে বনে, ধায় ব্যাধ যথা 
অস্ত্রালয়ে--বাছি বা'ছ লইতে সত্বরে 
তীক্ষতর প্রহরণ নশ্বর সংগ্রামে । 
১২। ঘন বনে; হেরি দুরে যথা 
- মগবরে, চলে ব্যাত্র গুল্ম-আবরণে, ৷ 
সুযোগপ্রয়াসী -০৩৯৩০৩৩৩৪৩০৯৯০১৩৩০৩৩ 
অদশ্যে, লক্ষ্মণ-শংর, বধিতে রাক্ষসেঃ, 
সহ মিত্র বিভীষণ, চলিলা সত্বরে । 
১৩। বৃবপালে সিংহ যথা, নাশিছে রাক্ষসে 
শহরেন্্ ৷ ৃ 
১৪। চাঠিছে কেহ রঘুপৈন্য পানে, 
অগ্রিষয় আঁখি রোষে খাধিনী যেমনি-- 


(জালাবৃত )ব্যাধবর্গে হেরিয়া অরে । 


এ-সমজ্ত উপমাকে বস্ত,-বর্ণনা বলা চলে না, কেন না এসব ক্ষেত্রে 
উদ্দেশ্য বস্তুকে অলঙ্কৃত করা হয়নি, অধিকতর মনোহর করবার চেষ্টাও 
নেই । চেষ্টা আছে বস্তুকে ব্যাখ্যা করবার, তার শক্তি নির্ণয়ের 
এবং তার প্রাণধর্ম নির্ধারণের |. সব ক্ষেত্রেই মধ্প্দন যে সার্থক 
হয়েছেন তা’ বলা চলে না! সম্পূর্ণ নতুন একটা কিছু নির্মাণের 
আবেগে অনেক সময় কবি প্রয়োগসিদ্ধতার কথা চিন্তা করেন শি। তৃতীয় 
উদাহরণটি এর একটি নিদর্শন |. কাম্দবের ফুল-ধলু ভবানণর বক্ষংস্থলে 
প্রবেশ করল বেন কেশরিণীর কোলে আশ্রয় গ্রহণ করল সিংহ-শাবক | 
এখানে অঃগ্গতিত্ব প্রকাশ পেয়েছে । ফুল-ধন্‌ আশ্রিত হয় না- চঞ্চল করে 
এবং রিরংসা জাগায় 

প্রথম উপমাটি সংবাদ-পরিবেশনের মধ্য দিয়ে প্রকাশ পেয়েছে, তাই 


॥ মেধনাথবধ কাব্যে উপমা ৯০৯- 
তার বিস্তার আছে এং ব্যাখ্যা আছে। রাষচন্্ব আক্রমণ করলেন 
কুমারকে যেমন করে সিংহ আক্রমণ করে বৃবকে। মুলতঃ এ-দুটিই হচ্ছে 
সমান্তরাল ঘটনা, কিন্তু করি বৃযস্কদ্ধে সিংহের লম্ফপ্রাদানকৈ ব্যাখ্যা 
করেছেন এবং তার স্বরুপ নির্ধারণ করেছেন। কবির লক্ষ্য হল রাষ- 
চন্দ্রের আক্রমণের উপর এ-সমস্ত গুণ আরোপ করা । চি 

দ্বিতীয় উদাহরণে সিংহ এসেছে গৌণভাবে। এখানে মুখ্য উপমান 
হল ব্যাধ-দল কতক গহন কানন বেষ্টন | | 

অষ্টম উদ্বাহরণে সীতার অসহায়তার সঙ্গে রাক্ষসদের নিশ্চিম্ততার 
প্রতিতবলনা নির্মিত হয়েছে--একদিকে হান-প্রাণা হরিণণ, অন্যদিকে 
নিভ/ন্বদয় বাঘিনী । উপমাটি এখানে অত্যন্ত সজীব এবং যথাযথ । 

_. নবম উদ্াহরণে মধুস্দন একটি নতুন কৌশল অবলম্বন করেছেন । 
এটাকে বলতে পারি স্মৃতি-নিভর বেদলাবৃত্তি। উপমানের একটি 
উদার বিস্তার আছে, যাকে বলা যায় illustrative imagery. ভাজি“লেক 
ইনিডের মধ্যে এ-ধরনের কাহিনগগত চিত্রধর্ষী উপমা আছে। একটি 
উদাহরণ দিচ্ছি। উদ্দাহরণটি একটি ইংরেজী অনুবাদ থেকে নেওয়া 

509. speaks the god, and quicker than he speaks he 
smooths the swelling seas, and scatters the collected clouds,. 

“and restores the cays Cymothoe and Triton together fend 
their help, and pu.n the ships off the jugged rocks, he 
himself heav:2s. them with his trident, and opens the vast 
quick-sands, and calms the water’s 57593 5 and lightly with 
his wheels glides over the crests of the waves. As oft we see, 
when in a great people arises suddenly a tumult, and tha 
ignoble croud 1৪59 angrily, presently brands and stones begin 
to‘fly ; their fury finds them arms $ but presently, if they 
chance to see a man dignified by propr@®@:y and virtues, they 
are silent and stand by with listening ears; he guides their 

“souls, by his words, and sooths their passions; Thus all at 
once is hushed the roaring of the 938) as soon‘as the Father 


looking out oer. Its surface, and borne onwards througk 
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‘ the cloudless sky, guides his steeds, and as he flies, loosens 
the reins to speed his gliding car.” D 
[ “দেবতা কথা বললেন । কথা বলবার চেয়েও দ্রুততার সঙ্গে তি 
উত্তাল সমুদ্বকে শান্ত করলেন এবং পুজীভহত মেঘরাশিকে ইতস্ততঃ ছাড়িয়ে 
দিয়ে দিবদ্রে সব্যকে মবমুক্ত করলেন। সাইমোথোয়ে ও ট্রিটনের 
সহযোগিতায় দেবতা শির্লান্তংপে আবদ্ধ জাহাজগুলোকে বাইরে ঠেলে মুক্ত 
করে দিলেন। তি ম ত্রিশংল দিয়ে শিলারাশিকে ভ্তপগকৃত করলেন, 
চোরাবাঁলিকে দূরে সরিয়ে |দয়ে পথ তৈরী করলেন আর জম,্নকে শাস্ত 
করলেন। সমুদ্রের তরঙ্গমালার উপর দিয়ে তিনি ধীরে ধীরে তাঁর রথের 
চাকা চালিয়ে নিয়ে গেলেন। মাঝে মাঝে আমরা যেমন দেখি যখন কোন 
অনমণ্ডলীর মধ্যে আকস্মিকভাবে গোলযোগের সৃষ্টি হয় বা সিয়জাতায় 
জনতা ক্রোধে উত্তেজিত হয়ে ওঠে, তখর্ন ক্রোধবশতঃ তারা হাতে অস্ঞ তুলে 
নেয় এবং পাথর বা অস্ত্রাদি ছুড়ে মারতে থাকে. । কিন্তু এসময় ঘটনাচক্রে 
কোন মরয'দাসচ্গন্ন ও পুণ্যবান ব্যক্তির আদিভর্াব হলে তারা নীরবে দাঁড়িয়ে 
তাঁর কথা শোনে । সেই পুণ্যবান.ব্যন্তি তখন অমৃতবচনে তাদের আত্মার 
পখনিদে'শ করেন এবং তাদের উত্তেজনাকে, প্রশমিত, করেন। ঠিক তেমনি 
দেবতাও সমুদ্রের প্রতি দ:চ্টি নিক্ষেপ করলে সমুদ্রের গজ“নও আকন্মিকভাকে 
গন্ধ হয়েযায়। আর তাঁর অশ্বদল এগিয়ে চলে! রথের গতি দ্রুত করবার 
জন্য (তান হাতের বল্গা শিথিল করে দেন ।” ] | এ 
অগ্রির উপমা £ ; 
১! সাদী যথা অশ্বিনী-কুমার, 
j ধরি ভীমাকার ভিন্দিপাল, বিশ্বননাশী 
| পরণু:_"উঠিল আভা আকাশ-মগুলে, 
যথা বনস্থলে যবে পশে দাবানল । . 
২ শত শত হেন যোধ হত এ সমরে, 
যথা যবে প্রবেশয়ে গন বিপিনে 
বৈদ্বানর, তুঙ্গতর মহীরুভবহাগ | 
পড়ি ভন্মরাশি সবে ঘোর দাবানলে । - 


ol অমনি অশ্ৰিকা, 
সুবর্ণ বরণ মন মায়ায় সৃভিয়াঃ 
মায়াময়ণ, আবরিলা চারু অবয়বে । 


৪ 
পা স্পা 


ete: OT টিক 
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. হায়রে» মলিন যেন দিবা .অবসানে 
ঢাকিল বদনশশণ, কিম্বা অগ্রি-শিখা, 
-.. ভম্মরাশি মাঝে পশি, হাসি লুকাইলা । 


৪1 যথা বায়ু সখা সহ দাবানল-গতি 
দুর্বার, চলিলা সতী পতির উদ্দেশে । 
টলিল কনক-লঙ্কা, গ্জিল জলধি; 
ঘনঘনাকারে রেণু উড়িল চৌদিকে ;_ 
| কিন্তু নিশাকালে কবে ধৃম-পহুগ্জে পারে 
. আবাঁরতে আগ্রশখা ? 'অগ্নিশখা তেজে তেজে 
। চলিলা প্রমীল। দেবী বামা-বূল দলে । 








& | চমকিলা বীরবৃন্দ হেরিয়া বামারে, 
চমকে গৃহস্থ যথা ঘোর নিণা-কালে 
হোর আগ্ন-শিখা ঘরে । 


৬ | যথা দুর দাবানল পশিলে কাননে, 
। অগ্নিময় দশদিশ ; দেখিলা সম্মুখে 
LIES YT ' রাববেন্্ বিভা-্রাশি নিধুম আকাশে, 
০৮ সুবার্ণ বারিদ-পহুঞ্জে ! | 





৭} অগ্নিময় আকাশ পুরিল. কোলাহলে, 
যথা যবে ভৃকম্পনে, বোর বজ্র নাদে, 
উগরে আগ্নেয়গাঁরি আশ্ব-জো.তোশশি 
নিশীথে । 





৮! যথা অগ্রি-শিখা দেখি পতগ্গ-আবলণ 
| ধায় রঙ্গে, চারিদিকে আইলা ধাইয়া 
পৌরজন। 


! 








৯1. 5: চলিলা অঙ্গনা । 
| আগ্নের তরগ্গ যথা পিবিড় কাননে | 
১০। দহিবে বিপক্ষদলে, শুল্ক তৃণে যথা 

=." দহে বহিঃ রিপন্দযী | . 





২৯১১২ 


১১। 


প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


র:দ্রতেজে বীরভর্ঘ আশু চেতনিলা 


. রক্ষোবরে! আঁগ্রকণা পরশে যেমতি N 


১২। 
১৩। 


১৫ | 


বারুদ, উঠিয়া বলি, আদেশিলা দৃতে । 


জব্লিছে অম্বর. যথা বন দাবানলে । 
যথা গৃহমাঝে বহ্ছি জঃলিলে উত্তেজে, 


' গবাক্ষ দুয়ার পথে বাহিরায় বেগে 


শিখাপুঞ্জঃ বাহিরিল চারি দ্বার দিয়া 
রাক্ষস, শিনাদ রোবে। 


হুঙকারি শৃর নিরসত্তিলা সবে, 
নিমেষে, কালাগ্নি যথা ভস্মে বনরাজি । 


 দেবদল, তেজোহীন এবে, 
পালাইলা নর সহ, ধৃষ সহ যথা ' 
যায় উড়ি অগ্রিকণা বহিলে প্রবলে 
পবন । 


এ-উদ্বাহরণগুলো দেখলেই বোঝা যায় যে মধুসংদনের অগ্নির উপমা অত্যন্ত _, 
উজ্ভঙল এবং [সংহ-ব্যাস্রের উপযার চেয়ে সঙ্গততর | লংহ-ব্যাঘের ক্ষেত্রে ড় 


অপরিচয়ের জন্যই উপমা সবত্র যথাযথ হয়নি । কিন্তু অগ্নির বিভিন্ন রুপ 
পরিচিত সীমানার মধ্যে-_বাঙালপ জীবনে অত্যন্ত সত্য ও নৈমিত্তিক ! শহচ্ক 
চ্তৃণে প্রজবলন, গ্রাম্য-গৃহে অগ্রি-দাহন, বনস্থলে দাবানলের ধবংসলপলা-_- 
বাঙালী জীবনে অপরিচিত ব্যাপার নয় । এ-চিত্রগুলোকেই মধসব্দন বারবার 


ব্যবহার করেছেন, এ-উপমাগুলো আপন অধিকারেই প্রতিশ্ঠিত। 


আরও স্পষ্টভাবে বাঙালী জীবনের আনন্দ, আচরণ এবং বিশ্বাসের: 


পাঁরচয়স্চক অনেকগনলো-উপযা মধুসহদন ব্যবহার করেছেন, যেমন-_ 


অথবা 


“হায়রে যেমৃতি .. ১ 
স্বর্ণ‘-চুড় শস্য ক্ষত কৃষীদল বলে, 
পড়ে ক্ষেত্রে, পাড়িয়াছে রাক্ষসনিকর, 
ববিকুলরবি শহর রাঘরের শরে। 


“বাজিছে মন্দিরবন্দে প্রভাতী বাজনা» 
হায়রে, সুমনোহর, বঙ্গগ্‌হে যথা 


জজ 
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f .  দেবদোলোৎসববাদ্য, দেবদল যবে, 
| . আবিভণ্বি ভবতলে, পৃজেন রমেশে 1৮. 
£₹£ অথবা ৮ " 
| পবসজি“ প্রতিমা যেন দশমী দিবসে |” 
অথবা-- Ye 
প্রান্ত শিশুকুল 
জননীর ক্রোড়-নগড়ে লভয়ে যেমতি _ 


বিরাম, ভ্‌চর সহ জলচর-আদি 
দেবীর চরণাশ্রমে বিশ্রাম লভিলা |” 
মধুসুদন উপমা ব্যবহারের ক্ষেত্রে গ্রীক কাব্যরগৃতিকে আদর্শ করেছিলেন, 
একথা পবেই বালেছি। সিংহ এবং অগ্রি উভয় উপমাই হোমার থেকে 
গৃহীত কিন্তু অগ্রির উপমার ক্ষেত্রে অনুকরণ 'বা অনুসরণের পরিচয় নেই | 


- সিংহ বা ব্যাত্ের উপমার ক্ষেত্রে অনুকরণ অনেক বেশ স্পষ্ট । এখানে একই 


উপমাব পুনরাবৃত্তি সম্পর্কে কিছু বলা দরকায় । 

যে-যুগে হোমার কাব্য রচনা করেছিলেন সে-যুগে শ্রোতার আনন্দময় 
স্বীকৃতি দ্বারা কাব্যের মূল নির্ণি'ত হ'ত। একত্রিত শ্রোতৃবর্গ কাবোর 
"পাঠক্রম অনুসরণ ক'রে কবিতার'রপাস্বাদ করত | এ কারণে কবিকে বিশেষ 
কতকগুলো কৌশল অবলম্বন করতে হত। শ্রোতা যাতে কাহিনশকে 
অনুসরণ করতে পারে, এবং অনুসরণের সময় যাতে কোনো প্রতিবন্ধকতা না 


জাগে সেজন্য ব্যাখ্যাযুক্ত দীর্ঘ উপমার পুনরাবৃত্তি ঘটেছে এবং নির্দেশক 
বিশেষণের ব্যবহার ঘটেছে । কবি শ্রোতার জন্য কোনো কিছ রেখে 


বেন নি। বক্তব্যের মমেদঘাটন পাঠের সঙ্গে সঙ্গেই যেন ঘটে--সেএন্য 
উপমা বিলম্বিত এবং বিস্তৃত হয়েছে । প্রতিটি উপমা একটি পরিপর্ণ 


. চিত্ররূপে জেগেছে । শ্রোতাকে উপমাটি অনুভব করবার জন্য চিন্তা করতে 


“হুয়নি-__কেননা উপমাটি পরিচিত দৃশ্যের উদঘাটন ক'রেছে। যেমন,_-“তার 
“গাল বেয়ে চোখের পানি নেমে এল যেমন ক'রে পার্বত্য ঝরণার. পানি কালো 
রেখায় পাহাড়ের গা বেয়ে নেমে আসে ; পেত্রোক্রুপ একটি ছোট মেয়ের মত 
কাঁদছে যে-মেয়ে মায়ের কোলে উঠতে চায়। মাষ্রে আঁচল ধারে টানে, 


নচোখভরা পানি নিয়ে মায়ের মুখের দিকে তাকায় এবং যতক্ষণ না কোলে 


উঠতে পারে ততক্ষণ তার কান্না থামে না|” 6. ৬, ধ1০4,-এর অন্বাদ থেকে 
আরও কতগুলো উদাহরণ দিচ্ছি ঃ 
৮ 


১১৪ ১০... প্রবন্ধ পত্রিকা & - 


J. “Then he advanced on them like amountain lion who sallies. 
Out, defying wird and rain in the pride of his power,. 
with fire in his eyes, to hunt the oxen or the sheep, 
to stalk the roaming deer, or to be forced by hunger: 
to besiege toe very walls of the homestead and: attack: 
the pens.” (Odyssey: Book V1) 

2. “‘Seizing the olive pole, they drove its sharpened end 11100 
the Cyclops’ e)e, while I used my weight from above to 
twist ithome, likea man boringa ship’s timber with a 
drill which his mates below him twirl witha strap they 
hold at either end, so that it spins continuously.” 
(Odyssey Bock. 1X) | 

3. “Qdysseus broke down as the famous minstrel sang this 
lay and his cheeks were wet with the tears that ran down 
from his eyes. He wept asa woman weeps when she throws 
her arms round the body.of her beloved husband, fallen im 
battle before his city comrades, fighting to save his home- 
town and his children from t e disaster. She has found him 
gasping in throngs of death ; she clingsto him and lifts her 
voice in lamentation, But the enemy 20179 up aiid belabour : 
her back and shoulders with spears, as they lead her off into 
slavery and a life of miserable toil, with her cheeks wiésted 
by her pitiful grief, Equally pitiful were the tears that now 
welled up in Odysseus’ eyes. ( Odyssey, Book VIII ). 

4. He was like a stallion who breaks his halter at the 
manger where they keep and fatten him, and gallops off across: 
the fields in triumph to’ his usual bathin g-place in the delightful 
river. He tosses up his head , his mane flies back along his 
shoulders ; he knows how beautiful he is, and away he 555 | 


skimming the ground with his feet, to the haunts and pastures. 
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of the mares. Thus Hector 5০০৫ away, when he had heard 
the god speak, to 1০2 his charioteers to battle. 
8 ক (15৭ ; Book ১৬)- 

্ [>| তিনি এক পার্বত্য সিংহের মত এগিয়ে এলেন! যে সিংহ 

শাঁক্রমদে মত্ত হয়ে, ঝদ-বৃম্টিকে তুচ্ছ করে অগ্নিময় চক্ষে বলীর্বদ-যেষ শিকারের 

জন্য যে বিচরমান হরিণকে অতফি“তে আক্রমণের জন্য গনুহার- বাইরে বেরিয়ে 

আমে । অথবা যে সিংহ গোম্ঠগৃহের প্রাচীর ডিণ্গিয়ে গৃহপালিত পশুদের 

আক্রমণ করে। (অডিসি--৪র্থ খণ্ড) . 

২! অলিভ গাছের ডালটা সবাই মিলে ধরে সক্ষাগ্র দিকটা, জোরে 
সাইক্লপ্‌দের চোখের ভেতরে ঢুকিয়ে দিল! আমি ডালটার ওপরে আমার 
শরীরের ওজন দিয়ে চেপে রেখেছিলাম যাতে সেটা ভাল ভাবে তার চোখ 
চুকতে পারে | ঠিক্ক যেমন করে জাহাজের তক্তা ছিদ্র , করার সময় একজন 
তুরপনের যাগটিা শক্ত করে ধরে রাখে যাতে তা’ ঠিকমত ঘুরতে পারে আর 
তার সঙ্গীরা নীচে দু’দিক থেকে চর্মপেটণী ধরে তুরপুনটা ঘোরাতে থাকে 

( অডিসি--৯ম খণ্ড ) 

৩। খ্যাতনামা গায়কটি যখন এই গানটি গাইল ওডেসিয়াস তখন ভেঙ্গে 
পড়ল, অশ্রু ধারায় তার গণ্ডদেশ সিক্ত হল | তেমন করে সে কাঁদল--যেমন 
করে স্ত্রী অশ্রুপাত করে দেশ এং জাতিকে ধ্বংপের হাত থেকে রক্ষা করতে 
গিয়ে রণক্ষেত্রে পতিত প্রিগতম স্বামীর দেহ আঁলঙ্গন ক'রে । সে তাকে 
মৃতু যন্ত্রণায় *বাপরুদ্ধ দেখে জড়িয়ে ধ'রে উচ্চস্বরে বিলাপ শুরু করে। 
কিন্তু শত্রুরা এনে যায়, তার পচ্ঠদেশে ও স্কন্ধে বল্পম় দিয়ে আঘাত করে; 
তাকে নিতে যাগ দাপত্ব ও দুঃলহ পরিশ্রমের মধে, দুঃখের দাহনে তার গণুদেশ 
[বিবর্ণ হয়ে ওঠে | ওডেসিয়াসের চক্ষুতে এখন যে-অশ্রদ উথলে উঠল তা 
তেমনি করুণ । 

81 আহারের পাত্র-সংলগ্র দড়ি ছিড়ে অশ্ব মুক্তির আনন্দে ছুটে যায় . 
মাঠের দিকে, ল্দশীর তীরে যে নদীতে সে কতবার গা ধুয়েছে | মাথা উচ্চ 
করে সে দাঁড়ায় 4 ঘাড়ের কেশর বাতাসে উড়তে থাকে। কি সুন্দর সে। 
আবার সে ছুটে যায়। বদরের আঘাতে মাটি কেঁপে ওঠে! সে ছুটে যায় 
ঘোটকশীদের চারণভৃমিতে ।_দেবতার কথা শুনে হেক্টরও ঠিক তেমনি 
করেই ছুটে যান যুদ্ধে, রথবাছিনগ পরিচালনার জন্য । (ইলিয়ড--১৫শ খণ্ড)] 


১১৬ | প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 
হোমার অনুভহতি এবং হৃদয়াশ্রিত আবেগকে চিত্ররপ দিয়েছেন । যেখানে 
পাঠক-শ্রোতাকে চিন্তা করতে হবে বা উপলব্ধির বিষয়কে লক্ষ্যগোচর করেছে! 
সেখানে বলা চলত যে, “মেয়েটি মায়ের কোলে যাবার জন্য আকুল হয়েছে -£. 
সেখানে তিনি আকুলতাকে চিত্রবৈচিত্র্যে ফুটিয়ে তুলবেন, যেমন “মেয়েটি 
মায়ের আঁচল ধরে টানছে, ‘পানি ভরা চোখে মায়ের মুখের দিকে তাকিয়েছে» 
যতক্ষণ না কেলে উঠতে পারছে ততক্ষণ কাঁদছে’ ইত্যাদি! এভাবে 
হোমার তাঁর শ্রোতার জন্য বিশ্লেষণের সুযোগ রাখেননি- প্রগাঢ় সহনাভহৃতি 
চিত্ররুপে দৃশ্যমান হায়েছে। শ্রোতাকে তিনি চমকিত -ক'রেছেন সন্ত্রস্ত 
ক'রেছেন, বেদনাবৃত্তে আবর্তিত করেছেন, কিন্তু মুহ্তের জন্যও ্ 
অর্থবোধের কারণে চিন্তিত করেননি | 


bi 


Ped 





. লৈয়ৰ আলশ আহসান করাচশী বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংলা বিভাগের প্রধান 
অধ্যাপক ছিলেন। বতর্মানে তিনি পাকিস্তানের কেন্্রীয় বেঙ্গল? 
আ্াকাড়েষর ডিরেক্টর! প্রবন্ধটি -প্রথমে প্রকাশিত হয়েছিল পূর্ববচ্গেন্ব . 
বিশিষ্ট সাময়িক পত্ৰিকা 'সমকালে” (চৈত্র ১৩৬৭) 





পপ ই Rael oF PEPIN 


সদ 


॥ 














বর্ষ ২ সংখ্যা ৬ 


ওক গস ক্ৰিক অগ্রহায়ণ ১৩৬৮ 
১৮৮৩ শকাব্দ 


সী 


নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় ॥ ১-- ৪ ॥ নতুন গল্পের কথা 
বেলা দত্তগুপ্ত ॥ ৫-- ২০ ॥ কালো’ কবিতা 
আই. সেদফ ॥ ২১-_ ২৩ ॥ লেবেদেফ 
দেবীপ্রাদ ভট্টাচার্য | ২৪-_ ৩৪ ॥ সাহিত্য ও প্রতীচী 
ধূর্জটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় ॥ ৩৫-_ ৪৯ ॥ সমাজধর্ম ও সাহিত্য 
"। মৃণালকান্তি ভদ্র ॥ ৫০-_ ৭৬ ॥ সার্তরের দর্শন ঃ আমি ও সে 
অতীন্দরনাথ বস্তু ॥ ৭৭-- ৮০ ॥ "নায়কের মৃত্যু” 
রবীন্দ্রনাথ গুপ্ত 1:৮১ ৯৬ ॥ সাম্প্রতিক ছোট গল্প 
সরোজ গপ্দোপাধ্যায় ॥ ৯৭--১১৫ ॥. প্রাচীন ভারতে শ্রেণী-দংগ্রাম 


্চ্ছদশিল্পী 
ৃ সুবোধ দাশগুপ্ত 


সম্পাদক 
রামেন্দু দত্ত | চিত্তরঞ্জন ঘোষ 


দাম এক টাক! . 


স্মল 
গল্প-সংখ্য| 
লিখেছেন? 


অন্নদাশঙ্কর রায়। 

মুজতবা আলী । 

সমরেশ বসু ৷ 

নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়! . 
জ্যোতিরিন্দ্র নন্দী ৷ 

বিমল কর। 

শান্তিরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় 
সন্দীপন চট্টোপাধ্যায় ৷ 
দীপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । 
দেবেশ রায় । ইত্যাদি। 


. কপি কলেজ ষ্ট্রীটে পারিজা ব্রাদানে”পাওয়া যাবে। 


t 
এজেণ্টরা যোগাযোগ করুন ! 
সাকুলেশন ম্যানেজার, “ফসল” 
৩৭, কামিনী স্কুল লেন। 

_ কলিকাতা । হাওড়া। 


এ 


ৰ? 


নতুন গাল্সেন্ন কথা: 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 


বাংলা ছোটগল্পে একটা নতুন আন্দোলন নিয়ে এসেছেন বলে কয়েকজন 
"তরুণ লেখক দাবি তুলেছেন । তাদের “নতুন রীতি'র কিছু কিছু গল্প নিয়ে বেশ 
উত্তেজিত তর্ক-বিতর্কও চোখে পড়ল পরিচয়ের পাতায়। উত্তাপ যারা স্থষ্টি 


- করতে পারেন তারা যে উপেক্ষণীয় নন-_-এ সত্যও অনস্বীকার্য। 


এ-কালের পাঠক হিসেবে নতুনের আবির্ভাব দেখলে আমার মন খুশি হয়। 
জীবিত সাহিত্যের ধর্মই তার পরীক্ষা-নিরীক্ষা, চিরচলিত অন্থুবর্তনকে অতিক্রম 
'করে বেরিয়ে আসবার প্রয়াস । তার মধ্যে যা খাটি বস্ত--তার মার নেই । নিজের 
(জোরেই ত! জায়গা করে নেবে--অভিনন্দন তাকে বরণ করুক আর নিন্দা তাকে 
ধিক্কার দিক, কোনোটাই আর গণনীয় নয়। আর যদি জীবনকে চেনা-জানার 
কোনো নতুন সত্য সে না নিয়ে আসে, তা হলে প্রচণ্ড চীৎকার তুলেও তাকে 


" ঢোকানো যাবে না। এটা পুরোনো কথা, আর_অত্যন্ত খাঁটি কথা। 


৮ 


নতুন গল্প বললে আমরা সহজেই বুঝতে পারি, কিন্তু নতুন রীতিটা কী? 
চিত্রশিল্সের ক্ষেত্রে আমর! যখন কতগুলো ফর্মের আন্দোলন দেখেছি-__এ কি 
তাই £ এইটেই একটু বোঝবার চেষ্টা করা যেতে পরে। 

ছবি সম্পর্কে আলোচনার জায়গ| এ নয়। কিন্তু এটুকু নিশ্চয় বল] যায় .যে 

মাত্র আঙ্গিকের বৈপ্লবিক রূপান্তর ঘটানোই একটা আন্দোলন সষ্টির পথে যথেষ্ট 
'নয়। একথা ঠিক যে বহুব্যবহৃত ভাষা, চিরাচরিত প্রয়োগনীতি বা মহাজন 
গন্থার অনুসরণ নতুন লেখক বা পাঠক উভয়তই ক্লান্তিকর। সুতরাং অভিনব 
আঙ্গিকের জন্যে কিছু সচেতন প্রয়াস সব সময়ে প্রয়োজন আছে। নতুন রীতি 
নতুন সাহিত্যের সঙ্গে অপরিহার্ষভাবেই অসে। চিরদিনই আসছে।” .. 

কিন্ত ‘নতুন সাহিত্য'-_এই কথাটাই দরকারী । প্রশ্ন হল, বাংলা ছোটগল্পে 
কোনো নতুন কথা আসছে কিনা; কোনো নতুন দৃষ্টিভঙ্গির সাক্ষাৎ মিলছে 
'কিনা-_যা এতদিন অনন্ুশীলিত.ছিল ; পাওয়া যাচ্ছে কিনা কোনো.নতুন বক্তব্য 
যা আমাদের চিন্তাকে আলোড়িত করছে। 


৯ | প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ ' 


প্রথম মহাযুদ্ধের পরে ইংল্যাণ্ডে যে 'ব্লম্‌স্বেরি গোষ্ঠীর’ বিকাশ ঘটেছিল 
আমেরিকায় যে “লস্ট, জেনারেশন আবিভূত হয়েছিল ডস-পাসোজ কিংবা 
হেমিংওয়ে প্রমুখ লেখকদের ভেতরে, সাংপ্রতিক কালের যে “আ্যাংশ্রি ইয়ং 
ম্যানের' দল সমগ্র মূল্যবোধের বিরোধী-_মোটামুটিভাবে তারা অবক্ষয়বাদী। 
. হেমিংওয়ের কলমে জীবনবোধের দীপ্তি কখনো কখনো চমকে উঠলেও রক্ত ও 
মৃত্যুর প্রতি তার একটা উদগ্র প্যাশান সামগ্রিক ফলশ্রুতিতে শেষ পর্যন্ত তাকে 
মানবতাবাদের ওপারেই নির্বাসিত করে রেখেছে । লক্ষ্য করবার মতো, সাম্যবাদী 


চিন্তা চেষ্টা এবং নতুন মানুষের প্রতি একটা উন্নাসিক উপেক্ষাই প্রায় ক্ষেত্রে . 


এইসব নবীন আঙ্গিকবাদীদের প্রধান প্রেরণা । যুদ্ধ, অর্থ নৈতিক জীবন, 


মধ্য্বত্বভোগীর পরাভূত মননের' নৈরাজ্যবাদ, ক্লান্তি এবং ক্ষোভ--এইগুলিই 
কতগুলি ,ছোটবড়ো আন্দোলনের আগ্রেয়-শিখর থেকে বারবার উাসীরিত হচ্ছে। 
একাস্তিক ব্যক্তিতান্ত্িকতাই এর প্রধান উৎস । 

- আমাদের দেশে যারা নতুন রীতির গল্প লেখক, তাদের প্রধান টং 
মাকৃসবাদে বিশ্বাসী । 48148 তারা নিশ্চয়: 
মানেন £ (১) ব্যক্তিতান্ত্রিক বিচ্ছিন্নতার তারা শিকার নন-তারা সমাজের 


সামশ্রিকতায় বিশ্বাসী ; (২) পরীক্ষা করবার অধিকার তাদের অবশ্যই আছে ' 


কিন্তু পরীক্ষা-সর্বন্বতা ( Experimentation ) নিশ্চয় তাদের শেষ কথা নয়? 
(৩) তারা বাস্তববাদদী-_জীবনগত পরিপার্থের সত্যনিষ্ঠ উপস্থাপনা তাদের রচনায় 
থাকতেই হবে ; (8) তাদের রচনায় দেশের মাটি ও মন হবে আশ্রেয়। 


১ 


(৫) এবং প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে নতুন সমাজবাদের বক্তব্যই হবে তাদের ' 


শেষ কথা 

দেখা যাচ্ছে, নতুন রীতির গল্পে মানুষের মনই হল প্রধান অবলম্বন । খুব 
ভালো কথা-_আজকের শিক্পমাত্রেই কম-বেশি “126:০৮০৮” হতে বাধ্য । মোটা 
তুলির রং বুলিয়ে চোখ ভোলানো কিংবা মোটা কাঠামোর নিছক কাহিনী 
শৌনানো-_-এর কোনোটাই গ্রীতিকর নয়। এই মনকে তারা প্রকাশ করছেন; 


“চতন্ত-প্রবাহের আশ্রয়ে--যার স্থচনা করেছিলেন প্রস্ত-হেন্রি জেম্সূ, অনেকটা - 


বিকাশ ঘটিয়েছিলেন তানিয়া উল্ফ্‌-যার পূর্ণ মুক্তি জেম্স জয়েসে। এই 


চৈতন্ত-প্রবাহ বীক নিচ্ছে কতগুলি প্রতীকের উপলে প্রহত হয়ে এবং শেষ পর্যন্ত ' 


একটা মানস-কুছেলির সমুদ্রে গিয়ে বিলয় লাভ করছে। 


সস 


৬7). 


_॥ নতৃন গল্পের কথা ও 


কিন্ত প্রস্তের যুগ পার, হয়েছি আমরা- হেন্রি 'জেম্‌ম্‌ আর শেষ (কথা নয়, 
সর্বাঙ্গীণ মানবতা. সম্পর্কে ভাঞ্জিনিরা উল্‌ফের উন্নামিকতার বৈদ্য সমাজবাদী 
লেখকের আদর্শ হতে পারে না। যুদ্ধোত্তর ডাক্লিনের স্র্যহীন পথে জেম্স্‌ 
জয়েস্‌ একক যাত্রী--তীর'সহগামী পথিক খুঁজে পাওয়া প্রায় হুঃসাধ্য । এক 
কথায়, মানুষের চেতনাপ্রবাহ আজ আর পাতাল-বাহিনী নয়, এঁক-বিষপ্নতার 
দুর্গের তা পরিখা নয়-হেন্রি জেমসের টেস্ট টিউবে তা নতুন করে পরীক্ষিত | 
হচ্ছে না। পৃথিবী আজ বড়ো হয়েছে--দেশে দেশে মানুষে মান্ষে নতুন যোগের 
জোয়ার এসেছে_ চেতনা-প্রবাহ, আজ বিশ্বচেতনার সঙ্গে মিলতে চলেছে । 


২" আজকের পাঠক শুধু এইটুকুই দেখতে চাইবেন, নতুন রীতির গল্পের গতি সেই 


সন্মুখের অভিমুখে-না! বিশ শতাব্দীর দ্বিতীয়-তৃতীয় দশকের বুর্জোয়া মনোবিলাম 
এবং ব্যক্তিক নৈঃসক্গ্যের দিকেই ধাবমান ? যদি সেই অগ্রগামিত না দেখি, তা 
হলে মনে হবে, নতুন গল্প আজ আবার পিছু হঠতে শুরু করেছে_ প্রগতি সাহিত্য. 
বহুকাল পূর্বে যাকে বর্জন করেছে তাকেই আবার গ্রহণ করতে চাইছে। 

নতুন বাঙালি লেখকদের সম্পর্কে এ আশঙ্কা আমর! করতে চাই না। একটু 
আগেই যে স্ত্রগুলির উল্লেখ করেছি__সেগুলি সমাজতান্ত্রিক বাস্তবতার স্থত্র। 
নতুন লেখকেরা যে রীতিতেই গল্প লিখুন-_তীদের লেখায় এই মৌল স্থত্র কণটির 
সাক্ষাৎ মিললেই আমরা আনন্দিত-তাদের 'সানন্দ অভিনন্দন জানাতে 
আমাদের কোনো দ্বিধা নেই। প্রথম কথা-_ীরা বুর্জোয়৷ পরাভববাদীদের 
অহতৎসর্বস্বতার শিকার হবেন না, দ্বিতীয়ত তারা ভাষা এবং শব্দের ভাঙচুর করে - 
নিছক কতগুলো শৌখিন রূপচর্চা চালাবেন না, তৃতীয়ত আজকের জীবনকে 
বাস্তবের প্রেক্ষিত থেকে নতুন ভাবে উপস্থিত করবেন, চতুর্থত তাদের গল্পকে 
বাংলা দেশের বলেই চেনা যাবে এবং সর্বশেষে ভার] যে সমাজতয়ে বিশ্বাসী এইটি" 
তারা নিশ্চিতভাবে উপস্থিত করবেন? 

মনে হচ্ছে, বাঙালি পাঠকদের মনে কিছু কিছু সংশয় তারা এনেছেন । একটি 
চিঠি আমি পেয়েছি, সেটি অংশত উদ্ধত করছি এখানে । চব্বিশ পরগণার 


= রাজপুর থেকে শ্রীযুক্ত বিকাশ বস্তু চিঠিটি লিখছেন £ 


“ছোট গল্প--নতুন রীতি’ সম্পর্কে আপনার মতামত কী? আঙ্গিকের 
_ ্বিক পরিবর্তনের পথে পর্যাপ্ত মনোভক্ির বদল কি সত্যই হয়েছে? এ 
‘আন্দোলনের সঙ্গে কি আমাদের নাড়ীর যোগ আছে ?” 


£. প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


এ চিঠির সত্যিকারের জবাব নতুন কালের গল্প লেখকেরাই দিতে পারেন । 

নতুন রীতি কথাটা সম্পর্কেও কিছু প্রশ্নের অবকাশ আছে। কোনে! একটা 
রিশেষ রীতিই'যে আধুনিকতম-_এ দাবি কে করতে পারেন? পৃথিবীর দেশে, রি 
দেশে অসংখ্য আধুনিক লেখক অসংখ্য গল্প লিখছেন । তাদের নবীনত্ব বিয়য়ের, 
এবং বক্তব্যের নবীনতায়-_-কোনে। একটি পদ্ধতিই আজ আধুনিকতার নিরিখ 
নুয়। বরং অত্যন্ত সহজ ভাষায় অত্যন্ত গভীর করে বলাই এযুগের প্রধান চরিত্র 
বলে মনে হচ্ছে। ভাষাকে ভেঙেচুরে, আকিয়ে-বাকিয়ে চমকপ্রদ করার চেষ্টা 
একালের কথা শিক্সীর কাছে ইনৃফিরিয়র আর্ট বলেই গণিত হয়ে থাকে । একটু, 
উদাহরণ দিই। গল্পটি ১৯৫৮ সালে লেখা-_লেখকের বয়েস তেত্রিশ, নাম 
হারী মার্কস্‌ পেট্রীকিস্‌ । আধুনিক গল্পলেখক হিসেবে তিনি পুরস্কৃত হয়েছেন-_ 

“A week passed. A week in which I saw the Widow" 
Angela‘every night. Twice we ate in the little .restaurant 
with the candles. Once we drove to an inn outside the. 
city and ate beside a tree-shaded lake. Once we went to a 
movie and it was a sad love story and she cried. Several CL 
times after taking her bome.I stopped in for a ‘little midnight : 
coffee. She showed mean album of a family photographs. She” 
had been a remarkably well-developed child —” 0 

গল্পটি প্রেমের । অত্যন্ত স্বাভাবিক সহজ ভঙ্গিতে ভালোবাসার বিকাশ 
দেখানো হচ্ছে। আবেগ, আতিশয্য, কৃত্রিমত| কিছুরই প্রয়োজন হচ্ছে না 
নিজের গতিতেই এগিয়ে যাচ্ছে। এবং, যে স্ক্ম মনস্তত্বের-ওপর দিয়ে গল্পটি" 
শেষ হয়েছে, তার সঙ্গে এই রীতির সম্পূর্ণ সহযোগ রয়েছে। আসলে, সাহিত্যের 
নতুনত্ব তার বিষয়ে--তার বিবর্ধনে--তাকে ভাত্য করার ওপরেই নির্ভর করে। 
কোনো রীতিই তার পক্ষে একতম নয়--অন্ততম নিয়ন্তা! মাত ৷ 

আরো একটি কথা । রীতি অর্থে কি স্টাইল ? আর স্টাইল কি. দল বেঁধে 
গড়া যায় ? তা কি লেখকের শিল্প-ব্যক্তিত্বেরই বিশিষ্ট পরিচয় বহন করে না? -১ 

. নতুন গল্পের অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে আশা করি, আমাদের এই সমস্ত শি fl 
এবং সংশয়ের উত্তর অনুচ্চারিত থাকবে না। 
‘সমীপেষু’র মৌজন্তে। 


চর 
F 


কালে!’ ক্রমিতা 
বেল! দততগুপ্ত 


আমাদের পত্রপত্রিকায় সম্প্রতি আফ্রিকার কাব্য ও সাহিত্য সম্পর্কে .কিছু 
কিছু আলোচনা চোখে পড়ছে । “কৃষ্ণ” মহাদেশের শিল্পীমানসের সন্ধান ও 


সংবাদ যার! দিচ্ছেন.তারা নিঃসন্দেহে আমাদের কৃতজ্ঞতাভাজন । কিন্তু ছু' একটি 
বিষয়ে এই সব আলোচনার সীমাবদ্ধতা লক্ষ্যণীয়। প্রথমতঃ, আফ্রিকার ভৌগোলিক 


সংজ্ঞাই খুব স্পষ্ট নয়। দ্বিতীয়তঃ ডেভিড ডিওপ (95% 1১1০০), লেওপোল্ড 
সেডার সেনথর্‌ (Leopold 96৫০: Senghor) ব্যতীত অন্ত কোন আফ্রিকান, 
কৰি সাহিত্যিকের নীমোল্লেখও প্রায়ই পাওয়া যায় না। এমন সব কবি ও 
সাহিত্যিকের উল্লেখ চোখে পড়ে ধারা আফ্রিকান নন, যেমন, লিওন দামা (Leon 
Damas) যিনি ফরাসী-গায়না-বাসী । গেবিএল ওকারা (Gabriel Okara), 
বারনার্দ দাদি (Bernard Dadie), মোরু- -ইয়েস্ফু গিওয়া (Moru-Yesufu 
Giwa), দেনিস ওসাদবে (Dennis Osadebay), দেই আনঙ্গ (Dei Anang), 
মাবেল ইমুখুএদে (Mabel [mnoukhuede) প্রমুখ কবি কিংবা পিটার আযাত্রাম্‌স্‌ 
(Peter Abrams), কামারা লিই (Camara Laye), মঙ্গো বেটি (Mongo 
Beti), চিন্ুয়া আচেবে (Chinua Achebe), ফাৰ্দিনান্দ ওয়োনে! ( Ferdinand 
05০০০) এজ| বোটো (E22 ৯০৫০) প্রমুখ সাহিত্যিকদের উল্লেখ প্রায়ই থাকে 
না। অথচ একান্তভাবে আফ্রিকার “মাটির সন্তান” এসব লেখক কবির লেখ! 
না জানতে পারলে সাম্প্রতিক আফ্রিকার সাহিত্যের কোন সন্ধানই পাওয়া যাবে 
না। বর্ত্তমান প্রবন্ধে আফ্রিকার নবজাগরণের পরিপ্রেক্ষিতে নিগ্রো৷ সাহিত্যের 
একটু বিশদ আলোচনা করা হয়েছে। নিগ্রো সাহিত্যের পটভূমি শুধু আফ্রিকা 
নয়, আমেরিকা, লাতিন আমরিকা ও-ক্যারিবিয়নের বিস্তৃত অঞ্চল-ও | তাই এ 


14 প্রবন্ধে আফ্রিকা ছাড়াও আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র, লাতিন আমেরিকা, জ্যামাইকা, 


হাইতি, কিউবা প্রভৃতি সুদূরবিসারী অঞ্চলের কাব্য সাহিত্য আলোচিত হয়েছে। 
নিগ্রো সাহিত্য প্রধানত ফরাসী, স্প্যানিশ ও পর্তুগীজ ভাষার মাধ্যমেই আত্ম- 
প্রকাশ করেছে। ইংরেজি অনুবাদ বহুল নয় বলে নিগ্রো সাহিত্োর' খুব সামান্ 


ঙ ॥ প্রবন্ধ পত্ৰিকা 


অংশের সঙ্গেই আমাদের পরিচয় লাভ ঘটেছে। উপকরণের স্বাভাবিক 
অপ্রাচূর্যের মধ্যেও নিগ্রো সাহিত্যের প্রয়াস ও প্রচেষ্টার একটি তন্নি্ঠ চিত্র তুলে 
ধরতে চেষ্টা করছি।- তখাপি এ প্রবন্ধ খণ্ডিত ও সীমাবদ্ধ হতে বাধ্য, কারণ 
তামাম নিগ্রো দুনিয়ার খবর রাখা সহজ নয়। তার জন্য প্রয়োজন নিগ্রো সাহিত্য 
সম্বন্ধে স্থিরভাবে আলোচনা ও গবেষণা | 


আফ্রিকার আত্মার সুর, তার সাহিত্য নিহিত আছে তার. লোকায়'= সম্পদে, 
তার অযুত ছড়া, প্রবাদ, লৌকগাথা ও লোকশ্রুতিতে । ৪০4০] তার টা 
লোকগাথার গবেষণায় বলেছেন যে শুধুমাত্র উত্তর আফ্রিকাতেই ( 
নাইজেরিয়া, উত্তর ঘান। ও তৎসংলগ্ন অঞ্চল ) ২৫০০০০ লোকগাথা রা 
আছে; মিথ বা দেবকাহিনীর সংখ্যা ৫০০০০ এবং প্রবাদ অন্তহীন | প্রবাদের 


বহুল প্রচলন লক্ষ্য করে জনৈক নৃতত্ববিজ্ঞানী মন্তব্য করেছিলেন “The ০১58৪ - 


have four big 09956591005 19730) cattle, water and proverbs.” 
বিভিন্ন অঞ্চলের বিভিন্ন ভাষায় ( গা, চি, ইওরুবা, শান্টি, ফান্টি ) নিহিত অসংখ্য 
সাহিত্যধর্ম স্কুলিঙ্গ এবং কখনো কখনো! পূর্ণাঙ্গ কাব্যও দেখতে পাওয়া .যায়। 


সাহিত্যিক সৃষমামণ্ডিত হলেও এই লোকায়ত কাব্যের স্থান স্বতন্ত্র! রাজনৈতিক ' 


চেতনা ও সমাজমুখীনতা আফ্রিকার বর্তমান কাব্যসাহিত্যের মূল্যায়নের এক 
নিগু় মানদণ্ড ৷, এর প্রমাণ পরে দেবো | বিশিষ্ট কয়েকটি ভাবধারায় বর্তমান 
আফ্রিকা নিষিক্ত, আপ্লুত ৷ স্বাধীনতা, মুক্তির এক দুর্ম্মর আকাজ্ার প্রকাশ তার 
প্রতিটি কর্মে, এবণায় ; পূর্ব আফ্রিকার কেনিয়া, উগাণ্ডা হতে শুরু করে কেপ 
টাউন অবধি প্রতিটি শহর বন্দরের আকাশে বাতাসে একটি মাত্র আওয়াজ 
“উরু” ( “UHURU” ), ‘Hell with the whiteman’s halo’ | শুধু 
আফ্রিকার পূর্বার্ধ নয়, পশ্চিমার্ধে, উত্তরে দক্ষিণে সর্বত্র এই যুক্তির প্রয়াস । 
প্যারিস লুযুস্বার কবিতার ভাস্বর সৌন্দর্য্য আজ এদেশে সুধীমহলে আর অজ্ঞাত 
নয়। সেনেগালের তরুণ কবি মুস্তাফা মাদে আমাদু-র ‘ফ্রিডম’ কবিতাটি 
স্বাধীনতার দুর্জয় কেতন। তিনি লিখছেন ঃ 


Freedom |! 


In the name of ancient Africa 


I have come out of the mirk 2 
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খ ‘কালো’ কবিতা ' টি RS 5 
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Freedom for country 

, which I adore. X ) 
শুধুমাত্র পরাধীনতার গ্রানি থেকে বাঁচা নয়--মান্ুষের মত বাঁচা, . বিস্তে 
এঁখর্ষে, বাঁচার বিস্ময়ে বাঁচা, নতুন আফ্রিকার এই ছুনিবার আকাজ্ষা। এবং 
বাইরের বৈভব নয়, আত্তর-সম্পদেও মহীয়ান হয়ে বাঁচতে চায় নতুন আফ্রিকার 
মানুষ । Apartheid-এর দূরত্বে নয়, মৈত্রীর মিলনস্থত্রে। এই বিশিষ্ট ভাব- 
ধারাগুলিরই প্রকাশ বর্তমান আফ্রিকার কাব্যে, সাহিত্যে, নৃতত্ব-গবেষণায়, 
রাজনীতির অধ্যয়নে । | 
এ সবেরই একটি ভ্রমবিকাশের স্থত্র আছে, আছে রাজনৈতিক অর্থ নৈতিক 
পশ্চাদভূমির বিভিন্ন অথচ স্বান্বয়ী ঘটনার ধারা উপধারা । ১৮২০ সনে লাই- 
বেরিয়ার জন্ম হয়--১৮৪৭ সনে প্রজাতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হয় সেখানে । লাইবৈরিয়ার 


৯ জন্মে কালো মাস্ষের স্বাধিকারের সোপান তৈরী হ'ল ধেন। কিন্তু লাইবেরিয়ার 


গে 


জন্মের বহু আগে থেকেই, দুর্বার এক যুক্তির অভীন্দায় বিধৃত ছিল আমেরিকার 
দীর্ঘবিসারী প্রান্তর হতে আরম্ত করে ক্যারিবিয়ন, গিনিউপকূল। আমেরিকার 


জীবন ও প্রান্তরের প্রসারতা সত্তেও কালো মানুষের মুক্তির পথ খুঁজে পেতে বহু 


বৎসর কেটে গেছে কিংবা বুঝি ৪৮ :৪০৪-এর গোলক ধশধায় আজও ঘুরে মরছে 
আমেরিকার কালো মানু । আমেরিকার নিগ্রো সমাজবিজ্ঞানী ' ফাঙ্কলিন 
ফ্রেজিয়ারের “Black 8০3:6০1576”র উদ্ভবের আশঙ্কা সত্বেও নিশ্রোদমন ও 
race riot-এর প্রাবল্য কমেনি আমেরিকায় ৷ সাম্প্রতিককালে Little Rock-এর 
ছুধিনীত কাহিনী তো সভ্যসয়াজকে স্তম্ভিত করেছে! বৃটেনের Nottinghil! 
4395-এর কাহিনীও কম লজ্জাজনক নয় । ূ 

দানবীয় দমনের-চেহারা আরও তীব্র, তীক্ষ হয়ে দেখা দিয়েছিল আফ্রিকার 


“ শ্বেত উপনিবেশগুলিতে । সভ্যের বর্বর লোভে ছিন্নভিন্ন হয়েছে আফ্রিকা 


ভূমধ্যসাগর হতে উত্তমীশা অন্তরীপ অবধি । ফরাসী, ওলন্দাজ, পতু গীজ, জার্মান, 
বেলজিয়ান, ব্িটিশ-_যাবতীয় ইওরোপীয় ধনতান্তিক দেশের শোষণের লীলাভূমি 
হয়ে ওঠে আফ্রিকা । কৃষ্ণ মহাদেশকে সভা ও উন্নত করবার, মুখোসের আড়ালে 


৮ | | ৃ ৷ প্রবন্ধ পত্রিকা: 


চলে তার ধনসম্পদ লুগ্বনের হাজারো. রকম কলাকৌশল | গ্রামের যুখবদ্ধ, 
জীবনের পরিবেশে ফরমায়েসী শহর গড়ে তুললো ওঁপনিবেশিকের দল। তাদের, 
কলকারখানা, ক্ষেত-খাম্ার; ফ্যাক্টরীর £0৭০৪ হিসেবে ব্যবহার করা হল অযুত 
আফ্রিকানদের | Culture confit ও tension গোঠীসংবদ্ধতায় চিড় খেলো, 
আফ্রিকানদের পরিবারেও ভাঙ্গল ধরলো! | এই disintegration-এর ছবি বহ 
স্মাজবিজ্ঞানীর লেখায় দেখতে পাওয়া যায়। Banton-এর West African 
Cit, কিংবা Mr. & Mrs. Sofer-qর “TJinja”—a study in an African: 
Community of Uganda; কিংবা Dr. K. A. Busia Sekondi-: 
Takoradi, a Soial Survey=—বইগুলি এ ক্ষেত্রে ত্রে যথেষ্ট আলোকপাত করবে lL 
Dr. K. A. Busia দেখিয়েছেন যে disintegation of family system, | 
conflict of cultural values, temptation of the town এ সবই ইন্ধন: 
জুগিয়েছে juvenile delinquency | Boma boys‘ এবং Plot boys দেশ" 
'ছেয়ে গেছে এবং এদের “Commonest offences are against poverty.” 
দারিদ্র্যের চেহারাও অসাধারণ । আফ্রিকান সম্বন্ধে UNESCOর হালের, 
রিপোর্ট মানুষের সভ্যতা-অভিমানকে লজ্জা দেবে। সাধারণভাবে আফ্রিকার, 
শতকরা ৮৫৷৯০ জন মানুষ অক্ষরপরিচয়হীন। সালাজারের, দোর্দগুপ্রতাপের: ২ 
এমনই মহিমা যে পর্ভুগীজ আঙ্গোলায় শতকরা ২ জন স্কুলে যায়। কেনিয়ায়, 
একজন শ্বেতাঙ্গ ছাত্রের জন্য শিক্ষাখাতে সরকার বাৎসরিক ৮ পা..১০ শি. খরচ. 
' করেন। সেক্ষেত্রে একজন অশ্কেত কেনিয়াবামীর জন্য খরচ বাৎসরিক ১ শিলিং, 
৫ পেন্স অর্থাৎ ইন অংশ্র। অথচ এই সামান্য খরচ করেই ব্রিটিশদের আত্ম-- 
সন্তটির. অন্ত নেই--৬/০ are doing a lot for the African People LL 
আলবার্ট সোয়াইতৎ্জারের অন্তরের অগ্নিমন্থ ‘Tam atoning for the, whites এ 
man’s crime in Africa” এই বাণী ব্রিটিশদের দম্ডে আঘাত খেয়ে ফিরে 
আসে মনে হয়। আর তাই না [০1০ C৭০ সম্ভব হয়েছে কেনিয়াতে 
১৮৬১ সন থেকে ১৯৬০ সন অবধি বৃটিশ ছত্রচ্ছায়ায় থাকবার পর নাইজেরিয়ায় 
তন শতকরা ৯৫ জন নিরক্ষর ; সেখানে প্রতি ১০০০০০ মানুষের জন্ত একজন ১ 
ডাক্তার, ও 'প্রতি ২৫০০০ মানুষের. জন্য একজন ' নার্স। বৃটিশ রক্ষণাধীন, ১ 
জাঞ্জিবার মাত্র ৬০ জন ডাক্তার অথচ সেখানকার লোকসংখ্যা-লক্ষার্ধিক। সপ্ভ, 
মুক্তিপ্রাপ্ত মালাগানীতে ( পূর্বতন ফরাসী মাদাগাস্কার ) ৪৬০ জন ডাক্তার ৷ 


॥ “কালো? কবিতা ৃ ৯ 
মালাগাঁসীর আয়তন ২২৮০০০ বর্গ মাইল; মালাগাসীর লোকমংখ্যা ৫০ লক্ষ, 
ফরাসী অধিকৃত তিউনিসিয়ায় শতকরা ৮১ জন লোকের অক্ষ নিচের 


সৌভাগ্য হয় নি । 


নীরবে এই নির্ল্মম অত্যাচার এক নিষ্ঠুর বিধাতার দান রূপে মেনে নেওয়া- 
ছাড়া গত্যত্তর ছিল না আফ্রিকার কালো মানুষের । তবু এর ভিতর থেকে 
উদ্ভব হয়েছে মানবপ্রেমী কবি, সাহিত্যিক ও বাজনীতিজ্ঞের । .আজ হতে - 
৪০ বছর আগে ১৯২১ সনে রেনে মারখ (Rene Maran )-র Batuoaln 
প্রকাশিত হয়। আফ্রিকার . ফরাসী অধিকৃত বিষুবীয় অঞ্চলে সুসভ্য ফরাসী 
জাতি সেখানকার নিগ্রোদের জীবন ও সভ্যতার উপর যে অমানুষিক অত্যাচার 
চালিয়েছে “বাতোয়ালা” তার বেদনাময় কাহিনী। রেনে মারখ-র জন্ম হয় 
মাতিনিকে__মা বাবা ছিলেন ফরাসী গায়নার লোক.। আফ্রিকার শ্বেত 
মহাজনদের শাসন ও শোষণের বিরুদ্ধে অক্লান্ত ছিল রেনে মার-র লেখনী-- 
স্থচীমুখ যন্ত্রণা অনুভব করেছেন কালো মানুষের ছুঃখছূর্দশীয়। সেই বেদনার্ত 
অনুভবের অনবদ্য অবদান এই “বাতোয়ালা”। তারই বিরতিহীন প্রচেষ্টায় 
ও প্রেরণায় ফরাসী আফ্রিকার নিগ্রোরা আজ মুক্তির স্বাদ পেতে শুরু 
করেছে। ১৯২১ সনে ‘বাতোয়ালা’ প্রকাশিত হবার পর রেনে মার্ণকে ফরাসী 
গকুর (0০০০০4:% ) পুরুস্কার দেওয়া হয়। ১৯৩৬ সনে “বাতোয়ালা” ইংরেজি 
ভাষায় অনূদিত হয় কিন্তু প্রকাশক মাত্র দেড় হাজার কপি বই ছাপিয়েছিলেন 
এবং প্রতিটি বইয়ে ক্রমিক সংখ্যা দেওয়া ছিল-উদ্দেশ্ট মুষ্টিমেয় কয়েকজন 
লোকই যেন সভ্য মানুষের এ কলঙ্কের কথা জানতে পারে ।১ রেনে মারশ-র 
মৃত্যু হয় মাত্র ১৯৬০ স্নের মে মাসে । রেনে মারশীর “বাতোয়ালা” সত্যই এক 
নতুন দিগন্তের. আকাশপ্রদীপ। ইংরেজ লেখক জয়েস কেরী-ও ইংরেজী 


. ভাষাভাষী মানুষের আফ্রিকা সম্বন্ধে ওৎস্যক্য জাগিয়ে তুলেছিলেন । তার 


লেখা! Aissa Saved ( London 1932 ) An American Visitor 
( London 1933 ), The African Witch ( London 1936), Mister 
Johnson ( London 1939 ) আফ্রিকার জীবনের -সর্ববতলার বিশ্লেষণে সার্থক 


১1 এখানে” লিখতে গর্ব অনুভব করছি যে রেনে মার-র “বাতোয়ালা” এশীয় ভাষার মধ্যে 
সর্বপ্রথম বাংলাতেই অনুবাদ হয়। “এরাও মানুষ” নাম দিয়ে" অনুবাদ করেছেন শ্রীনৃপেন্্রকুষ্ণ 
চট্টোপাধ্যায় । এরাও মানুষ ( র্যাডিক্যাল বুক ক্লাব__কলিকাতা, ১৯৫০ )। 





১০... 4 এ । প্রবন্ধ পত্রিকা 
রচনা | জয়েস কেরীর অনন্তসাধারণতা স্বীকার্ষ হলেও, রেনে মারার প্রভাব 
 সম্পূ্্বতধরমী ছিল এবং তার বিদ্রোহী, প্রতিভা, পরবর্তী কালে': আমে 


সেজেয়ার, লিওপোল্ড সেতার সেজখর,. লিওন দামাস ও আরও অল কু 


সাহিত্যিককে উদ্ধ দ্ধ ও অনুপ্রাণিত করে| 


আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র ও লাতিন আমেরিকার .কবিসাহিত্যিকেরা অবশ্য 


নীরব ছিলেন না! যুক্তরাষ্ট্রে রিচার্ড রাইট ( Richard . ‘Wright ),- ল্যাংস্টন 
হিউস্‌ ( Langston Hughes ), কাউন্টি কালেন. ( County Cullen ); পল 


লরেন্স ডানবার ( Pau! Lawrence Dunber )3 হাইতির কবি অসওয়াল্ড | 


ডুরাণ্ড (Oswald Durand); কিউবার নিকোলাস ‘গিলেন (Nicolas 


Guillen ) জ্যামাইকার ক্লোদ".ম্যাকে (014৩৫6 Mckay.) এবং আরও. : 
অনেক কবিসাহিত্যিক নিগ্রো জীবনের আশা, নিরাশা, আনন্দ ও আত্তির 
জীবনময় রূপ মেলে ধরেছেন তাদের লেখায় ৷ রিচার্ড রাইটের . “কালো ছেলে”. 
আশ্চর্য জীবনঘনিষ্ঠ রচনা । ল্যাংস্টন হিউন তার অসংখ্য গল্পে, কবিতায় নিশো: 
জীবনের সরু মোটা কাহিনী লিপিবদ্ধ. করেছেন,। ' ভার প্রত্যাবর্তন” গল্পটি . 
তীব্র এক বেদনাময় অনুভূতির সৃষ্টি করে পাঠকের মনে। একদিকে সাদা 


মানুষের বিরুদ্ধে অসহ ক্রোধে বিক্ষুব্ধ হয় সমস্ত অন্তর আর সেই সঙ্গে 


কালো মানুষের জন্ ফুটে ওঠে মমতার, ভালবাসার এক আশ্চর্য রক্ত গোলাপ |, 


৪ নি a dark girl এই ক্বিতাটিতেও সেই স্থির বিষন্ন, মাধুরী | 
‘ “Way down South i in Dixie | ৫ 
( Break the heart of me ) ০ রা 


‘Love is a naked shadow" ৫ AE 


1 


On a gnarled and naked tree” " | | 


অসমতল “প্রেমের “The ‘same old “spark 1”-এর অনুভব সত্বেও কী. 
নিদারুণ" পরিণতি [০০১০৪-এ। _ হিউসের “[) too; sing. America” ? 
কবিতাটিতে একদিকে যেমন শ্রেণীভেদের তীক্ষৃত! হে অন্তদিকে ত্মেনি 


ফুটেছে এই অচলায়তন ভাঙ্গবার এক প্রদীপ্ত প্রতিজ্ঞা । ' 


কাউন্টি কালেনের লেখাতে ও সেই তির্যক, শ্লেষাত্মক ভঙ্গির এর 


“For a Lady I Know” এই কবিত্াটিই ধরা যাক। ' সুসম একটি মাত্র 
টিনার চেহারা ke হয়েছে। টনি 


সি 


শ 3 ্ ৯ 


্া হয়ে ওঠে £ 


॥ কালো” কবিতা, এ . ১৯ 


এ 


কেকা ভার রোচন। নেই কৌখাও অথচ কম রেখার টানে অপর 


ফলক্রুতি ঘটেছে। 


“She even ‘thinks that up in heaven ©: 
Her class lies late and snores, . ' "৮ 
While poor black cherubs rise at seven 


। ‘To do celestial chores.” 


অর্থাৎ, স্বর্গে গিয়েও ঢে"কির ধানভানার গর্ব থামবে না। . 


পল লরেন্স ডানবার-এর 80০80, কবিতাটি প্রথম. চরণ থেকেই অত্যন্ত 
মরমী “I know what the cage bird feels, 91851” এই কবিতাটি বিশেষ 
বিশ্লেষণের অপেক্ষা রাখে না । কবি যে সমাজের নিগড়ে বন্দী নিগ্রোদের' দুঃখে 
সংবেদনশীল এই সত্যটি 85201955 কবিতাটি একবার মাত্র পড়লেই' নিবিড় 
ভাবে অনুভব করা যায়। | | 

ব্যারিবির্মান কৰি নিকোলাস গিলেনও নিগ্রোদের ছুঃখছুর্দঘশা সম্বন্ধে 
লিখেছেন--লিখেছেন নিগ্রোদের সম্বন্ধে শ্বেত প্রভুদের আশ্চর্য্য নির্বিবকল্প 
মনোভাবের কথা। কিউবা প্রভৃতি অঞ্চলের আখের: আবাদ পৃথিবীপ্রসিদ্ধ। 
ডেমেরার চিনি নাগরিক জীবনে এeli০৭০)-র সামগ্রী । অথচ এই আখ ক্ষেত, 
চিনি তৈরীর পিছনে কত না রক্তাক্ত কাহিনী সঞ্চিত আছে! নিকোলাস ' 
গিলেনের ০৭০০ কবিতাটি পড়লেই সেই' বেদনান্তক পশ্চাদপটটি আশ্চর্যভাবে 


Negra 2812৮ ৮ £ 
in the cane fields. 
. White man’ - 


EME above .the cane fields. , : 


টু ‘Earth , 
| ‘ beneath the cane fields. ©» 
Blood. 
that flows from us, . 
ERE EE SE OT প্রায় জাপানী অথবা জানে 
রি দু একটি রেখার টান টেনে সমগ্র perspective তুলে খরা হয়েছে 


৮ 


১২ 2 | ॥' প্রবন্ধ পত্রিকা 


অতার অভিযোগের-কোন কথা নেই; নেই রোন জঙ্গী, মনোভাবের পরিচয় 


অথচ নির্বেদ অনুভূতির ভিতর দিয়েই কবি কী অপূর্ নি ছুঁয়ে গেলেন 
আমাদের অন্তর । ১ . 

আরেকটি অপূর্ব্ব কবিতা ক্লোদ ম্যাকের নন Shadows” ; ক্লোদ 
ম্যাকে জ্যামাইকার কবি, বিচিত্র- ঘটনাবহুল -এ' কবির জীবন।. তবে “নরকে 
আমার যাত্রা অলকার গন্ধ গায়ে মেখে”_তাই জীবনের সমস্ত রকম নরক 


যন্ত্রণার ভিতর: দিয়ে গিয়েও দুর্লভ এক মানবপ্রেমের রসপিক্ত নিসর্গনির্ভর 


অন্ুভূতি তীর কাব্যসাহিত্যে। । মু] “নিউইয়র্ক শহরের নিগ্রো ‘ঘেটো’ । 
এই চতুষ্কোণের মধ্যে তমসার তীক্ষতায় বহু নিগ্রোর জীবন অতিবাহিত হয়? 
প্রচণ্ড অভাবে মেয়েরা দেহ বিক্রিতে অভ্যস্ত হয় যৌবনের প্রারস্তেই। . সেই 


Harlem-বাসিনী দঃ খিনীদের বেদনাময় ইত এই: কবিতা টিভি 


Shadows 1 - 
Ab, stern harsh world, ‘that i in the চিনা way. | 
l “of poverty, টিটি and ‘disgrace, 
Has pushed the timid little feet-of clay, . 
The sacred brown feet of my fallen race 1" 
Ah, heart of me, the weary; weary feet | 
| In Harlem wandering from street to street. 


কিন্তু এসব. কবিসাহিত্যিকদের প্রায় সবাই শুধুমাত্ৰ সাহিত্যের মধ্য দিয়ে 
নিগ্রো ও সাদামানুষের দ্বন্দের কাহিনীর রূপদান করেই ক্ষান্ত হন। মিশনারী 


সলভ আত্মত্যাগ ও আযাপোক্যালিপটিক দূরদর্শন রেনে মারখর মধ্যে যৃতটা- 


প্রত্যক্ষ করা যায় উপরোক্ত কবিদের. মধ্যে তা সয়পরিমাণে পরিলক্ষিত 


হয় না? আফ্রিকা UE SO ESL a ALL 
মহলে এক বিক্ষোভের. সঞ্চার করে। 

আফ্রিকা, তথা পশ্চিম আফ্রিকার. (বিশেষ করে বৃটিশ ও ফরাসী অধিকৃত 
আফ্রিকার ) বুদ্ধিজীবীরা রেনে মার 'এবং ক্যারিবিয়ান ও আমেরিকান কবি 
সাহিত্যিকের লেখা ও ভাবধারায়. যথেষ্ট অনুপ্রাণিত, হন । ছুই সভ্যতার 


স্করভূমি গশ্চিম আফিকার. কবিসাহিত্যিকেরা. আজ. কাব্যাদর্শ ও :কলাব্য-' 


প্রকরণের দিকনির্ণয়ে কিছুটা! -দিকভ্রাত্ত। : তবে..আপাতলক্ষ্য স্বাধীনতা-র 


৮৯ 


॥ ‘কালো’ কবিতা টস ১৩ 


ফলপরাপ্তির পর তারা..যে “বিশ্বনাথে যোগে যেথায় বিহার গেইখানে স্থান 
আছে আমারো” এই নতুন উদ্‌গীথ প্রচার করছেন তার প্রমাণও আমরা 
গাই আধুনিক নিগ্রো সাহিত্যে । ৃ 

' পশ্চিম আফিকায় বিশেষ করে খানা, নাইজেরিয়া, ক্যামেরুন প্রতি 
অঞ্চলে ইওরোপীয় দেশের সঙ্গে সংযোগের ফলে এক নতুন ধরণের সংস্কৃতির 
উদ্ভব হয়েছে-_তাকে মিশ্র সংস্কৃতি বললে ভুল বলা হবে না। এই বিশেষ 
অবস্থা উত্তবের পিছনের. ইতিহাস ওপনিবেশিক শাসন পত্তনের ইতিহাস। 
প্রসিদ্ধ নৃতত্ববিজ্ঞানী [২০০০৭ Fir লিখেছেন ' 

“Apart from the general problems of raising real incomes 
and standards of living in the territories as a whole a special 
set of. problems is posed by the urban centres. The urban 
drift, always a matter of concern, has been greatly accelerated 
by the war. In the coast towns in particular, conditions of 
০৩0০ 8158 are often severe, and problems of high rents, 
unemployment, family dislocation, juvenile delinquency are 
present to a high degree...... 

এক কথায় আফ্রিকার জীবন আজ নষ্টনীড়। ফলে, আফিকার বুদ্ধিজীবীরা 
আজ চিন্তার জগতে এক . উপপ্রবের সম্মুখীন হয়েছেন। দেশাত্মবোধের, 
এঁতিহ আশ্রয়ের ও পশ্চিমী সভ্যতার সন্মোহনযুক্ত রূপ যেমন স্পষ্ট তেমনি 


. অন্তদ্দিকে দেখি পশ্চিমী দেশের ভাবধারায় নিষিক্ত হওয়ার অভিলাষ । এই 


কারণে কবিসাহিত্যিক মহলে একদিকে যেমন একটি 2৩:15 মনোভাবের 
প্রাবল্য যে আফ্রিকার কাব্যসাহিত্য আফ্রিকার নিজস্ব ভাষাতেই লেখা হবে, 
অন্তদিকে আবার ইংরেজি, ফরাসী, স্প্যানিশ ভাষার মাধ্যমে কবিসাহিত্যিকদের 
আত্মপ্রকাশের উৎকগ্ঠাও তেমনি স্পষ্ট । এই দ্বিমুখী স্রোতে আফ্রিকার কবি 
সাহিত্যিকেরা দ্বিধান্বিত বোধ করেন । কেউ বা আফ্রিকার পুরোনে! এঁতিস্থে 


, ফিরে যেতে চান--শৌক জানান তাদের গৌরবময় বেনিন রাজা ও রাজদ্বের 


r+ 


উদ্দেশ্যে । অবার কেউ বা শ্বেত প্রভুদের উদ্দেশ্যে কটক্তি করেন ও শাসন ও 
শোষণযুক্ত নতুন আফ্রিকার স্বপ্নে আবেগে খরথর হয়ে ওঠেন। বর্তমান দুই 
দশকের কবিতায়-এই ছুই রই দেখ! যায় : এবং প্রতিবাদের 'স্ুরটিই কবিতায় 


১৪ নর . । প্রবন্ধ পত্রিকা 


উপন্তাসের বিশেষভাবে স্পষ্ট । - প্রতিজ্ঞার ' জ্যা-বদ্ধ মনের এক এঅনমনীয় 
অন্থদিপি এই প্রতিরোধের কবিতাগুলি। 
মোরু-ইয়েসুফু গিওয়।-( Moru-Yesufu-Giwa ) ) বেনিন রাজা ও রে রি 
গোঁরবয়য় রাজত্বের এঁর্য্য সম্বন্ধে লিখছেন 2. -. - - j Le 
“This done—but yesterday Nl - KE be 
The palaces of crowned Kings 
. And now a chaos of‘hard clay 1 i 
Sleeping on the টি & I 
Without a surge.” রে AY ES) | ন) A 
' অতীতকে আশ্রয় করে থাকার কী দর্ঘর ইচ্ছা! ' . | | | 
লাইবেরিয়ার কবি কেরী টমাসও মোরু নিলে লেন. নব 
2 “The ‘warning ‘drums রন 
রঃ ‘The jungle’s never failing wireless | 
| No longer beats upon ও bills: 
‘The warning cy. St 1528 " £ 
“ The plaintive note ; . ES 2 NESE ১ 
Is hushed among ‘the jungle Hotes; 8 মা 


এই ওঁতিহাত্রয়ী মনোভাবের সম্পূর্ণ বিপরীত ধারা দেখি. নাইজেরিয়ার { 
ডেনিম ওসাদবীর কবিতায় £ 1 ২03 


| “My simple নর ০ ূ 
“ Tp childlike faith believed all things 5. ৮৯ টি 
| , It cost them much । dl | 
And their offspring lost a jot; 

They questioned not. ‘the lies of magic, be. এ 
And fetish seemed to have some logic. | 
They were ‘deceived by first appearance. . ৬ নর এ সু 


And now : I ‘heed deliverance... 


এবং মুক্তির পথ বলে দেবে শ্বেত 'শাদবেরা। তিনি শ্বেত শাসকদের, 


£ কালো: কবিতা ' 8 24 


বিরোধিতা করেন না বরং ভারা পশ্চিমী ভাবধারা ও বস্ততাপ্্রিক সামগ্রী যথেষ্ট 
সা করেন নি বলে ক্ষোভ্‌ প্রকাশ করেন । 
Lm not ungratefull though I ask 
A For more and more good things. ট 
I cannot rest 
Satisfied with Ralf a loaf or less 
When I know you can give the whole bread”... 
তবে এ সুর একক স্থর। বর্তমান কবি সাহিত্যিকদের মধ্যে খুব সহসা এ 
, 7 মনোভাবের পরিচয় মেলে না। তারা প্রায় সকলেই বিদ্রোহের কবি। শ্বেত 
শাসকদের তার! মনে করেন দন্থ্য, নরহস্তা, শিশুহস্তা হিসেবে। কেরী টমাস 
লিখছেন ঃ রা 
“Be warned 
That palefaced strangers 
with unballowed feet 


Profane this heritage of our father’s grave”... 


LE সেনেগালের কবি ডেভিড ডিওপ আরও স্পষ্ট করে লিখছেন ঃ 
“My wives crushed their reddened mouths 
05 the hard thin lips of thé steel-eyed conquerors 
And রে children left their peaceful nudity 
For the uniform of iron and blood. 
মাবেল ইমোখুয়েদের কবিতাও ক্রোধ ও শ্লেষের তির্যক তলোয়ার । তীর . 
The Second Olympus কবিতুয় পড়ি £ 


\ 


“They trampled down all that was strange 
© And filled the void | 
a ‘ With half digested alien thoughts ; 
lg “They left'a trial of red I 
Wherever their feet,had passed”... ₹** তত | 
ঘানার কবি দেই আনাঙ্গ (D০ 4১5 )-এর লেখায় যদিও এই উগ্রতা 


১৬ ॥ প্রবন্ধ পত্রিকা ' 


নেই. তরে; ০4737 
সি জৰ জীরিরিভলারা নান টা | 


“But dearer far than cold-steel and iron 
Is the tranquil art. Lt 
। Of thinking together 
And living togeteer? 


আত্মপ্রত্যয়ে স্থির, স্বধর্মে আস্থাশীল হরার. রাণীটি: আরও বেশী রহ হয়ে 


দেখা দিয়েছে NegritUude. দর্শনের আবির্ভাবে । Ne৪ritude সম্বন্ধে নিগ্ো ন 


সাহিত্যিক, বুদ্ধিজীবীদের মধ্যে মতান্তর থাকলেও এই দর্শনে, আশ্রয় খু'জেছেন 
বহু কবি' সাহিত্যিক এবং “কালো” বিরিতার নতুন মূল্যায়ণ হয়েছে এই দর্শনের 
নিকষ পংক্তিতে | 

. রাজনীতি ও মমাজচেতনার জগতে Afriani5 যতটা সত্য (ঠিক ততটা 
সত্য এই negritude দর্শন । Negritude বা Negro: attitude to life কিংবা 


African Renascence—<ই বিশিষ্ট দৃষ্টি কোণটি ক্যারিবিয়ান কবি আমে ২ 


সেজেয়ারের অনুভূতির দান। . সেজেয়ারের মৃতে negritude বলতে নিগ্রো 
মান্সলোকের বিশেষ ধ্যানধারণাই বোঝায়, যে ধ্যানধারণাকে আশ্রয়, করে 
তাদের জীবনের, শিল্পের, কাব্যের মূল্যায়ন | “It denotes a certain quality 
which is common to the thoughts and behaviour of the Negroes. 
" Tt stands for the new consciousness of the Negro, for his ‘newly 
-gained self-confidence, and for his . distinctive outlook on life, 
with which he distinguishes himself from non-negroes.” 


তাই “কালো” কবিতায়, কাব্যে, সাহিত্যে যে সুর ফিরে ফিরে দেখা দিয়েছে 


ir 


সে সুর কালে! মানুষের নিপীড়িত আত্মার স্বর, অনিকেত মানুষের ঘরে ফিরে 


যাবার সুর, অবহেলিত মানুষের আত্মমর্য্যাদায় প্রতিষ্ঠিত হবার স্বর । Jean 
Paul Sarte এর ভাষায় “Black poetry is functional ; it answers a - 


need which exactly defines it. . Look tlirough an anthology of 


white poetry to-day ; you will find one huadred different . 


subjects according to the mood ‘or. the ‘concern. of the ‘poet,. 


1 কালো” কবিতা ' | ১৭ 
according to his condition and his country. “In black poetry 
there is but one subject which al} try to treat, with more 


or less success. From Haiti to Cayenne a sole idea, to make 
manifest the black soul. . (7018 প্রবন্ধে লেখিকার )। 


গোয়াদেলুপের কবি গাই তিরোলিয়ে'র (034) গুদ, ) “কালো ছেলের 
প্রার্থনা” ঃ 
ভগবান, আমি ওদের স্কুলে যেতে চাইনা । 
তুমি আমায় রক্ষা করো, 
আর যেন না৷ যেতে হয় ওদের স্কুলে” 
এই কবিতাটিতে প্রকাশ পেয়েছে পশ্চিমী সভ্যতার অন্তঃসারশৃন্ঠতার রূপ । 
'জীবন, প্রকৃতির সাথে সংযোগহীন শহুরে ভদ্রলোকের সেখানে বেশী মূল্য। 
প্রকৃতিআল্লিষ্ট জীবনের কোন মূল্য নেই তাদের উ্ধবশ্বাস দৈনন্দিনে__এঁই সত্যই 
প্রকাশ পেয়েছে এই কবিতায়। ‘তাই লিয়” দাম! (Leon Damas) “কালো 
পুতুল’ ( Black Dl! ) কবিতায় লেখেন £ 
আমার কালো! পুতুল আমায় ফিরিয়ে দাও । 
আমার ক্লান্তির রাজপথে 
যে পাতুমুখ রূপোপজীবিনী, প্রেমপসারিলীর আনাগোনা 
তাদের দূর করে দিতে | 
আমার কালে! পুতুল আমায় ফিরিয়ে দাও । « 
দেশপ্রেমের আন্তর আতিটি সুন্দর ভাবে ফুটে উঠেছে “কালো পুতুল” 
কবিতাটিতে। ইওরোপকে এখানে পাুমুখ রূপোপজীবিনী, প্রেমপসারিনী 
(pallid wenches, vendors of love) বলে অভিহিত করা হয়েছে কবির 
কাছে আফ্রিক৷ সেই স্বপ্ররাজ্য যেখানে জীবন প্রেমে, বিশ্বাসে, মানবতায়, ঘনিষ্ঠ, 
জঙ্গম। আফ্রিকার সম্বন্ধে এক বিষণ বিধুরতার (০০508182) সুর শুনি রবাট 
মেইডেন্রে O Daedalus, Fly away Home কবিতাটিতে. £ রঃ 
“Do you remember Africa ? 
O cleave the air, fly away home. , 
" Tiknew all the stars of Africa, 
২ 


N 


স্ব 


১৮ “প্রবন্ধ পত্রিকা? 


. Spread my wings and cleave the air 
My gran, he flew back to Africa, 


Just spread bis arms,and flew away home.” 


গ্রীক মিখলজির ডিডেলাসের অন্ুষঙ্গটি আশ্চর্য্যভাবে এক জাতীয় :রূপকে 
উন্নীত হয়েছে। ডিডেলাস ও তার ছেলে ইকেরাস জুপিটারের অভিশাপে ক্রীট 
দ্বীপে বন্দী হয়েছিলেন । দীর্ঘদিন বন্দী থাকবার পর মুক্তির এক পথ খুঁজে বের 
করেন ডিডেলান ও ছেলে ইকেরাস। ছুই কাধের সঙ্গে ছুটি পাখা মোম দিয়ে 
আটকে নিয়ে ডি ডেলাস ক্রীট দ্বীপ থেকে ইতালিতে পালিয়ে আসেন ইকেরাস 
উড়তে উড়তে প্রায় স্র্য্যের কাছে পৌঁছলে উত্তাপে ঘোম গলে যায় ও ইকেরাস 
সমুদ্রে পড়ে যান। বর্তমান পৃথিবীর “কৃষ্ণ” ডিভেলাসকে ও পাখায় ভর করে 


" ফিরতে হবে স্বদেশে কিন্তু সে পাখা মোমে জোড়া নয়--:৬/58৮105 a wish . 
and weariness together’d তৈরী সে পাখায় শুধু সঞ্চরণ নয়, সে পাখা দিয়ে ' 


আকাশ বাতাস বিদীর্ণ করা ! Oh cleave the air, fly away home. 


গৃহ আজ হয়ত হত্রী, নিৰ্বাপিতালোক শৃন্ত কক্ষের মত স্লান, কিন্তু ফিনিকস 
পাখীর অবিনশ্বরতায় আবার ভস্মস্ত.প থেকে জন্ম নেবে আফ্রিকার অপরাজেয়: 
অমিত আত্মা । আমে সেজেয়ার তাই লিখছেন ঃ 
the 882 things shall climb again the slopes 
of slumbering music 
a wound of today is a womb of the orient 
a shuddering which rises from the black | 
forgotten fires, it is 
the ruin risen from the ash, bitter word of scars 
all lithe and new, a Visage | 
of old, bird of scorn, bird reborn, brother of the sun. 
| (Africa) 


আমে সেজেয়ারের আফ্রিকা জীবনের প্রতীক, প্রাণএখর্য্যের প্রতীক-_সেই 
আশ্চর্য পৃথিবী যা পশ্চিমী দেশগুলোর মত “যন্ত্র আর কামানে” মরে যায়নি এবং 


৭ 


মরতে পারে না। সঞ্জীবনী রসের এক অনন্ত স্রোত প্রবহমান সেখানে । তার 


এপাশ 
Ed ২ 


৯ 


'॥ ‘কালো’ কবিতা ১৯ 
:Afri০এ কবিতাটি রূপকে, প্রতিমাকক্পে, ভাবলৌন্দর্য্যে ও বলিষ্ঠ আশাবাদে যেন 
এক নীলকান্তমণি । 


African Renascence-এর ধরববানী নিয়ে আজ 'কালো। কবি, সাহিত্যিক 
মুখর হয়ে উঠেছেন। নিগ্রো সংস্কৃতি উৎকর্ষের, নিগ্রোজীবনের সংহতির 


উদ্দেশ্যে ৯৯৪৭ সনে প্রেজাস আফ্বিকেইন ( Presence Africaine ) এই 


সংস্থার প্রতিষ্ঠা হয় প্যারিস শহরে । সেনেগালের এক প্রখর বুদ্ধিজীবী 
আলিউনে ডিওপ “প্রেস আফ্রিকেইন”-এর প্রতিষ্ঠাতা । প্রেজীস আফি- 
কেইন প্রতিষ্ঠিত হবার সঙ্গে সঙ্গেই তা অকুধ আশীর্বাদ লাভ করে আন্দে 
জিদ, আলবেয়ার কামু, জণ পল সার্ত, রিচার্ড রাইট, ল্যাংষ্টন হিউস প্রভৃতি 
প্রখ্যাত সাহিত্যিক ও সুধী-বৃন্দের। ১১৫৭ সনে প্রেজীস আফ্রিকেইনের 
সঙ্গে যুক্ত হল, আরেকটি আশাবাদী প্রতিষ্ঠান__সোসিয়েতে আফ্রিকেইন দ্য 
কুলতৃর ( Socie te’ Africaine de 001 )। ১৯৫৯ সনের মার্চ মাসে 
রোম শহরে এদের দ্বিতীয় ও প্রকাশ্য অধিবেশন অনুষ্ঠিত হয় (১৯৫৭ সনে 
সোরবোনে প্রথম অধিবেশন হয়) । অখ্যাত সাহিত্যিক এছুয়ার গ্রিস 
সভাপতিত্ব করেন । প্রতীচীর ব্যকতিসর্বন্য, বন্তসর্বন্থ দৃষ্টিভঙ্গী পরিত্যাগ করে 
নতুন চেতনায়, জীবন-সংবেগ্ঠতায় উদ্ধ দ্ধ হতে আহ্বান জানানো হয় নিগ্ো 
কবি, সাহিত্যিক, নাট্যকারদের । লেওপোল্ডি সেভার সেনখরের New York 
কবিতাটি গভীরভাবে আকৃষ্ট করে তাদের। সেনখরের বিদ্রপাত্মক চরণগুলি 

“No mothers’ breast, but only nylon legs. 

Legs and breasts that have no sweat or smell” 
অথবা 

১572 dark waters: carry away hygienic loves, 


like rivers flooded with corpses of children.” 


নিগ্রো কবি সাহিত্যিকদের পশ্চিমী সভ্যতার- মোহমুক্তির এক হাতিয়ার 


হয়ে ওঠে এই সব কবিতা । পশ্চিমীদেশের মেকী জীবনের ধারক বাহক হতে আজ 


এক গভীর অনীহা তাদের । আজ সত্যই black man is in search of his 
৪০৫. এই অন্বেষার পিছনে আছে কালো মানুষের আপন সত্তার স্বরূপ জানবার 
প্রীণনা | স্বাধীনতার এষণা নবজাগ্রত আফ্রিকায় আজ এত বেশী প্রখর যে 
নাইজেরিয়ার Malinke tribe-এর লেখক Camara Laye-q L’enfaut Noir 


ই হা. + প্ৰবন্ধ পত্ৰিকা !. 
যে “০ পড়ে, তার নত জীবনলগ্নভ সম্বন্ধে প্রপ্ংসামুখর হওয়া ' 
সত্বেও এটা livre de combat” নয় এই ধেদোক্তি করেন গিনির. এক উচ্চপদস্থ ' 
‘সরকারী কর্মচারী । সমাঘ-লচেতনা যে বর্তমান . 08955 চন 
: নিগুঢ মানদণ্ড এ সত্যই এ থেকে প্রকাশ হয়ে গড়ে। . | 
কিন্ত এই Importance of being black. এই 'সুরটি নি না 
ই মনোভাবের পরিপোষক নয় । Black Renaissance কবিক্ষালে৷ আত্মাকে 
| খুজে পাবার সাধনায় পথের দুধারের ফুল-লতা-পাতা, পাখী পশ্ু-মানুষ, সুর ও 
গানের পরিব্যাপ্ত পরিৃপ্যমান জগৎকে অস্বীকার করতে চান না, বরং সব কিছুর . ' 
সঙ্গে একাত্ম হয়ে, তিনি গাইবেন, লিখবেন “OF the birds, the ‘cockatodx; a 
of bills, silk scarfs and ics of child: 3 talks and love talk | 
‘ভার, Negroism £.. " রা ১১ রঃ চি 
০, ৮ dives 1060 the red flesh of the soil রি | j রি 
‘It dives into the flowing 1 flesh of the. ৭০ রি উর ্ । 
। এই. cosmic সুরের মীড়, গমক, চ্ছ্না দেখি আমে সেজেয়ারের - “Since . 
Akad, Since Elam, Since Sumar কৰিতাটিতে--কৰিতাটির প্রারস্তেই 
পড়ি ঃ | ৫ ৪ 
556 of the three roads a 2 man নি before you এ 
১. ০ walked 10010) 1, 
‘Master of the hie roads a man stands before you 
who walked on hands who walked on feet 
who walked on the belly ° 
who walked on the behind. .  —~- 
“ Since Elam, Since Akkad, Since Sumer. রা 
5৮ John Perseর. Anabase-এর ধ্রুপদী সৌন্দর্যে, রর চরের 
অনুরূপ দীর্ঘায়ত চরণমাধূর্ধে ও 'রূপকল্পের নর সনে :সেজেয়ারের . 
০7 ৫ ০০০১০ সি 
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সর কু উরি গেন্াসিম জেব্রেদেক ম্মন্্রণে 
৯4? | আই. সেদফ 


শিক্ষিত ভারতবাসীর কাছে, বিশেষ করে শিক্ষিত বাঙ্গালীর কাছে, গেরাসিম ' 
লেবেদেফের নামটি হুপরিচিত। সোভিয়েত দেশের লোকও তাকে সমান শ্রদ্ধার 
এ সঙ্গেই স্মরণ করে। রাশিয়ায় ভারতবিন্ত| অনুশীলনের গোড়াপত্তন করেন 
তিনিই । তিনিই ইউরোপীয় ধখচের প্রথম ভারতীয় রঙ্গমঞ্চের প্রবর্তক । আরও - 
নানা ভাবে তিনি ভারতীয় -সংস্কৃতির সেবা করেছেন। অষ্টাদশ শতকের শেষের 
দিকে তীর ভারত আগমন, বিশেষ করে তীর কলিকাতার ঘটনাবহুল জীবন 
তারত-সোভিয়েত মৈত্রীর ইতিহাসে এক চিরপ্মরণীয় অধ্যায় হয়ে থাকবে। 

আজ থেকে ১৭৫ বছর আগে লেবেদেফ প্রথম ভারতে আসেন । . বর্তমান 
বছরে সেই স্মরণীয় ঘটনার ১৭৫তম বাধিকী উদঘাপিত হবে । সোভিয়েত দেশে 

সেই শুভ অনুষ্ঠানের উদ্োগ আয়োজন চলছে। 

: ভল্প৷ নদীর তীরবর্তী ইয়ারোক্সাভল শহরে ১৭৪৬ সালে তারতবন্ধু লেবেদেফ 
জন্মগ্রহণ করেন। শৈশবেই গানবাজনার দিকে তীর প্রবল ঝৌক দেখা! যায়। 
বেহালা ছিল ভার প্রিয় বাস্যন্ত ৷ তিনি খান কয়েক গানেও সুর দেন। 
লেবেদেফের জ্ঞানতৃষ্ ছিল প্রবল । দেশ-বিদেশের মানুষের বিচিত্র জীবনের 
সঙ্গে পরিচয় লাভের আগ্রহ ছিল অদম্য 1 এই তৃষ্ণা, এই আকাজ্ষাই তাকে' 

২». একদিন ঘরছাড়া করল। তিনি প্রথমে গেলেন প্যারিসে” তারপরে লগুনে। 
__ লগুনে থাকার সময় ভারতবর্ষে যাবার সুযোগ এল । এই ভারতভূমি সম্পর্কে 
তিনি.কত কথা কত কাহিনীই না শুনেছিলেন। ভারতের মানুষ আর ভারতের 

শিল্প-সংস্কৃতির সঙ্গে প্রত্যক্ষ পরিচয় লাভের জন্যে তিনি উদগ্রীব হয়ে ছিলেন । ৰ 
সেই অপরিসীম আগ্রহই তাকে টেনে নিয়ে.গেল ভারতবর্ষে। . | 

3. ১৭৮৫ সালে লেবেদেফ মাত্রাজে পৌঁছে জাহাজ থেকে ভারতের মাটিতে প্রথম 
পদার্পণ করেন । সেখানে ভিনি বেছালা বাজিয়ে জীবিকা নির্বাহ করতেন । সেই 
সঙ্গে তিনি অবসর সময়ে তামিল ভাষা ও সাহিত্যের ইতিহাস চর্চায় মনোনিবেশ 
করেন। রুশদের' মধ্যে গেরাসিম লেবেদেফই প্রথম তামিল ভাষা আয়ত্ত ক্রেন । 


২২ " প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


ভারতের প্রাচীন সাহিত্যের সঙ্গে সুষ্ঠু পরিচয় লাভ করতে গিয়ে তিনি পদে পদে 
বাধা পান। কারণ সংস্কৃত ভাষার সঙ্গে তার আদৌ পরিচয় ছিল না'। তাই 
সংস্কৃত শিখবার জন্তে ১৭৮৭ সালে তিনি মাল্রাজ থেকে কলকাতায় যান। 
অনেক করে তিনি একজন উপযুক্ত শিক্ষক খু'জে পান। এই বাঙ্গালী 
শিক্ষকটি তাকে সংস্কৃত শেখাতে রাজি হন। .কলকাতার জীবনেই লেবেদেফের 
গুণাবলী-_ শিল্পী হিসাবে ও সংগঠক হিসাবে তীর প্রতিভা- পূর্ণ বিকাশ 
ও প্রকাশের যোগ পায়। কলকাতায় তিনি রুশ ধর্ণচের বা পশ্চিম-ইউরোপীয় 
ধারার এক রঙ্মঞ্চও স্থাপনের সঙ্কল্প করেন । ইউরোপীয় ভাষাগুলি থেকে 
খানকয়েক নাটক বাংলায় অনুবাদ করে তিনি সেইগুলিকে মঞ্চস্থ করার জন্তে উঠে 
পড়ে লাগলেন । l [ও 
১৭৯৫ সালে ইংরেজ লেখক জডরেলের “প্রিটেন্স ” নাটকখানি তিনি মঞ্চস্থ 
করলেন। বাংলা দেশের জীবনযাত্রা! ও আচারপ্রথার সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠ পরিচয় 
ছিল বলেই লেবেদেফ বিদেশী নাটকখানিকে বাঙ্গালী দর্শকদের কাছে বোধগম্য ও 
চিত্তাকর্ষক করে তুলতে পেরেছিলেন । নাটকের ঘটনাস্থল কলকাতা এবং পাত্র- 
পাত্রীদের সংলাপের ভাষাও বাংলা ভাষা। নাটকের আবহসঙ্গীত সৃষ্টি করা &ই 
হয়েছিল ভারতীয় বা্যন্ত্ররেই সাহায্যে । নাটকের গানের কথাগুলি অষ্টাদশ '" 
শতকের বিখ্যাত বাঙ্গালী কবি ভারতচন্দ্রের। এই গানগুলিতে ভারতীয় লোক- 
সঙ্গীতের অন্নুসরণে সুর সংযোজন] করেন স্বয়ং লেবেদেফ । এতসব শুভ যৌগা- 
যোগের কারণেই নাটকখানির অভিনয় বেশ সাফল্যমণ্ডিত হয়। কলকাতার 
বাঙ্গালী দর্শকসমাঁজ নাটকের অপূর্ব অভিনয় দেখে মুগ্ধ হন | তারা লেবেদেফের 
প্রযোজনা ও সংগঠনের ভূয়সী প্রশংসা করেন। এই প্রভূত সাফল্য সত্বেও 
নাটকখানির অভিনয় হয় মাত্র দুবার । বাংলা ভাষায় নাটক অভিনয়ের এই নূতন 
রঙ্গমঞ্চের প্রতিষ্ঠায় ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী, আদৌ খুশি হতে পারেন নি। এই 
নূতন জাতীয় রঙ্গমঞ্চটিকে তুলে দেবার জন্তে তাদের চেষ্টার ক্রটি ছিল না। এমন 
কি আগুন লাগিয়ে এ খিয়েটারটিকে ধ্বংস করে দেবার চেষ্টা করতেও তীর! 
পশ্চাদপদ হন নি। সৌভাগ্যবশত থিয়েটারের বাঙ্গালী কর্মচারী ও লোকজন ক্ছ 
যথাসময় আগুন নিভিয়ে ফেলতে সক্ষম হন। কিন্তু এখানেই লড়াই সাঙ্গ হল 
না। ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর পদস্থ কর্মচারীরা লেবেদেফের জীবন অতিষ্ঠ করে 
তুললেন । তার বিরুদ্ধে চলতে থাকে নালিশের পর নালিশ আর কুৎ্সার 


কহ; 
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অভিযান । ব্যাপার আদালত পৰ্যন্ত গড়ায়। চালা জাবাত 
নিলামে বিক্রি হয়ে গেল ব্রিটিশ গুঁপনিবেশিক আদালতের এক রায়ের বলে । 


১৮০১ সালে" লেবেদেফ ফিরে এলেন রাশিয়ায়__ফিরে এলেন তার 
জন্মভূমিতে। ভারতের বিভিন্ন ভাষা ও সংস্কৃতির সঙ্গে তার সময়ের রুশ সমাজের 
পরিচয় সাধনের কাজে তিনি বাকি জীবন উৎসর্গ করলেন। ও ১৮০১ সালেই 
তিনি তার বাংলা ব্যাকরণ প্রকাশ করেন৷ এরই চার বছর পরে তিনি বাংলা 


'হরফের ছঁচ তৈরি করিয়ে নিয়ে একটি ছাপাখানা স্থাপন করলেন। তাঁর এই 


ছাপাখানা! থেকেই ১৮০৫ সালে বার হল তীর “পূর্ব ভারতের ব্রাহ্মণশ্রেণী, তাদের 

ধর্মাঙ্গীণ ক্রিয়াকলাপ ও সামাজিক আচারপ্রথার এক অপক্ষপাত আলোচনা 1” 

এই গ্রস্থখানিই ভারত সম্পর্কে রুশ ভাষায় লেখা প্রথম মৌলিক রচনা । এই 

বই-এর ছত্রে ছত্রে ফুটে উঠেছে ভারতের অধিবাসীদের প্রতি লেখকের গভীর? 
সহাহুভূতি। এই গ্রন্থে ভারতবাসীদের জীবনযাত্রা ও আচারপ্রথার বিশদ বর্ণনাই 

শুধু নেই, ভারতের ভূগোল ও অর্থনীতি সম্পর্কেও তথ্যাদি লিপিবদ্ধ হয়েছে। 

ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর মুনাফা আর অন্তান্ত দেশের সহিত ভারতের 

বহির্বাণিজ্যের কথাও এ গ্রন্থ পড়ে জানা যায়। বইখানির উপসংহারে রাশিয়! 

ও ভারতের মধ্যে ব্যবসাবাণিজ্যের জন্তে আবেদন জানানো হয়েছে। 

পরে লেবেদেক আর একখানি ছোটো বই বার করেন__ভারতীয় 

পাটিগণিতের প্রথম পাঠ। বাংলা ভাষা শিক্ষার এক অন্ুশীলনীমালাও তিনি 

প্রকাশ করেন। একখানি বাংলা-রুশ অভিধান প্রণয়নের পরিকল্পনাও তিনি 

করেছিলেন । কিন্তু এই সঙ্কল্প তিনি কার্যে পরিণত করে যেতে পারেন নি।' 
১৮১৭ সালে তিনি অত্যন্ত অসুস্থ হয়ে পড়েন । এ বছরেরই ১৫ই জুলাই 

এই ভারতবন্ধু শেষনিশ্বাস ত্যাগ করেন। আজ সৌভিয়েত-ভারত মৈত্রী- 

বন্ধন উত্তরোত্তর দৃঢতর ও নিবিড়তর হচ্ছে। এই দুই” দেশের জনগণকে 

পরস্পরের নিকটতর করার কাজে লেবেদেফের অসামান্য ভূমিকার তাৎপর্য 

কেবল গবেষকদের কাছেই নয়, উভয় দেশের জনসাধারণেরও.কাছে। সোভিয়েত 


" দেশে লেবেদেফের জীবন নিয়ে একাধিক গ্রন্থ লিখিত হয়েছে, সংবাদপত্রে ও 


সাময়িক পত্রে বহু প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছে । এই রুশ ভারতবিগ্াবিদের কর্মজীবন 


নিয়ে লেখা “ভারত, আমার স্বপ্ন’ নামক একখানি নাটক মস্কোর একটি 
খিয়েটার মঞ্চস্থ করেছে। 


সাহিত্যি ও গ্রতীচী ২ 


দেবীপ্রসাদ ভট্টাচার্য্য 


জীবনের সায়াঙ্ছে চিন্তার স্রোত হয়ে আসে মন্থর ; বুদ্ধির দীপ্তি হয়ে আসে 
শান. এইটাই স্বাভাবিক, অন্তত আমাদের দেশে ; রবীন্দ্রনাথ ব্যতিক্রম মাত্র ৷ 
তাই বারও রাসেল যখন ৭৫ বছর বয়সে লিখলেন "পাশ্চান্ত্য দর্শনের 
ইতিহাস”; তখন বুঝি রবীন্দ্রনাথ কেন বারবার প্রগাঢ় শ্রদ্ধার সঙ্গে মাথা নত 
করেছেন প্রতীচীর মননশীলত| ও মনীষার কাছে। ভাষার কী আশ্চর্য্য 
বলশালিতা, চিন্তার কী অদ্ভুত উজ্জলতা ; বি সঙ্গে বুদ্ধির 0০ 
তীক্ষতা ! 

প্রায় চল্লিশ বছর ধরে উপন্তাস, নাটক, প্রবন্ধ' ও সমালোচনায় পাঠক. 
সমাজকে বিচিত্রভাবে আনন্দ দান করে, সাহিত্যজগৎ থেকে যখন অবলর 


গ্রহণের কাল এল ]. B. চ7০50৪%-এর--৬৫ বৎসর বয়সে - হঠাৎ তার লেখনী ? 


থেকে নিঃস্থত হল এক পরম বিস্ময় । কারণ “সাহিত্য ও প্রতীচ্য মানব’* শুধু 
তার জীবনের শ্রেষ্ঠ সাহিত্য-কৃতি নয়, ইংরেজি ভাষায় সমালোচনা সাহিত্যের 
ইতিহাসে এর তুলনা নেই । তার আলোচ্য বিষয় হল রেনেসীস্‌ থেকে আরম্ত 
করে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের স্থচনা (১৯৩৯) পর্যন্ত--যেটাকে প্রতীচ্য সভ্যতার 

আধুনিক যুগ বলা, যেতে পারে-_পাশ্চাত্তয সাহিত্যের ইতিহাস। সাহিত্যের 
ইতিহাস কথাটা ঠিক হল না, কারণ ভূষিকাতেও তিনি বলেছেন-_-এটা 
কালানুক্রমিক বর্ণনা নয়, আলোচনা । আর এই আলোচনার উচ্চাঙ্গ 
সমালোচনা-সাহিত্যের সব কটি গুণই পুৰ্ণমাত্রায় বিগ্যমান £ প্রথর ধীশক্তি ও 
সুক্ম অনুভূতি, পাণ্ডিত্য_-যদিও ভূমিকায় বলেছেন আমি৷ পণ্ডিত নই-- 
দার্শনিকোচিত বিশ্লেষণ-কুশলতা ও শবপ্রয়োগে সাবধানতা, দৃষ্টির ওদার্য ও 
ব্যাপকতা । আর- এইখানে বারও রাসেলের সঙ্গে তার সাদৃশ্য লক্ষণীয়-- 
ভাষার আশ্চর্য ওজস্বিতা আর প্রাঞ্জলতা । এই শেষোক্ত বৈশিষ্ট্য এই ' গ্রন্থটির 
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॥ সাহিত্য ও প্রতীচী ৷ { | ২৫ 
অসাধারণ; চক্র ইংরেজী গদ্য যে অনবগ্ভ “তা অনেকেই জানেন, কিন্তু 
ইংরেজি ভাষার গন্য যে আজও কি' অপূর্ব. সৌন্দর্যমত্ডিত হতে পারে তা এই 
গ্রন্থটি অধ্যয়ন করলে সম্যক উপলব্ধি হবে। শ্রেষ্ট ফরাসী সমালোচনা সাহিত্যেই 
এবং একথা সর্বজনবিদিত যে সমালোচনা! সাহিত্যে ফরাসী 'লেখকরা! ইংরেজ 
লেখকদের অতিক্রম করে গেছেন--যার সাক্ষাৎকার মেলে এবং ইংরেজি 
সমালোচনা-সাহিত্যে যা বিরল এমন একটি গুণ :5506/-র এই উপাদেয় 


গ্রন্থে বিষ্ভমান--সেটা হচ্ছে চিন্তার স্বচ্ছতা ও ভাষার বুদ্ধিদীপ্ত প্রসাদময়তা। 


আর একটা কথা । তাঁর লেখা কিছুটা পড়লেই চচ্ষুন্মান্‌ পাঠক লক্ষ্য করে 
থাকবেন যে এ জিনিষ লেখা তীর পক্ষেই সম্ভব সাহিত্য যার কাছে শুধু নেশ! 
নয় পেশীও ॥ অর্থাৎ সাহিত্যের বিদগ্ধ অধ্যাপক, ধীর সাহিত্য-রমবোধ শুধু 
অধ্যয়ন-সঞ্জাত, সাহিত্য স্থষ্টির প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতালব্ নয়, তীর পক্ষে এ জিনিস 
লেখা সম্ভব নয়। Priestley-র সমালোচনার প্রতিটি ছত্রে রয়েছে এই সাহিত্য- 
অষ্টার সাধনা ও বেদনা যার পশ্চাৎ-এ সুদীর্ঘ সাহিত্যজীবনের বিচিত্র ঘাত- 
প্ৰতিঘাত, ব্যর্থতা ও চরিতার্থতা। দৃষ্টান্ত স্বরূপ বলা যেতে পারে নাটক ও 
নাট্যফারদের সম্বন্ধে তিনি নানা স্থানে যে মন্তব্য করেছেন তা তার পক্ষেই 
সম্ভব যিনি স্বয়ং নাটক শুধু রচনাই করেন নি, পরিচালনাও করেছেন দীর্ঘকাল 
ধরে এবং সাফল্যের সঙ্গে । ধারা সারা জীবন ধরে সাহিত্যের সমালোচনাই 
করেছেন, স্থষ্টি--ত| সে যৃতই সামান্য হৌক-_করেন নি তাদের লেখায় আর 
এ লেখায় অনেক তফাৎ। 

এর থেকে যেন পাঠক মনে না করেন এতে শুধু জীবন ও সাহিত্য-রচনার 
প্রত্যক্ষ ও-ব্যাপক অভিজ্ঞতা ও তখ-সঞ্জাত প্রজ্ঞাই বর্তমান। কারণ--যদিও 
লেখক গ্রন্থের ভূমিকায় নিজের পাণ্ডিত্যকে অস্বীকার করেছেন-_তীর রচনায় 
ব্যাপক ও গভীর ও দীর্ধকালব্যাপী সাহিত্য অধ্যয়নের পরিচয় সর্বত্র বিদ্যমান । 
তার ভূমিকাতেই তিনি প্রসঙ্গত হঠাৎ “বলে ফেলেছেন--তাও বন্ধনীর মধ্যে 
যে তার, নিজস্ব গ্রন্থাগারে মাত্র দশ হাজার বই রয়েছে! ইউরোপ ও 
আমেরিকার বিগত পাঁচশো বছরের সাহিত্যে সুপরিচিত, অঙ্গ-পরিচিত ও 
অপরিচিত অনেক গ্রন্থের তিনি :যে ভাবে অুক্মাতিস্থক্ষ বিশ্লেষণ করেছেন তা 
তার পক্ষেই সম্ভব যিনি প্রত্যেকটি বই অত্যন্ত যত্র ও মনোযোগ সহকারে, কোন 
কোন ক্ষেত্রে একাধিকবার, পড়েছেন এবং মনে রেখেছেন এবং তা এমন ভাকে 


২৬ | প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 
আত্মসাৎ করেছেন যে পাণ্ডিত্য কোথাও. প্রকট হয় নি; গ্রচ্ছন্ন। (অধ্যয়ন 
যে দীর্ঘকাল ধরে এবং প্রচুর পরিমাণে করেছেন তা নিজেও স্বীকার করতে বাধ্য 
হয়েছেন ।) এই গ্রন্থের প্রতিটি বাক্য. চিন্তাপূর্ণ, প্রতিটি শব্দ তাৎপর্যযুক্ত, 
অথচ পাণ্ডিত্য-ভারাক্রান্ত নয়, এবং সমগ্র গ্রন্থটি অতীব সুখপাঠ্য 1. এর কারণ 
হল গ্রন্থকার শুধু সুপত্ডিত ও মনীষা সম্পন্ন নূন তার সব চেয়ে বড় পরিচয়, তিনি 
আর্িষ্ট।' | f | - 


~ 


I ২ ॥ 
পাঠক কিছুটা অগ্রসর হলেই--এবং একবার আরম্ত করলে আন্তন্ত না 
পড়ে উপায় নেই, লেখা এতই 'চমৎকার--ক্রমশ কয়েকটা জিনিস তার দৃষ্টি 
আকৃষ্ট করবে, বিশেষ করে যখন থেকে সাহিত্যের রঙ্গমঞ্চে গুপন্তাসিকদের 
আবির্ভাব হতে লাগল। যদিও এর অনেকগুলি দিক্‌ পরে উপন্যাসের প্রসঙ্গ 
আলোচিত হবে, তাহলেও সাধারণভাবে তার পূর্বে কিছু বলে নেওয়া 
দরকার | 


প্রথমেই একটা জিনিস লক্ষ্য করে পাঠক, বিশেষ করে তিনি যদি আধুনিক 


অর্থে সংস্কৃতিবান্‌ ও প্রগতিবাদী হন, প্রথমে কৌতুকাৰ্িত, পরে বিস্মিত, এবং - 


আরও পরে রীতিমত অস্বস্তিযুক্ত হবেন। সেটা হচ্ছে এই যে সাহিত্যের স্বরূপ 
ও উৎকর্ষ বিচারে Priestley সমাজতত্ত ও অর্থনীতি-গত ব্যাখ্যার শরণাপন্ন হন 
নি। মতবাদের মাদকতায় ও একটি সদ্যোজাত, অপরিণত অর্ধবিজ্ঞানের 
প্রতি উৎসাহের আতিশয্যে ( প্রসঙ্গত একটা জিনিস আমার কাছে ভারি অদ্ভূত 
মনে হয়। যে বিজ্ঞান সম্পূর্ণ পরিণত ও যথাযথ এবং সম্যক্‌ জ্ঞান গাণিতিক 
ব্যুৎপত্তি অর্থাৎ মস্তি চালনা-সাপেক্ষ, যেমন পদার্থবিজ্ঞান, তার সম্বন্ধে এই 
প্রগতি-গবিত তরুণ চিন্তানায়কর্ন্দের প্রবল অনীহা, আর যে বিজ্ঞান আয়ত্ত 
করতে সাধন! বা মস্তিফ চালনা কোনটারই প্রয়োজন হয় না তার-যথা 
সমাজবিজ্ঞান ও মনোবিজ্ঞান সম্বন্ধে এদের আগ্রহ, উৎসাহ ও উত্তেজনা 
অপরিসীম |) বীরা' কোন “work ০৫৪:৮এর - সামাজিক পটভূমিকা ও 

মনস্তাত্বিক ইতিবৃত্ত তার মূল্য নির্ধারণের প্রধান মানদণ্ড মনে করেন Priestley 
"তাদের অন্যতম নন। অবশ্য তার মানে এ নয় যে ভিনি সাহিত্য-রচনার 
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0) 


--7:227: 


॥ সাহিত্য ও প্রতীচী ‘২৭ 


সামাজিক ও অর্থনীতিক পটভূমিকা উপেক্ষা করেছেন।' দৃষ্টান্ত স্বরূপ বলা 
যেতে পারে যে উনবিংশ শতকের দ্বিতীয়ার্দ্ধের প্রতীচ্য সাহিত্যে' শিল্প-বিপ্লবের 
প্রভাব যে কত'গভীর এবং ব্যাপক তা অত্যন্ত পরিষ্কার "করে দেখিয়েছেন। 
কিন্তু কোন একটি বিশেষ সাহিত্য-সুষ্টির উৎকর্ষ-বিচারে এই সমসাময়িক 
সামাজিক ও অর্থনীতিক পরিস্থিতির বিশ্লেষণ_যার গুরুত্ব নিশ্চয়ই আছে-- 
সম্পূর্ণ অপ্রাসঙ্গিক ও নিপ্রয়োজন মনে করেছেন। 

তবে লেখকের মানসিক গঠন, ব্যক্তিত্ব, চরিত্র (ব্যাপক অর্থে) এবং 
চেতনার স্বাভাবিক প্রবণতা তার কাছে অপ্রাসঙ্গিক তো নয়ই, বরং অত্যন্ত 
গুরুত্বপূর্ণ | ঠিক এই কারণেই তাকে ঠিক “jurist” বা! নিছক “aesthetic” 
বলেও আখ্যাভ কর! যায় না কারণ তার কাছে “art for art's sake” একথা 
খানিকটা অর্থহীন । .লেখকের ব্যক্তিত্ব তিনি কোথাও উপেক্ষা করেন নি। 
একট] উদাহরণ দিই । গয়টের কোন রচনাকেই--এমন কি Fঘগকে পর্যন্ত 
work ০f art হিসাবে তিনি উচ্চ স্থান দেন নি; 'একথা পরিষ্কার বলেছেন, 
artist হিসাবে হোমার, দান্তে বা শেকৃস্পীয়র তীর চেয়ে অনেক বড়। কিন্তু তিনি 
এই পূর্নত্ত বলেই শেষ করেন নি । গৃ", 5. [/1০£এর গয়টে সম্বন্ধে অদ্ভুত উক্তির 
( “He dabbled in both philosophy and poetry and made no 
great success of either,”) তিনি প্রতিবাদ করেছেন, এবং গয়টের 

প্রত্যেকটি রচনার ক্রটি ও ম্যুনাধিক ব্যর্থতা প্রতিপন্ন করে শেষে মন্তব্য করেছেন 


48306 when all this bas been said, his greatness remains.” আধুগি নক 


কালের লেখকদের মধ্যেও দৃষ্টান্তের অভাব নেই যেমন রলগ্া ও জীদ্‌। এদের 
্ষ্ঠা হিসাবে উচ্চ আসন দেন নি, প্রতিভাকেও সন্দেহ কয়েছেন, কিন্তু এদের 
মহত্ব ও আত্মার এঁশবৰ্যকে শ্রদ্ধার সঙ্গে স্বীকার করেছেন। 

Priestley যদিও প্রতীচীর সাহিত্যের কোন শাখাই বাদ দেন নি, 
অমালোচিত রাখেন নি, তবু একটা জিনিস ক্রমশ পাঠকের কাছে স্পষ্ট হয়ে উঠবে 
_-সাহিত্যের যে বিভাগে তার সমালোচনা সব চেয়ে সমুজ্বল, সব চেয়ে মৌলিক, 
ও চিন্তার।উদ্দীপক তা হল উপস্তা। আর তার পরেই নাটক। (তীর কবি ও 
কাব্য সমালোচনাও অত্যন্ত উপভোগ্য, বিশেষ করে ফরাসী Symbolist 
movement সম্বন্ধে তীর অধ্যায়টি অতি চমৎকার ১ ৪৪৮৪--বীকে তিনি বিংশ 
শতাব্দীর প্রতীচীর শ্রেষ্ঠ কবি বলতে. দ্বিধা করেন নি--সম্বন্ধে তার পৃষ্ঠাগুলি 


২৮ | প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


অপূৰ্ব । ) এই জনে গুৰু উপন্তাস ও উ্াসিকদের সম্বন্ধ তার মন্তব্য একটি 
স্বতন্ত্র অধ্যায়ে আলোচিত হবে ।* 


এখানে একটা জিনিস আমার কাছে একটু আশ্চর্য মনে হয়েছে । সাহিত্যে 
বিশেষ করে আধুনিক সাহিত্যে, উপন্তাসের প্রাপ্য গুরুত্ব ও মর্ধাদা তিনি 
যেমন দিয়েছেন, ছোট গল্পের ক্ষেত্রে ঠিক তার বিপরীত। স্পষ্ট খোলাখুলি না 
বললেও বুদ্ধিমান্‌ পাঠকের এটা অধিকার করতে দেরি হবে না যে আধুনিক 
সাহিত্যের এই অত্যন্ত আদৃত ও ব্যাপকভাবে প্রচলিত শাখাটির প্রতি Priestley 
যথেষ্ট অবঙ্ঞা দেখিয়েছেন ।. স্পষ্ট উক্তির চেয়ে মৌন দ্বারাই একথাটা অত্যন্ত 
স্পষ্ট হয়েছে যে স্থষ্টি হিসাবে ছোট গল্প উপন্তাসের চেয়ে ঢের নিম্ন স্তরের 
জিনিস। দু-একজন জগদ্বিখ্যাত গল্প-লেখকের দৃষ্টান্ত দিলেই এটা প্রমাণিত 
হবে। মোপার্সীর মধ্যে তার “superb naturalistic technique” ছাড়া 
প্রশংসার যোগ্য কিছু পান নি এবং ভার ছোট গল্প--যার দ্বারা তিনি আজ' 
ভূবনবিদিত-_সম্বনধে যেন ঈষৎ উন্মার সঙ্গেই মন্তব্য করেছেন, There is ৪9 
much falsification in the cool, neat, cynical maupassant type of 
short story as there is in the sentimental and rosy fictien of 
the popular magazine.” নাট্যকার হিসাবে চেখফের তিনি উচ্ছুসিত _ 
উচ্ছাস তার লেখায় নেই বললেই চলে--প্রশৃংসা করেছেন, এমন কি কোন 
কোন দিক্‌ থেকে ইবসেন্কেও তিনি অতিক্রম করে গেছেন একথাও বলেছেন । 
অথচ আশ্চর্য হচ্ছে এই যে চেখফ যে কোন কালে ছোট গল্প লিখেছিলেন এবং 
এমন ছোট গল্প ষা অন্তত তার অপাধিব সঙ্গীতময় মূল রাশ্যান গন্চে - বিশ্ব 
সাহিত্যের এক পরম বিস্ময় তার কোন উল্লেখই প্রায় নেই। শেষ দৃষটান্তটি 
বিংশ শতাব্দীর একজন খ্যাতিমান্‌ ও অত্যন্ত জনপ্রিয় গল্প-রচয়িত|--সমার্সেট্‌ 
মম্‌। এই বিশাল গ্রন্থে মম্‌ একবার মাত্র উল্লিখিত হয়েছেন এবং ভার বরাদ্দ 
জুটেছে একটি মাত্র লাইন, Maugham made good use of his 


intelligence work in Ashenden” | 


ব্যাপারটা একটু অদভূত মনে হলেও প্রণিধানযোগ্য-_ছোট গল্পের প্রতি 
Priestleyর এই ওঁদাসীন্ভ । কারণ লোকপ্রিয়তায় কথাসাহিত্যের এই শাখাটি 





* লেখকের উপন্যাম প্রসঙ্গে প্রিষ্টুলে’ শীপ্রই আমরা প্রকাশ করব 1--সম্পাদদক 


ke! 


4 সাহিত্য ও প্রতীচী ২৯ 


'উপন্তাসকেও অতিক্রম করেছে এবং সাময়িক পত্রিকার য| হল প্রধান উপকরণ, 
বাংলাদেশের শারদীয়! সংখ্যার--ও তার মুগ্ধ পাঠক, বিশেষ করে পাঠিকাবৃন্দের 
_ প্রাণ। (একথাটা মনে হলে কৌতুক বোধ হয় যে সাময়িক পত্রের যখন 
সৃষ্টি হল তার প্রধান আকর্ষণ ছিল 55585, আর এই 935৪%র যে আখ্যায়িকা- 
অংশ (anced০te ) তাই ক্রমশ বিচ্ছিন্ন হয়ে সাহিত্যের একটি স্বতন্ত্র শাখায় 
রূপান্তরিত হল |.) অথচ ৮5055র কথাও উড়িয়ে দেওয়া যায় না, তিনি 
অভ্রাস্ত বলে নয়, এ নিয়ে তিনি চিন্তা করেছেন! এবং তার কুচিবোধ সর্বত্র 
সন্মানিত। .অবশ্য একথা মানতেই হবে, মোপাসীর প্রতি তিনি সুবিচার করেন 
নি; তেমনি একথাও সত্য. ছোট গল্পকে প্রশ্রয় না দিয়ে ও উপন্তামকে 
গৌরবান্বিত করে তিনি যথার্থ সাহিত্যান্থরাগিগণের ধন্তবাদার্থ হয়েছেন। গত 
এক শো বছরের মধ্যে মানুষের সমাজ ও জীবন এত জটিল, এত সংক্ষুব্ধ, এত 
সমস্যাসন্কুল হয়ে উঠেছে যে ছোট গল্পের মাধ্যমে তাকে প্রকাশ করতে গেলে ' 
একদেশদশিতা ও Sversimplilication অবশ্যস্তাবী। . তাছাড়া হৃদয়ের . 
গভীরতম আকৃতি ও বেদনা, জীবনের নিগুঢ়তম রহশ্যকে গন্যে মুর্তদান করতে 
গেলে তার ক্ষেত্র ব্যাপকতর হওয়া চাই, যেমন, “War and Peace” বা Ala 
Recherche du Tempo Perdu. তাই নিপুণ গল্পলেখক হতে হলে 
talentই যথেষ্ট ; কিন্তু সত্যিকারের মহৎ উপন্তাস তিনিই bs করতে পারেন 
ধার প্রতিভা! (৪০545 ) আছে। 

Priestleyর বক্তব্য সম্যক অনুধাবন.করতে হলে এই ৪০1৫৩ শব্দটির বিশদ. 
আলোচনা! প্রয়োজন. এখানে একটা কথা সর্বদা! স্মর্তব্য। Priestley অত্যন্ত 
সতর্কতার সঙ্গে বিশেষণ নির্বাচন এবং প্রয়োগ করেছেন; সতিকারের বড় 
ক্রিটিক মাত্রেই শব্দের মর্যাদা সম্বন্ধে পূর্ণমাত্রায় সচেতন । এই বিশেষ্ণগুলির 
মধ্যে দুটি তিনি লেখকদের সম্বন্ধে কচিৎ প্রয়োগ করেছেন অত্যন্ত সাবধানতার 
অঙ্কে-_৪:০৪৮ এবং 2081০, আর একটি শব্দ যেটি বিশেষ্ব_genius. . 

_ প্রথমেই বলে রাখি, তিনি এই পরম সুল্যবান্‌ শব্দটির কোন সংজ্ঞা. বৰ্ণন! 
দেন নি। তবে কোন্‌ কোন্‌ লেখক ও গ্রন্থ সম্বন্ধে এই শব্দটি ব্যবহার করেছেন 
‘লক্ষ্য করলেই কয়েকটা কথা ক্রমশ বেশ স্পষ্ট হয়ে ওঠে, সব চেয়ে বড় কথা 
হল যে-লেখকের মধ্যে ০15 কাছে তার স্থ্টি কখনই শুধু চেতন স্তরে নিবদ্ধ 
থাকতে পারে নী, মগ্রচৈতন্তের রহস্মলোকের অস্ফুট বাণী সে বহন- করে 


৩০ প্রবন্ধ পত্রিকা ৷ 


আনবেই। তা যদি না হয় তা হলে লেখকের র্চনা--গপ্ত.বা প্য--যৃতই 
উজ্জ্বল, যতই বুদ্ধি-দীপ্ত. যতই technically perfect হোক, তাকে প্রতিভাশালী 
অষ্টা আখ্যা দেওয়। যেতে পারে না, কেন না এতে অবচেতনের অনির্বচনীয়তা 
নেই। ৪07৩5 ধার আছে তিনিই অষ্টা, আর স্থষ্টির উৎস হল এই মগ্রচৈতন্ত | 
genius আর greatness-এর মধ্যে অর্থের তফাৎ থাকলেও এর একটি 
প্রযুক্ত হলে অপরটিও প্রযোজ্য, কেন না! ৪549 ছাড়! সাহিত্যে greatness 
অসম্ভব । সাহিত্যের বারা যথার্থ স্রষ্টা, যাঁদের great writer, great poet 


বা ॥০veli৪6 বলা যায় তাদের সংখ্যা Priestley-র মতে অতি অল্প, যুগে যুগেই 


বিরল। এ কথাটা মনে রাখা উচিত কারণ Priestley অনেক বিশ্ববিখ্যাত 


লেখকের ক্ষেত্রে এই চরম বিশেষণটি প্রয়োগ করতে অসম্মত হয়েছেন--ষথা” 


Flaubert. Flaubert-র “solid talent” স্বীকার করেছেন, কিন্তু তিনি 
genius নন, ৮ও নন | মাদাম বোভারির__853৮০"-এর শ্রেষ্ঠ উপন্তাস 
_নাধিকা এম্মা বোভারির চরিত্র হিসাবে অপূর্ণতার উল্লেখ করে তল্স্তয়ের 
আন্না কারেনিনার সঙ্গে তার তুলনা করে বলছেন—Compare her with 
Anna Karenina, and there is revealed at once the difference 


between talent-plus-industry-and-patience and sheer creative 


৪eniu5.” কথাটা খুবই আশ্চৰ্য, কারণ আর কারেনিনা যেমন উপন্তাস হিসাবে 


অত্যুত্তম, বিশ্বসাহিত্যে অতুলনীয়, (Prie৪tey স্বয়ং এর সম্বন্ধে বলেছেন “৪ very 
great novel”) তেমনি মাদাম বোভারি সাহিত্যের এক অপরূপ সৃষ্টি । 
এই অনবন্ত উপন্তাসটি যাঁরা মূল ফরাসীতে পড়েছেন তারাই জানেন ঃ 
faubert-এর ফরাসী গগ্ভ কি জিনিস, তার বর্ণন! কি নিখু“ত, তুলির প্রতিটি 
রেখা কী স্পষ্ট ও উজ্জ্বল, চরিত্র-বিশ্লেষণ কত সুক্ষ । এ জিনিস ফরাসী দেশেই 
সম্ভব, পৃথিবীর সাহিত্যে এর তুলনা নেই । Priestley কি তা হলে অন্ধ ? 


এ প্রশ্নের. উত্তর- দিতে হলে উপন্যাস ও ওপন্যাসিক সম্বন্ধে Priestle৮-র 


মত--যা এ গ্রন্থের সর্বশ্রেষ্ঠ অংশ-_জানা আবশ্যক । তার আগে সাধারণভাবে 


আর্ট ও সাহিত্য সম্বন্ধে তার কয়েকটি মূল বক্তব্য সংক্ষেপে আলোচনা করছি । 


তাতে ফ্লোবেয়র্‌ এবং স্তদাল--যাকে আত্রে জীদে ফরাসী দেশের শ্রেষ্ঠ 


গপন্ভাসিক বলে অভিনন্দিত করেছেন-কেন তার মতে মহৎ প্রতিভাশালী 


শ্রষ নন সেটা পরিফার হবে। j 


[ 


’ 


যি 


+ 


২ 


' ॥ সাহিত্য ও প্রতীচী ৃ | ত 


প্রথমত-_যে কথাটা পূর্বেই বলেছি--মহৎ সৃষ্টি, সাহিত্য ও-আর্টের ক্ষেত্রে 
চেতন স্তরে হতে পারে ন! । কারণ, “After all' it is ‘the unconscious 
that both creates and responds to what is best in literature.” 
চেতন স্তরের পরাকান্ঠা, চরম পরিণতি হল alent ; 6040৪ মানেই মগ্রচৈতন্ত, 
সৃষ্টির যা উৎ্সলোক্‌। একথা যদি সত্য হয় তা হলে এর থেকে কয়েকটা 


র্ সিদ্ধান্ত আমরা করতে পারি, Priestley ত তা করেছেন। 


প্রথমত সষ্টি প্রতিভার সঙ্গে টেকনিক-এর ' সূল্পর্ক কিছু মাত্র নেই, 
technically perfect সাহিত্য বা আর্ট সৃষ্টি হিসাবে মহৎ নাও হতে পারে; 
অপর পক্ষে যথার্থ মহৎ সৃষ্টি, টেকনিকৃ-এর দিক থেকে দোষযুক্ত ও ক্রটিপূর্ণ 
হতে পারে। দৃষ্টান্ত স্বরূপ বল! যেতে পারে, উপন্তাস সাহিত্যে ধারা খুব 
উষ্চুদরের অষ্টা তারা প্রায় কেউ 5115 ছিলেন না, এমন কি ভাষার ব্যাপারেও 
তারা অনেকেই যথেষ্ট শিখিলতা ও ওুঁদাসীন্ত দেখিয়েছেন__যেমন ডিকেন্স্‌। 
দ্বিতীয়ত, সাহিত্যে বা আর্টে সির সঙ্গে তুলনায় technical innovation 
অনেক তুচ্ছ জিনিস, তার জন্য প্রতিভার প্রয়োজন হয় না। স্থষ্টি আর আবিষ্কার 
এক জিনিস নয়, তা হলে বিজ্ঞান আর আর্ট এক হয়ে যেত। সর্বত্র বারা নৃতনত্বের 
অন্বেষণ করেন সাহিত্য বা আর্ট তাদের জন্য নয়। 

এর থেকেই বোঝা! যাবে, বারা কোন নূতন শৈলীর আবির্তা, টেকৃনিকের 
দিক থেকে পথিকৃৎ অথচ 7515/র অর্থে অষ্টা নন, তাদের সম্বন্ধে তিনি কিঞ্চিৎ 
নিরাগ্রহ। এর থেকে আর একটা জিনিসও তিনি ইঙ্গিতে যেন বলতে চেয়েছেন 
__আর্ট interesting হলেই যে ৪৪ হবে তার কোন মানে নেই। আরো! 
বড় কথা, ০৭৪9110 বা মৌলিকতাও চরম কথা নয়, একজন শক্তিমান্‌ লেখক 
0781051 হয়েও মহৎপদবাচ্য নাও হতে পারেন । একটা দৃষ্টান্ত নেওয়া যাক 
মার্সেল প্রান্ত, যিনি Priestle)র মতে সম্ভবত বিংশ শতাব্দীর সর্বশ্রেষ্ঠ 
গ্পন্তাসিক। ' বাল্জাকৃকে বাদ দিলে অন্য কোন ফরাসী ওঁপন্তাসিকের সম্বন্ধে 
তিনি এভ প্রশংসা করেন নি। প্রুস্তকে তিনি বলেছেন “৪ great novelist” 


-" এবং উপন্যাসের ক্ষেত্রে ৪০০ তিনি কজনকে বলেছেন আঙ্গুলে গুনে বল] যায় । 


কিন্তু মজা হচ্ছে এই, যে-কারণে প্রান্তের এত নাম, অর্থাৎ উপস্তাসে এক নব্য রীতির 
প্রবর্তন ও যুগান্তর আনয়ন, সে কারণে Prieওld7 তাকে বড়. বলেন নি। তার 
মতে প্রস্ত উপন্যাসের চিরাচরিত রীতির বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করেছেন বলে বড় নন, 


৩২ i প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


তিনি বড় এইজন্য যে “he continued a great tradition,” ( এই tradition 
কথাটি তার লেখায় শুধু গৌরবাদ্ধিত নয়, একেবারে কেন্দ্রগত, যেটা উপস্তাসের 
' অধ্যায়ে বিশদভাবে আলোচিত হবে । ) 


তৃতীয়তঃ, প্রতিভার প্রকাশ অনেকটা সহজ, স্বচ্ছন্দ ও স্বতস্র্ত, কিছুটা যেন 
অন্থমনস্ক । alent কিন্তু ঠিক এর বিপরীত, তার প্রকাশ আত্ম-সচেতন, 
বিশ্লেষণাত্মক, শিক্ষা-অভ্যাস-অন্ুশীলনসাপেক্ষ | গত 8. 2915৮ এখানে 
Priestleyর সঙ্গে নিশ্চয়ই একমত হবেন না, তার সমালোচনা পড়লে মনে হয়, 
‘great art’ অবশ্যই “conscious and deibserate” হতে পারে, কারণ সাহিত্যে 
এমন কি কাব্যেও, creation ও criticismএর ছন্দ তিনি স্বীকার করেন নি। 
ভার মতে inteltectual Power’-এর প্রয়োজন বৈজ্ঞানিক বা গাণিতিক 
আবিফারে যতটা, উচ্চন্তরের সাহিত্যস্থ্টিতেও ঠিক ততটাই, criticisদে ছাঁড়া 
creation হয় না। আমার মনে হয়, £1০$এর কথাটার সত্যের অংশ।বেশি, 
যদিও একথা তিনিও স্বীকার করবেন Prie5]৫yর সঙ্গে যে শুধু বুদ্ধি দিয়ে সৃষ্টি 
হয় না--এমন কি বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারও না--মহাবিশ্বের মত আর্টেও স্টিভ 
আজও রহস্যাবৃত | 


genious ও talantএর মধ্যে এই মুলগত পার্থক্য স্মরণ রাখলে 'আর একটা 
জিনিস পরিষ্কার হবে-_সেটা হচ্ছে অনেক বিশ্ববরেণ্য ফরাসী সাহিত্যগুরুর সম্বন্ধে 
তার উচ্ছ্বাসের অভাব। আমার ধারণ! তিনি ফরাসী সাহিত্যের প্রতি কোন 
কোন জায়গায় সুবিচার করেন নি। ফোবেয়রু, স্তখদল ভ মোপাসীর দৃষ্টান্ত পূর্বেই 
দিয়েছি। ফরাসী সাহিত্যে যিনি সর্বশ্রেষ্ঠ কবি ও নাট্যকার বলে ফরাসী দেশে 
আদৃত ও সম্মানিত মেই “রাসীন্'কে তিনি উচ্চস্থান দেন নি। আধুনিক যুগের 
একজন অসামান্ত প্রতিপত্তিশালী শক্তিমান্‌ লেখকের সম্বন্ধে তিনি কিছুটা অবজ্ঞাই 
দেখিয়েছেন-__আদ্ে জীদ'। মানুষ হিসাবে তার মহত্ব, বুদ্ধিমত্তা, কাল্চার ও 
অসাধারণ লিপিচাতুর্ধ স্বীকার করতে বাধ্য হয়েছেন, কিন্তু ভীকে “major 


creative writer” বলতে তিনি অসন্মত। 552250139% কবিদের সম্বন্ধে তীর . 


আলোচনা অতি চমৎকার কিন্তু পল ভ্যালেরির প্রতি তিনি রেশ কঠোর । অবশ্য 
এর ব্যতিক্রম যে নেই তা নয়, যেমন মলিয়েব্‌, ভলতেয়র, দীদ্‌রো, (বার চরিত্র- 
চিত্র অবিস্মরণীয়) পাস্কীল্‌ এবং আধুনিক যুগে মাসেল প্রান্ত । কিন্তু সব মিলিয়ে 


রা 


Ls 
রশ 


A সাহিত্য ও প্রতীচী তত 


ফরাসী সাহিত্য সম্বন্ধে তিনি যেন কিছু কঠোর ।- এর কারণ:কি বর্তমান, বিশ্ব- 
"ব্যাপী ফরাসী সাহিত্যপ্রিয়তা; যার বিরুদ্ধে, 23555) বিদ্রোহ: জানিয়েছেন? 

আমার মনে হয় অনেক প্রথিতযশা সর্বত্রপ্রশংসিত ফরাসী. লেখকের, সম্বন্ধে 
তার গদ্গদ না হাওয়ার কারণ অন্ধ প্রীতির বিরুদ্ধে প্রতিক্রিয়া মোটেই নয়; ঠিক 
স্পষ্ট করে কৌথাও না বললেও আমার বিশ্বাস যে তার এই অনুচ্ছাসের কারণ হল 
ফরাসী সাহিত্যের-_অন্তত তার "খুব বড় একটা অংশের . আত্ম-সচেতনতা, 
-একান্তিক বুদ্ধিনির্ভরতা, আর সবচেয়ে বড় কথা__মনের চেতন স্তরের প্রাধান্ত ও 
অতিরিক্ত আধিপত্য। মগ্নচৈতন্তের অন্তগূর্ট বেদনা ও আকৃতির প্রকাশ এ 
সাহিত্যে অপেক্ষাকৃত বিরল ও ছূর্বল। অর্থাৎ ফরাসী সাহিত্যে ৪61এ৩এর 
“চেয়ে talentএর, matter এর চেয়ে 2০:0এর, creation এর চেয়ে criticism- 
এর প্রাবল্য বেশি; ক্রিটিক হিসেবে এরা অতুলনীয়, কিন্তু স্রষ্টা হিসাবে এ'রা 
-প্রশংসা প্রাপ্যের চেয়ে ঢের বেশি পেয়েছেন, যেমন আদ জীদ বা পল 
ভ্যালেরি। 

. তা হলে সাহিত্যে ৪eniU৪ই কি সব ? ৪1 কি নিতান্তই অপেক্ষাকৃত 
-নিয়াধিকারীর জন্য? মহৎ সাহিত্য-স্ষ্টিতে সুরুচি, সংস্কৃতি, সুম্মম ও মার্জিত 
অনুভূতি । ভাষার মাধুর্য ও লিপিচাতুর্য-এসবের কি কোনই দাম নেই? এর 
উত্তর, নিশ্চয়ই আছে। genius ছাড় উচুদরের টি হয় না একথা যেমন সত্য, 
তেমনি এ কথাও সত্য যে ৪৪01৫এর মধ্যে একটা বন্ততা, একটা প্রবল দুর্দাম 
উন্মত্ততা আছে, যাকে শান্ত, সংহত ও অমিত করে তুলতে হলে প্রয়োজন talent- 
এর সংযম | genious talent-এর দ্বারা মাজিত ও সংস্কৃত ন! হলে তার পরিণাম 
"কি হতে'পারে তার একটা চমৎকার 'দৃষ্টান্ত হলেন Faulkner. এই Faulkner 
প্রসঙ্গেই Priestley একটি গৃভীর মন্তব্য করেছেন “When a writer is over- 
mastered and swept along by unconscious elements, he achieves 
‘power and intensity, as Faulker does, but without great con- 
scious discipline his work will be unequal, without proportion, 
০ any steady vision.” এর থেকেই বোঝা যাবে শুধু ৪eniusই যথেষ্ট নয়, তা 
alent এর সঙ্গে সংযুক্ত হলেই পূর্ণাঙ্গ ও মহৎ আর্ট স্ষ্টি সম্ভব । এখানে একটা 
কথা বল! আবশ্যক, Priestley সাহিত্যে ও আর্টে balance বা ভারসাম্যের ওপর 
অত্যন্ত জোর দিয়েছেন; কোন একটা জিনিস তা সে যত ভালোই হ’ক_- 


ত 


৩৪ প্রবন্ধ পত্রিক। ॥ 


আত্যন্তিক গ্রাধান্ত লাভ করলেই এই সামগরস্য ও ভারসাম্যের অভাব ঘটে। শ্রেষ্ঠ 
আর্ট বা সাহিত্যস্ষ্টা তারাই যাদের লেখায় আমরা পাই বাহ ও অন্তঃ, ব্যাপ্তি ও 
গভীরতা, চেতন ও অবচেতনের পরিপূর্ণ একতাঁনতা। 'এই ক্থাটাই বলতে 


চেয়েছেন এক জায়গায় স্মরণীয় ভাষায়_The great masters of literature 
are equally open to what outward experience will bring them 
and what Will arise from the depths of their soul. 
ৰ 
! 


k 'সমাজধর্ম ও সাহিত্য 
ূর্জটিগ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 


ধর্ম বোলতে সাধারণত শ্রেণীগত ও ব্যক্তিগত ধর্ম বুঝি । যে পরিমাণে 
প্রত্যেক নর-নারীর বিকাশ, তার শ্রেণীর কিংবা সমাজের অবস্থা ও অভিব্যক্তি 
এ এবং সমাজনায়কদের আদর্শের ওপর নির্ভর করে সেই পরিমাণে ব্যক্তিগত ধর্ম 
সামাজিক ধর্মের সঙ্গে সম্পৃক্ত থাকতে বাধ্য । ব্যক্তিগত ধর্মই সামাজিক ধর্মের 
প্রেরণা । ব্যক্তিগত ধর্মের অর্থ যতটুকু ধারণ করবার ' শক্তি, ততটুকু ধর্মই 
মহজাত। কিন্তু ব্যক্তির পক্ষে ধর্ম মানে শুধু ধারণ করবার শক্তি নয়, স্থট 
করবারও শক্তি। সর্বক্ষেত্রেই, অবস্থার বিপর্যয়ে পুনর্গঠনের শক্তিই ধর্মের 
প্রাণ। সামাজিক ধর্ম যখন রক্ষণ ও ধারণ কোরে ক্ষান্ত হয়, তখন বুঝতে হবে 
যে, সে সমাজে মাহুষের মত মানুষের দুতিক্ষ হয়েছে, সে সমাজে আছে শুধু 
-ইকস্কাল। ব্যক্তিগত ধর্ম যখন কেবল পুরাতনের সঙ্গে সামঞ্জস্য করা ছাড়া অন্ত 
কাজ পায় না, তখন বুঝতে হবে যে, সে ধর্ম বহুদিন পূর্বে মারা গিয়েছে । 
সৃষ্টির অর্থে জীবজগতের সৃষ্টি যতদুর হোক আর না হোকৃ, রূপ-জগতের, 
মানসিক জগতের, ব্যবহারিক জগতের এবং আকুষ্ঠানিক স্ষ্টিই বুঝতে হবে । 
সমাজের প্রাণপ্রতিষ্ঠা করে মুক্ত ব্যক্তি, সমাজ সেই মুক্তিষজ্ঞের মাল-মশলা 
জোগান দেয় মাত্র। বাংলা দেশের বর্তমান সমাজ এই জোগান দিতে পরাম্ুখ 
এ হয়েছে বোলে সকলেরই মনে হচ্ছে গ্েহান্ধ পিতামাতা যেমন সন্তানের 
_ অর্ধাচীনতা বয়সের ঘাড়ে চাপিয়ে নিজেরা দৌবমুক্ত এবং দায়িত্বশূন্ত হন, তেমনি 
অনেকে পূর্বোক্ত পরাজুখীনতাকে যুগধর্মের স্বভাব বোলে বেশ নিশ্চিন্ত থাকতে 
পারেন দেখেছি। কিন্তু অক্ষমতাকে যুগধর্ম বোলে যাঁর! নিশ্চিন্ত থাকতে 
পারেন তার! এই কথাটির মধ্যে ধর্মের যথার্থ মানে না বুঝে, ধর্মকে বাদ দিয়ে» 
টগেরই উপাসনা করেন। যে কোন দু'টি মুহুর্তের মধ্যে পরিবর্তন ঘটছে সেই 
কালই সেই পরিবর্তনের সম্পর্কে যুগ। কালও পরিবর্তনের মধ্যে নিহিত ' 
রয়েছে-_কালাতীত পরিবর্তন হোতে পারে না। ছুটি ক্ষণস্থারীর মধ্যে একটি ' 
বুঝতে হলে, সুবিধার জন্ত হয় একটি স্থির ভাবতে হবে, না হয় তৃতীয় একটি 


৩৬ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


স্থিরসত্তা ভাবতে হয়। যুগ অনবরত সরে যাচ্ছে, ধর্মও অনরবত বদলাচ্ছে 
এ ক্ষেত্রে যুগধর্ম মানে জর্দান অধ্যাপকের আবিষ্কৃত Zeit 93575৮এর তর্জমা 
ছাড়া অন্ত.কিছু নয়৷ কালের যুগের এমন কোন সন্ত, কিংবা গুণ, কিংব। 
প্রাধান্য থাকতে পারে ন!, যার জন্ত ধর্মের সত্তা, গুণ কিংবা প্রাধান্ত লোপ পাবে । 
এ বৎসরের পঞ্জিকায় যে" ১৯০০ সাল লেখা নেই,_-১৯২৮ সাল লেখা আছে, 
এই তথ্যটি পরিবর্তন-ক্রিয়ার কর্তা নয়। তবে কর্তা কে? সমাজতত্ববিদেরা 
বলেন যে, কর্তা হচ্ছে সমাজ কিংবা শ্রেণী, অর্থাৎ ব্যষ্টির সমবেত শক্তি। কিন্ত 
ধারা মানব-মনের অন্থুকরণেচ্ছা লক্ষ্য কোরেছেন তারা বোধ হয় অ-সাধারণ 


ব্যক্তিকে কর্তা বলতে দ্বিধা বোধ কোরবেন না৷ যারা অসাধারণদ্বে অবিশ্বাসী, 
তারাও ভেবে দেখেছেন যে ব্যক্তিই হচ্ছেন কর্তা? যদিও কর্তৃত্ব করবার অযোগ , 


ঠিক করে এ সমাজ, এবং আজকালকার যুগে এ শ্রেণী । 


সে যাই হোক্‌, আধিক কিংবা পারমাধিক কারণে সমাজ না হয় বদলে.গেল।. 
কিন্তু দ্ৰষ্টা এবং অ-সাধারণ ব্যক্তি জন্মায় কি কোরে? স্প্রজনন-বিদ্ভার সাহায্যে, 


অসাধারণত্বের খানিকটা প্রশ্রয় দেওয়া যেতে পারে। কিন্তু সমাজ এখানেও 


বাধা দিচ্ছে । যে সমাজে শিক্ষিত যুবকের দল পর্য্যন্ত জন্মরোধের সুফল সম্বন্ধে. 


সন্দিহান, যেখানে জীবনের বিবাহাদি প্রধান প্রধান ঘটনাগুলি অদ্ধবিশ্বাসের 


প্রতীক এবং প্রেতমুপ্তি পিতামাতা এবং পত্নীর দ্বারা নিয়ন্তিত, সেখানে স্থপ্রজনন-. 


A 


বিদ্যার বিস্তৃত প্রয়োগ আপাতত অসস্ভব। অবশ্য এই বিদ্ধাটি রসায়নশাস্ব " 


" কিংবা পদার্থবিজ্ঞানের, মতন এমন সুপ্রতিষ্ঠিত হয়নি যে, তার সিদ্ধান্তের 


সাহাষ্যে কোন ভবিষ্যৎ-বাণী কর! যায় । তবুও মানুষের নির্ববাচন-শক্তির দ্বারা 
অঙ্থপযুক্ত লোকের জন্মরোধ, আথিক ছূর্গতি থেকে পরিত্রাণ এবং উপযুক্ত : 
" লোকের মৃত্যু-হার কমান সম্ভব, এ কথা সকলেই স্বীকার: করেন। যে দেশে. 
উপযুক্ত ব্যক্তির সংখ্যা বেশি, সেখানে এই হলেই যথেষ্ট । আমাদের. দেশে: 


দুঃখ থেকে নিস্তার. গেলেই চলবে না, সুখের বীতিমত ব্যবস্থা কোরতে হবে। , 
তবে উপযুক্ত ব্যক্তি কে_কি রকম বিবাহে কোন্‌ ধরণের উপযুক্ত ব্যক্তি : 
জন্মাবেন--আগে থেকে ঠিক করা অসম্ভব। কেননা, যেমন হ্বপ্রজনন-বিষ্ভাটি x 


অপরিণত, তেমনি বিদ্যার্থীর মনে উপযোগিতা যম্বন্ধে কোন মতের এঁক্য নেই_- 


ফলে সবজনন-বিদ্ধা, হিন্দুশান্বের মতন উদার হয়ে উঠেছে। যে বিদ্যার যে কোন: : 


পূর্বতন সংস্কারের নজীর পাওয়া যায়, সে 'বিদ্ধা অল্প জানলেই নিজের মতকে 


৯০ 


॥.সমাজধর্ম ও সাহিত্য 


দ্ৃঢ়তর করা যায়। বর্তমান শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মনে উপযোগিতা . সম্বন্ধ 
অনৈক্যের অন্যতম কারণ- প্রেমের প্রতি -অন্ধবিশ্বীস। ১জাতিবিচার 'নিরর্দক 
‘হবার গরেই যৌন-বিচারের অন্ত পদ্ধতি আবিফার করা দরকার 'হলো। , বাংলা 
দেশে প্রেম নামক পদ্ধতি আবিষ্কার কোরলেন বক্িমচন্্র ৷ ' কর্তাদের বারণ: 
‘কেউ মান্ল, না৷. তার পর এলেন রবিবাবু। তিনিই আমাদের সকলকে 
প্রেমে পড়তে শিখিয়েছেন । তারই.ভাষা দিয়ে আমর! প্রেম করি, তারই ভাব 
দিয়ে আমরা প্রেমে পড়ি--গুরুজন ও গুরুদাসবাবুর বাধা সত্বেও। প্রেম 
আমাদের ধাতে এসে গিয়েছে। ভিক্টোরিয়ান সাহিত্যের প্রকোপে অন্ত কিছু 
হতেই পারত না। সে যাই হোক্‌, প্রেম কোরে বিবাহের মধ্যে এমন একটি 
দৈহিক ও মানসিক মাদকতা এবং অন্তত কয়েক মাসের জন্তও যৌন-সম্বন্ধের 
এমন একটি সপ্পূর্ণতা আছে যার ফলে পুক্রকন্তারা ঢের বেশি স্বাধীনতাপ্রিয় 
ও নির্ভীক হয়ে ওঠে । ধীর! বর্তমান হিন্দু-বিবাহের মধ্যে আধ্যাত্মিকতা খুঁজে 
পাঁন, এবং হিন্দু-বিবাহে আধ্যাত্বিকত৷ ছাড়া অন্য কিছু নেই, 'এবং থাকা উচিত 
নয় মনে করেন, তাদের অবশ্য প্রেমে আস্থা নেই। যে আধ্যাত্মিকতা খুঁজে 
বার কোরতে হয়, তার চেয়ে দৈহিক ও' মানসিক মাদকতা জীবনের, পক্ষে 
প্রয়োজনীয় মনে করা স্বাভাবিক। প্রেমে পড়ে বিবাহ, এ ক্ষেত্রে মন্দের ভাল 
মানতেই হবে। এ গেল ্থপ্রজনন-বিষ্ভার উপকারিতা সম্বন্ধে ইংরাজী শিক্ষায় 
'অন্থপ্রাণিত যুবকদের ধারণা । অশিক্ষিত, অর্ধশিক্ষিত এবং অন্যধরণে শিক্ষিত 
ব্যক্তির মনে সামাজিক উপযোগিতা! সম্বন্ধে নানাপ্রকার ধারণা থাকলেও, একটি 
গড়পড়তা মত পাওয়া যায়। উপযুক্ত ব্যক্তির স্বাস্থ্য থাকবে, সাধারণ বুদ্ধি 
'খাকবে, টাকা রোজগারের ক্ষমতা থাকবে, এবং সে ব্যক্তি অন্তত প্রকাশ্য 
সামাজিক প্রথা «মেনে চলবে। ' স্বাস্থ্য অর্থ ও বুদ্ধিসম্পন্ন সন্তানের জন্যও 
স্থপ্রজনন-বি্ভার প্রয়োগ প্রয়োজনীয়, কিন্তু ॥সুবোধ, সুশীল সন্তানদের জন্য সে 


“ প্রয়োগের প্রয়োজন নেই । যে বিবাহের ফলে সুবোধ, সুশীল বালক-বালিকা 


জন্মগ্রহণ করে, সে বিবাহের নামই বিংশ শতাব্দীর “হিন্দুবিবাহ' । আমার 


“বিশ্বাস, আমাদের দেশে লোক যে দেহে ও মনে এত ভীরু তার একটি কারণ 


'এই যে, দেশের পিতামাতার বিবাহিত'জীবনে (কোন প্রকার স্বাধীনতা ও স্ফুত্তির 
ছাপ নেই, বরঞ্চ এমন একটি সঙ্কোচ আছে বায় 'আওতায় দেহ ও মন ফুটে: ', 
উঠতে পারে না। : ভবিষ্যতে যুবক-যুবতীর মনে থেকে ভীরুতা দূর করবার এবং 


১ 


৩৮ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


তাদের সাহসী করবার একমাত্র উপায় যৌন-নির্বাচন। যতদিন সে উপায়টি 
অবলম্বিত ন৷ হচ্ছে ততদিন প্রেমে পড়ে, বিবাহকেই বরণ কোরে নিতে হবে।, 
অ-সাধারণ ব্যক্তির জন্মগ্রহণের স্থযোগ দেওয়া ভিন্নও সাধারণের মধ্যে 
শিক্ষার বিস্তার দ্বারা সমাজের সাধারণ স্তরকে উন্নত করা যায় অনেকে বিশ্বায় * 
করেন, এই উপায়ের বিপক্ষে অনেক আপত্তি আছে। প্রথমতঃ, উপায়টিই 
উপায়ের উদ্দেশ্ট। দ্বিতীয়তঃ, স্তপ্রজনন-বিষ্ঠায় বীরা বিশ্বাস করেন তারা 
শিক্ষার দ্বারা ব্যক্তির খুব বেশি উন্নতি করা যায় বিশ্বাস করেন না। এ কথা 
সত্য যে, সাধারণের মধ্যে বুদ্ধির এবং জ্ঞানার্জনের ক্ষমতার বিভাগ এবং 
বিস্তার সহজাতশক্তির ওপর যতট। নির্ভর করে, শিক্ষার তারতম্য এবং বিস্তারের : 
ওপর ততটা করে না। শিক্ষিত হবার ক্ষমতাও যৌন-নির্ববাচনের দ্বারা, বাড়ান 
যায়। তৃতীয়তঃ, সুপ্রজনন-বিদ্যা সম্বন্ধে যেমন মতের অনৈক্য আছে, শিক্ষা- 
পদ্ধতি সম্বন্ধে তার চেয়ে বেশি বৈ কম অনৈক্য নেই। শুধু তাই নয়, 
প্রাথমিক শিক্ষার দ্বারা সমাজের বড় বেশি উন্নতি করা যায় না। অবশ্য, এগুলি 
ঠিক আপত্তি নয়, বিপত্তি। অতএব ধীরে ধীরে বিপত্তিগুলি দূর হবে আশা 
কর যেতে পারে । যে কোন ভাল কাজেই বাধা-বি্ব আছে-_-যে কোন সত্যেরই . 
অন্তরায় আছে--সে অন্তরায় দেখাতে পারলেই সত্যকে উড়িয়ে দেওয়া যায় না। : 
এ ক্ষেত্রে অন্তরায় হচ্ছে সাধারণের অশিক্ষা। অতএব স্থপ্রজনন-বিষ্ভার কথা 
মনে রেখে শিক্ষাবিস্তার কোরতে হবে। সেইজন্য বাংলাদেশে একটি মানসিক 
ভূগোল তৈরি কৌরতে হবে | বিশ্ববিষ্ভালয় একা এ কাজ হাতে নিতে পারে 
না__রাজারও ইচ্ছা নেই, কল্পনা নেই। অতএব বিবাহিত জীবনকেই সংস্কৃত 
কোরতে হবে। বিবাহিত জীবনই সামাজিক জীবনের মেরুদণ্ড, সেটিকে সোজা 
রাখতে হবে। উপায় প্রেম ও স্প্রজনন-বিগ্ভার সাহায্যে যৌন-নির্ববাচনের 
সামঞ্জস্য রক্ষা করা। এক কথায়, উপায়-__জীবনকে, জীবনের প্রধান প্রধান 
অধ্যায়কে বিজ্ঞানের দ্বারা প্রভাবান্বিত করা । আমার বক্তব্য এই যে, বর্তমান 
মাসিক পত্রের পাতায় পাতায় পরোক্ষে বিবাহ ও যৌন-সম্বন্ধে আলোচনা হচ্ছে । 
কিন্তু খোলাখুলি অথচ ভদ্রভাবে কেউ এ সম্বন্ধে লেখেন না। আমার বিশ্বাস . 
আ্টিষ্ট এই নিয়ে গল্পও লিখতে পারেন। কিন্তু সকলেই প্রেম নিয়ে ব্যস্ত। 
নব্য-সাহিত্যেকরা মনে করেন, বঙ্কিম-রবীন্দ্রনাথের যুগ চলে গিয়েছে_-যদি 
গিয়েই থাকে তাহলে তাদের আবিষ্কৃত প্রেমও মাসিক-সাহিত্যের পাতা থেকে 


॥ সমাজধর্ম ও সাহিত্য ৯ 
চলে যাক না কেন? সামাজিক ধর্ম বদলাচ্ছে, ব্যক্তি বলছে যে, সে শুধু ধর্ম 


রক্ষা কোরে ক্ষান্ত হতে পারছে 'না। সে এমন একটি ধর্ম গড়তে চায় যার 
'মাহায্যে তার শক্তির প্ছুরণ হবে-_তর পূক্ষমতাগুলি শতদলের মতন বিকশিত 


হবে। আপাতত, ব্যক্তি কাটা! হয়ে যাচ্ছে। ব্যক্তির সঙ্গে পুরাতন সংস্কারের 


গরমিল হচ্ছে। সমাজ পেছিয়ে পড়ছে, ব্যক্তির অভাব পূরণ কোরতে পারছে 
না। ব্যক্তিও জোর গলায় বলছে না যে, সে বড় একটা কিছু কৌরতে চায় । 
তার আকাজ্ষা ছোট । এ সময় মানুষ যা চাচ্ছে তার মধ্যে বীরত্ব নেই, সমাজ 
‘যে ভাবে বদলাচ্ছে তার মধ্যে ব্যক্তির প্রবল ইচ্ছা নেই, তাঁর পিছনে বুদ্ধির 


চালনা নেই, তার সামনে কোন বিজ্ঞানসম্মত আদর্শ নেই। ব্যক্তির সঙ্গে 


“সমাজের লেন-দেনের মধ্যে মানুষের চাওয়া কম-_এর মধ্যে অনেকখানি 
ইচ্ছাশক্তির অতিরিক্ত, অর্থগত ও বিদেশীভাবগত অসামগ্রস্যের প্রেরণা রয়েছে। 
"যা পরিবর্তন হচ্ছে সবই আমাদের ।অনিচ্ছায়--এ পরিবর্তন ভগবানের লীলার, 


মতন বীর্যহীন। যা কিছু কোরতে হবে--সব. যেন চোখ খুলে করি, নিজের 


বুদ্ধি খাটিয়ে করি, নিজের শক্তি খাটিয়ে করি । 5০০৭! ০:০৫-এ বিশ্বাস করাও 


যা, বাইরের ভগবানের বিশ্বাস করাও তা-_-সবই আত্মপ্রবঞ্চন] । 
এক বছর পরে দেশে ফিরে তিনটি ঘটনা আমার চোখে পড়েছে। একটি 


‘সাহিত্যিক ঝগড়া, দ্বিতীয়টি কলকারখানায় ধর্মঘট, এবং. তৃতীয়টি যুবক-সম্প্রদায়ের 


জাগরণ । প্রত্যেক ঘটনার পিছনে আছে সমাজের সঙ্গে ব্যক্তির বিরোধ । 


পপ্রথমটির সম্বন্ধে এত মন্তব্য প্রকাশিত হয়েছে যে, সে বিষয়ে কোন নতুন কথা 


বলা আমার পক্ষে সম্ভব নয়। তবে একটা অতি পুরাতন কথা না বোলে থাকা 
যায় না। নবীন সাহিত্য, অতি-আধুনিক সাহিত্য বোলতে .আমি ‘কল্লোল’, 


কালি-কলম” প্রগতি'র ভাল লেখাকে যেমন ধরি, তেমনি ধরি “শনিবারের 


চিঠি'র ভাল ব্যঙ্গ-রচনাগুলিকেও। ছুই দলের লেখাতেই স্বাতন্ত্য আছে, 
বৈশিষ্ট্য আছে। রস জিনিষটি দেশ ও কালের অতিরিক্ত হলেও যে বস্তর, 
যে রূপের, যে আধারের সাহায্যে সেটি তৈরি হয়, সে বিষয়বস্ত, সে রূপ ও সে 
আধার সাধারণত দেশ ও কালের অন্তর্ভুক্ত সমাজসংক্রান্ত চিন্তাধারার সঙ্গে 


যুক্ত থাকে । প্রতিক্রিয়াও এক ধরণের যোগ । শুধু প্রতিক্রিয়ার দ্বারা অবশ্য 
সাহিত্য হয় না, কিন্তু সব প্রতিক্রিয়া কেবলমাত্র বৈপরীত্যের বিকার নয়। 
-বৈপরীত্যের পিছনে নতুন ভাবের তাড়না থাকতে বাধ্য--যেমন মাইকেলী যুগে 


০ 


৪০ প্রবন্ধ পত্রিকা ] 


ছিল। অতি-আধুনিক সাহিত্য আমাকে রাজনারায়ণ, বস্তুর আত্মজীবনী” 
মাইরেলের জীবন-কখা, এবং নিমটাদের চরিত্র স্মরণ করিয়ে দেয়। ভূত যখন 
ছাড়ে,'তখন ছাড়ার চিহ্নস্বরূপ গাছের ডালপালা ভেঙ্গে দিয়ে যায়। অত্যন্ত 
প্রপীড়িত হয়ে মানুষ যখন শাসনের বিপক্ষে বিদ্রোহ করে, যখন সে বিদ্রোহ 
দমন কোরতে শাসনকর্তা শান্ত আওড়ান এবং শত্ত ধরেন, তখন সে বিদ্রোহের 
মধ্যে, সে শাস্ত্র ও অস্তরক্ষেপের মধ্যে সঙ্গতি, সামশ্য, সুবিচার, সুরুচি থাকে 


না-_কারণ এক দৈহিক পীড়ন ছাড়া অন্ত কোন পীড়ন সামাজিক পীড়নের মত _ 


নিষ্ঠুর, নিবিড় ও ব্যাপক নয়। কিন্তু মানুষ বিরক্ত হয়ে মহাপুরুষদের. মতন 
সংসার ত্যাগ কোরতে পারে না সে যখন সমাজের মধ্যে থাকতে বাধ্য তখন 
তার বুদ্ধিবৃত্তিও অসামাজিক হতে বাধ্য । সেইজন্য মানুষের সঙ্গে তারই রচিত- 
সমাজের মনকষাঁকধি চিরকালই চলছে--নিজের রচনার সঙ্গে বিবাদ কর! বোধ 
হয় মানুষের ধর্ম । যে কর্ম্মী, সে এই অসামগ্রস্য-জনিত শক্তিকে সংস্কারের কাজে 
লাগায়, সেই নবযুগের পুরুষ যে সাহিত্যিক কোন মতামত প্রচার না কোরেও 
গোটা মানুষের সঙ্গে বাহিরের সমাজ ও অন্তরের প্রকৃতির নতুনপ্রকার বিরোধকে 
রূপ দিতে পারে সেই নব্য-সাহিত্যিক । এই রূপ সামীজিক হবে না, অ-পরিচিত 
হবে জনসাধারণের কাছে। কিন্তু য়ে ব্যক্তি বিরোধের সঙ্গে পরিচিত সে এই 
নতুনদ্বের খাতির করবে। সাহিত্যের সঙ্গে যুগধর্ণের ও সমাজের সম্বন্ধ এই 
বিরোধের ওপর প্রতিষ্ঠিত হতে বাধ্য, যতদিন সাহিত্যের বিষয় মানুষ থাকবে 
এবং যতদিন সাহিত্যিক বুঝতে কল বুঝব না, মানুষ বুঝাব।* সমাজতত্ববিদ্‌ 





*১৬ই মে তারিখের আমেরিকান 'নেশন’ পত্রিকায় ছুটি উপাদেয় প্রবন্ধ পড়লুম। একটির 
বিষয় বর্তমান ফরানী সাহিত্যের ধারা, অন্যটির বর্তমান রুষ-দাহিত্য। লেখকদ্বয় নামজাদা 
সমালোচক Rene Lalou লিখছেন--7756 most striking feature in every field. 
of French literture at the present moment seems £6. bE a general 
disinclination to treat art for art's sake ; our writers deliberately use 
it as instrument for the probing of social or psychological problems” —- 


লেখক বিস্তর দৃষ্টান্ত দিয়ে লিখছেন_”,..i our time the irue trailor ts the artits~ 


who does not take sides. Even in psychology, neutrality seems impossible 


‘..From that point of view literature may be said to play its part in 
the national effort to build up Frarice again.” Louis Fischer J সংখটিঘা 


রুষ-সাহিত্য সম্বন্ধে একই কথা৷ লিখছেন-_“To the Soviet critic an author’s social: 


» 
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অবশ্য রূপ সৃষ্টি করে না, কিন্তু সেও মানুষের -দীর্ঘনিশ্বাস শুনতে পায়, সেও 
সীমাজিক অত্যাচার লক্ষ্য করে, এবং অত্যাচার উপশম করবার জন্ত জ্ঞানত 
অসামাজিক মতামত পোষণ ও প্রচার . কোরতে বাধ্য হয়-__এই হতে বাধ্য, 
যতদিন সমাজতত্বের বিষয় প্রথমে মানুষ, পরে মানুষের অনুষ্ঠান থাকবে--যতদিন 
সমাজতন্ব লিখতে মানুষের দরকার হবে। বিজ্ঞানসম্মত স্মাজতন্বেও সামাজিক 
অত্যাচার নিরাকরণের অধ্যায় বাদ পড়বে না! অতএব যদি সমাজের বিপক্ষে 
বিদ্রোহ ঘোষিত হয়ে থাকে, যদি সমাজশাসনের বিপক্ষে প্রতিক্রিয়া আরম্ত 


হয়ে থাকে, এবং সে প্রতিক্রিয়ার যদি কিছু মূল্য থাকে; যদি লোকে বুঝতে 


পেরে থাকে যে, বড় আদর্শ, পুণ্য, ধর্ম, পবিত্রতার নামে সেই পুরাতন ব্রাহ্মণের 


বংশধর, সমাজরক্ষকের দল পৈতা ফেলে, plain dress constable সেজে 
. 8500 provocateur-র কাজই করছে, তাহলে সে বিদ্রোহের, সে প্রতিক্রিয়ার 
সুফল, কুফল . মাসিক-সাহিত্যের পাতায়, সমাজতত্বের পাতায় ধরা. পড়বে । 


অবশ্য যদি এই সব সত্য হয়, তবেই ধরা পড়বে, নচেৎ নয়, এ কথা বলাই 
বাহুল্য। নব্য মনস্তত্ববিদেরা বলেন যে, ০০০০০:০%: ভাঙ্গবার একমাত্র উপায় 
মাহসভরে তাকে বোঝা, তাকে প্রকাশ করা । সেইজন্য মনে হয় কল্লোল, কালি- 


কলম, প্রগতি ও শনিবারের চিঠির লেখকরৃন্দের মধ্যে যে কেউ প্রতি মাসে 


বর্তমান সমাজের বিপক্ষে যুবক-সপ্প্রদায়ের আপত্তিগুলি দাখিল করেন, তাহলে- 
নিছক সাহিত্যস্থষ্টি না হলেও যুবক-সন্প্রদায়ের জাগরণ সত্যকারের জাগরণ হয়, 
যুবকদের মনে প্রতিক্রিয়ার অসার বৈপরীত্যবোধ লোপ পেয়ে নিজেদের উদ্দেশ্য 
স্থিরীকৃত হয়, এবং তারা নিজেদের ধর্ম খুঁজে পেয়ে সংযত হ'ন। সংযমী হবার 
এই একটি উপায় আছে । দেশে জনকয়েক Calvins of East Bengal-এর 
দরকার হয়েছে__ত্রাহ্মধর্মের কাজ এখন ও ফুরোয়ণি । নতুন সাহিত্য গঠনের 
সঙ্গে সঙ্গে বর্তমান সমাজের দোষক্তটি লোকের চোখে আঙ্গুল দিয়ে দেখবার সময় 
এসেছে। নব-সাহিত্যের অতিরঞ্জনের জন্য সমাজকেই দায়ী করি। মানুষের 





philosophy is the first criterion...The only “decisive difference between 


seven or seventeen literary armies is their realism or futurism”—সভ্তব্যগুলি 


ফরাসী কি রুঘ-সাহিত্য -সম্বন্ধে সত্য কি মিথ্যা যাচাই করার ক্ষমতা নেই। বিদেশে যা! হচ্ছে 


এদেশে তাই হওয়া উচিত তাও বলছি ন! ৷. তবে সামাজিক পরিবর্তনকে অর্থাৎ বিরোঁধকে: 
সাহিত্যিক সাহিত্যের বন্তুহিসাবে গ্রহণ কোরতে বাধ্য, এই আমার ধারণী। 


৪২ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


দোষ বেশি দেখতে পাই না, যদি তার দোষ থাকে সেটি এই যে, সে. এতদিন 
সমাজের দোষগুলি বুঝতে পারেনি | 


. নব্য-সাহিত্যে এই অতিরঞ্জনের মধ্যে বিদ্রোহ এবং প্রতিক্রিয়ার অংশটুকু 


বাদ দিলে অন্য কোন সাহিত্যগুণ আছে কিনা সে বিষয় আলোচনা আমি করছি : 


না। রসবোধ কুচিসাপেক্ষ। রুচি শুধু স্বাভাবিক বৃত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত নয়; 
শুধু বিচার-বুদ্ধির দ্বারা স্থিরীকৃত হয় না, শিক্ষার দ্বারা নির্ধারিত হয় না-শুধু 
conditioned reflex বা learned reaction ছারা তার ব্যাখ্যা করা যায় না" 
রুচি নিউটনেরও তোয়াক্কা রাখে না, ওয়াটসনেরও খাতির রাখে না। কচি 
অভ্যাস নয়, স্থৃতিও নয়। রুচি ব্যক্তির একটি সম্পূর্ণ অনুভূতির প্রতিবিস্ব। 
যে ব্যক্তি সম্পূর্ণ হয়নি, তার অনুভূতি একদেশদর্শা, তার অনুভূতি প্রবৃত্তির 
নামান্তর-_-অতএব তার রুচির কোন বিশেষ মূল্য নেই_অস্তত রসের ক্ষেত্রে। 
ব্যক্তিত্ববিকাশের স্তরের জন্ত রুচিগত পার্থক্য হয়। রুচির অভিব্যক্তি আছে, 
ইতিহাস আছে, অতএব ভিন্নস্তরের রুচির সঙ্গে মিল সম্ভব হয়। সেইজন্য রুচির 
কথা ছেড়ে দিচ্ছি। পূর্বেই 'বোলেছি যে বোঝাবার সুবিধার জন্য সাহিত্যের 
বক্তব্য এবং বিষয়বস্তকে রম থেকে পৃথক কোরতে হয়। বক্তব্য বিষয়ে অতি- 
আধুনিক সাহিত্যিক সচেতন কিনা, রূপে কতখানি মতামতের খাদ থাকা উচিত, 
কিংবা কতখানি খাদ থাকলে অলঙ্কার তৈরি হতে পারে, একই বিষয়-বস্তর একই 
রূপ হওয়া উচিত কিনা, আমি জানি না! আমি জানি এইটুকু--যদি ব্যক্তির 
সঙ্গে সাজের মনোমালিন্ত হয়ে থাকে, যদি এই মানসিক ঘর্ষণের ফলে ব্যক্তির 
মধ্যে কোন নবশক্তির উদ্রেক হয়ে থাকে, তবে সে শক্তিকে মাত্র একটি রূপে 
পর্যবসিত কোরলে সে শক্তিকে অপমান করা হয় । 


একটি রূপ বৌলতে একধারে যৌনসম্বন্ধমূলক সাহিত্য এবং অন্ঠধারে সেই 
সাহিত্যের প্রতিক্রিয়ার ব্যঙ্গরচনাকেই নির্দেশ করছি। যৌন-সন্বন্ধ মানুষের 
খুব বড় সম্বন্ধ, পুরুষ স্বীজাতির ওপর অত্যাচার করে এই সম্বন্ধ নিয়ে, যৌন- 
সম্পর্কেই অত লুকোচুরি, অত জুয়াচুরি ; এবং সে অত্যাচার, সে জুয়াচুরি যত 
শীন্র সমাজ “থকে যায় ততই মঙ্গল। ব্যঙ্গরচনাও উচ্চ সাহিত্যের একটি অঙ্গ । 
পরশুরাম” বাংলা সাহিত্যে অমর থাকবেন । সতীশ ঘটকের “রঙ্গ ও ব্যঙ্গ’ 
সকলেরই প্রিয় । কিন্তু িন্দু-বিবাহের বাধাবিপত্তির বিপক্ষে বিদ্রোহটাই যেমন 


ই 


~ 
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রচনা-শক্তি নয়, তেমনি বিদ্রোহের প্রতিক্রিয়ার মধ্যে এমন শক্তি নেই যেটি 
স্বতঃস্ফূর্ত হয়ে উঠতে পারে । যৌন-সম্বন্ধ মানুষের সম্বন্ধ, ব্যঙ্গ-শক্তি মানুষেরই 
শক্তি। মানুষকে ভুলে গিয়ে তার বিশেষ কোন শক্তি এবং সম্বন্ধ বিচার করা 
বৈজ্ঞানিক হিসাবে সুবিধার কথা হলেও রসাহুভৃতির পথ নয়।: যেখানে ব্যথা, 
যেটি সহজগম্য নয়, সেইথানেই চোখ পড় স্বাভাবিক-__ অতএব সাহিত্যের বিষয়- 
বস্তু অবৈধ অর্থাৎ অসামাজিক প্রেম হতে ,বাধ্য। প্রেমে পড়া-কি বৈধ কি 
অবৈধ প্রেমে পড়া- মানুষের সব চেয়ে exactin৪ 00905851010 হলেও সাধারণত 
এমন প্রেম ত’ দেখিনি যার জন্ত মানুষের সব চিরকালের জন্য বদলে গেল। 
আর যাঁদের সব যায় তাদের সাহিত্যস্টি করবার কোন স্থিরবুদ্ধি থাকে না। 
প্রেমে ভাটা পড়লে তবে পলি পড়ে এবং সেই পলিতেই আর্ট ও সাহিত্যের ভাল 
ফসল তৈরি হয়। রাগ থামলে তবে. ব্যঙ্গরচনা সম্ভব হয়। সাহিত্য 


. .detumescent অবস্থার চিহ্ন 1 অবশ্য এ সব কথা রসম্রষ্টার মানসিক অবস্থা 


সন্বন্ধেই খাটে কিন্ত রাগ এবং অন্থুরাগের সব অবস্থাই সাহিত্যের বিষয়-বস্ত 


হতে পারে না বলি কি কোরে ! ষোড়শ শতাব্দীতে ইংলগ্ডের রঙ্গমর্ঞ্চে রক্তের 
‘স্রোত বইত, দু'শ বছর পরে ফরাসী সাহিত্যের প্রভাবে রঙ্গমঞ্চে খুনখারাপি 


বন্ধ হলো, আবার আজকাল সে দেশে এমন নাটকও লেখা হচ্ছে যার প্রথম 
‘দৃশ্যই বন্দুক চলছে । রোগ্ণার বৃদ্ধা বেশ্ঠাকে দেখলে লেসিং লাওকুনের হাসি- 
মুখের অন্ত ব্যাখ্যা কোরতেন নিশ্চয়। সব জিনিষই বসবস্ত হতে পারে, তবে 
রসোৎপাদনের জন্য সে বস্তুর. কতটুকু প্রকাশ্য, কতটুকু বেছে নিতে হবে তার 
ভার রসক্রষ্টার হাতে । আমার বক্তব্য এই যে, কামবিষয়ে নিরর্থক. এবং নিতান্ত 
অপকারী লঙ্জাকে ভাঙ্গতে আমাদের সব শক্তি যেন নিয়োজিত না হয়, সঙ্গে 
সঙ্গে অন্যান্য ০০০০০1০,-কেও ভাঙ্গতে হবে । আদৎ কথা, মনের ভয় ভাঙ্গা; 
'কাম ছাড়া মনের অন্ত জুজু নেই কি? আমার বিশ্বাস, সাহিত্য জুজু তাড়াবার 
ভার বেশ নিতে পারে ! ' হয়ত সেটি মাসিক-সাহিত্য হবে, তা হোক্‌, এই 
মাসিক-সাহিত্যের চিরস্থায়ী হতে কোন বাধা নেই। অনেক নজির দেখান 
যায় যে, মাসিক-সাহিত্য সনাতনত্বের কোঠায় উঠেছে। সমসাময়িক সভ্যতা 
শড়ে তোলা.কি এক দলের কাজ, না একঘেয়ে কাজ, না শুধু সমাঁজ-সংস্কারকের 
একচেটে ব্যবসা £ এক কাজ সাহিত্যিকের, বৈজ্ঞানিকের এবং এঁত্হাসিকের; 
"পরে সমাজ-সংস্কীরদের, এককথায় এ কাজ. প্রবুদ্ধ ব্যক্তির । আমি-.সব দলকে 
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৪৪ চা প্রবন্ধ পত্রিকা ॥- 


নিবেদন করছি, যেন তারা ক্ষোভের বশে, দাস্তিকতার বসে, রাগের বশে সত্যতা 
তৈরি 'রুরার ভার অন্ঠের হাতে স্তত্ত না করেন । ' 


কথাটা অন্তভাবে বলা যাকৃ। বাস্তব-সাহিত্য বোলে যদি কোন সাহিত্য 


থাকে তাহলে সে সাহিত্যের 29০৮১০৭০1০৪ হবে. বৈজ্ঞানিক এবং . বিষয় হবে 
প্রকৃতি ও মানুষের অভিজ্ঞতার ঘাত-প্রতিঘাত। এই বচনটি বস্ততন্ত্বাদের গুরু 
জোলা লিখেছিলেন গত শতাব্দীতে, যখন বিজ্ঞান ও গণতন্ত্রের মোহে সকলেই 
আচ্ছন্ন। কিন্তু এখনও সে মোহ সকলে কাটিয়ে উঠতে না পারলেও অনেকেই 


বেশ বুঝেছেন যে, মোটামুটিভাবে বৈজ্ঞানিকের মনোভাবের সঙ্গে র্পকারের 
মনোভাবের ।বিশেষ কোন পার্থক্য নেই। মধ্যযুগের শিল্পী তার সততা, 


নির্বাচন-শক্তি এবং একনিতার সাহায্যে বিংশ শতাব্দীর বৈজ্ঞানিকের সমকক্ষ ৷ 


অবশ্য সাধারণ লোকের, যাদের মন শিল্পীরও নয়, বৈজ্ঞানিকেরও নয়, অথচ: 
শিল্প ও বিজ্ঞানের দ্বার! প্রভাবাদ্বিত, 'তাদের ধারণা এই যে, এঁতিহের মঙ্গে,.. 


আদর্শের সঙ্গে ০৮৩০৮৬০ ০4/০০%-এর একটি আন্তরিক বিরোধ আছে । কিন্তু 
প্রকৃতপক্ষে এ বিরোধের বিজ্ঞানের সঙ্গে আর্টের নয়, এ বিরোধ এঁতিহ্বাদী 


আদর্শবাদীর সঙ্গে বিজ্ঞানবাদীর-__রূপ ও রসস্থ্টির স্বাধীনতার সঙ্গে প্রভুসন্মত. 


বাণীর। আমরা সাধারণ লোক কিছুই স্থট্টি কোরতে পারি না কিছুই ভাঙ্গতে 
চাই না কিংবা ভাঙ্গবার সাহস আমাদের নেই-_-আমাদের বিজ্ঞান পড়া ইংরাজী, 
সংস্কৃত ও ইতিহাস না জানার দরুণই হয়। কিন্তু ধারা বস্ততন্ত্রবাদী তাদের 
কাছেও বৈজ্ঞানিক মনোভাব ‘এবং বর্তমানের প্রতি শ্রদ্ধার নিদর্শন প্রত্যাশা 
কর! কি অসঙ্গত £ শনি-মগুল বস্ততন্ত্বাদী নন্‌, কিন্তু তারাও বলেন যে, তাঁর! 
নৈর্ব্যক্তিক আলোচনা কোরে থাকেন-__কোন ব্যক্তিকে আঘাত করেন না, কেবল 
ধারা নিয়ে সমালোচন! করেন--অর্থাৎ ব্যবহারে তারা বৈজ্ঞানিক এই প্রমাণ 
কোরতে চান্‌। কিন্তু তাদের কারুর মধ্যে scientific 50106 আছে বোলে ত’ 
মনে হয় না। কল্লোল-দল' কাম ও ক্রাইম নিয়ে বৈজ্ঞানিকভাবে' লিখবেন, 
কেউ রাগতে পাবে না, শনি-মণ্ডল কোন বিশেষ ব্যক্তির অযথা ও অন্তায় 
সমালোচনা কোরবেন, তীর বন্ধুরা রাগতে পাবে না এইটুকুই কি বৈজ্ঞানিক 
, মনোভাবের সঙ্গে তাদের একমাত্র সম্বন্ধের চিহ্ন হবে? নব্য-সাহিত্যিক বাল্য- 


বিবাহের বিরোধী, প্রেমে স্বাধীনতা চান, বিবাহকে সংস্কার গণ্য করেন-_কিন্তু 
হিন্দু-সমাজকে, হিন্দু-মনোভাবকে ভেঙ্গে চুরে দিতে হবে বোলতে ভয় পান কেন £ 


as 
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আমি জানি ু'্দলের কোন কোন মহারধীরা হিন্দু-ধর্ণ্মের মাহাত্ম্য প্রচার কোরতে 
শতমুখ হ'ন-_হিন্দুসমাজ এতদিন বেঁচে এসেছে বোলেই শ্রেষ্ঠ সমাজ, কায়দায় 
পড়ে, না জেনে শুনে, অন্ত সমাজকে, অন্তধর্মাবলম্বীকে আশ্রয় দিয়েছে বোলেই 
খুব উদার, হিন্দু ধর্ম সর্বধর্মকে সমন্বয় কোরবে, এইসব ধারণা হৃদয়ে পোষণ 
করেন, এবং তাদের মস্তিফটি হৃদয়ে অবস্থিত বোলেই হিন্দুধর্ম নিয়ে অনেক 
ভাবপ্রবণ “চিন্তাশীল লেখা লেখেন ; নব্য-সাহিত্যিকরা সব খদ্দর - পরছেন 
মনের কোণে বোধ হয় এই বিশ্বাস আছে যে, খদ্দর পরলে দেশ স্বাধীন হোক্‌ 
আর না হোক্‌ সাহেব জব্দ হবে। এরা কেউ কেউ দরিদ্র-নারায়ণের সেবায় 
ব্যস্ত--অথচ সত্যকারের বৈজ্ঞানিক মনোভাবের কাছে, গণতান্ত্রিক মনোভাবের 
কাছে, দরিদ্র-নারায়ণের যথার্থ সেবকবৃন্দ, অর্থাৎ সোশিয়ালিষ্টের কাছে না আছে 
দেশী, না আছে বিলেতী। সাহিত্যে বস্ততত্ত্রবাদ কি তাহলে অসাহিত্যিক মনের 
কাজ ছাড়া অন্ত কিছু নয়? একটি নতুন ভঙ্গিমার বিস্তার মাত্র? এর মধ্যে 
সত্য কি কিছুই নেই £ আধুনিক সাহিত্যিকরা শুধু Realiঃে-এর ভক্ত-- না 
সত্যকারের Realists ? -শনি-মগুলের লেখা পড়লে মনে হয় যে, ত তারা সব 


- ব্ৰাহ্মণ সভার পরিপোষক, গোপনে গে'পনে বোধ হয় চাদাও দেন। বস্তৃতন্্র- 


বাদীরা না হয় অবৈজ্ঞানিক হলেন, কিন্তু তাদের হতে আপত্তি কি? তারাও 
ত’ নব্যতব্য-_ভাদের রসরচনাও ত’ বাংলা সাহিত্যে নতুন: সম্পদ এনেছে? 
স্রেফ, গালাগালি দেওয়া তাদের উদ্দেশ্য কখনই হতে পারে না। উদ্দেশ্য, 'মান্র . 
এক সমসাময়িক সভ্যতার মূল্য নির্ধারণ করাই হতে পারে, পুরাতন সভ্যতার 
মূল্য নতুন আদর্শে নতুন অবস্থার অন্থপাতে নতুন কোরে যাচাই .করা এবং 


 সরবর্তা সভ্যতা ভব্যতা ও বৈদগ্ধ্ের ভিত্তি গাথাই আদর্শ হতে পারে । কল্লোল, 


কালি-কলম, প্রগতি এবং শনিবারের চিঠি আমি পেলেই পড়ি এবং প্রায়ই পড়ি। 


- কিন্তু কোথাও contemporay culture-এর সমালোচনা পড়েছি বোলে মনে 
হয় না। শনি-মণ্ডলের সমালোচনা-শক্তি কল্লোল-দলের অপেক্ষা বেশি আছে 


অনেকে সন্দেহ করেন, তীরাই এ কাজটি করুন না? আমি 'শনি-মগুল'কে 
কালো নীরে ঝাঁপ দিতে অনুরোধ করি । নিজেদের ছায়া, দেখে ভয় কোরলে 
চলবে না। আমার সন্দেহ হয়েছে যে, শনি-মণ্ডল কল্লোল-সন্প্রদায়ের মতনই 
সমাজ ও জীবনের frst and last things নিয়ে, নাড়া চাঁড়া কোর্তে ভয় পান, 
কিংব! সময় পান না, সমাজের সঙ্গে ব্যক্তির বিরোধে য়ে-শক্তি জন্মগ্রহণ কোরছে 
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তাকে খাটাতে ভয় পান কিংবা সময় পান না ! ' আমাদের: মতন কাপুরুষ বোধ 


হয় কু্রাপি নেই নচেৎ বারা দেহ সম্বন্ধে এত খোলাখুলি লিখতে সাহস পান_ 
বারা যে কোন সাহিত্যিকের লেখা সমালোচনা কোরতে ব্যগ্র এবং জনমতের" 
বিপক্ষে মন্তব্য প্রকাশ কোরতে ডি তারাও নজির শেষবেশ দেখতে 


নারাজ ! 1 
কারণ মলের শিলা বাজ অরে হত বেলী, দোখেন। তাদের 


মতান্ুসারে সামাজিক ধর্মের মানে শ্রেণীগত ধর্ম-_সে ধর্ম বদলাচ্ছে; পূর্বে, পরে». 


সঙ্গে সঙ্গে ব্যক্তিগত ধৰ্মও বদলাচ্ছে । যৌন-সম্পর্ক সমাজ-ধর্মের একটি মূলকথা,. 
সে সম্বন্ধে ধারণা বদলাচ্ছে (অনেকস্থলে সাহিত্যের সাহায্যে; ) বিষয়-বস্তর 
নির্বাচনে এই পরিবর্তনের আভাস ভাল কোরেই পাওয়া গিয়েছে। কিন্তু সমাজে 
অন্তান্য ঘটনাও ঘটছে--সেগুলির মূল্য আমরা দিতে শিখিনি। রিবাহ-পদ্ধতি- 
বদলান যেমনভাবে দরকারী মনে .করি, দেশের অন্তান্য ' অবস্থার পরিবর্তনও- 
তেমন আগ্রহের সঙ্গে দরকারী মনে করি না। সেগুলি সাহিত্যের, বিষয়-বস্তু 
বোলে গ্রান্থ কোরছেন অনেকে, ছু, এক জনেরহাতে সেগুলির সাহায্যে রূসস্থষ্টিও 
হয়েছে। কিন্তু সেই ঘটনাগুলির প্রভাবে যে নতুন মাঞ্ছিষ তৈরি হচ্ছে সেই 


নতুন মানুষের স্থান সাহিত্য এখনও নিরূপণ করেনি। সাহিত্য সেগুলিকে. 
tendency বোলে ছেড়ে দিয়েছে_সেই tendency-র ফলে সংস্কৃত ব্যক্তির ' 


আচরণ লিখতে অনেকেই ভয় পান। এই যে ধীরে ধীরে .বাংলা দেশের" 
লোকেরা গ্রাম ছেড়ে ছোট বড় সহরে বাস কোরেছে, এই যে লোকেরা ব্যবসা 


সুরু কোরেছে, ধান ডাল যবের ক্ষেত না কোরে পাট এবং রপ্তানীর - উপযোগী ' 


শস্যের চাষ আরস্ত কোরেছে, এই যে টাকার. আধিপত্য স্থুরু হয়েছে; যেখানে” 
কল-কারখানা সেখানে মুটেমজুরদের দল ঝুঁকে পড়েছে. অথচ স্ত্রী-পুত্র নিয়ে 


ঘর-কল্সা কোরতে পারছে না, কিংবা যে- ঘরে ঘরকন্গা কোরছে সেটি বাসের ' 
উপযুক্ত মোটেই নয়, এই যে মধ্যবিত্ত ভ্রসমপ্রদায় সহরের মেসে বাস কোরছে,. : 


এর ফলে কি ধর্ম, সমাজ এবং গোষ্ঠী ভেঙ্গে যাছে না--এবং সেই .ভাঙ্গনৈর ফলে 


মানুষের আচরণ-ব্যবহারগুলি কি বদলে যাচ্ছে' নাঃ সুটেমজুর, চাকরবাকর» 


বাড়ীর স্তর, পুত্রকন্তা, চাষী ও গরীব কেরাণীর দল সকলেই অত্যাচারীর বিপক্ষে 


মাথা তুলে দীড়াচ্ছে, সঙ্ঘ বীধছে, ধর্মঘট কোরছে, টাকা “দিয়ে মানের মূল্য ঠিক : 
কোরছে, এককথায় 'জড়বাদী' ' হয়ে উঠেছে । আগে. লোকেরা কতখানি '-. 


বে 
LE 


EC) 
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আধ্যাত্মিক ছিল জানি না, তবে ভগ্নী নিবেদিতার পর থেকে জনসাধারণের মধ্যে 
আধ্যাত্মিকতা বিরল হয়ে উঠেছে দেখছি। তবে ভণ্ডামীও সেই অন্থপাতে 
= বাড়ছে বলা যেতে পারে। জড়বাদ তাল কি মন্দ সে কথা উঠছে না এবং 
সাহিত্য জড়বাদের ব্যাখ্যা করুক তাও বলছি .না। তবে জড়বাদ যে বর্তমান 
যুগে নিতান্তই স্বাভাবিক, সে-কথা ক্ষুধার্ত ব্যক্তি এবং সহুরে লোক কি কোরে 
অস্বীকার করে? যতক্ষণ অঙ্গ অসুস্থ থাকে ততক্ষণ মনু অসুস্থ অঙ্গের মধ্যেই 
আবদ্ধ থাকে--অবশ্য তুলনাটি ঠিক্‌ হলো না, কেননা ক্ষুধা অস্ুস্থত| নয়, 
 সুস্থদেহেরই লক্ষণ । ' যাই হোক্‌, মানুষের £মনোবৃতিগুলি এবং আচার ব্যবহার 
_ এমনিভাবে বদলাচ্ছে যে, সেগুলি সকলেরই নজরে পড়া উচিত। নজরে পড়লে 
অনেকে তৎক্ষণাৎ চোখ বন্ধ কোরে ফেলেন । মনের মধ্যে একধারে এতিহারূপ 
চেড়ীর দল চাবুক নিয়ে শীসাচ্ছে, অন্ত ধারে গালফুলো ভূঁড়িওয়ালা, গগন 
ঠাকুরের ব্যঙ্গচিত্রের ভট্‌চাধ্যি মশীই-এর মতন আত্মপ্রসন্ন দেশীত্ববোধ সর্বদাই 
স্মরণ করিয়ে দিচ্ছে যে, আমরা সব আধ্যাত্মিক ; ফলে মন কাজ বন্ধ কোরে 
দিয়েছে। বস্ততন্ববাদীদের সোশিয়ালিই্ট হবার সাহস আছে কি? সামাজিক 
» পরিবর্তনের ফলে দেশের মতিগতি কোন্‌ ধারে যাচ্ছে তার খতিয়ান শনি-মগুল 
_' কবে কোরবেন? সবই নারায়ণ কোরছেন বোলে আশ্বস্ত হলে চলবে না। 
বীর্ধবান্‌ পুরুষ ভগবানের মুখ চেয়ে থাকে না। ক্ষুধার্ত ব্যক্তি, প্রপীড়িত ব্যক্তি 
ধীরে ধীরে বুঝছে যে তার রচিত, কিংবা ধনীর, কিংবা ব্রাহ্মণের রচিত ভগবান 
স্বকল্পিত দুঃখের অবসান কোরতে পারেন, কিন্তু প্রাকৃতিক ও স্বাভাবিক দুঃখের 
অবসান করা সেই স্বকঙ্িত ভগবানের ক্ষমতার অতিরিক্ত । নাটকের ছয়টি 
চরিত্রের কোনটিও নাট্যকারের ক্ষুন্িবৃত্তি কোরতে পারে ন]। দরিদ্রবৎসল, 
 .. প্রপীড়িতবৎসল ভগবান, হয়, দরিদ্র ও পীড়িত মস্তিফের, না হয় স্বার্থপর 
মস্তিফের উদ্ভৃত। 
. তরুণ-দলের অনেকে  দরিজ্র-নারায়ণের সেবায় রত হয়েছেন। দরিদ্র 
ব্যক্তির সেবকদের কথা ছেড়ে দিচ্ছি কিন্তু দেশের আত্মার সন্ধান যার! 
_ ক গেয়েছেন তারাই দরিদ্রের ভগবানকে খুজে বার কোরেছেন। ধারা নিজেদের 
আবিষ্কৃত দেশাত্মীর উপাসনা .কোরে ও পূজারী হয়ে অন্নের সংস্থান করেন, 
সাধারণত তাঁরাই সর্বদেশে দরিদ্র-নারায়ণের সেবায়েৎ হ'ন। এরা সকলেই 
প্রায় মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের লোক। এরা যখন মুখ খোলেন এবং সেই মুখ থেকে 





৪৮ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


যখন অন্থুকম্পার দুধ ক্ষরণ হয়, তখন সেই দুধের: সাধ হয় একটু ঘোলের মতন । 
যে কোন নামজাদা বিলেতী নভেলের পাতায় গরীবদের জীবনকাহিনী এবং 
বর্তমান মাসিক-পত্রিকায় ৰণিত মুটে-মজুর-বেশ্যার জীবনকাহিনী পড়লেই বেশ 


বুঝা যায় তফাৎ শুধু আর্টের ক্ষেত্রে নয়, sincerity of £651105-এও 1 এ: 


লেখায় মধ্যে মধ্যে এমন একটি 7৪::9915195-এর সুর পাওয়া যায় যেটি 
সতাকারের অভিজ্ঞ ব্যক্তির কলম থেকে আশী করা! যায় না। এ ধরণের লেখা 
মন্দের ভাল। একধারে যেমন মজুরদের শিক্ষার অভাবে তুলসী গৌসাই ও 
দেওয়ান চমনলাল নেতা হতে বাধ্য হয়েছেন, তেমনি বাধ্য হয়ে অধ্যাপকের দল 
ও মধ্যবিত্ত সম্প্রদায় মজুর-সাহিত্য লিখতে সুরু কোরেছেন। আর একটি 
কারণে এই ধরণের বর্ণনার মধ্যে ভুল সুর থাকে। যে পরিমাণে যৌবন 
আদর্শবাদী, সেই পরিমাণে যৌবন দুঃখবাদী নয়। বুদ্ধদেব যাই থাকুন না 
কেন, বর্তমান যুগে খুঁজে খুজে দুঃখ বার করা এবং সেই দুঃখের সঙ্গে প্রেমে 
পড়ে যাওয়া, নয় বিকারের চিহ্ন, না হয় এক ধরণের ভীববিলাস মাত্র। দুঃখ 
চোখের সামনে না এসে পড়লে, মনকে বিশেষ রকম ধাক্কা না দিলে, ছুঃখকে 
তাড়াবার এবং উড়িয়ে দেবার চেষ্টা বিফল না হলে আর কেউ দুঃখকে গ্রহণ করে 
না। ছুঃখকে বুঝে তাকে দূর করবার জন্য উপায় অবলম্বন করবার সঙ্গে যে 
সাম্য ও মৈত্রীভাব আসে সেই ভাবই স্থির ও কার্ধ্যকরী, কিন্তু সে ভাব আনতে 
রীতিমত সময় লাগে! শিশুরা পর্যন্ত ভীষণ অর্থাভিমানী হয়। অনেক দেখে 
শুনে, অনেক পোড় খেয়ে, অনেক অভিজ্ঞতার পর, অনেক বিচারের ফলে 
মানুষ সত্যকারের জ্ঞানী হয়। সহানুভূতি স্থিরবুদ্ধির ফল, অর্বাচীনতার ফল 
নয়। যৌবনে দরিদ্র-নারায়ণের পূজা করা সাহিত্যের রোমান্টিসিজ ম্‌ ছাড়া 
সাধারণত অন্ত কিছু নয়। শুধু তাই. নয়, যেমন প্রেম শেষ হবার সময় সাহিত্য 
সম্ভব হয় রাগ থামলে ব্যঙক্গরচন। সার্থক হয়, তেমনি পরের দুঃখে কানা বন্ধ 
হলেই ব্যথার সাহিত্য সম্ভব হয়। আমার মনে হয় মুটেমজুর-বেশ্যাকে দেখবা- 
মাত্রই যে কান্না আসে, সে কান্না চোখের দৌঁষেই | সত্যকারের দরদ আনবার 
জন্য সহাহ্থৃভৃতি ছাড়া কাৰ্ল মার্কসের বই পড়তে হয়, তার মত এদেশে কতখানি 
খাটে ভেবে দেখতে হয়, এককথায় কিছু বুদ্ধি খরচ কোরতে হয়। দেখে শুনেও 
যদি দুঃখ ঘোচাবার প্রবৃত্তি থাকে তাহলে পুরোপুরি সৌশিয়ালিষ্ট হতে হয় । 
কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে দেশপ্রীতিও উড়ে যাবে জেনে রাখা ভাল | দরিদ্র-নারায়ণ 


i 
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.দেশমাতার ভীষণ শক্ত । ছুটোর একটিকে ছাড়তেই হবেনা মি রাখা 


লে? মাসিক-পত্রিকা পড়ে মনে, হয় যে, নব্য-মাঁহিত্যিকৰৃন্দ দুই-ই রাখতে 


সান । তারপ্রবশতার সরু গলিতে জুড়ী হাকান অনন্তর । 4 


সমাজ ও ধর্ম সম্বন্ধে আলোচন! একান্ত প্রয়োজনীয় হয়ে পড়েছে। সমাজ 
ও ধর্মের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে ব্যক্তির সুক্ুরুষটি না বদলালেও তার মানসিক 
অভ্যাসগুলি বদলে যাচ্ছে. সেই পরিবর্তনের. বিবরথ...চাই। সেই” বিবরণৃই 


' ভবিষ্যৎ সাহিত্যের বিষয়-বস্তু, হবে। তারপর অসাধারণ ব্যক্তির কণা 


1 


4% 


আর্ট কাজ, জিকির বাচার), 


~~ 


প্রথম প্রকাশ ২ ১৩৩: নন। “চিন্তয়নি’-তে (ডিসেম্বর ১৯৩৩) অন্তভূর্ত | 
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সাবের দর্শন ৪ আমি ও সে. 
ববণালকান্তি ভদ্র 


WV "নাৱে. দর্শনে ব্যক্তির সঙ্গে ত তার প্রতিবেশীর সম্পর্ক একটা বড় স্থান 
অধিকার করে। ব্যক্তি জগতে একা বাস করে না, আবার পাঁচজনের সঙ্গে সম্পর্ক 
স্থাপন করেই তার জীবন । আমি একজনংব্যক্তি এবং আমার গ্রতিবেশীও একজন 
ব্যক্তি। ব্যক্তিত্বের দিক দিয়ে দুজনেই স্বাধীন, সার্বভৌম, কিন্তু আবার আমর! 
পরস্পরের সঙ্গে সম্পর্কে জড়িত। একটি বিশেষ অভিজ্ঞতার কথা৷ ধরা যাক, 
লঙ্জী। এই অভিজ্ঞতায় আমার স্বরূপকে অন্ঠান্ত অভিজ্ঞতায় যেভাবে উপলব্ধি 
করি, তাতে! করছিই, তার চেয়ে কিছু বেশি এখানে অনুভব করছি। লজ্জার 
বৈশিষ্ট্য হোল যে কারও সাম্‌নে বা কারও কাছে আমি লজ্জিত। একটা অন্তায় 
কাজ করে আমার চেতনায় তাকে অনুভব করি। কিন্ত “Suddenly I raise 


my head. Somebody was there and has seen me.” তখন আমার ' 


কাজের খারাপ দিকটা বোধগম্য হয় এবং আমি লজ্জিত হই । আর একজন 
থাকাটা লজ্জার ক্ষেত্রে প্রয়োজনীয় । এর ফলে আমি নিজের কাজকে সমালোচনা 
করতে সুরু করি । আমি নিজেকে বস্ত হিসাবে গণ্য করি, কারণ অপরের কাছে 
আমিও বস্ত। সার্র বলছেন, “Shame is by nature recognition. | I 
recognise that I am as the other sees Me.” এই ভাবে অপরের 
উপস্থিতিতে আমার ব্যক্তিজীবনের আর একটা দিক উদ্ভাসিত হয়েছে। আমার 
নিজস্ব চেতনার দিক থেকে একে ব্যাখ্যা করা যায় না, কারণ আমার চেতনার 
উদ্দেশ্য আমীর স্বাধীনতাকে “বিকশিত করা । কিন্তু অপরের সঙ্গে সান্নিধ্যে আমার 
স্বাধীনতা ব্যাহত হচ্ছে। অতএব, অপরের সম্পর্কে আমার এই ব্যক্তি-স্বাতন্ত্য- 


শুন্ততা কি করে হচ্ছে জানা দরকার ৷ আমি অপরের সামনে যে ভাবে প্রকাশিত” . 


তার কারণ সেও নয়। আসলে লজ্জার অভিজ্ঞতায় আমি আর অপর জন 
অবিচ্ছিন্ন। আমার অস্তিত্বের পূর্ণতায় অপরকেও আমার প্রয়োজন । সেইজন্য 
ছুটো প্রশ্নের উত্তর দেওয়া দরকার (১) অপরের অস্তিত্ব কি করে সম্ভব? আর 
(২) অপরের সঙ্গে আমার কি কি সম্পর্ক? 
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হাইডেগার বলেছেন, মাত্ষের পারস্পরিক সম্পর্ক সভার সম্পর্ক, এবং এই 
সম্পর্কের ফলে তারা পরস্পরের উপর অবিচ্ছেগ্যভাবে নির্ভরশীল । তিনি জাগতিক 
সত্তা (being-in-₹৮e ৯০০৫) বলে একটি বৈশিষ্ট্য আবিষ্কার করেছেন, যা তীর 
“মতে মানবিক অস্তিত্বকে ব্যাখ্যা করতে .পারে। তিনি মনে. করেন, জগতের 
সাহায্যে মানুষ নিজেকে উপলব্ধি করতে পরে । সত্তা তাঁর কাছে কোন কিছুর 
সম্পর্কে জড়িত । অতএব, মানবিক সত্তার অর্থই হোল অন্য সকলের সঙ্গে অস্তিত্ব । 
অন্যের সঙ্গে আমার' সম্পর্ক আমার অস্তিত্বের বৈশিষ্ট্য, যেমনভাবে জগতে বাস 
করা আমার মানবিক অস্তিত্বের একটি উপাদান৷. অন্তজন আমার অস্তিত্বের 
একটি পরিধি, আমাকে আমার কাছ থেকে আর সব কিছুর দিকে ঠেলে দেওয়ার 
একটি শক্তি সে। জগতের বিভিন্ন বস্তুকে আমার উদ্দেশ্যের উপকরণ হিসাবে 
‘আমি একটা ‘জগত গড়ে তুলি, কিন্তু সেই সব বস্তুকে অপরজনও কাজে লাগাতে 
পারে। তারই ফলে আমার অস্তিত্ব তার দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হচ্ছে। কিন্তু হাই- 
ডেগারের মতে .আমার, সত্তার ছুটে! দিক আছে-_একটি তার স্বরূপ, অপরটি 
তার দৈনিক রূপ। দৈনিক জীবনে আমি অন্ত সকলের সঙ্গে মিলে টুএকটি বৃহৎ 
=> দলে পরিণত জগতের সঙ্গে উদ্দেশ্য সিদ্ধির উপায় হিসাবে বস্তগুলি সকলের সঙ্গে 
একই সম্পর্কে জড়িত এই পর্যায়ে অন্তের সঙ্গে সম্পর্কে একটি ব্যক্তিত্ব অপর একটি 
ব্যক্তিত্বের সঙ্গে মিলিত হচ্ছে না, বরং জড় পদার্থের পুঞ্জের মতই তাদের 
পারস্পরিক বৈশিষ্ট্য লুপ্ত। এই বৈশিষ্ট্কে ব্যাখ্যা করে বলা যায়, 7 am not 
opposed to. the other, for I am not “me” ; instead we have th 
Social unity of “they.” সত্তার স্বরূপ এবং ব্যক্তি-বৈশিষ্ট্য অর্জন করতে হয়। 
যদি বিবেকের আহ্বানে মৃত্যুকে আমার জীবনের একমাত্র লক্ষ্য বলে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ 
‘ভাবে তাই সিদ্ধ করবার চেষ্টা করি, তবে তাই হবে আমার স্বরূপ উপলদ্ধি 
সার্র মনে করেন, হাইডেগারের ব্যক্তি-সম্পর্ক বাদে 'ব্যক্তি-স্বাতন্্য বজায় 
রেখে পরস্পরের “সম্পর্ক স্থাপিত হচ্ছে ন]। তিনি এই ব্যক্তি-সম্পর্বকে “একদল 
নাবিকের একসঙ্গে দাড় টানার সঙ্গে তুলনা করেছেন । কিন্তু রোজকার এই দলগত 
জীর্বনে যখন কোন ব্যক্তি মৃত্যু-সম্তাবনাকে আদর্শ বলে উপলদ্ধি করছে, তখনই 
সে দলবিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ছে। অর্থাৎ ব্যক্তি-সত্তার আদর্শের সঙ্গে অপর জনের 
সম্পর্ক স্থাপিত হতে পারছে না। 
সান্রের মতে, আমার সঙ্গে অপরের সম্পর্কের প্রধান কথা হোল, একজন 
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ব্যক্তি হিসাবে সে আমার কাছে প্রকাশিত । কিভাবে আমার অভিজ্ঞতায় অপরের 
আবির্ভাব হচ্ছে, উদাহরণ সাহায্যে তা বোঝান যেতে পারে । আমি একটি পার্কে 
বসে আছি। একটু দূরে বেঞিতে একজন লোক বসে আছে। একটি বস্তকে . 
প্রত্যক্ষ করার মতই আমি তাকে দেখছি । আবার, সঙ্গে পঙ্গে এও উপলব্ধি 
করছি, এই বস্তুটি হোল একটি মানুষ । এটা কি করে সম্ভব? অন্ত বস্তুর মত 
তাকে মনে করলে তার সঙ্গে সেই সব পদার্থের বিশেষণগত সম্বন্ধ হোত। আমার 
নিজস্ব জগতের তার মাধ্যমে নতুন কোন সম্পর্ক দেখা দিত না। কিন্তু তাকে 
মানুষ হিসাবে স্বীকার করার অর্থ, যে বন্তগুলি আমার জগৎ গড়ে তুলেছে, 
সেগুলির নতুন এক সংস্থান ঘটেছে। এই নতুন সংস্থান আমার আয়ত্তের 
বাইরে । এখন আর, আমার সামনে যে.সবুজ জমিটুকু পড়ে আছে, তার দুশাশে 
ছুটি অনড় বস্তু নেই, বরং ছুটি সজীব মানুষের দৃষ্টিভঙ্গী থেকে এই সবুজ 'জমিটাকে 
"এক বিশেষভাবে সংযুক্ত করা হচ্ছে । আমার এবং তাঁর মাঝখানে যে ব্যবধান বা 
“দূরত্ব তার যেন নতুন রূপ নিচ্ছে। যে পরিবেশ আমি কতকগুলি বস্ত নিয়ে 
গড়ে তুলেছিলাম, তা যেন ভেঙে যাচ্ছে।- কিন্তু এই পরিবেশ নৃতনীকরণ বা 
পরিবতিত হওয়া, তাতে আমার কোন হাত নেই। এইভাবে আমার পরিচিত 
পরিবেশে ভাঙনের উপাদান,থেকেই বুঝতে পারি, আমার জগতে অগ্ঠ মানুষের 
আবির্ভাব ঘটেছে । সার্ত্ বলছেন, “Thus the appearence among the 
objects of my universe an element of disintegration in that 
universe is what I mean by the appearence of a man in, my 
universe.” ৭.) 7 
- “ কিন্তু এই ভাউনটা ধীরে ধীরে ঘটে । যে সব বস্তগুলি আমার সম্পর্কে জড়িত 
সেগুলি তার সম্পর্কে নতুনভাবে অবস্থিত হতে থাকে । পার্কে যে মূত্ি আছে, যে 
গাছগুলি আছে, সবই তার সম্বন্ধে ঘনিষ্ঠ হয়ে এবং তার সঙ্গে এ সব বস্তুর 
সম্পর্কের মধ্যে এসবের সঙ্গে আমার স্থান-গত সম্বন্ধ রয়েছে । তার স্থান-গত 
সম্বন্ধের মধ্যে আমার স্থানিক সম্পর্কও কবলিত হয়। কিন্তু এইভাবে সমস্ত 


১ 


পরিবেশ সাজানোতে আমি জড়িত হয়ে পড়লেও আমার কিছু করবার নেই । সু € 


"যে সবুজ ঘাস আমি দেখি, তার কাছে তা নতুনভাবে প্রতিভাত 'হয়। এই 
সম্পর্কটাকে অন্ত বস্তর মত আমি প্রত্যক্ষ করি, কিন্তু কিভাবে সে সবুজ রঙ 
দেখ ছে, তা আমি বল্তৈ পারি না। আমার মনে হয়, এমন . কিছুর আবির্ভাব 
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ঘটেছে, যা আমার কাছ থেকে ' সমস্ত জগতটাকে হরণ করে নিচ্ছে । অন্তের 
আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গেই সমস্ত জগতট! কেমন যেন নির্দিষ্টভাবে সরে যাচ্ছে। - ষে 


১. জগতের কেন্দ্র আমি ছিলাম, আমি যেন তার থেকে কেন্দ্রচ্যুত হয়ে পড়ছি। , : 


পৃ 


চেন 


কিন্তু তবু এই অপরজনকে আমি বস্তু হিসাবে দেখি | সমস্ত জগৎ একটা ছিদ্র. 
দিয়ে পালিয়ে যাচ্ছে মনে হলেও, সেই পলায়মান জগৎকে আমি বস্তু হিসাবে: 
আবার আকড়ে ধরতে পারি। ধরা যাক, মানুষটি হাটতে হাঁটতে বই পড়ছে। 
সে এখন একটি বিশেষ কাজে আবদ্ধ-এবং তার “বই-পড়া” রূপটির সঙ্গে আমার. 
কাছে অচল পাখরের কোন প্রভেদ নেই। কিন্তু পৃথিবীর অপর বস্তুর সঙ্গে 
সম্পর্কে: সে যেমন আমার কাছে বস্ত, তেমনি আমিও তার কাছে বস্তু হিসাবে ধরা. 
পড়ি। বস্তু হিসাবে আমার কাছে প্রকাশিত হবার মধ্য দিয়েই তার 
প্রতিষ্ঠিত হয়। জগতের বস্তু এবং আমার সঙ্গে সম্পূর্কেই এই অন্ত ব্যক্তি-রূপ সত্তা, 
নিয়ণ্িড 1 জগতে তার বস্তু হিমাবে উপস্থিতি একটি অন্তঃক্ষরণের সৃষ্টি করে। 
আমার বস্তরূপের দ্বারাই তার ব্যক্তিমত্ত৷ প্রকাশিত হয় কিন্তু আমার সন্মুখে যে' 
বস্ত উপস্থিত, তারই সাহায্যে আমি একটি অনুপস্থিত ব্যক্তিকে স্বষ্টি করছি না 1. 
তার সঙ্গে আমার সম্পর্ক প্রতি ক্ষণের অভিজ্ঞতায় উপলব্ধি করি । “প্রতি মুহুর্তে 
সে আমাকে দেখছে, - সির ভিত ছং 1 সম্পর্কের ' 
প্রধান অবলম্বন । - ite: j 

যখন.কেউ আমার দিকে তাকায়, তখন সেই দৃষ্টি কোন একটি বি রূপের ' 


মধ্যে প্রকাশিত হয়। সাধারণতঃ ছুটি চোখ আমার দিকে নিবদ্ধ থাকে? - কিন্ত 


গাছের পাতার খস্থস্‌ শবে, নিস্তন্ধতায় মধ্যে - কারও পা! টিপে' টিপে আসা, 
জানালায় শাশি' 'একটু খোলা, কিংবা পরদাটা একটু তোলা-_-এ সবের মধ্যেও. 
আমরা অপরজনের দৃষ্টির আভাস্‌.পাই। সৈন্যরা যখন চুপিসাড়ে এগুচ্ছে, তখন ' 


দূরে আকাশের গায়ে-একটা বাড়ী দেখলেই সতর্ক'হয়। এমন হতে.পারে আমি 


যখন এগুচ্ছি, তখন- সামনের একটা ঝোপ নড়ে উঠল এবং হয়ত তার ভিতর. 
থেকে কেউ আমাকে দেখছে । "কিন্ত এই ঝোপ বা বাড়ী এগুলি দৃষ্টি :নয়। তবে: 


১ এগুলির পিছনে বা এদের উপর অবলম্বন করে দৃষ্টি থাকৃতে পারে ।-কিস্তু আমার. , 
_দ্বিকে যখন:কেউ তাকাচ্ছে/তখন:তার চোখের থেকে বড়' হ'য়ে উঠ ছে -দৃষ্টিটা । 


তহি-তাকানোর মধ্যে' বড় সত্য হচ্ছে; আমাকে কেউ দেখ ছে: 'যে-দৃষ্টি, আমার- 
উপর পড়ছে তা ফে কোন রকম-চোখ থেকে!আস্মক না৷ কেন, তাতে কিছু একে 


৫৪ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


যায় না। যখন আমি আমি পাতার খস্থস্‌ শব শুনি, তখন আমি হয়ত কাউকে. 
প্রত্যক্ষ করি না। তবে আমি অন্থুভব করি, যে কোন মুহুর্তে আমার উপর কেউ 
ঝাঁপিয়ে গড়তে পারে” আমি যেখানে আছি, সেখান থেকে পালানো অসম্ভব) _4 
সংক্ষেপে_-আমাকে অন্তে দেখে ফেলেছে । এই অন্তের দৃষ্টির দ্বারাই আমার ? 
সত্তার একটি বিশেষ দিককে উপলব্ধি করি। ধরা যাক, ঈর্যার বশীভূত হয়ে আমি, " 
একটি দরজায় কান পাতছি এবং চাবির ছিদ্র দিয়ে ভিতরে কি হচ্ছে দেখবার 
চেষ্টা করছি। এই পরিবেশে আমার স্বাধীনতা অঙ্ষু্ণ আছে, কারণ একটা কাজ 
আমি স্বাধীনভাবে করতে যাচ্ছি। কিন্তু আমি যেঈর্ধার বশে একাজ করছি, সে 
সম্বন্ধে আমার পূর্ণ চেতনা নেই। “ফলে, আমাকে ঠিক কোন নির্দিষ্ট সংজ্ঞায় 
আবদ্ধ করা যাচ্ছে না। আমি আমার বর্তমানকে অতিক্রম করে ভবিষ্যতের দিকে -. 
অগ্রসর হচ্ছি অর্থাৎ আমিই আমার অনস্তিত্ব ঘটাচ্ছি। এরই ভিতর দিয়ে আমার 
স্বাধীনতা অনুভূত হচ্ছে ৷: হঠাৎ আমার পিছনে পদশব্দ শোনা গেল এবং সেই 
মুহুর্তে আমার সত্তা পরিবতিত হোল । আমার চেতনাকে বস্তু হিসাবে বিচার কর! 
সম্ভব হোল. আমি এখন আর একটি স্বাধীন চেতনা নই, অন্তের কাছে বস্তু 
হিসাবে প্রতিভাত বলে, আমার চেতনাতেও সেই বন্তরূপ ধরা পড়ছে। আমার ,. 
এই অনুভূতি হোল, আমার সত্তা বাইরের এক ব্যক্তির দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হচ্ছে.।' * 
অথচ এই সত্তাকে আমার অস্বীকার করার উপায় নেই। লঙ্জার ভিতর, দিয়ে, 
আমি একে আবিষ্কার করছি, ০০০০ দিয়ে। কিন্তু সর্বত্রই 
আমি অপরের দ্বারা দৃষ্টিবিদ্ধ । 

এই লঙ্জা আমার আত্মার অগৌরব, বা 
দেখছে, বিচার করছে । আমি এমন একটি জগতের অধিবাসী হয়ে পড়লাম, যা 
অন্তের দ্বারা সুষ্ঠ । সমস্ত জগত তারই দিক ধাবমান | এই দ্রুতগতিতে অপস্থয়মান' ২ 
জগতের শেষ নেই। অন্তের দৃষ্টি আমার সত্তা থেকে আমাকে দূরে নিক্ষেপ 
করেছে এবং যে জগতে আমি নিক্ষিপ্ত, তা একই জগৎ হলেও আমার জগৎ নয় । 
সার্র প্রশ্ন করেছেন--এই যে লজ্জা-প্রকাশিত আমার রূপ, এর সঙ্গে আমার: 
সত্তার কি সম্বন্ধ ? - 

অপরের সঙ্গে সম্পর্কিত আমার এই পরিচয়কে আমি অস্বীকার করতে পারি; ' 
না। কিন্তু এই নতুন রূপের একটা কেমন যেন অনিশ্চয়তা আছে। অপর একটি 
স্বাধীন সত্তার উপর নির্ভর করছে, ভবিষ্বতে আমি কি করব বা হব। এখানে 


শখ 
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~ 


সাত্রের দর্শন. আমি ও সে ১ - ৫৫ 


পরিণতি আমার স্বাধীনতা অনুভুতি থেকে আসছে না । নন 
আমার স্বাধীনতার সীমা |: সাত্র* ত্র বলছেন, “Its back-stage, in the sense 


_ that we speak of “behind the scenes,” It is given tome asa . 


burden which I can carry without ever being‘able to turn” back 
to know it, without even being able to realise it.” অন্তের দৃষ্টিতে | 
আমি বস্তুতে রূপান্তরিত । আমি স্বাধীন সত্তা বলে কখনও বস্তভাবে নিজেকে 
উপলদ্ধি করি না॥ কিন্তু অন্তজনের দৃষ্টিতে আমি টেবিলের উপর বসা দোয়াত- 
দানের মত নিশ্চল । যেবন ভাবে গাছ বড়ে হয়ে পড়ে, তেমনিভাবে আমি চাবির” 


"ছিদ্রের উপর ঝুঁকে পড়েছি । অন্যের অস্তিত্ব তাই আমার আদি পতন । (My 


original fall is the Other's existence) | অন্তের দৃষ্টি আমার সম্ভাবনা 
থেকে আমাকে ছিনিয়ে নেয়। আমি যে পরিবেশ গড়ে দরজায় কান পাত ছিলাম, 
অন্তের পদশব্দে তা একেবারে ভেঙে গেল । আমি যে অন্ধকারে আত্মগোপন 
করে আঁমার উদ্দেশ্য সফল করার চেষ্টা করছিলাম, তা ব্যর্থ হোল । 'আমি এই 
ভঙ্গীতে ধরা পড়ে গেছি, তার অর্থ আমার সম্ভাবনা অন্তে এসে বিনষ্ট করে দিল। 
যে আমি স্বাধীন সত্তা, এখন কোন একজন হয়ে পড়লাম, যার পক্ষে পরিবেশের ' 
বস্তগুলোকে আর আগের মত ব্যরহার কর! সম্ব হচ্ছে ন|। ' যে অন্ধকার কোণে 
আমি পালাতে পারতাম, তা যেকোন মুহুর্তে আলোকিত হয়ে উঠতে পারে? 
হয়ত আমার পিছনে দাড়িয়ে সে রিভলবার বার করতে পারে। আমার 


4 


পলায়নের পথে বাধ! এসে পড়েছে ।; অন্তের দৃষ্টি আমাকে সম্পূর্ণভাবে এইরকম 


"নিরস্ত্র করে, যার জন্য সাত” বলেন, “This being-seen constitutes me as 


a defenseless being for a freedom which is not my freedom. It 
is in this sense that we can ‘consider ourselves as “slaves” in so 
far as we appear tothe Other,” রর 

অন্তজন তাহলে এমন এক ব্যক্তি যে আমারে দৃষ্টি দিয়ে নিরীক্ষণ করে এব 
আমার অনিশ্চিত, অজ্ঞাত সত্তাকে প্রতিষ্ঠিত করে যে আমাকে সমস্ত সম্তাবনা' 


১1 বিনষ্টির মূল কেন্দ্র এবং যার দিকে আমার জগৎ ধাবিত হচ্ছে। কিন্তু সে এই' 


'সম্ভাবনাবিনষ্ট এবং ধাবমান জগৎ থেকে পৃথক হতে পারে না। আমি যখন 
“লজ্জায় নিরস্ত্র, তখন তার বিরাট অদৃশ্য উপস্থিতি আমার লজ্জাকে খারণ-করে। : 


৷ অপর ব্যক্তির সঙ্গে সম্পর্কের একটি বড় কথা৷ হোল আমরা -পরম্পর থেকে 


ন্‌ | প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


বিচ্ছিন্ন হয়ে নিজের সত্তা অনুভব করি । আমি যেমন তার থেকে আলাদা হয়ে 
নিজেকে বাঁচাতে চাই, সেও তেমনি বিচ্ছিন্ন হয়ে বাঁচতে চায়? সার্র এই 
বৈশিষ্ট্যকে ব্ল্ছেন পারস্পরিক বিচ্ছিন্নতা (mutual negation) 1 তাঁকে ব্যক্তি- 
' হিসাবে আমি ধরতে পারি না, কিন্ত আমি-রূপ বস্তু থেকে আলাদা হয়ে মে যে 
নিজেকে গড়ে তুল্ছে, এইভাবে তার সঙ্গে আমার সম্পর্ক আছে । Blackham 
বল্ছেন, “I do not seize him directly, but by not being the 
‘Objective me whom he separates himself from to constitute 
himself as a subject : I refuse myself refused.” কিন্তু এর অর্থ 
আমাকে বস্তু হিসাবে এবং তাঁকে ব্যক্তি হিসাবে গণ্য করা । আমার থেকে বিচ্ছিন্- 
হয়ে নিজেকে গড়ে তোলা এবং তার থেকে বিচ্ছিন্ন করে আমার নিজেকে গড়ে 
তোলা দুটিই মানতে হবে। তা ন। হলে আমি ও সে অস্তিত্বহীন হয়ে পড়ব।' 
কিন্তু এই বিচ্ছিন্নতা আবার আমাদের মধ্যে বন্ধনের সেতু ৷ 
আমার সঙ্গে অপরজনের সম্পর্কের দ্বিতীয় স্তরে আমি তাকে বস্তুতে নাত 
করি. প্রথমে আমার অভিজ্ঞতায় তার আবির্ভাব হয় এবং আমাদের মধ্যে যে. 
বিচ্ছিন্নতার সম্বন্ধ আছে, তার প্রাথমিক রূপে সে আমি নয়, এইটুকু জান! যায় । 
কিন্তু এই জানার মধ্য দিয়ে আবার এও জানা যায়, আমিও তাকে বস্তু হিসাবে- 
কল্পনা করেই আমার আত্ম-চেতনাকে ফিরে পেতে পারি । এই চেতনা সব সময়ই. 
বর্তমান ছিল, কিন্তু তাকে প্রকাশ করবার জন্ত কিছুক্ষণ আবৃত হয়েছিল । কিন্তু- 
অপরজন যদি আমার স্বাধীনতাকে ব্যহত করবার জন্য আবিভূতি হয়ে থাকে, 
তার কারণ, তার অস্তিত্বকে স্বীকার করে নিয়ে আমি নিজেকে তার থেকে 
আলাদা করে নিয়েছি। অপরের কাছ থেকে বিচ্ছিন্ন হওয়ার এই চেতনা এবং 
বিচ্ছিন্ন কর! ও বিচ্ছিন্ন হওয়ার একই চেতনার মধ্যে আমার স্বাধীন সত্তা অনুভূত. 
হচ্ছে । যেভাবে অপরজন আমাকে বস্তু হিসাবে প্রতিষ্ঠিত করে, তা থেকে নিজেকে. 
বিচ্ছিন্ন করে আমি তাকেই বস্তু করে ফেল্ছি। সুতরাং স্বাধীন সৃত্তা হিসাবে 


আমার উদ্দেশ্যকে সাধন করবার মধ্যেই আমি অপরজনের অস্তিত্বের জন্ত দায়িত্ব 
অনুভব করছি। আমিই “by the very affirmation of my free 57907: 


টা 
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(9061 cause there to be an other 2৮ - আমি বস্ত হিসাবে পরিগণিত - 


হলে অপরজন ব্যক্তি হতে পারে, কিন্তু তা.সম্তব.হয় আমি নিজে তার অস্তিত্ব 
স্বীকার করে নিলে। অর্থাৎ আমি বস্তু হওয়| আমার ব্যক্তি-ত্তার উপর নির্ভর- 


সাত্রের দর্শন : আমি ও সে | ৫৭ 


'করে। কিন্তু একই সঙ্গে আমার পক্ষে বস্তু ও ব্যক্তিরূপ উপলব্ধি করা অসম্ভব বলে' 
অপরজনকে ব্যক্তি বলে ভাবি । অতএব “The other becomes now" what 
: I limit in my very projection towards not-being-the other,” আমি 
যদি নিজেকে অপরজুনের বস্তু বলে ভাবি, তাইলে আমার অস্তিত্বের আশঙ্কা 
আমার লক্ষ্যে আমাকে পৌঁছাতে দিতে পারে না। কিন্তু আমি যদি মনে করি 
আমার এই বস্ত-রূপ মেহাতই অপ্রয়োজনীয় অংশ; তাহলে আমার লক্ষ্যে অগ্রসর 
হওয়া সম্ভব ৷ তার জন্ত প্রয়োজন অপরজনকে আমার উপর নির্ভর করানো । তার 
সম্ভাবনাকে আমি অগ্রাহ্য করতে পারি এবং সেগুলিকে মৃত ধরেই আমি এগুতে 
7. পান্ধি। আমি আবার অসংখ্য সম্ভাবনার কেন্দ্র হিসাবে আমাকে উদ্ধার করতে 
পেরেছি, এবং অপরজনের সমস্ত সম্ভাবনাই আমার কাছে মৃত কারণ সেগুলির 
মধ্যে আমার অস্তিত্ব প্রকাশিত হয় না। যে মুহুর্তে সে আমার কাছে বস্তুতে 
পরিণত, তখনই তার ব্যক্তিত্ব বস্তরূপের একটি গুণ ছাড়া আর কিছু নয় যেমন 
একটি বাক্সের “ভিতর দিক” আছে তেমন সে-রূপ বস্তুর ব্যক্তিত্ব আছে। 
এইভাবে, নিজের র্যক্তিসত্তা আমি উদ্ধার করি, যদিও আমি তাঁর কাছে বস্ত- 
রূপে ধরণ পড়ি, কিন্তু সে হোল বস্তুর কাছে বস্তু হিসাবে গণ্য হওয়া । অতএব, তা 
আমার কোন ক্ষতি করতে পারে না। আমাকে আর তা স্পর্শ করে না, কারণ 
মে আমাকে বস্তু হিসাবে জান্লে আমি তার মধ্যে আমারই ছবি ৫ দেখ, তে পারি, 
কারণ তার অস্তিত্বের মূলে আমি'।' 

অপরজনের আরও বৈশিষ্ট্য হোল, মে সব সময় কোনও না কোন পরিবেশে 

আছে। আমিই তাকে জগতে একটি পরিবেশের সঙ্গে যুক্ত করে দিয়েছি,।' বাস্তব 
জগতের বিভিন্ন বস্ত-সমন্বয় আমীর উদ্দেশ্য সাধনের'উপাদান মাত্র । অপরজনও 
"৮ নিজের সঙ্গে সম্পর্কে বস্ত-সমবায়কে যুক্ত রাখে । সেই হিসাবে আমাদের প্রত্যেকের 

কাছেই বার্ততব-পদীর্ঘগুলি তার' উদ্দেশ্ট-সাঁধনের যন্ত্-বিশেষ, ! বা'“তার" নিজেরই . 

প্রতিচ্ছবি । কিন্তু’ আমার-কাছে মেঁ বিভিন্ন বস্তু সমাবেশের এক বিশেষ পর্যায় | 

আমার কাছে সে বস্ত-পর্ধায়ের হলেও:তার দিক' থেকে'সে ব্যক্তি । যদিও আমার 

"FF বিচ্ছিন্নতার উপর তার অস্তিত্ব নির্ভর করে, তবুও সব সময় একটা সম্ভাবনা থেকে 

যাচ্ছে যে," দে' নিজৈকে গড়ে:নিতে পারে): আমার, ‘বস্তু হিসাবে পরিণত হবার 

সম্ভাবনা! যখন রয়েছে, তখনই বোঝা যাচ্ছে, “The peculiar ‘possibility of 
apprehending ‘myself as an object'is' the possibility belonging to- 


~ 


রি 


৪৮ - প্রবন্ধ পত্রিকা ॥. 


the other as a subject and hence is not for me a living .possi= 
bility ; its absolute possibilty— which derives its source only from 
itself— that on the ground of the total annihilation of the other 
as object, there may occur the upsurge of an other-as-subject 
which I shall experience across my. objectivity-for-him.? তাই 


সান্র বল্ছেন, অপরজন একটি বিস্ফোরক অস্ত্রের মত, যা আমাকে খুব.সতর্কতার 


সঙ্গে ব্যবহার করতে হয়। স্বতরাং আমার সর্বক্ষণের চেষ্টা হবে তাকে বস্তুতে: 


ত 
০ 


রূপান্তরিত করে রাখা, এবং আমার সঙ্গে তার সম্পর্ক তাকে বস্তু হিমাবে বন্দী. 


করে রাখার বিভিন্ন প্রচেষ্টা। কিন্তু তার এরটি সজাগ দৃষ্টিতে আমার সমস্ত' 


প্রচেষ্ট। ভেঙে পড়তে পারে এবং আমি আবার তার বন্ততে,পরিণত হতে পারি। 
এইভাবে আমার সঙ্গে তার চিরন্তন দ্বন্দ চলেছে ।. আমরা উভয়েই উভয়কেই বস্ত 


হিসাবে বাধতে চাইছি, কিন্তু পারছি না । একমাত্র মৃত্যু ছাড়া ব্যক্তি চিরকালের 


জন্য বস্তুতে পরিণত হতে পারে ন|। তাই সার্ত্ বল্ছেন, “Only the dead 


can be perpetually Objects without ever becoming subject—for 


to die is not to lose one’s objectivity in the midst of the world 2 
all the dead are 6065 in the world around us. But to die is to: 


lose all possibility of revealing as Subject to an Other.” 


সার্ত্র বলেন, অপরের অস্তিত্বের জন্ত প্রমাণ দেওয়া যায় না, কারণ সে- 
আমার অস্তিত্বের বাইরের একজন ব্যক্তি এবং প্রমাণ নির্ভর করছে আমার - 


অন্তঃঅভিজ্ঞতার উপর । কিন্তু অপরের অস্তিত্ব প্রমাণ না করতে পারলেও, 
তাকে আমি বাস্তব বলে জানি। অপরের অস্তিত্বে সন্দেহ কর! নিজের 


অস্তিত্বে সন্দেহ করার মতই অমূলক অর্থাৎ তা নেহাতই শুকনো যুক্তি হবে ।- 
আবার জনের অস্তিত্ব জাগতিক দিক দিয়ে নিশ্চিত। এর অর্থ হোল, Hae! : 


Barnes-এর ভাষায় বল্তে গেলে, “This means That while I cannot 


prove the fact that the very being of my consciousness is -. 


affected by another consciousness, I do in fact experience 1৮৮ . - 

সাত্রের একটি নাটক In 08096-তে আমাদের জীবনে পরম্পরের - 
চিরন্তন দ্বন্দের সম্পর্ক চিত্রিত হয়েছে। এই নাটকটি প্রথম প্রকাশিত হয়: 
Les Autres { The Other ) এই নামে | Being and Nothingness- : 


(a. 


৷ সান্রের দর্শন £ আমি ও সে ৫৯, 


"অপরজন সম্বন্ধে যে মতবাদ তিনি প্রচার করেছেন, তারই উপর ভিত্তি করে 


এই নাটক রচিত। দুজনের সম্পর্কে একজন আর একজনকে আয়ত্তে আনতে 


চায়, যখন তৃতীয় ব্যক্তি প্রবেশ করে, দুজনের মধ্যে যদি কোন বোঝাপড়া 


মা 


হয়ে থাকে তা ভেঙে যায়। তারা আবার তৃতীয় ব্যক্তিকে জয়ের চেষ্টা করে। 
জীবিত অবস্থায়, আমরা এইভাবে পরস্পরের সঙ্গে সংঘর্ষের মধ্যে, বাচার আশী 
রাখি। মৃত্যুর পরে আমাদের সে আশা চলে যায়, কারণ তখন আমরা 


-সকলের সমালোচনার বস্ত হয়ে পড়ি। নাটকটির কাহিনী হোল, তিনটি 


চরিত্র Garciu, Estelle এবং Ines সবাই মৃত্যুর পরে নরকে এসেছে । 
হোটেলের পরিচারক চলে যাবার পরে তারা পরস্পরের কাছে নরকে তাদের 
কেন আসা উচিত, তাই ব্যাখ্যা করতে আরম্ত করে। 12৯, নিজেকে নরকে 
দেখে আশ্চর্য হয়নি। 5511 প্রথমে ভান করে, ব্যভিচারের জন্ত সে 
দণ্ডিত হয়েছে। তার ভাই-এর দেখাশুনা করার জন্য সে একজন ধনী 
ভদ্রলোককে বিয়ে করে।' তার সঙ্গে সে ছ বছর কাটায়, তারপরেই মে 
তার যথার্থ ভালবাসার পাত্রকে খুঁজে পায়। সে 9:4০-কে জিজ্ঞাসা কারে . 
এটা কি পাপ? উত্তরে 95:91 তাকে আশ্বাস দেয়। নিজের সম্বন্ধে সে 
বলে, সে নিজের নীতি অন্থ্যায়ী জীবন যাপন করেছে । সে একটি শাস্তিবাদী 
পত্রিকার সম্পাদক ছিল। যুদ্ধের সময় স্বমতে বিশ্বাসের জন্তই সে প্রাণ 
দেয়। Estelle এবং 85০4 পরস্পরকে বিশ্বাস করে । কিন্তু [259 জানে, 
এরা নিশ্চয়ই সত্যকথা বলছে না। Elle প্রসাধন সেরে আয়নায় মুখ 


' .দেখতে চাইলে দেখে, Ine5-এর চোখ ছাড়া আর কোন আয়না নেই।' 


পি 


তখন (38:01. [265-এর. দাবী! মেনে নেয়, যে প্রত্যেকে তাদের পাপ প্রকাশ 
করবে । -তখন 038761এ বলে, সে-তার স্ত্রীর প্রতি নির্দয় ছিল। 105 একজন 
মহিলাকে তার স্বামীকে ত্যাগ করতে প্ররোচিত করে, তাকে বোঝায় যে 
তারা দুজনেই তার স্বামীর' মৃত্যুর কারণ। ফলে, মহিলাটি অপ্রক্তিস্থ হয়ে 
দুজনেরই মৃত্যু ঘটায়। চ:5/511৩ জানায় সে তার প্রণয়ীকে আত্মহত্যা। করতে 
বাধ্য. করে। এখন সে চায়, 8:০1 তার প্রতি নজর দিক 1 কিন্তু Garciu 
পৃথিবীতে লোকে তার সম্বন্ধে কি বল্ছে, তাই নিয়ে ব্যস্ত।. এবার প্রকাশ 
পায়, সে ছিল কাপুরুষ। যুদ্ধের সময় পালাতে গিয়ে তার ফাসী,হয়। এখন 


স্বত্যুর.পরে সবাই: তাকে কাপুরুষতার জন্য সমালোচনা করছে, এবং তা. বন্ধ 


৬০ | প্রবন্ধ পত্রিকা ॥. 


করবার ক্ষমতা তার নেই। 50115 আর 98:010 আলাদা ভাবে মিলতে, 
চাইছে, কিন্তু [05 একা থাকৃতে ভয় পাচ্ছে। তাই Garciu Estellecকে, 
সাহায্য করতে রাজী নয়। সে I৷5-কে বোঝাতে 'চায়, সে একজন বীর ।; 


কিন্তু [099 বলে, তার কাপুরুষের মত কাজই সাক্ষ্য দিচ্ছে সে ভীরু । Garciu, রঃ 


Ines-কে রাগানৌর জন্য 5'505]]-কে আলিঙ্গন করতে গেলে, 1069 তাকে: 
বিদ্রপ করে। তখন [$e] [0৩9কে হত্যা করবার জন্য ছুরি দিয়ে: 
আঘাত করে। [093 হেসে ওঠে,. মৃত ব্যক্তিকে হত্যা করতে যাওয়া পাগলামি: 
ছাড়া আর কি। নাটক শেষ হয় এই অনুভূতি নিয়ে যে এইরকম দ্বন্দ্বের: 
মধ্যেই তাদের চিরকাল কাটবে : ৃ 

আমাদের দেহকে কেন্দ্র করে জগতের সব বস্তু প্রকাশিত হয়। যে সব; 
বস্ত আমার নিত্য ব্যবহার্য, সেগুলি আমার দেহের দ্বারা নির্দিষ্ট স্থান দখল: 
করে এবং আমার দেহের সঙ্গে সম্পর্কেই তাদের অর্থ বুঝি। আমি কিন্তু. 
আমার দেহকে বস্তুতে পরিণত করতে পারি না! জগতের বিভিন্ন: বস্তুকে” 
কাজে লাগানর, জন্য আমার দেহ সব কিছুর মধ্যে একটা অর্থ ও সঙ্গতি, 
খোজবার চেষ্টা করে। আমার দেহ. একটি দৃষ্টিভঙ্গী, আবার আমার কর্ম-. 
প্রচেষ্টার প্রাথমিক ধাপ, কারণ এরই সাহায্যে জগতের বস্তগুলিরে আমি: 
সংঘবদ্ধ করে তুলি ।. আবার,. দেহ আমার উদ্দেশ্য সাধনের পথে -অন্তরায়ও- 
বটে, কারণ কি করা হবে তাঁও এর উপর নির্ভর করে। আমার দেহে আমি 
জীবন যাপন করি, কিন্তু আমি একে জানতে পারি ন|। প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতায়. 
আমি এর সম্বন্ধে সচেতন নই ; যেমন; শব্দ একটি প্রতীকমাত্র এবং তাকে; 
অতিক্রম করে আমরা আসল অর্থ খুঁজি, তেমনি 'দেহ পেরিয়ে আমার 
"উদ্দেশ্যকে আমি আবিঞ্ধার করি। চেতনার অর্থ জাগতিক পরিবেশে কোন - 
কিছুকে জানা এবং এই চেতনা সব সময় দেহিক চেতনা। কিন্তু এই দৈহিক: 
চেতন! জ্ঞানমূলক' নয়, অন্ুভূতিমূলক ৷ এই. চেতনায় বেদনা বা সুখ থাকতে” 
পারে। বেদনা থেকে আমরা দূরে :সরে 'যাবার চেষ্টা করি, কিন্তু 'অুখের: 
চেতনাও কম অগ্রীতিকর নয় ।.. কারণ তখনই একটা একঘেয়েমি বিরক্তিবোধ.- 
জন্মে - আমাদের অস্তিত্বের একঘেয়েমি'একটি 'বিব্বমিষাভাব স্থষ্টি করে ।' অন্টের. 
দেহের সঙ্ষেও জাগতিক বস্তুর: একটা! কেন্দ্র-সম্পর্ক আছে; তবে.আমার কাছে 
তার দেহ একটি উপাদান বিশেষ. ' তার দেহ-সম্পর্কে অভিজ্ঞতায় বস্ত-অভিজ্ঞত্যয 


. 
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॥ সাব্রের দর্শন £ আমি ও সে . ৬১ 


‘থেকে একটি পার্থক্য আছে, কারণ তার দেহকে অতিক্রম করে আমি অন্ত - 


বস্তুকে কাজে লাগাতে পারি । অতএব, আমার, দেহের তিনটি দিক আছে, 


,. আমি দেহের . মধ্যে জীবন কাটাই, দেহ-অন্ত যে কেউ জান্তে পারে ও 


ছু 
সা, 


ব্যবহার করতে পারে এবং আমি তার কাছে বন্ত-সদৃশ হলে সে ব্যক্তি। 
তার জানার মধ্য দিয়েই আমার দেহ-জীবন যাপন করি 7 

আমার অস্তিত্বের একটি দিক অপর জনের দান এবং এই দিকটি আমার 
কাছ থেকে অজ্ঞীত। তাই সে আমার থেকে একটি সুবিধাজনক পরিস্থিতিতে 
রয়েছে। আমিও তাকে বস্তুতে রূপান্তরিত করতে পারি এবং তাই করেই 


"আমার ব্যক্তিসত্তাকে পুনরুদ্ধার করতে পারি। কিন্তু তাঁকে বস্তু হিসাবে পেলে 


তার আসল রূপ আমার অগম্য থেকে যাচ্ছে, তাই তার স্বাধীন সন্তা শুদ্ধ 
তাকে আয়ত্তে আন্তে চাই। তাঁর সঙ্গে আমার যতগুলি সম্পর্ক আছে, 


সবগুলিরই এই বিপরীত রূপ, অর্থাৎ তাকে বস্তরূপে, অথচ স্বাধীন সত্তা 


হিসাবে চাই। কিন্তু ছুটি প্রচেষ্টার একটি অপরটির মৃত্যু ঘটায়। দুটিকে 
কখনও একসঙ্গে লাভ করা যায় না। আবার, আমি যেমন নিজের স্বাধীনতাকে 
তার কবল থেঁকৈ উদ্ধার করতে চাইছি, সেও তেমনি নিজে মুক্ত হতে চায় ; 
আমি তাকে বন্দী করতে চাই, সেও আমাকে বন্দী করতে চায়। অপরের 
সৃষ্টি থেকে বোঝা যায় আমি. তার কবলিত।: তার দৃষ্টি আমার দেহকে 
নতুনভাবে স্থপ্টি করে, যা আমার কাছে চিরদিনই অজানা। . সার্তর বল্ছেন, 


“The Other’s look fashions my body in its nakedness, causes 


it to be born, ‘sculptures it, produces it as it is, sees it as 
I shall never ee it.” এই যে অপরের কাছে আমার সত্তা, এর জন্ত 
আমার দায়িত্ব আছে, কিন্তু আমি কখনও এর প্রতিষ্ঠাতা নই। তাই যে 
সত্তার কারণ আমার থেকে দূরে, আমিই তাকে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করতে চাই । 
আর ত হতে পারে, যদি আমি তার স্বাধীন সত্তাকে আয়ত্তে আনতে পারি। 
জুতরাৎ আমার স্বাধীনতা পুনরুদ্ধার অর্থ হোল অন্যের স্বাধীনতাকে অধিকার 
করা। কিন্তু তাহলে, অন্তের সঙ্গে আমাকে একাত্ম হতে হয়, আমাদের 


' মধ্যে যে পারস্পরিক বিচ্ছিন্নতা আছে, তা, অতিক্রম করতে হয়। অথচ তা 
সম্তব নয়, কারণ এই বিছ্ছিন্নতাই আমাদের সম্পর্কের ভিত্তি। অপরজনের 


সঙ্গে যে সম্পর্ক স্থাপন করে এই অনায়ত্ত আদর্শ সফল করতে চেষ্টা 


৬২ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


করি, তা হোল প্রেম প্রেমই হোল তার সঙ্গে আমার সম্পর্কের প্রাথমিক 


রূপ। | 

প্রেমে আমি অপরের স্বাধীনতাকে স্বাধীনসত্তাসহ অধিকার করতে চাই ।- 
প্রেমিক প্রেমিকাকে তার দাসীরূপে চায় না, কারণ তাহলে সে একটি যান্ত্রিক 
আবেগের বস্তুতে পরিণত হচ্ছে। প্রেমিকাকে সম্পূর্ণভাবে অধিকার করলে 
প্রেমের মৃত্যু ঘটে । প্রেমিকা যদি একটি কলের পুতুলে পরিণত হয়, তাহলে 
প্রেমিক নিঃসঙ্গ হয়ে পড়ছে । বস্তকে লাভ করার মত সে প্রেমিকাকে চায় না। 
সে চায় “to possess a freedom as freedom.” আবার প্রেমিকা যদি 
স্বেচ্ছায় তাকে ভালবাসে, তাহলেও সে বিরক্ত হয়। সে প্রেমিকার অঙ্গীকার 
চায়, কিন্তু আবার এও, চায়, এই স্বেচ্ছাবরণ শেষ পর্যন্ত স্বাধীন খাকৃবে। 
প্রেমিকা তার বন্দী হবে, অথচ স্বাধীনতা বজায় রেখে তাকে শৃঙ্খলিত হতে হবে। 
স্বাধীনতাকে প্রেমে পরাধীনতার ভূমিকা নিতে হবে। প্রেমিক চায়, একমাত্র 


তাকেই প্রেমিকা বেছে নেবে এবং সে হবে প্রেমিকার সম্পূর্ণ জগৎ । এই ভাবে, 


প্রেমিক বস্তু হিসাবে গণ্য হলেও তার পিছনে তার নিজস্ব ইচ্ছা রয়েছে । কিন্তু 
প্রেমের এই সম্পর্ক লাভ করতে হলে প্রেমিককে প্রেমিকার “দ্বারা নির্বাচিত 


হবার কলা-কৌশল প্রয়োগ করতে হবে, অর্থাৎ তাকে নির্বাচনযোগ্য হতে হবে|. . 


তাকে এমন যোগ্য হতে হবে, যাতে প্রেমিকা, তাকেই সমগ্র জগতের প্রতীক 
বলে মনে করতে পারে। তার জন্য, প্রেমিককে স্বার্থ সিদ্ধির জন্য ভাষা প্রয়োগ 
করতে হবে। কিন্তু ভার ভাষা বা শব্দ-চয়ন কি ভাবে প্রেমিকা গ্রহণ -করবে 
তা সে জানে না। তার ভাবার গন্তব্য স্থান তার কাছে ছগ্ম। প্রেমের সম্পর্কে 
প্রেমিক অপরের ভালবাসা চায়। অপর জনও চায়, তার ভালবাসা যে চায় সেও 
তাকে ভালবাস্থক। সাত্রের কথায় “....... :..thus by wanting the other 
to love him, he only wants the other to want to be loved in 
Un.” আমি চাই অপরে আমাকে ভালবাস্থক এবং তার জন্ত আমি সব 
কিছু করতে রাজী । কিন্তু সে যদি আমায় ভালবাসে, তাহলে আমি প্রভাবিত 
হচ্ছি। আমি চেয়েছিলাম, সে আমার কাছে ব্যক্তি হিসাবে উপস্থিত থাকুক ৷ 
কিন্ত এখন সে তার ব্যক্তিত্ব হারাতে চলেছে। এবার তাহলে আমরা প্রেমের 


আদর্শের ব্যর্থতা দেখাতে পারি। প্রথমতঃ, প্রেম একটি প্রতারণার সম্পর্ক, 


7 


কারণ প্রেমে অন্তের ভালবাসা চাওয়ার অর্থ অন্তেরও চাওয়া যে আমি তাকে Ee 


॥ সাত্রের দর্শন ঃ আমি ও সে ও (ভূত 


ভালবাসি। দ্বিতীয়তঃ, যে কোন মুহূর্তে সে আত্ম-চেতনা ফিরে পেয়ে আমাকে 
সম্পূর্ণ বস্তরূপে আয়ত্ত করতে পারে । অতএব, প্রেমে সব সময় একটা আশঙ্কা 
খাকৃছে। তৃতীয়তঃ, প্রেমের জগতে অন্যের প্রবেশ প্রেমকে অন্তনির্ভর করে 
তুল্ছে। প্রেমের পূর্ণতা লাভ করতে হলে .জগতে প্রেমিক-প্রেমিকার যুগল 
অস্তিত্বই থাকৃবে.। সান্রর এই 'ভাবকে প্রকাশ রুরেছেন, “One .would have 
to be alone in the world with the beloved in order for. love to 
preserve ity: Character again absolute axis of reference—hence 
the lover’s perpetual shame.” | 

প্রেমের আদর্শ ব্যর্থ হওয়ায় আমি- দিকে তার দ্বারা সম্পূর্ণ আয়ত্ত হতে 
দিতে পারি। এই প্রচেষ্টাকে বলা যায় মর্ষকাম প্রবৃত্তি ( masochistic 
attitude ) | আমি অপরের দ্বার! সম্পুর্ণ পরিচালিত হতে 'চাই। কিন্তু এই 
প্রবৃত্তির সঙ্গে আমার . একটি অপরাধবোধ জড়িত থাকে। বস্তু হিসাবে 
রূপান্তরিত বলে আমি অপরাধী, সম্পূর্ণভাবে ব্যক্তিত্ব থেকে বিচ্ছিন্ন বলে আমি 
অপরাধী । অন্তকে আমি আমার এই বস্তরূপ 'দিয়ে মোহিত করতে চাই। 
কিন্তু মর্ষকামও ব্যর্থতায় পর্যবসিত হয়। যতই 'ব্যক্তি নিজের : বস্তরূপে মগ্ন 
থাকৃতে চায়, ততই তার একথাও মনে পড়ে যে সে একজন ব্যক্তি। অপরের 
জন্য সে অশ্লীল যে কৌন কাজ করতে পারে এবং সম্পূর্ণ নিক্রিয় থাকৃতে পারে । 
কিন্তু তার স্বপ্ত ব্যন্তিচেতনা তার মনে উদ্বেগের স্্টি করে। অপরজনের 
কাছে.সে যে ব্যবহার পাচ্ছে, তারই দ্বারাই .অপরজন' একটি বস্তুতে পরিণত 
হচ্ছে। সার বলছেন, “Fyen the masochist who pays a woman 
to whip him is ‘treating her as. instrument and by this very 
fact posits himself in transcendence i in relation to her.” 

অপরজনের স্বাধীনতাকে আয়ত্ত করতে গিয়ে. তাকে আমি বস্তুতে পরিণত 
করে ফেলি আমার নেরাশ্যের সৃষ্টি হয় এই ভাবে কারণ আমি আমার দৃষ্টির 
সামনে তার স্বাধীনতা লুপ্ত হয়ে গেছে। রি ব্যক্তিত্ব নাশের 


“7 অধ্য দিয়েও আমি আমার ব্যক্তিত্ব গড়ে তুল্তে পারি। “ সেই সম্পর্ককে 


ত ৮ 


" বল্ছেন ওুদাসীন্তের সম্পর্ক । 'এই-সম্পর্কে আমি আজকে মোটেই লক্ষ্য 
করি না। আমি এমন ভাবে চল্তে পারি যে জগতে আমি একা। জগতে 
যে সমস্ত লোক আছে, তারা আমার কাছে ব্যক্তি-সত্তা বর্ণিত কতকগুলি কর্ম- 


৪৪ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


সমবায় মাত্র। অপরজন আমার নিজস্ব সম্ভাবনায় কোন ক্ষতি করতে পারে 


না চিন্তা করে আমি আশান্বিত হই। কিন্তু এ সম্পর্কও ব্যর্থ হয়ে যায়। . 
টিকিট-কণ্ডা্টর আমার কাছে কতকগুলি কাজের সমষ্টি হলে সেই কাজগুলি_ রর, 


আমার বাইরে একটি সত্ত| নির্দেশ করে,। তারই ফলে আমার শৃন্ততাবোধ 
এবং অস্বস্তি-বোধ স্থষ্টি হচ্ছে। অপরজনের সঙ্গে আমার সম্পর্কের একটি 
মূল দন্দ হোল, অপরজনের ব্যক্তিসত্তা আমার ক্ষতি করতে পারে বলে আমি 
তাকে সম্পূর্ণ আমার আয়ত্তে এনে আমিই আমার প্রতিষ্ঠাতা হতে পারি; 
আবার অপরজন. না থাকলে আমার অস্তিত্বের জন্ত আমাকেই দায়ী হতে হয়, 
যদিও এই অস্তিত্ব আমি চাই নি। গুঁদাসীন্তের সম্পর্ককে সান্রর বলেছেন, এটা 
একপ্রকার অন্ধতা তবুও এর মধ্যে অন্ঠের অস্তিত্বের সম্ভীবনা থেকে যাচ্ছে। 
তারই জন্য অপরজনকে আমি নতুনভাবে আয়ত্তে আনার চেষ্টা করি । 

সা্র বল্ছেন, যৌন-ইচ্ছার মাধ্যমে আমি অপরজনের স্বাধীন সত্তাকে 


আমার কাছে তার বন্তরূপের মধ্যে পেতে চাই। তিনি বল্ছেন, যৌনতা 


জীবনের স্ব পর্য্যায়ে বর্তমান এবং ব্যক্তি-সত্তার প্রধানতম বৈশিষ্ট্য ।- সমস্ত 
যৌন-ইচ্ছা তৃপ্তি স্থষ্টি না করতে পারলেও, তার মতে *...... if we take these 
modes into account we are forced to recognise that sexuality 
appears with birth and disappears only with death.” যৌন- 
জীবনের অর্থ অপর একজনের জন্য যৌন-বিশিষ্ট জীবনযাপন এবং সেই 
অপরজনও যৌনবিশিষ্ট। তবে সেই অপরজনকে যে বিপরীত প্রকৃতির হতে 
হবে, তার কোন অর্থ নেই। অপরজন যৌনবিশিষ্ট, ব্যক্তি হলেই চল্বে। 
এই অপরজনকে আমি ইচ্ছা করি এবং আমার ইচ্ছার মাধ্যমেই আবিফার 
করি, সে যৌনবিশিষ্ট। ইচ্ছাকে সব সময় যে বস্তু ঈপ্নিত; তার সাহায্যে বুঝতে 
হবে। আমাদের ইচ্ছার বস্ত কি অপরজনের দেহ? সার্র বল্ছেন, দেহের 
কোন অনাবৃত অংশ হয়ত আমাদের চঞ্চল করে তোলে। তবু সেই অংশ 


আমাদের সমস্ত দেহের সঙ্গে সংযুক্ত হয়েই ইপ্দিত হতে পারে। একটি বিশেষ 
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পরিস্থিতির দেহ আমার ইচ্ছাকে জাগরিত করতে পারে। কিন্তু আর একটু ডু 


লক্ষ্য করলেই দেখা যাবে, একটি অচেতন বস্তু বিশেষ পরিস্থিতিতে থাকৃতে 
পারে না। যে বিশেষ পরিস্থিতির দেহ আমার কাম্য, তা একটি চেতনার 
প্রকাশ বলেই কাম্য! সার বল্ছেন, “০10৪ sure, one can desire a 
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‘woman who is asleep, but one desires her in so far as this 
sleep appears on the ground of consciousness.” এই কারণে; 
আমাদের ঈপ্সিত বস্তু হচ্ছে একটি বিশেষ bla বর্তমান সজীব দেহ 
৮ যাকে স্পর্শ করে আছে চেতনা। | 
যে-ইচ্ছা করছে, তার দেহও একটি বিশেষ পরিস্থিতিতে আছে এবং তারই 

ফলে স্‌ অস্তিত্বের একটি বিশেষ পর্যায়ে রয়েছে। ইচ্ছাতে ব্যক্তির অস্তিত্ব 
বিব্রত । যৌন-ইচ্ছায় অন্য ইচ্ছার মতই দেহ একটি বিশেষ অবস্থায় .থাকে। 
ইচ্ছার ভিতর দিয়ে ব্যক্তি সেই বাস্তব অবস্থায় সঞ্জীবিত হয়. এবং এই অবস্থার 

{ শধ্য দিয়েই ঈনপ্নিত দেহ কাম্য হয়ে ওঠে. কিন্তু তরু. যৌন-ইচ্ছার সঙ্গে অন্ত 
ইচ্ছার পার্থক্য আছে। তার কারণ, এই ইচ্ছা ব্যক্তিকে সম্পূর্ণভারে অধিকার 
করে। দৈহিক অবস্থা চেতনাকে আচ্ছন্ন করে ফেলে এবং ইচ্ছার কাছে নিষ্ছিয় 
আত্মসমপূর্ণ করে। সার্ঁ বল্ছেন, “This. is because when we do 
desire a woman, ‘we donot 'keep ourselves wholly outside the 
desire ; the desire compromises me.” যৌন-্ইচ্ছায় অন্তের দেহ কাম্য 
হলেও ব্যক্তির নিজের কাছেও দেহতে পরিণত হয়। এই ইচ্ছায় তাই এক দেহ 
অন্ত দেহকে কামনা করছে, যার জন্য সার্র বল্ছেন, “The being which 
desires is consciousness making itself body.” ইচ্ছায় ব্যক্তি নিজেকে 
আংসপিণ্ডে পরিণত করে অন্তের দেহকেও একটি অচেতন বস্তপুঞ্জে পরিণত 
করতে চায়। সার্রের কথায় “Desire is" attempt to strip the body. 
of its movements as of its clothing and to make it exist as 
pure flesh ; itis an attempt to incarnate the other’s body.” 
“= অপরের দেহকে আদর করার মধ্যেই সেই দেহ জয় করা যায়। "In caressing 
the other I cause her flesh to be born beneath my caress 
under my fingers.” তাই আদরও ইচ্ছা থেকে পৃথক নয়। সন্মোহ দৃষ্টি 
আর ইচ্ছা, একই | সার্ত বল্ছেন “Desire is expressed by the caress 
as thought in language.” কিন্তু আদর বা ইচ্ছায় ইপ্সিত দেহকে বস্তুতে 

: পরিণত করে আমার দেহকেও বস্তুতে পরিণত করছি, যাতে অপর দেহ তা 
উপভোগ করতে পারে ।' ইচ্ছায় তাই পারস্পরিক অধিকার ঘটে। অপরের, 
দেহ-সংস্পর্শের সময়ে পৃথিবীর যাবতীয় বস্তুর সঙ্গেও পড়ে না, যেমন, বাতাসের 


Ld 


৬৬. [প্রবন্ধ পত্রিকা |: 


উত্তাপ, আলো, আকাশ । এ সবের সঙ্গে যেন আমার দেহ যুক্ত, হয়ে পড়েছে! 
তাই ইচ্ছায় আমি যেন সারা জগতের বন্দী হয়ে 'পড়েছি। চেতনা দেহে আবদ্ধ" 
- ইয়ে পড়ে, এবং দেহ সমস্ত জগতে আবদ্ধ হয়ে পড়ে তাই ইচ্ছার আদর্শ, 
সমস্ত জগতের সঙ্গে একাত্ম হওয়া এবং দৈহিক তৃপ্তিতে এই বোধ আসে বলে, 
অনেক সময় তাকে মৃত্যুর সঙ্গে তুলনা করা হয়। মৃত্যুতে আমরা জগতের 
সঙ্গে এক হয়ে যাই ॥ কিন্ত এই যে ইচ্ছার মধ্য দিয়ে অন্যের দেহকে অধিকার 
এবং তার মধ্য দিয়ে তার চেতনা বা৷ স্বাধীনতাকে করায়ত্ত করা তা অসম্ভব। , 
আমি অন্তের দেহকেই অধিকার করতে পারি, এবং. যে চেতনা সেই দেহের 
মতই নির্জীব, তাই লাভ করি। ইচ্ছায় আমার আদর্শ শুধু তাকে আমার কাছে } 
এবং আমাকে তার কাছে বস্তুতে পরিণত করা নয়! আমি তাকে বস্তপুঞ্জের 
মধ্যে টেনে নামাই | আমি চাই সেও এমন বস্তু হোক, যাকে ইচ্ছামত স্পর্শ 
করা যাবে, অধিকার কর! যাবে। সান্রর তার যাছুময়ী ভাষায় এই আদর্শকে 
বর্ণনা করেছেন এবং আমরা তা এখানে উদ্ধত করছি? “I make myself 
flesh so as to incarnate the Other by my nakedness ‘and to- 


provoke in her the desire for my flesh— exactly because this 
desire will be nothing else in the Other but an incarnation. 
similar to mine. This: desire is an invitation to desire. It is. 
my flesh alone which knows how to find the road to other’s 
flesh, and I lay my flesh next to her flesh so as to awaken her 
to the meaning of flesh. In the‘caress when I slowly lay my 
inert band against the othber’s flank, I am making that flank 
feel my flesh and this can be achieved only if it renders itself ৩ 
inert. The shiver of pleasure which it feels is precisely the: 
Awakening of consciousness as flesh. If I extend my hand, 
remove it, or clasp it, then it becomes again body in action,. 
but bythe same stroke I make my hand disappear as flesh. So য tl 
let it run indifferently over the length of- her body, to reduce এ 
my hand to a soft brushing almost’ stripped of meaning, to a 


pure existence, to a pure matter, slightly silky, slightly.-satiny;. 
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slightly বাতি 15:60 give up for oneself bang ‘the one 
who establishes referefices and unfolds distances ; it is to be 
l se JE pure mucous membrane. At'‘this moment the communion 
T- of desire is realised ; ; each consciousness 'by incarnating itself 
has realised the incarnation of the other; each one’s distur- 
bance has caused disturbance to be‘ born in the other and 3 is 
thereby so much enriched.” কিন্তু ইচ্ছা ব্যর্থতায় পর্যবসিত হতে বাধ্য । 
__ কারণ, যৌন-ইচ্ছার পরিতৃপ্তিতে যেই তৃপ্তির প্রতি-মনোযোগ সৃষ্টি হয়, তাতেই 
!  অপরজনকে যে দেহে বা.বস্তুতে রূপান্তরিত করা হয়েছিল, সেটা ভুলে যাওয়া 
'হয়। ছুটি দেহ বিচ্ছিন্ন হওয়ায় ইচ্ছা তার আদর্শচ্যুত হয় এর: ফলে, ব্যক্তি 
মর্ষকাম পদ্ধতি বেছে নিতে পারে, যাতে অন্যের .চেতনাঁয় সে নিজেকে 'নিষ্রিয় 
বস্তু বলে মনে' করতে পারে. :আবার ইচ্ছার: ব্যর্থতা থেকে 50১503 বা 
ধর্ষকাম জন্ম নিতে পারে। যৌন-ইচ্ছার উদ্দেশ্য অপরকে অধিকার করা, কিন্তু সে 
উদ্দেশ্য সফল হচ্ছে না বলে ধর্ষকামের আশ্রয় খোঁজা হয়। 
ধর্ষকাম একটি নিস্ফল দৃঢ় আবেগণ এতে দিনা 
সচেতন না হয়েও একটি বিশেষ কাজে লেগে থাকে, ইচ্ছার বিব্রতভাব এতে 
নেই, এই চেতনা শৃন্ভ। অপরজনকে বস্তু হিসাবে. আয়ত্ত.করাই, এর উদ্দেশ্য । 
, কিন্তু ইচ্ছায় ব্যক্তি নিজের দেহকে প্রকাশ “করে যে 'অপরের সঙ্গে একাত্ম 
হতে চায়, এখানে ত| নেই। মে নিজের দেহকে লুকিয়ে রেখে জোর করে 
অপরের দেহকে ব্যবহার করতে চায়। এখানে পারস্পরিক কোন সম্পর্ক 
নেই। ধর্ষকাম ব্যক্তি অপরের দেহকে যন্ত্রের: মত ভেঙে দুমড়ে কুৎসিৎ, ভাবে 
চায়। দেহের সুন্দর তঙ্ভিমার সঙ্গে কুৎসিৎ ভঙ্গিমার একটা পার্থক্য আছে । 
বেগর্সর মতে, সুন্দর ভঙ্গিমায় 'দেহ যন্ত্র হিসাবেই স্বাধীনতাকে রূপায়িত করে। 
সার বল্ছেনঃ “Th2 most graceful body is the naked body .whose 


Ed 


acts inclose it with an’ invisible garment ' while - entirely 
HT ‘disrobing its flesh, 2 the flesh is totally ‘present to- the 
eyes of the spectators.”  কুখসিৎ ভঙ্গিমায় ৫ দেহ একটি পরিপূর্ণ যন্ কিন্তু 
তার থেকে স্বাধীনতা বিলুপ্ত। তাই মে দেহের অস্তিত্ব অযৌক্তিক। সেখানে: 
দেহের' সঙ্গে তার কাজের কোন সঙ্গতি থাকে না, তাই তার কাজ বা গতিকে. 


৬৮ ' | .. প্ৰবন্ধ পত্রিকা ॥ 
কুৎসিৎ মনে হয়। সান্্রে র ভাষায়, “The sight of a naked body. from 


behind is not obscene, But certain involuntary waddlings of 
the rumpare obscene. This is because then it is only. the 
legs which are acting for the walker and the rump is like 
an isolated cushoin which is carried ‘by the legs and the 
balancing which is a pure. obedience to the laws of weight,” 
এই প্রসঙ্গে সাত্রে'র Ini০৷৭০১ গল্প স্মরণ করা: যেতে_পারে, সেখানে, তিনি 
এই. বন্তর্যের প্রয়োগ দেখাতে চেষ্টা করেছেন।.: ধর্ষকাম ব্যক্তি দেহের, সৌন্দর্যকে 
ভেঙে নতুনভাবে . গড়তে. চায় যার কোন অর্থ, থাক্বে না, যাতে কোন স্বাধীনতা 
খাঁকবে'না। সে অত্যাচার করে, ভয় দেখিয়ে তাকে নিজের মনোমত গড়তে চায়। 
একাজে সে তাড়াহুড়ো করে না। আস্তে আস্তে-অত্যাচারকে সে চরম সীমায় নিয়ে ” 
যায়, যখন তার কবলিত ব্যক্তি আত্মসমর্পণে বাধ্য. .হয়। বিভিন্ন পন্থাগুলিকে 
সে দক্ষ মিশ্ত্রীর মতই কাজে লাগায় |: কিন্তু ধর্ষকাম ব্যক্তিকেও ব্যর্থ হতে হয়। মে 
যে দেহকে যন্ত্রের মত ব্যবহার করছে, তার কোন উদ্দেশ্য সে খুঁজে পায় :না।, 
দেহ যখন সম্পূর্ণ করায়ত্ত তখন সে বুঝতে পারে না যে সে এই দেহ দিয়ে কি 
করবে । চট is there and it is for nothing.” ' সুতরাং এই দেহকে কাজে 
লাগাতে হলে আবার যৌন-ইচ্ছার কাছে ফিরে আস্তে হয়। এইভাবে, যেমন 
যৌন-কামনার ব্যর্থতা -থেকে ধর্ষ-কামন! জন্ম.নিতে পারে, তেমনি ধর্ষ-কামনার 
ব্যর্থতা থেকে আবার যৌনকামনা আসতে পারে! ধর্ষ-কাম -ব্যক্তি: অপরের 
স্বাধীনতাকে. পেতে চায়, কিন্তু সেই স্বাধীনতা সব সময়ই তার 'অনায়ত্ত। 
অত্যাচারিত ব্যক্তি যখন তার দিকে তাকায়, তখনই ধর্ষকাম ব্যক্তি তার- তুল 
বুঝতে পারে। সে বুঝতে পারে, চরম অত্যাচার করেও সে তাকে পরাজিত করতে 
পারে নি। অত্যাচারিত ব্যক্তির দৃষ্টির শক্তি যে অত্যাচারীর কাছে কি ভয়ানক, 
তার সার্থক বর্ণনা দিয়েছেন. Féulkner তার Light in August শেষ দিকে। 
নাগরিকের! নিগ্রো সষ্টমাসকে অত্যাচার করে তার লিন্চ্ছেদ করেছে। মায় 
যৃত্যুযুখে | তখনকার বর্ণনা, “But the- man on. the floor ‘had not., 
moved. He just lay .. there with his.eyes open and empty of ‘ 
everything save consciousriess - and. with something . a shadow 


about his mouth for a Jong. moment he. looked up at them, with 
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peaceful and unfathomable and unbearable eyes. This his face, 


body, all seemed to collapse, to fall in upon itself and from out 


SN “ the slashed garments about his hips and loins: the ‘pent black 


চা 


পা 


সু 
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blood seemed to rush like a released breath. It seemed to rush 
out of his pale body like the Tush of sparks from a rising rocket ; 
upon that black blast the man seemed to rise soaring into their 
memories ‘for ever and ever. They are not to lose it, in ‘what- 
ever peaceful valleys, beside whatever placed and reassuring 
streams of old age, in the mining. face of whatever children 
they will contemplate old disasters and never hopes. It will be 
" there musing, quiet, steadfast not fading and not particularly 
threatful, but of itself alone জাগার: of itself alone triumphant. 
Again from the town deadened a little by the walls, the scream 
of the siren mounted toward its unbelievable crescendo, passing 
out of the realm of being.” (Italics সাত্রের ) ' | 
এ পর্যন্ত দেখান হয়েছে, অপরজনের সঙ্গে যৌন-সম্পর্ক একটি প্রধান সম্পর্ক । 
অবশ্য সব সম্পর্কই যে যৌন-সম্পর্ক তা নয়। কিন্তু অন্ত সব জটীল সম্পর্ক যৌন- 
সম্পর্ক থেকে উদিত হয়েছে বলা যায়। আর একটি সম্পর্ক আছে, সেটি ম্বণা। 
সমস্ত সম্পর্কের পিছনেই যৌন-সম্পর্ক ভিত্তি হিসাব রয়েছে! অবশ্য সাধারণ 
ভাবে, এই সত্যটি ধর! পড়ে না। কিন্তু এই যৌন-সম্পর্ক অচেতন স্তরে রয়েছে 
বলা যায় না। ব্যক্তির চেতনায়ই এই সম্পর্ক রয়েছে । ' 
আমি এবং অপরজন জগতে রয়েছি এবং আমরা পরস্পরের স্বাধীনতার 
সীমা। অপরজন আমার বাধা বলেই আমি তাকে দ্বণা করি। আমি বুঝতে 
পারি, অপরজনকে আমার কাজে লাগান যাবে না।- তাই এমন জগৎ আমি 
কামনা করি, যেখানে অপরজন নেই । অর্থাৎ আমি তার মৃত্যু কামনা করি 1 


7 আমি শুধু একজনের অস্তিত্ব চাই না তাই নয়, যতজন অপরজন আছে, সকলে 
নিশ্চিহ্ন হোক তাই চাই।' অপরজনের প্রতি দ্বণা আমার অস্তিত্বের সর্বপর্যায়ে ' 


আছে।. এমন কি কেউ আমাকে দয়া করলেও আমি তাকে দ্বণা করি ; কারণ 
অপরের দয়ায় আমি বস্তুতে পরিণত হুচ্ছি। অর্থাৎ এমন কিছু আমার জীবনে 


৭৩ re . প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


হচ্ছে, যার জন্ত আমি শক্তিহীন। তাই সার্ত্র বলছেন, কৃতজ্ঞতা আর ঘ্বণা কাছা- 
কাছি। সি 


চাই বলে স্বণা একটি বীভৎস অনুভূতি। কিন্ত ্বণাও ব্যর্থতায় শেষ হয়, কারণ 


এর উদ্দেশ্য অন্ঠের চেতনাকে নিশ্চিহ্ন করা । কিন্ত অপর জন নিশ্চিহ্ন হলেও 
একটা জিনিষ থেকেই যাচ্ছে যে, অপরজন ছিল । এই অতীত অস্তিত্ব আমার 
ক্ষতি করেছে, যার ভিতর দিয়ে আমার বর্তমান গড়ে উঠেছে । আমার যে অংশ 
অতীত অপরজনের দ্বারা গড়ে উঠেছে, তার উপর আমার হাত নেই । . তার 
মৃত্যুতে তা চিরকালের জন্য নির্দিষ্ট হয়েছে। তাই ঘ্বণার মধ্যে যে জয় আমি লাভ 
করতে চাই, তা পরাজয়ে পরিণত হয়। এই বন্ধনের চক্র থেকে আমার মুক্তি 
নেই। তাই নৈরাশ্য আমার জীবনকে ঢেকে ফেলে, এবং যৌন-সম্পর্কের ছুইটি। 
বিশেষ রূপ মর্ককামনা ও ধর্ষকামনার মধ্যে”আমার অস্তিত্ব আন্দোলিত হতে 
থাকে। 


অপরজনের সঙ্গে সংঘাতের সম্পর্কই এতক্ষণ আলোচনা করা হয়েছে৷ কিন্তু. 


যে সমস্ত ক্ষেত্রে অপর ব্যক্তিদের সঙ্গে একত্রে দলবদ্ধ হই, মেই যৌথ-জীবনের 
সত্য পরিচয়'কি? “আমরা” বলে যে শব্দটি আমরা ব্যবহার করি, তাতে ত 


আমরা প্রত্যেকের ব্যক্তিসত্তা উপলব্ধি করি । সার্ত্র বল্ছেন, এই “আমরা” বোধ ১১ 


সচেতন নয়। কোন একটি সম্মিলিত কাজ বা পরিস্থিতির মধ্যে আমরা দলবদ্ধ 
হই। এই স্তরে চেতনা বিচারশীল নয়, সম্পূর্ণ পরিস্ফুট নয়, সান্রের ভাষায় 
“lateral non-thetic consciousness.” একটি উদ্দাহরণ দিয়ে তিনি এই 
“আমর!” চেতনা বোঝাচ্ছেন। কাফের দরজায় আমি দীড়িয়ে আছি। অন্যের 
আমাকে দেখ ছে। হঠাৎ রাস্তায় জীপের সঙ্গে লরীর একটা ধাক্কা লাগল। 
সকলের সঙ্গে হয়ে আমিও সেই দৃশ্য দেখতে লাগলাম। একটু আগে অপর- 
জনদের সঙ্গে আমার যে বিরোধ ছিল» তা যেন দূর হয়ে আমরা সব একই সঙ্গে 
দৃশ্যটিতে মনোনিবেশ করলাম । এই অবস্থাকেই হাইডেগার বলেছেন Mitsein 
বা দলভাব। কিন্তু এই আমরা চেতনায় অনেকগুলি “আমি”র সম্মিলিত অনুভূতি 


থার্কছে না, বা এমন কোন. একটা বৃহৎ. “আমি” ভাবও থাকে. না, আমরা র্‌ 


প্রত্যেকে যার অংশ । একজন (ব্যক্তির চেতনায় এই “আমরা” বোধ এসেছে? ' 


আর এই “আমরা” বোধের জন্য অপরজনের অস্তিত্ব আগে থাকা দরকার, কার্ণ 
অপরজনের সম্পর্কে আমার ,ব্যদ্তিসত্তাকে কেন্দ্র করে অপরের সঙ্গে দলবৃদ্ধ 


+ 
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মনোভাব বা.“আমরা” বোধ গড়ে উঠতে পারে ॥ কিন্তু, “আমরা?” বোধ, ছুরকম 
হতে পারে__এআমরা ব্যক্তি” এবং “আমর! বন্ধ” |. যখন, আমরা বলি, “তারা 
আমাদের. দিকে. তাকাচ্ছে” তখন, আমি অন্ত সকলের সঙ্গে, এরু-অবিচ্ছেগ্য বস্ত-. 
॥} "চেতনা লাভ করছি। আমার শক্তি'যেমন অন্তের দ্বারা পরাক্তান্ত, অস্. সকলের 
‘ক্ষেত্রেও তাই ঘটেছে। 
সার্ বর্ণনা! করছেন, “আমরা বস্তু! এই চেতনায় সকলের সঙ্গে মিলে রা 
অপমান বোধ বা লঙ্জা. বোধ রয়েছে। যখন কোন সুন্দরী সম্রান্ত মহিলা 
কারাগারে, বন্দীদের পরিদর্শন করতে আসে, তখন তাদের মনে যে রাগ ও লজ্জার 
£ আবির্ভাব হয়, “আমরা বন্ত” চেতনায় সেই ভাব দেখা. দেয়। আমি যখন 
অপরজনের সঙ্গে কোন পরিস্থিতিতে আছি, তখন এটা লক্ষ্য করিনি, যে আরও 
-বহু লোকের সঙ্গে আমার বা তার সম্পর্ক হতে পারে। যখন তৃতীয় ব্যক্তির 
আবির্ভাব হয়, সেও যদি অপর ব্যক্তির মত আমার দিকে দৃষ্টিপাত.করে। 
তাহলে তারা দুজনেই আমার কাছে ব্যক্তি হিসাবে গণ্য হবে।- কিন্তু সে যদি 
অপর ব্যক্তির দিকে দৃষ্টিপাত করে; তাহলে সমস্যাটা কঠিন হবে। আমি যদি 
তৃতীয় জনের সঙ্গে যোগ দিয়ে. অপর জনের প্রতি দৃষ্টিপাত করি, তাহলে অপর 
- জন বস্তুতে পরিণত হবে, আর যদি তৃতীয় ব্যক্তির প্রতি দৃষ্টিপাত করি, তাহলে 
তৃতীয় জন বস্তুতে পরিণত হবে, কিন্তু সে আবার অগরজনের প্রতি দৃষ্টিপাত 
করছে । অবস্থাটা অনিশ্চিত, কারণ আমি অপরজনের বস্তু, সে তৃতীয় জনের বস্তু, 
আবার তৃতীয় জন আমার বস্তু ।' আমার স্বাধীনতাই এক্ষেত্রে কি পরিণতি হবে 
তা ঠিক করতে পারে । কিন্তু এমন হতে পারে, আমি ও অপরজনের প্রতি 
দৃষ্টিপাত করতে পারি এবং দুজনের প্রতি দৃষ্টিপাত, করে তৃতীয়জনকে শক্তিহীন 
€ করতে পারি। কিন্তু অপর্জনের প্রতি তৃতীয়জনের দৃষ্টি নিবদ্ধ থাকায়, অপরজন 
আমার জগত থেকে দূরে সরে যেতে পারে ।. কিন্তু তা হয়ে, ওঠে না, কারণ এই 
তৃতীয় জনের সঙ্গে অন্ত বহুজনের সম্পর্ক থাকতে পারে এবং আমি সেগুলি 
-নিয়নত্রণ- করতে-পারছি। না !: . আবার, তৃতীয়জন আমার দিকে তাকিয়ে আমি যে 
'অপরজনকে উপাদান হিসাবে প্রয়োগ করতে যাচ্ছিলাম, সে: সম্ভাবনাকে মৃত 
বা পরিণত করতে পারে। আমি হয়ত অপরজনকে নিপীড়ন করছিলামূ,, 
তৃতীয়জনের উপস্থিতিতে. আমি তাকে ছোড় সি সে. কটি এ 
-শীর্মবসিত: হয় 1: 


সহ - প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


আমি অপরজনের সঙ্গে দন্দে রত ছিলাম। তৃতীয় জন এসে আমাদের 
দুজনকে তার দৃষ্টি. দিয়ে আচ্ছন্ন করে ফেল্ল। .ফলে আমি ও সে সম্তাবনা-বিচ্ছিন্ন 
হয়ে একই পর্যায়ে পরিণত হলাম ।. আমাদের দুজনের সমস্ত সম্ভাবনাই তৃতীয়, 
জনের কাছে মৃত সম্ভীবনা। আমাদের মধ্যে. আর সংঘর্ষ. নেই৷” আমার 
বাইরে একটি অস্তিত্ব আছে যে আমাকে বস্তুতে পরিণত করেছে এবং সেই 
অবস্থায় আমি অপরজনের সঙ্গে অবিচ্ছেষ্ভ সম্পর্কে আবদ্ধ হলাম। সার্ 
বল্ছেনঃ “Thus what I experience is a being outside in which I 
am orgainsed with the other in an indissoluble objective 
whole, a whole in which I am fundamentally no longer distinct . চর 
from the outer but which I agree in solidarity with the other 
to constitute.” কিন্তু এই অবিচ্ছে্য অস্তিত্বের জন্য আমি অপরজনের জক্ত' 
দায়িত্ব অনুভব করছি এবং এই ভাবেই “আমরা বস্তু” বোধের জন্ম । এই বস্ত- 
বোধের সঙ্গে জড়িত আছে শক্তিহীনতা ও লজ্জা ।' যে অপরজনের সঙ্গে . ' 
দলগতভাবে এই “আমরা বস্তু” ভাব অন্তুভব করে, সে জগতের বহু অদ্ভুত 
ঘটনার জালে নিজেকে আবদ্ধ মনে করে। সমস্ত সম্তাবন! রহিত হয়ে সে" 

রি 

মুক্তির উপায়হীন। যখন সকলে একসঙ্গে কারও দৃষ্টির অধীনে কাজ করে বা" = 
কোন বস্তু উৎপাদন করে, তখনই এই “আমরা বস্তু” ভাব জাগে । আমরা 
তখন একটি উৎপাদন যন্ত্রের উপাদান বিশেষ এবং উৎপাদনের উদ্দেশ্যেই" 
আমাদের প্রত্যেকের আসন নির্ধাধিত হয়েছে । তাই সাত্রের কথায়,- 
“00205081165 puts its .seal on. our ‘solid’ community.” “আমরা 
বস্তু” ভাবের একটি বিশেষ ক্ষেত্র শ্রেণীচেতনা এবং এক্ষেত্রে একথা মনে রাখা” 
প্রয়োজন, তৃতীয় ব্যক্তি যে বা যারা, আমাদের বস্তুতে পরিণত করে; তাদের > 
উপস্থিতি অনিবাৰ্য নয়। তাদের.অন্ণুপস্থিতিও আমাদের মধ্যে বস্তভাব জাগাতে ' 
পারে। ঃ 

শ্রেণীচেতনায় এই “আমরা বস্তু” ভাব বর্তমান । যে সমানে . ছুইটি শ্রেণী. 
আছে, একটি শোষক এবং অপরটি শৌষিত, সেখানে শোষক শ্রেণী শোষিত. 
শ্রেণীর সামনে সব সময় তৃতীয় ব্যক্তির মূর্তি এবং তাদের দৃষ্টি শোষিত শ্রেণীকে- ' 
স্বাধীনতাহীন ও শক্তিহীন করে তোলে! কঠোর পরিশ্রম, জীবনের নিম্ন মান 
বা দুঃখ-কষ্ট শ্রমিকদের শ্রেণী চেতনায় সজ্ববদ্ধ করে না। সঙ্ববদ্ধ কর্মের মধ্য: 


গস 


॥ সাত্রের দর্শন £ আমি ও সে - শও 


দিয়ে তারা বরং “আমরা ব্যক্তি” এই চেতনা লাভ করতে পারে । শোষক 
শ্রেণীর জীবন ধারণের উন্নত মানের সঙ্গে তুলনা করে তারা'হিংসা, বা দ্বেষ 
অনুভব করতে পারে । এর মধ্যে তাদের সঙ্ববদ্ধ করে তোলার ভিত্তি নেই | 


‘ শোষিত শ্রেণীর প্রত্যেকটি সত্য অন্ত শ্রেণীর দৃষ্টির মাধ্যমেই নিজেদের পরস্পরের 


সঙ্গে সংহতি খুঁজে পায়। ধনিক শ্রেণী বা. সামন্ত প্রভু এদের জন্য শোষিত 
শ্রেণীকে জীবনধারণ করতে হয়। তাঁদের জন্তই আমি একজন শ্রমিক ।. তাদের 
দৃষ্টি যদি আমাকে সর্বদা পীড়িত না করে, তাহলে আমি অন্যের সঙ্গে বস্ত-ভাব 
অক্কুতব করতে পারি না। যদি তারা না থাকৃত; আমি নিজেকে স্বাধীন 
ব্যক্তি মনে করতে পারতাম । আমার এবং অপরজনের মধ্যে তৃতীয় এই 
ব্যক্তিদের উপস্থিতি আমাদের সকলকে বস্তসদৃশ করে ফেলেছে। আমরা 
পরাক্রান্ত ও পরাজিত শ্রেণীতে পরিণত শোষিত শ্রেণী শোষক শ্রেণীর দ্বারা জ্ঞাত 
হচ্ছে, এই পরিস্থিতি শ্রেণী সংহতি স্ষ্টি করছে। শ্রেণী চেতনা একই সঙ্গে 
“আমর! বস্তু” ভাবের সঙ্গে জড়িত লঙ্জাকে উৎপাদিত করে। “আমরা বস্তু” 
ভাবের বৈশিষ্ট্য হোল (১) আমরা অপরের জন্ত উপাদান (২) আমরা শক্তি- 
হীন এবং (৩) আমাদের এই অস্তিত্বের সঙ্গে জড়িত রয়েছে লঙ্জা। এই 
শক্তিহীনত| তখনই দূর হতে পারে যখন “আমরা বস্তু” সঙ্ঘ তৃতীয় ব্যক্তি বা 
শোষক শ্রেণীর দিকে সাহস ভরে তাকায় । কিন্তু “আমরা বস্তু” থেকে “আমরা 
ব্যক্তিতে উত্তীর্ণ হতে পারি সকলের সমবেত প্রচেষ্টায় । শোষক শ্রেণীকে বস্তুতে 
পরিণত করেই তা সম্ভব হতে পারে। অনেক সময় শোষিত শ্রেণী শোষক 
শ্রেণীর কাছে পূর্ণ দাসত্ব মেনে নিয়ে বস্ত-জীবনেই পরিতৃপ্তি খুঁজতে পারে । 
অপরজনের সঙ্গে সম্পর্কে যেমন তাকে অধিকার না করতে পেরে মর্ষকামনাতেই 


' চরম পরিতৃত্তি খোজ! হয়, জনতার শোষকশ্রেণীর কাছে পরিপূর্ণ আত্মসমর্পণও 
অনেকটা তাই। জননেতার সঙ্গে সম্পর্কে জনতার ব্যবহারও এই ধরণের । 


জনতার প্রত্যেক সভ্য নিজের ব্যক্তিসত্তা বিসর্জন দিয়ে নেতার হাতে যন্ত্রের মত 
ব্যবহৃত হতে চায়। তাই সাত্র বল্ছেন, *'**** the crowd has been 
tonstituted as a crowd by the look of the leader.or the speaker ; 
its unity is an object unity which each one of its member 
reads in the look of the third who dominates it’ and each one 


then forms the project of losing himself in this object-ness, ‘of 
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wholly abandoning his selfness in order to be no longer 
anything but an instrument in the hands of the leader.” . “আমরা! 
বস্তু” ভাবের বাস্তব উদাহরণে একটি শ্রেণী অপর শ্রেণী দ্বারা বস্তুতে রূপান্তরিত 
হয়। কিন্তু সমগ্র মানব-জাতি বস্তুতে রূপান্তরিত হতে পারে এরকম কল্পনাও. 
করা যায় এবং সেখানে যার দৃষ্টিতে এই বস্ত-রূপ উৎপাদিত হবে, তিনি ইশ্বর । 
সা বল্ছেন, ঈশ্বর যদি অনন্ত অনুপস্থিতি বলে, তাহলে মানবজাতির বন্তরূপ 
অসম্ভব । যাই হোক, ঈশ্বর ও মানবজাতি পরস্পরসাপেক্ষ, একথা বলা যায়। 
কিন্তু সমগ্র মানবজাতি বস্তুতে পরিণত হচ্ছে, এ পরিস্থিতি নেহাতই বিমূর্ত 
চিন্তার বিষয় “আমরা বস্তু” ভাবে, প্রসার করে সমগ্র মানবজাতির বস্তরূপে- 
কল্পনা করা যায়, কিন্তু সে আদর্শ সফল করা! সম্ভব নয়, . | 

এবার -সান্র “আমরা ব্যক্তি” রূপ প্রসঙ্গে আলোচনা করছেন। আমাদের: 
জগৎ উৎপাদিত বস্ত-সমষ্টি নিয়ে স্ুষ্ট এবং এই জগতে. বাস করেই আমাদের 
দলগত ব্যক্তিসত্তা উপলদ্ধি করি | শ্রমিক যখন কোন পণ্য. উৎপাদন করছে; 
তখন সে যারা ভোগ করবে ; তাঁদের কথা ভেবেই এটা স্থষ্টি করছে। পণ্য- 
উপভোগকারী ব্যক্তি একটা স্বাধীনতা অনুভব করে। পণ্যের মধ্যে আমাবু 
কতকগুলি কর্ম-সম্তাবনা দেখতে পাই । পণ্যের মধ্যে এই সব সম্ভাবনা নিহিত 
আছে বলে পণ্যের সঙ্গে সম্পর্কে আমি স্বাধীন-ব্যক্তিদের একজন । কিন্তু এই 
পণ্য-ভোগ আমার মত যে কেউ করতে পারে । আমি ট্রামে চড়ে কোন এক 
বিশেষ জায়গায় যেতে পারি এবং সেখানে আমার সঙ্গে অন্ত কারও বিশেষ কোন 
পার্থক্য নেই । এই ভাবে, যে সব উদ্দেশ্যের সাধনে আমি. অন্যের সঙ্গে একাত্ম 
হতে পারি, সেই সব ক্ষেত্রে আমি দলগত, এঁক্য অর্জন করে “আম্রা”য় পরিণত 
হচ্ছি। সার বল্ছেন, যে ভূগর্ভস্থ পথ দিয়ে স্টেশনের প্লাটফর্মে এসে পড়ছি, 
তারই মাধ্যমে আমি মানুষের স্বোতের সঙ্গে মিলছি। এখানে সকলের সঙ্গে 
আমার উদ্দেশ্য এক হয়ে গেছে । কিন্তু এই চেতনায় সমস্ত ব্যক্তির মধ্যে প্রকৃত 
কোন এঁকাবোধ হচ্ছে। একই ধরণের বস্তকে ব্যবহার করার ভিতর দিয়ে 
একটা এঁক্যবোধ হচ্ছে, কিন্তু সকলের স্বাধীনতা-বোধের কোন পরিষ্কার অনুভুতি 
নেই। -আমি “দলগত ব্যক্তির মধ্যে একজন । সার্র-বল্ছেন, “In parti- 


তি চু 


cular the fact that I am engaged with others in‘a common , 


rhythm which I contribute to. creating is; specially likely-to 


na 


এ: 
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সৈন্ধদের মার্চের মধ্যে, জাহাজের নাবিকদের সমবেত. “কাজে একজন ব্যক্তি 
১ যেমন, অন্থুভব.করে» দলগত ব্যক্তিক্করোধে (তাই উপলব্ধি করা হয়।. আমার 
কাজ আমার স্বাধীনতা প্রস্থত্‌ হলেও আমার কাজের ছন্দের সঙ্গে, অন্যের কাজের: 
ছন্দের যে মিলন, সেটা যেন অঙ্গাঙ্জী নয়, পার্থিক ॥- আমি আমার উদ্দেশ্যকে 
তাদের সঙ্গে মিলিত না করে, নিজের কাজকে পৃথকভাবে সফল করার, চেষ্টা 
করি। অবশ্য আমার উদ্দেশ্যের মধ্যে তাদের উদ্দেশ্য প্রতিফলিত হয়। 
এই ভাবেই আমীর কাজ সকলের সঙ্গে এক হয়ে ওঠে। তাই “আমরা 
ব্যক্তি” রূপ চেতনায় একজনের চেতনায় প্রকাশিত হয়। সার বল্ছেন “[ 
is a question only of a way of feeling myself in the midst 
of others.” তবু “আমরা ব্যক্তি” রূপ সমস্ত মানবজাতির আদর্শ যার 
সাহায্যে ‘আমর! সমস্ত, পৃথিবীর উপর আধিপত্য করতে -পারি। তবে 
ব্যক্তির চেতনায় সকলের চেতনার যে ছবি আমরা দিয়েছি, তাকিয়ে এই 
আদর্শ লাভ করা যাবে না কারণ, প্রত্যেক ব্যক্তি অপর. ব্যক্তি, থেকে সম্পূর্ণ 
আলাদা! তবে বস্ত-বিশ্বের মধ্যে আমাদের উদ্দেশ্যকে চালিত করতে গিয়ে 
আমরা উপলব্ধি করি, আমাদের জীবন ধারণের সমস্ত উপকরণ আবার সকলের 
উপর নির্ভর করছে। এই ভাবে সকলের উপর নির্ভরশীলতা-বোধের ভিত্তিতেই 
জগতের মধ্য দিয়ে আমর! উপলব্ধি করি, “আমি .আমরার একটি অংশ ।” 
এই জন্তেই “আমরা ব্যক্তি” ভাব আমার মনে যে'অহুভূতি সৃষ্টি করছে অপরের 
মনে তার কোন সম্পর্কিত প্রতিক্রিয়া জাগায় না। তাই “আমরা ব্যক্তি” ভাব 
ই নিউ সি লাজ এত হলেই এ ভাবও 
) "চুলে যায়। ! l 
“আমরা” অনুভব প্রাথমিক নয়। যে পণ্য আমি ভোগ করি, তার সঙ্গে 

অপরের সম্পর্ক জড়িত। আমাকে অপরের: গঠিত দ্রব্যের সঙ্গে খাপ খাইয়ে 
নিতে হয়। অপরজনই আমাকে স্বাধীনসত্তার মর্ধাদা দেয়, একথা সত্য হলেও, 
নখে দ্রব্য ব্যবহার করার সময় অপরের অস্তিত্ব আমাকে স্বাকার নিতে হচ্ছে। আমি 
"_ সকলের সঙ্গে মিলিত হতে. পারি, পণ্য: ব্যবহারের ' মাধ্যমে এবং নেই পণ্য 
অপরজন উৎপাদিত করে বলে, “The experience of the. we-subject 
20856 . on the; ‘original. .experience ‘of the other 2150, 0277 be 


গা 


+r 


৭৬ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 
only a secondary and subordinate experience.” আবার, আমি- 


চেতন! “আমর! চেতনা”র অংশ নয়। যে কোন মানুষের ' তেই আমি 
আমার স্বতন্ত্র চেতন। অন্থভব করি | ' “আমরা চেতনাস্র আবির্ভাব আমাদের 


পরস্পরের মধ্যে বিরোধের সাময়িক সমাধান হিসাবে, কিন্তু সামগ্রিকভাবে কোন. 


“আমরা” চেতনা সম্ভব নয়, ৬ অন্তমানবিক সজববন্ধ 
ব্যক্তি চেতনা 1 রা, 

শোষিত শ্রেণীচেতনায় যেমন. “আমরা বস্তু” ভাব আছে, মনে করা যেতে 
পারে, বিপরীতভাবে সেই রকম একটি “আমরা ব্যক্তি” চেতনা শোষকের মনে 
আছে। কিন্তু শোষকশ্রেণীর বৈশিষ্ট্যই হোল চরম স্বাতন্্যবোধ। ‘বুর্জোয়া’ চেতনায় 


কোন শ্রেণী চেতনা নেই।' কোন ধনিক ব্যক্তি একটি শ্রেণীতে নিজেকে যুক্ত. 


লু 


করে বন্ত-ভাব কামনা করে। “আমরা-চেতনা”র বৈশিষ্ট্য হোল, কতকগুলি . 


ক্ষণিক চেতনায় এক হওয়া, তার মধ্যে প্রকৃতিগত কোন-এঁক্য নেই । “বুর্জোয়া”: 


শ্রেণী অস্বীকার করে,. সে মনে করে শ্রমিকের শ্রেণীচেতনার পেছনে রয়েছে 
প্রচার। তার ধারণা, শ্রমিক ও মালিকের মধ্যে স্বার্থের দিক থেকে এক্য আছে; 

সে এমন একটা এঁক্যের কথা বলে যেখানে শ্রমিক মালিকের দ্বন্দের অবসান 
হবে। তবে যখন শোষিত শ্রেণী বিপ্লব বা বিদ্রোহের দ্বারা মালিক শ্রেণীর 
অত্যাচারকে প্রতিহত করে, তখন.শোষক শ্রেণী “আমরা” চেতনা লাভ করে 
তবে 'সেই ,চেতনা বস্ত-চেতনা, এবং লজ্জা ও ভয়ের সঙ্গে তার সম্পর্ক। তাই 
“আমরা বস্তু” ও “আমরা ব্যক্তি” চেতনার মধ্যে সাম্য নেই। প্রথমটিতে অপর 
ব্যক্তিদের যন্ত্র হিসাবে জীবনযাপনের মধ্যে এক সংহতিভাব জাগলেও, দ্বিতীয়টিতে 


একটি বিশেষ মানুষের চেতনায় অনুভূতি ছাড়া বাস্তব কোন উপলব্ধি নেই।' 


মানুষের সঙ্গে মানুষের সম্পর্কে হয়'তাই আমি অপরের দ্বারা বস্তুতে পরিণত 
এবং সেখানে আমীর মত অনেকেই বস্ততে পরিণত, নয়ত আমি অপরকে 
শক্তিহীন করে স্বাধীন সত্তায় উন্নীত ।.তাই মানুষের সঙ্গে মানুষের সম্পর্কে সারের 
শেষ কথা হোল “The essence of the relations between’ corisciouss 


nesses is not the Mitsein ;; it is conflict.” 


অপরজনের সঙ্গে আমার সম্পর্ক ম্বন্ধে এইভাবে দীর্ঘ আলোচনা করে সার্ঘ  “ 


বলছেন, আমার অস্তিত্ব বস্তুকে অতিক্রম করে নিজের সমস্ত সম্ভাবনাকে সফল 
করতে চায়! কিন্ত অপরজন যখন আঁমার আমার জগতে আসে, তখন এই বস্তু 


এ 


সাত্রে'র দর্শন £ আমি ও সে 


পণ 
জগতে আমি আবার আবদ্ধ হয়ে পড়ি. SO TEE Ges St 


করে জয়লাভ করতে পারি, কিন্তু অপরজন আমাকে জগতের মধ্যে একটি অনড় 
বস্তুতে ত পরিণত. করে। সাত্রের . ভাষায় বল্‌তে গেলে. “7145 petrifaction 


A in in-itself by the other’s look is the profound meaning of the 

“ myth of Medusa.” কিন্তু একথাও সার্ত বলেছেন, এই বস্ত রূপ আমার 

উপরে বাইরে থেকে চাপান হয়েছে। আমার যথার্থ প্রকৃতি স্বাধীন সত্তা, এবং 
কিছুতেই সেই স্বাধীন সত্তা বস্তুতে পরিণত পারে পারে না।* ? 





.. * এই প্রবন্ধে ব্যবহৃত সাত্রের উদ্ধৃতগুলি | তার Being.and Nothingness ( English 
Translation of L’ Etre et le Neant by Hazel ‘Barnes ) থেকে নেওয়া হয়েছে। 





অতীন্রনাথ বস্তু 


চির মৃত্যু এ রব ই টি লেখেন ৷: "খুব" 


সম্ভবত এই অপ্রকাশিত আলোচনাটিই তার শেষ বাংলা লেখা ।-_সম্পাদক। ] 

যে কালে লোকের বসে ভাববার অবকাশ নেই, অধ্যয়নের নেশা শিক্ষিত 
মহলে লোপ পেতে বসেছে এবং পঠনপাঠন পেশাদারি হয়ে দাড়িয়েছে সেকালে 
সাহিত্য বৈঠকী আলাপ ও রঙ্গরসে এসে নামবে এ কিছু বিচিত্র নয়। যা এক 
' নিঃশ্বাসে শেষ করা যায়, যা ট্রেনের তিন 'ঘন্টা। দৈনন্দিন পাপক্ষয়ের ভার লাঘব 
করতে পারে আজ বাজারে এমন বইএর চাহিদা । তাই একালে প্রবন্ধ সাহিত্যে 
দুৰ্গতি সব চেয়ে বেশী, বৈদগ্ধ্য ও মননশীলতা দুৰ্লভ | . ৃ 

, এমতাবস্থায় শিবনারায়ণ রায়ের প্রবন্ধাবলী এক অপ্রত্যাশিত বস্ত টি চোখ 


মেলে দেখা এবং দেখা জিনিস নিয়ে মাথা 'ঘামানর ব্যারাম কিছু লোকের . 


থাকেই, তা অস্বাভাবিক নয়। কিন্তু যারা ভাবনাচিন্তার দায় অন্তের ঘাড়ে 
চাপিয়ে দিয়ে বসে আছে এবং প্রতাহ সেই অন্যদের বাপান্ত ন! করে জল গ্রহণ 
করেনা তাদের কাছে ভাববার কথাগুলো হাজির করা ছুঃসাহস বই কি ৷, 
প্রকাশকের পক্ষেও এ নিছক পাগলামি । 

তবে ভরসার কথা, আমরা গালাগালি পছন্দ করি, যদিও প্রধানত করতে, 
তবু শুনতেও মন্দ লাগে না । রায়ের গালগুলে! ধারাল, আত্মজ্বালায় বিষাক্ত, 
রুচির শালীনতা আছে বলে আরো মর্মভেদী ! আমাদের জীবনযাত্রার একটি 
ফিল্ম্‌ তুলে! যদি হাটেবাজারে দেখান হয় সেটি লজ্জার ব্যাপার হয় বটে। 
তবু তাকিয়ে দেখবার লোভও এড়ান যায় না। এও তেমনি ।' প্রবন্ধে প্রবন্ধে 
শিক্ষিত মধ্যবিত্ত বাঙ্গালীর চেহারা আয়নার মত প্রতিফলিত, নিজেদের 


‘নায়ন্কেত্র মৃত্যু ২ AL 


কীরতিকলাপ ডকুমেন্টারী ফিল্মের মত দেখতে পাই। রাগ হয়, লজ্জা হয়, 6 


আবার মজাও লাগে । 
যেমন কলকাতার কথা 


_ » নার সৃত্যুশিবনাায়ণ রাহ শতাবী গ্তবন। মাড় চার টকা 


॥ “নায়কের যৃত্যু রি. ৭৯ 
“পৃথিবীতে আর কোন 'বড়. শহর আছে. যেখানে -সকাল-ছুপুর-সন্ধ্যায় 


- পাড়াশুদ্ধ লোকের শান্তিহরণ করে আমার কিংবা আপনার ঘরে উচ্চতম নিনাদে 


৯ 


রেডিও অথবা লাউডস্পীকার লাগানে! গ্রামোফোন বাজতে পারে ?: যেখানে 


' পথে লোক চলাচল বন্ধ করে 'ব্যাণ্ড বাজিয়ে- মিছিল সাজিয়ে লরীর ওপরে . 


‘সিংহাসনে বসে বর বিয়ে করতে যায় ? যেখানে খুতিপাঞ্জাবী অথবা প্যান্ট-কোট 
চাপানো শিক্ষিত লোকেও খোলা, সড়কে অপরের বাড়ির দেয়ালের গায় শরীরের 
'সঞ্চিত জলভার নিষ্কাশনে সঙ্কোচ বোধ করে ন1? যেখানে :ওপর থেকে রঙীন . 
পানের পিক এবং পায়ের নীচে পিচ্ছিল ফলের খোসার যুগপৎ, আক্রমণ এড়িয়ে 
পথ চলতে হয়? ' (এবং পাশ থেকে থুতু ও কফ” _লেখক এ ছুটো'বাদ দিলেন 
কেন ? )...এখানে এই বিংশ শৃতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধেও কোন তরুণের সঙ্গে কোন 
তরুণীকে দু. একদিন ঘোরাফের! করতে দেখলে শুধু প্রবীণরা নন, অপর যুবক- . 
যুবতীর। পর্যন্ত তাদের নৈতিক স্বাস্থ্যরক্ষার জন্য উদ্বিগ্ন, এমন কি. উদ্যোগী হয়ে 
ওঠেন । “কোন সাহসিকা দ্বিচক্তযানে আর্ঢা হয়ে পথে বেরুলে ছুধারে প্রদশনীয় 
ভীড় জমে যায়।” 


বাঙ্গালীর জীবনে রবীনরনাথের জন্মতিথি উৎসবের দিন। কিন বাঙ্গালীর 
সংস্কৃতিতে তার স্থির ছাপ কোথায়? মৃত্যুর আগে তার শবদেহ নিয়ে হৈ-হল্লা 
করতে তিনি সেবকদের নিষেধ করেছিলেন | এ'দের বাধা উপেক্ষা, করে একদল 
অযাচিত ভক্ত এসে ঠিক সে কাজটাই করেছিল । সেই বর্বর এঁতিহ আজকাল 
দেশ জুড়ে চলেছে রবীনরজ্তী উপলক্ষে । 


“যিনি সারাজীবন, সৌন্দর্য ও শুচিতার সাধনা করে গেলেন, তাকে 


শ্রদ্ধাজ্ঞাগন-করতে গিয়ে উদ্যোক্তার! নিজেদের যে রুচিকে প্রকটিত ত করেন তাতে 


সুষমা দুরের কথা, পরিচ্ছন্নতাবোধের আভাস পর্যন্ত ছুর্লভ। বিরাট প্যাপ্ডালের 
নীচে. হৈহুলোড়লোভী জনতার ঘর্মাক্ত সমাবেশ ; , “তারকাদের” ভাড়া করার 
জন্ত:বেহায়| প্রতিযোগিতা ; লাউডস্পীকারের 'প্রচণ্ড উচ্চনাদ ; মন্ত্রী, উপমন্ত্রী, 
নিদেনপক্ষে লক্্মীমন্ত ব্যবসায়ী অথবা "শক্তিমান. দলীয়- মাতব্বরদের ( যার! 


_ জীবনেও ‘রবীন্দ্র রচনাবলী'র পাতা উলটে দেখেছেন কি না সন্দেহ) পৃষ্ঠপোষ্ট 


পাবার জন্য প্রাণাস্ত পরিশ্রম; অনুষ্ঠানের বিবরণ (সম্ভব হলে ছবিসমেত) 
কাগজে বার করার জন্য. দৈনিক ' সৃংবাদপত্রের ' কর্তৃপক্ষের পায়ে অপর্যাপ্ত 


৮০ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


'তৈলনিষেক- রবীন্দ্রনাথের স্থৃতিকে অপমান করার জন্ত এর চাইতে বেশী আর 


কি ব্যবস্থা কর! চলত, তা ত আমি জানি নে।” | 
অবশ্য এ'দের পক্ষেও যুক্তি আছে। . একবার. এক বহি্ব্ীয় মানা 


আসছেন জেনে উদ্যোক্তারা তাকে প্রধান অতিথির পদে বরণ করলেন ।. একটা! 
গৌণ উদ্দেশ্টও ছিল-_শহরের একটি লেভেল ক্রসিংএর জায়গায় ওভারবিজ 
করিয়ে নেওয়।। মন্ত্রী মহাশয় বিচক্ষণ ও রুচিবান ব্যক্তি! তিনি এসে ভাষণ 
দিয়ে রবী্রনাথকে ধনত করলেন বটে ক্র রেলগাড়ির রসহীন প্রসঙ্গ. পাড়তে 


দিলেন না। 


কিবান অভিজাত বাঙালী মনের এরূপ বিকৃতি ঘটল কেন. রি 


লেখক একাধিক প্রবন্ধে করেছেন ।: উগ্র জাতীয়তাবোধ, ধ্বংসাত্মক রাজনীতি, 


রবীন্্রয়ন্তীতে নিমপ্রিত হয়েছিলাম। সেদিন মাননীয় রেলমন্ত্রী শহরে ২৭- 


৫ 


দাযিস্হীন পরযুখাপেক্ষিতা এই সব রোগ-বর্মান- উপসর্গের হেতু। কিন্তু , - 


এদেরই বা! মূল কোথায় এবং চিকিৎসাই বাকি? রাগিব 
সাপেক্ষ। 


শপে পরে বাঙালী মানিক টাজেডিটি উদ রি 


হয়েছে * 
“যে দেশে অত্যন্ত প্রতিষ্ঠাবান সাহিত্যিকরাও বিত্ত এবং বিজ্ঞাপনের লোভে 


নিকৃষ্টতম সিনেমা-পত্রিকায়. চড়া দামে নিজেদের রচনা প্রকাশে উদ্যোগ, 


7) 


ক্ষমতাবান গল্পলেখক প্রকাশকের চাপে ছোট গল্পকে ফেনিয়ে উপন্াস বানাতে, ' 


কুণ্ঠাবোধ করেন না, দেশবিশ্রুত অধ্যাপক অপরের লেখা ছাত্রপাঠ্য নোট বইতে 
মোট সেলামীর বিনিময়ে নিজের নাম লেখক হিসেবে ছাপতে - দিতে " প্রস্তুত, 


প্রখ্যাত পত্রিকার সম্পাদক জনপ্রিয়তার আকাজ্কায় অথবা মালিকের হুকুমে : 


নিজের প্রত্যয়বিরোধী প্রস্তাব ফলাও কুরে উপস্থিত.করৃতে সুপটু, রায় পুরস্কার 
লাভের জন্য যেখানে শিল্পী, : সাহিত্যিক ও মনীধীরা ঘোর প্রতিয়োগিতায় 
ব্যাপৃত-সে দেশে শিশিরকুয়ারের মত. স্বাধীনচেতা! এবং শবধর্মনিঠ শিল্পীর 
উপস্থিতি বিস্ময়কর না ঠেকে উপায় কি?” 


শিল্প যেখানে: ব্যবসায়ীর পণ্য, শিল্পী যেখানে, ভাড়া রা 


শিল্পের মর্যাদা রাখবার জন্তে খ্যাতি; বিত্ত এমন -কি বৃত্তি-ব্যবসা পৰ্যন্ত নষ্ট 
করলেন তাকেও বিদগ্ধ বাঙ্গালী সম্মান দেয় নি। | 


এ, © 


H “নায়কের মৃত্যু A ৮১ 


আমাদের বর্তমান গোষ্ঠিজীবনের ছুটি বৈশিষ্ট্য -লক্ষ্যহীন বিক্ষোভ আর 
নিষ্কিয় সহিষ্কুতা--উভয়ের সমন্বয় আমাদের গালাগালি-প্রিয়ত।। আমর! 
এুঁনজেরা কিছু করবো না, সব অপরে আমাদের জন্তে করে দেবে। অপরে দায়িত্ব ' 
+-ঈর্নিযে যদি ন! করে তাকে শাসন করবো না, কেবল গালাগালি করবো। শুধু 
ডাল ভাত, ঘরবাড়ি নয়--শিক্ষা, সাহিত্য, শিল্প সব করে দেবে সরকার | 
আমাদের ব্যক্তিত্ব শুষে নিয়েছে সর্বগ্রা্ী রাষ্ট্র । 
“এককালে ঠাকুর-দেবতা, জমিদার-পুরোহিত আমাদের মনে যে জায়গা 
জুড়ে ছিল আজ রাষ্ট্রকে আমরা সেই জায়গায় বসাতে চলেছি । "জনসাধারণের 
1 মধ্যে উদ্োগ নেই, আত্মগ্রত্যয় নেই, তাদের সক্রিয় সহযোগের ভিত্তিতে গঠিভ 
ও পরিচালিত প্রতিষ্ঠান নেই। এদেশে শিক্ষিতরাও বিশ্বাস করেন নাযে 
তাদের ব্যক্তিগত প্রচেষ্টা এবং পারস্পরিক সহযোগিতার দ্বারা কোন রকমের 
সংস্কার বা উন্নতিসাধন সম্ভব । তাদের ধারণা, সমাজের কোনো কল্যাণ করতে 
হলে প্রথমেই রাষ্্রক্ষমতার অধিকারী হওয়া প্রয়োজন। “ফলে রাজনীতি 
আমাদের শিক্ষিত সাধারণের কেন্দ্রীয় সাধনা হয়ে উঠেছে ।” j 
ভয়ের কথা এইটে । স্বাধীনতাপ্রিয বাঙ্গালী আত্মিক দাসত্বে লুপ্তপ্রায়। 
. 3 সৰ্বগ্রাসী রাষ্ট্রের সঙ্গে এসেছে সমষ্টিবাদী দর্শন আর ঘন্ত্রভ্যতার সাংস্কৃতিক 
সমীকরণ | যে ব্যক্তিস্বাতন্্য দেশকাল নির্বিশেষে সংস্কৃতির উৎস তাকে সংহার 
করবার আয়োজন নিখু'ত। লেখক আশা হারান নি! দেশে এখনে! 
আশাবাদী বলিষ্ঠ ভাবুক মন জীবিত আছে এইটেই ভরসা । তাদেরকে কাজের 
রাস্তা খু'জে বার করতে হবে, নিশ্চিন্ত গড ডালিকাপ্রবাহকে সক্রিয়ভাবে রুখতে 
হবে, এ প্রয়োজন আজ সর্বপ্রথম । 


_জাম্প্রাতিক গল্প প্রসঙ্গে 


০ ক 
রবীন্দ্রনাথ গুপ্ত 


' ছোটগল্প বাংলা সাহিত্যের গৌরব | হু চিত ব্যাপ্তি ও গভীরতায় সে সাবালক- 
মুরোপীয় সাহিত্যের প্রতিষ্পর্ধী হতে পারে। সুতরাং ছোটগল্প প্রসঙ্গে পাঠক ও 


সমালোচক মহলও স্বভাবতই বেশি আগ্রহী । তাই বারে বারে মতান্তর. 


রাপান্তরকে কেন্দ্র করে নানা আন্দোলনের তরহ্গও দেখা গেছে। রবীন্দ্রনাথের 
ছোটগল্প সন্বর্ঘনা পেলেও শৈলজানন্দ-যানিক-তারা শঙ্কর প্রমুখের আঞ্চলিক 
জীবনরস এবং বাস্তববোধ সেকালের প্রেক্ষিতে নিশ্চয় নবীন স্বাদ এনেছিল! 
এই লেখকগোষ্ঠী এখনও লিখছেন ; কিন্তু অনেকে চলচ্চিত্রের কাঞ্চনস্বর্গে পথভ্রষ্ট, 
আবার কেউ বা বয়সোচিত অবসাদে রোমস্থন করছেন । এই লেখকদের পরিত্যক্ত- 


কথাত্থত্র ধরে, এদেরই অন্থশীলন করে অথচ. মৌলিক বক্তব্য নিয়ে অনেক- 


লেখক বাংলাসাহিত্যে এখন স্বপ্রতিষ্ঠ। যেমন স্থবোধ ঘোষ, নারায়ণ 
গঙ্গোপাধ্যায়, নরেন্দ্রনাথ মিত্র, নবেন্দু ঘোষ, সমরেশ বসু প্রভৃতি । 


বাংলা সাহিত্যের একটি বৈশিষ্ট্য, বড় সাফল্যের পরেই অন্বেষা, নতুন . 


নিরীক্ষা, অবসাদ বা আত্মতৃত্তি নয়। তাই বোধ হয় বাংলাগন্পের অবিসংবাদিত 
সিদ্ধির সময়েও কিছু কিছু নতুন লেখক প্রতিক্রিয়ার মুখে বিক্ষোভের সুরে 
বলছেন, “আমাদের থেকেই, সুরু, পূর্ববর্তারা কেবল ঘটনায় ঘট ভরিয়েছেন 1 
এমনকি গত দশকের মধ্যেই বিশিষ্ট বক্তব্য ও আঙ্গিকের আন্দোলন স্ষ্টি হয়েছে, 
তারা এমন দাবি করছেন। এই আন্দোলনের দাবিদাররা প্রায় সকলেই অনূর্ধ 
তিরিশ । অনায়াসে এই দাবি তারুণ্যের আত্মঘোষণা, ছাত্রোচিত গ্রগল্ভতা 
বলে তুচ্ছ করা যেত। কিন্তু এ দাবির অন্যতম প্রবক্তা বিমল কর ইতোপূর্বেই 
কথাশিল্পী রূপে (নতুন রীতির কথা তখনো বিমলবাবু উত্থাপন করেন নি । ) 
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খ্যাতিলাভ করেছেন এবং দেশ ( ১২ই কাঁতিক, ১৭ই অগ্রহায়ণ ২৪শে অগ্রহায়ণ, , 


২রা পৌষ ) ও পরিচয়-এর মত পত্রে এ বিষয়ে ( পৌষ, মাঘ '১৩৬৭ ) প্রবল 
মতভেদ ও আলোচনা দেখা গেছে। অতএব কয়েকটি গল্প বিশ্লেষণ ক'রে 
মোটামুটি ইদানীংকার গল্পলেখার ‘নতুন রীতি'র স্বরূপ উপলব্ধির চেষ্টা করা 


ঃ hued 
El 


॥ সাম্প্রতিক গল্প প্রসঙ্গে ৮৩ 
উচিত। প্রধানতঃ বিমল কর সম্পাদিত “এই: দশকের ' গল্প”, দীপেন্্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের চর্যাপদের হরিণী", ননী ভৌমিকের “চৈত্রদিন' এবং অরুণ 
+ চৌধুরীর “শীমানা' এই, আলোচনার লকষ্য।* অন্ত গল্প; অন্ত গল্পকারের কথাও 
প্রসঙ্গত এসে পড়বে । টি - 
A RE EE . পঁচিশ বছরের যুবতীর প্রকাশ্য 
নগ্বতাকে উপভোগ ক'রে সন্ত৷ মজা লুটবার সুযোগ তারা কেন ছাড়বে ? 
অবচেতনার খাঁচায় আমরা সবাই একটা. করে বিষাক্ত সাপ পুষছি। মামান্ত 
উত্তেজনায় সেট ফণা! তুলতে চায়। (নে খাঁচায় পাখি টিন আমাদের পিতৃ 
পুরুষ 1) 
. কিন্তু এই কি পরিণাম ? এই কি আমাদের মানুষ হবার সাধনা ?...আপনি 
' নিশ্চয়ই অনুভব করবেন এ-যন্ত্রণা, এ-বেদনা। আপনি ওদের ক্ষুধাকে সংযত 
করতে বলুন । ওদের মান্গুয হতে বলুন, ওদের সভ্য হতে বলুন ॥ গল্পের লেখক 
অমলেন্দু চক্রবর্তী । “কোন লেখক বন্ধুকে’ চিঠি লেখার রীতিতে গ্রামীন একটি 
দরিদ্র মেয়ের কাহিনী উপস্থাপিত হয়েছে। সে কলকাতায় এসে একাধিক বাড়ির বি 
হল, লেখকেরও ( উত্তমপুরুষ ); নানাজনের সঙ্গে ঘর বাধতে চাইল, পারল না; 
শেষে তাকে দেখা গেলে হাওড়ার বিজের নীচে, নগ্ন উন্মাদিনী । এই হল 
গল্লাংশের চুম্বক লেখক গল্পকে মনোরম করেছেন প্রসাদগুণান্িত ভাষায়, মাঝে 
মাঝে এক-একটি মন্তব্যে বুদ্ধিদীপ্ত চমক আরে। আকর্ষনীয় । “ফুল ফুটুক না ফুটুক, 
আজ বসন্ত, “মেলাবেন তিনি মেলাবেন’ প্রভৃতি প্রসিদ্ধ পঙ্ক্তির ' প্রয়োগে 
বাচনিক নৈপুণ্যও আছে। কিন্তু এ গল্পের ভূমিকায় লেখক বিশ্বপরিক্রমা করলেন 
কেন ? মেয়েটির জীবন-ট্র্যাজেডি ব্যক্ত বা ব্যঞ্জিত করতে অত বড় গোঁরচন্দ্রিক! 
অনিবার্য ছিল না। ফলে তীর ঝৌক যতটা বহিয়ুখী, জা অভ 
পারে নি। 
'- উপসংহারের শেষ তিনটি বাক্য চমকপ্রদ, কিন্তু সে তো পাঠকের সঙ্গে 
হা ভিত তীর চিঠি-গল্প পড়ে আমাদের চি রি 


% ১1 এই দশকের গল্প-বিমল কর সম্পাদ্দিত। পলাশী প্রকাশনী 1, 
হ। চর্যাপদের হরিণী__দীপেন্্রনাঁথ বন্ধেযাপাঁধ্যায়। মিত্রালয়। 
৩। চৈত্রধিন।' ননী ভৌমিক । ' ! স্তাশনাল বুক এজেন্দী । 


॥. ৪। সীমান1--আরুণ চৌধুরী ।' স্যাশনাল বুক এজেন্সী ৷ 


৮৪ প্রবন্ধ পত্রিক। ॥ 


তিনি স্বীয় ভাবনা যোগ করেছেন, মন্তব্যের অতিমিতিই কি গভীর হবার - 


সাধনা ? 

‘এই দশকের গল্প” গ্রন্থের হুৰলতম রচনা ‘ফাঙ্গুস’। সম্পাদক রথারক্ে 
কটাক্ষ করেছেন £ “সর্বত্র সু-যুখ পাবার সৌভাগ্য কদাচিৎ কোনো মানুষের হয় $ 
আমরা বি-যুখে অভ্যস্ত । এবং তীর বিশ্বাস, ‘গত পাঁচ বছরের বাংলা ছোট্‌গনল্পে 
যে-কটি উল্লেখযোগ্য সংযোজন হয়েছে, এই গ্রন্থের অধিকাংশ গল্পই সেই 
সংযোজনার অন্তর্ভুক্ত হতে পারে”। স্থৃতরাং গল্পগুলির আলোচনায় কোন 
অপূর্ণতার কথা উচ্চারিত হলে তিনি তা,বিমুখ পাঠকের “বাদান্ুবাদ" বলে অগ্রান্থ 
করতে পারেন । কিন্ত গ্রস্থার্তের প্রতিশ্রুতি গ্রশ্থপাঠে রক্ষিত না হলে সম্পাদক 
অবশ্যই দায়ী হবেন। কারণ, মন্তধ্ে তিনি অনেক খঁডিহাশিক টির 
নিয়েছেন । | 

দিলারা লেখকের উপজীব্য । পঙ্কজ 
নামে এক যুবকের সঙ্গে তার আলাপ, ঘনিষ্ঠতা প্রেমে রূপান্তরিত হয়। লেখক 
(উত্তমপুরুষ) পক্কজের বন্ধুূপে অনিমার সঙ্গে আলাপিত. হন, বাকী অংশ 
অনিমার চিঠিতে বিবিত। একটি নিয় মধ্যবিত্ত পবিবারের ছুঃখদীর্ণ ছবি। বাবা 
মেয়ের পাত্র খুঁজছেন, পাচ্ছেন নী। অথচ মা এখনো যখাকাল ব্যবধানে 
অন্তঃসত্ত্বা হচ্ছেন । 'শেষ সংবাদটি স্টান্ট” হিসেবে স্থাপিত হয়েছে। অনিমার 
চিঠি অত্যন্ত গতানুগতিক, চিঠিই, লেখক অনিষা চরিত্রকে বিকশিত হবার 
স্থযোগ দিলে হয়ত ছকে-বীধা এই গল্পও রসোততীর্ণ হ’ত। লেখক তো দে 
সুযোগও পেয়েছিলেন । ছুভিক্ষ উদ্বাস্ত জীবনের পটভূমিতে এমন ছবি অজ্শ্র 
গল্পে বারবার দেখা গেছে । এর গল্পত্বটুকুও সাধারণ মানের, রীতিও খথাপূর্বৎ, ৷ 
এই দশকের বৈশিষ্ট্য কী খুজে পেলাম না। 

দুঃসময়’ গল্পে ডিটেল্সের প্রয়োগে সিদ্ধ হবার আকাঙ্কা "প্রশংসনীয় 


দিব্যেন্দু পালিতের কলম পরিস্থিতিকে দৃশ্যে এবং দৃশ্টকে অন্ুভূতিগোচর রূপ 


দিতে পারে। কিন্তু তিনি নতুন কি অন্বেযার পরিচয় দিলেন ? অক্ষয়বাবু, আমরা 
রত অসহায় ভ্রষ্টাঃ লেখক অস্তিবাদী 
কিনা জানি না। কামুর ‘পেগ’ গল্পে ব্যাধির নির্মম প্রকোপ বণিত হয়েছে, কিন্ত 
সেখানে ত্রাপকর্মীদের সেবান্রতে বিপন্থুক্তির সংকেত দিয়ে সমাপ্তি । | 
দীপেন বন্দ্যোপাধ্যায়ের ‘অশ্বমেধের ঘোড়া” সংকলনের অন্যতম শ্রেষ্ঠ গল্প 


মশা 


 সা্প্রতিক গলপ প্রসঙ্গে | রর ৮৫ 


কাঞ্চনের আত্মচিন্তা, জীবন-বিশেষণ লেখকের শক্তিমতার সাক্াহ । রেখা নামে 
| একটি যুবতীর সঙ্গে কাঞ্চনের গভীর ভালবাসা হয়, তার পরিণতি ঘটে 
1৮০, রেজিস্ট্রেশন বিবাহে। কিন্তু এখানেই ষবনিকা. পড়ল না। ' চন্দ্রকোষ রাগের 
না জ্যোৎস্গার বি দৌনদর্ের সঙ্গে মিলে পরিবেশটিকে মধুর করেছে। 
নায়ক-নায়িকাও স্বামীন্ত্রী। অথচ সমস্যা । রেখার মার বিবাহে আপত্তি । 
রেখা বৃদ্ধা মাকে কষ্ট দিতে চায় না। কাঞ্চনকে গ্রহণেও কোন দ্বিধা নেই। এত 
বড় মহানগরীতে নিভৃত মিলনের জায়গা নেই? আছে, কিন্ত ব্যয়বহুল । তাই 
তারা ফিটনগাড়ী আশ্রয় করল। তবু একটু ধীরে ধীরে খিদিরপুর যাবে । শেষে 
গাড়োয়ানের কু ইঙ্গিতে কাঞ্চন-রেখার অর্থাৎ আধুনিক মধ্যবিত্ত সমাজের 
ট্র্যাজেডি চমৎকার ফুটেছে। গাড়োয়ানও করুণা করে। “ফুল ফোটার গল্প’ মনে 
পড়ে । সেখানেও গভীর করুণ বিষাদ । শাড়ীতে ফুলফোটার প্রতীক. 'ব্যবহার 
করে গল্পটির মোড় ফিরিয়েছেন অন্দর | “অশ্বমেধের' ঘোড়া’ সে তুলনায় একটু 
অপরিচ্ছ্ন। ' প্রসঙ্গত দীপেন্দর বন্দ্যোপাধ্যায়ের ‘চর্যাপদের হরিণী’ও আলোচিত 
' হতে পারে। সেগুলিও এই দশকের গল্প । ভাসান, কয়েকটি পৃথিবী, ঘাম, 
নরকের প্রহরী, চর্যাপদের হরিণী--এই পাঁচটি গল্পের সংকলন । ‘ভাসান' চরের 
মাঝিদের সুখদুঃখরেদনার গল্প । কফিলুদ্দী, মণিরুদ্দী, এন্তাজুদ্দী, উকিলুদ্দী দুই 
পুরুষের কাহিনী গল্পে বিবূত। আদিম জীবনের সারল্য, ক্রোধ, জৈব-অনুভূতি 
পরিস্ছুটনে লেখকের নৈপুণ্য আছে। তীর সহানুভূতি দৃষ্টিকে গভীর করেছে । তবে 
মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় বা সমরেশ বসুর একাধিক রচনার পশ্চাৎ্পট মনে পড়ে। 
লেখক এ-গল্পে সম্পূৰ্ণ স্ব-স্থিত নন। কয়েকটি পৃথিবী এবং নরকের প্রহরী নান! 
কারণে উল্লেখযোগ্য । ধা ও তৃপ্তি ছুই বোন । গল্পের যখন সুচনা, তখন বাবা-মা 
গত হয়েছেন ৷ “মোটামুটি বাঙ্গালী ঘরের আয়ু নিয়েই বাবা মারা গেছেন।? 
মা সংসারের আগুনে পুড়ে একটু রূঢ়, কঠোর হয়েছিলেন । সুধার বুদ্ধি কম, সে 
বড় হয়ে সংসারে ছেলের অভাব পূরণ করতে পারবে না মনে করে মা তার প্রতি 
বিমুখ ।. বেচারা সুধা জীবনে কৃতিত্ব অর্জন করার সাধনায় হারিয়েছে স্বাস্থ্য, 
রং মনের যৌবন। “মাইনাস দাত পাওয়ারের চশমা যার, বিছানায় গুয়ে .খুলি 
চোখে আকাশের দিকে তাকালে তার পক্ষে নক্ষত্রের স্বরূপ প্রত্যক্ষ কর! সম্ভব 
নয়।' ' বাবার স্মৃতিটি করুণ : ‘আকাশের ওই তারাট। যেমন থেকেও তার চোখে 
পড়ছে নাঁ, বাবার স্মৃতি তেমনি থেকেও তার চোখে, ধরা পড়ছে ন11...কতগুলো 


¥ 
3 


৮৬ প্ৰবন্ধ পত্রিকা ॥ 


বিবর্ণ রঙ আর রেখার মতই তিনি অস্পষ্ট ৷! পিতৃবিয়োগের অনেক পরে, স্মৃতি- 
লোকে নিরপেক্ষ ছবি আকতে গিয়ে সুধা বুঝেছে পঙ্ধজিনী নির্মম, পক্ষপাতী, 
রূঢ় হতে পারেন, তবু তিনিই অনেকখানি জীবন জুড়ে ছিলেন; মৃত্যুর পরেও 
তিনি জীবন্ত ৷ মা মেয়ের বিচার্য, সমালোচ্য ব্যক্তি নন । কিন্তু চোদ্দ ' বছর 
শিক্ষকতা করে সংসারের হাল ধরে ধরে সুধ৷ অনেক দেখেছে, এবং জেনেছে। 
সমগ্রের পরিপ্রেক্ষিতে ভেবেছেও অনেক । ভাবনাপ্রবণ মনই তার হেতু নয়। 
একটা , অখণ্ড মানুষ আবাল্য পরিস্থিতির শৈলে আহত হয়ে যেমন অনেক হারায় 
(সুধা হারিয়েছে তৃপ্তির উচ্ছলতা, স্বাস্থ্য ) তেমনি মনের মধ্যে আশ্রয় নেয় 


অজ্ঞাতসারেই রই চিন্তার জাল বোনে; ছেঁড়ে আর বোনে । তাই সুধা এখন মায়ের 


চরিত্র স্পষ্ট ব্যাখ্যা করতে পারে। . 

জীবনে অবমর পেলেন না বলে মা চিরদিনই বিরক্ত। নিজের ক্লান্তি 
আর রুগ্রতা নিয়ে ভার কক্ষাভের অন্ত ছিল 'না। কিন্তু একটু বড় হয়ে সুধা 
যেদিন সামান্ত বিশ্রামের আয়োজন করতে চাইল, সেদিন মার চোখে আতঙ্ক 
ফুটে উঠেছিল । কথায় আচরণে এমনই স্ববিরোধিতার মধ্যে মা বেশ অনায়াসে 
বেঁচে ছিলেন)” সুধা দুবেলা৷ দুটো ট্যুইশনি করতো, পরে শিক্ষিকা হল। 
তৃপ্তি লেখাপড়ায় ভালে! । সেও ট্যুইশনি করে দিদির ভার একটু লাঘব করতে 
চাইল। তখনি পঞ্চজিনীর উচ্চাশা জুর হয়ে উঠল; “জেনে রাখ, আমি 
যতদিন বেচে আছি--ততদিন এসব হবে না। তৃপ্তিকে লেখাপড়া শেখাব, 
ভালো বিয়ে দেব: বুঝলি? মার মনের এই কুৎসিত সন্দেহ আর দেন্ত যেন 


ময়াল সাপের মত তার গলায় পাকের পর পাক দিচ্ছে জেনে সুধার আত্মহত্যার ' 


ইচ্ছা অসম্ভব নয়। জীবনাসক্ভি হরি! তাই অুধা মরে না, বাচার ইচ্ছায় 
টি'কে থাকে'। | 
গল্পটিতে লেখক উপন্যাসের শাখায়িত ব্যাপ্তি এনেছেন। সুধার কলেজ 
থেকে শিক্ষকতা জীবন, ফ্র্যাস্ব্যাকে বাবা-মার প্রসঙ্গ, তৃপ্তির বিস্তৃত কলেজপট, 
পৃথ্থীশের প্রেম, তৃপ্তির দর্পণে নিজের বৈকল্যকে আর একবার মুখোমুখি .দেখে 
স্বধার অন্তর্ভারন! জটিল বৃত্ত রচনা করেছে। ‘কয়েকটি পৃথিবী’ নামের ব্যঞ্জন! 
তাতে সার্থক হলেও তৃপ্তির কলেভপর্ব সংক্ষিপ্ত করা যেত! তাহলে ‘নতুন 
.রীতি'র ‘চেতন্তপ্রবাহ’ উদঘাটন. আরো সংহত, চরিভ্রকেন্ত্িক হতে পারত। 
' নরকের প্রহরী’ এই গ্রন্থের শ্রেষ্ঠ গল্প। মানুষের প্রতি সহমর্মিতা গল্পটির 
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সম্পদ। মেলার একট সার্কাস দল 'সাক্গাৎ = নরক’;_পাপের নানা ৰ তিন 
‘ছেলের এক 'মাথা, কাঁটাযুণ্ড যমদূত, জালকুমারী। ভুতো, শশী, গোবরা 


পপ “ক্তিনজনকে নিয়ে সার্কাসের খেলা । লেখক মান্ুষগুলির মর্মে পৌচেছেন। 


~~ 


hd 


নতুন রীতির গল্প যদি মানুষের অধিকার থেকে নির্বাসিত মানুষদের বেদনায় 
দৃ্ দেয়, বক্তব্যগুণেই, গল্পের চিরকালের সংজ্ঞাতেই তাঁর মূল্য স্বীকৃতি পাবে। 
সংবেদী মনের পরিচায়ক কয়েকটি অংশ £ (ক) ভুতোটা এতক্ষণ রুদ্ধনিশ্বাসে 
ছিল। পালা শেষ হতে সম্বিত ফিরে পেল। বুঝল ঘামে শরীর ভিজে গেছে । 
গুমোটে, উত্তেজনায়, ভয়ে । আর কাঠের তক্তার ওপরে গলাটা, মুখটা, 
“মাথাটা । ধড় ও মুণ্ডুর মধ্যে এক বিরাট ব্যবধান। কপালে ঘাম জমেছে, 
“গাল চুলকোচ্ছে, কিন্তু ছুটো হাতই বাক্সের ভেতরে বন্ধ। এবং গলাটা আট, 
-আট। (খ) ইচ্ছে গেল শ্রীকেষ্টর (দলের জোকার ) মত, একটা জন্তর মৃত, 
একটা দানোয় পাওয়। জোয়ান ছেলের মত চিৎকার করে বলে, আমায় প্রণাম 
কোরো না, আমি কাটামুণড নই, যমদূত নই । আমি ভূতো, আমি শ্যামলভাঙার 
ভুতো।” চর্যাপদের হরিণী'-র রীতি স্বতন্ । কোন যুবকের জার্নাল । সংগ্রাম, 


...& গ্লানি, নৈরাশ্য, অন্ুভব সব আছে। সব বিচ্ছিন্ন। জার্নালের মত. জয়েসের 


'ইউলিসিন'-রীতি গল্পে আনছেন? উপন্তাসের বহু মানুষের মেলায় একটি 
অর্দ-সুস্থদবিধগ্রস্ত বুদ্ধিমান চরিত্র, থাকলে বিচিত্রের স্বাদে হয়ত তাকে মেনে . 
নেওয়! যায় । তাছাড়া, প্রগতিশীল লেখকের কি এই পথ? জীবনের সক্রিয় 
ভূমিকা হারিয়ে কল্পনার লুতাতন্ত বোনা? 474703০79” আশ্রয় করলে 
স্বভাবতই পাঠকমহল হুস্ব হয়ে আসে। অবশ্য “পরিপ্রেক্ষিত এই রীতির 
গল্পের সীম! সত্তেও অনুভব করার, ভাবব/র মত গল্প | এখানে নিরীক্ষা, সিদ্ধির 
"অভিমুখে । 

‘ঘাম’ গল্পটি নানাকারণে আমার ভালো লাগে নিন তাই নীরব থাকাই 
শ্রেয়! ইতোপূর্বে এর পক্ষে বিপক্ষে কিছু বিতর্ক হয়েছে, আবার কেউ-বা এই 


(গল্পে, নতুন গকির প্রতিশ্রুতি দেখেছেন। এক্ষেত্রে বিস্তৃততর আলোচনা 





"প্রয়োজন । কিন্তু তাহলে আলোচনায় ভারসাম্য নষ্ট হবার আশঙ্কা । 


আবার. ‘এই দশকের গন্প'। দেবেশ রায়ের “দুপুর” নামক গল্পটি যেন 
একটি কবিতার গগ্-বিলাস | বক্তব্য প্রায় নেই। দুপুর, গড়িয়ে ' বিকেল হয়! 


“নতুন'রীতি’ মানে বদি হয় আচমকা উপমা, 'তাহলে' “দুপুর উল্লেখযোগ্য ! 


৮৮ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


যেমন, “আকাশটা নীল-যায়ার রউচটা নীল শাড়ীর মতো ।' "টইটুমবর,. 
টসটস করছে দুপুরটা। মধ্য সমুদ্রের মত নিস্তরঙ্গ বিরাট, ব্যাপক, রঙহীন ;. 
চুম্বক পাহাড়ের মত আকর্ষক, ফুলশয্যার পুরুষের মতো স্থির, সবল, জ্যান্ত» 
অথবা, ‘অনেক ছেলের মা শিথিলদেহ শ্রথযৌবন নারীর মতো! ছুপুরটা - 
হাফসাচ্ছে। হাফসাচ্ছে’ ক্রিয়াপদ ইতোপূর্বে শুনিনি । 

প্রবোধবন্ধু অধিকারীর “নকল নক্ষত্র' লিপিকুশলতার পরিচায়ক । অবিনাশ 
নামক এক যৌবনোত্তর মধ্যবিত্ত ভদ্রলোক গল্পের একতম চরিত্র । অবিনাশ 
 অগ্যপ, দায়িত্বজ্ঞানহীন, অবিবেচক। কিন্তু তিনি এরকম ছিলেন না, এরকম 
হতে চান নি, গোটা মান্য হবার আকাজ্ফা তীরও ছিল। তাই বিবেক 
এখনো মরে নি। অবিনাশ, বর্তমানের পতিত অবিনাশ যেন বিবেকী- 
অবিনাশকে দ্বিতীয় স্বতম্র ব্যক্তির মতই মুখোয়ুখি পাশাপাশি দেখতে পান। : 
এক ব্যক্তিত্বের দুই অমূর্ত রূপকে লেখক ছুই আধারে উপস্থাপিত করেছেন । 
তাই গল্প একা অবিনাশের, অথচ সে এক! নয়। কিছুক্ষণ এই নতুন উপস্থাপনা 
পদ্ধতি উপভোগ্য লাগে৷ কিন্তু এক ব্যক্তির ছুইনামের চমৎকারিত্ব ( বিনাশ, . 
অবিনাশ ) বেশিক্ষণ রম সঞ্চার করে না। চৈতন্তপ্রবাহ যার, সে-মানগুষটার €._ 
পূর্ণ চেহারা কই? এহেন গ্যাবস্ট্রাকশন সচল মনোধর্মেরই মর্মঘাতী, চরিত্র- 
সজনে একেবারে ক্ষীরম্‌ অমবমধ্যাৎ’ নিফাশন চরিতকে বাঁচাবার নীতি নয় । 

বরেন গঙ্গোপাধ্যায়ের “তোপ আর-একটি মেলার গল্প। নরকের প্রহরী-র : 
পরিবেশ মেলা নয়, মেলার অন্তর্গত একটি সার্কাসের ছেঁড়া-তাবু। “তোপ' 
সমগ্র তোপহাটার মেলার গল্প । কেন্দ্রীয় প্লট নেই। গাল-তোবড়ানো বহুরূপীর 
কালী-কাচ, কাটামুণ্ডের খেলা, চালযুগরার তেল, ডালমুটের পসার এবং 
জনাবালীর দাঠাকুরের হিন্দু থেকে মোসলেম হবার কথা আছে। তাছাড়া 
ছকড়ি বোষ্টমের রামায়ণ পাঠ। চৈত্র সংক্রান্তির এই মেলার দিনে তোপহাটায় 
আশ-পাশ থেকে সবাই জড়ো হয়, গল্প করে। যে যা জানে বলে, যে যা সত্য 
হলে খুশী হত তাও বলে। বলার জন্তই। তারপরে তো আধার প্রত্যহের 
ঘুর্ণাপাকে উদয়াস্ত মুখ বুজে জীবনের ভার বহন। bo 

‘আলোগুলি এখন সাপুড়েদের মতো৷ সাপ নাচানো খেলা খেলছে।- . 
লোকগুলি আবার ছোট হয়ে যেতে যেতে মাছির মতে! এই এতটুকু হয়ে যাচ্ছে ।, 
এইবার ধীরে ধীরে সবাই বিন্দু বিন্দু হয়ে গিয়ে. জুড় জড় করে এই তোপের! 


+ 
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ধোলের মধ্যে ঢুকে যাবে । . কাল থেকে আর'টু: শব্দটিও থাকরে,না। থাকবে 
না ততদিন যতদিন না আবার আর একটা চৈত্র সংক্রান্তি আসে 'তোগ' 


.বন্তসত্য হয়েও বৃহত্তর, অর্থের ব্যঞ্জনাবহ । 


' মতি নন্দীর ‘চোরা ঢেউ’ আর-একটি প্রশংসনীয় রচনা ; যূদিচ এ গল্পেরও 
বক্তব্য সামান্ত । সস্তার ফ্র্যাটবাড়ি থেকে মেজজেঠিমা স্থানীয়া একজন বস্তিতে 
উঠে যাচ্ছেন। তাতে প্রতিবেশীদের মনে যে প্রতিক্রিয়া জেগেছে তাই চোরা 
ঢেউ। ভান্ছুদি, খুদী .কেলোর মা, বুষ্টা, ফেলার মার বিচিত্র প্রতিক্রিয়া । 
আবার মেজ জেঠিমা হারালেন, সে-ঘরে এলেন' স্বাধীনভর্তৃকা এক নতুন বৌ। 
তাকে নিয়ে কৌতুহল তরঙ্গিত হল। তারাও উঠে গেল! মেয়েলি মন মেয়েলি 


ভাষা হুবহু রক্ষিত । এখানেই লেখকের কৃতিত্ব। উত্তমপুরুষে গল্প বিবৃত হয় 


নি, অথচ সব চরিত্রে সহাহভূতিকে ছড়িয়ে দিয়ে লেখক নিজে দূরে থেকেছেন । 


বারো ঘর এক উঠোনে’ মঞ্জুদির মুক্তারাম বাবু স্টরীটের বাসা-ছাড়ার সময় এবং 
" বেলেঘাটা বস্তিতে ঘর-বাধার পর প্রতিবেশীদের কথালাগ তুলনীয় 


যশোদাজীবন ভট্টাচার্ষের 'প্্যাটফরমের গল্প’ স্কেচধর্মী হলেও বাস্তব চিত্র। 
একেবারে প্রকৃতির আরশি বলাও ভুল হবে, লেখক কয়েকটি ঘটনা-দৃশ্ঠ সংকলন 
করে একটি সম্পূর্ণ ছবি এঁকেছেন । কোন গল্প নেই, তিনি দৃষ্টির ক্যামেরাকে 


মুলীগঞ্জের নারায়ণ পণ্ডিতের বউ, রাইমোহন, সতীশের ওপর থেকে সরিয়ে 


ফকিরটাদের পিসী, নন্দর মা*র ওপর রেখেছেন । "সেখান থেকে : দৃষ্টি পড়েছে 
আবার কমলা, শিশুবালা, রসিক বৈরাগী, নিরুপমা, সন্যাসী শিকদার, গুরুপদর 


. বৌয়ের দিকে। বহু ' মানুষের ভিড় । প্র্যাটফরমের মতই লেখক, জটলার 


আকারে গল্পে এনেছেন । এখানেই গল্পটির সাফল্য ও সীমা । সাফল্য এইজন্য 
যে, ছবিটি ফুটেছে ' ভালো, আগামীকালের পাঠকদের কাছে 'উদ্বাস্ত' নামক 
পরিত্যক্ত আত্মীয় মানুষগ্ুলির জীবনচিত্ররূপে অন্ততর দলিলের মর্যাদা পাবে। 


‘কিন্তু গল্প কই £ প্ল্যাটফরমের গল্প যেন বৃহৎ, উপন্যাসের মহ অংশ । 


রীতির নবীনতা পাই.নি। - 

| রতন ভট্টাচার্যের ‘পিঞ্জর' এই দশকের “নতুন রীতি'তে লিখিত মোটেই 
নয়।, তাতে এর গল্পত্ব. খর্ব হয় নি। 'পিঞজর" সার্থক রসোভীর্ণ গল্প। 

প্রকাশের একই আপিসের সহকিনী কাজল ৷, দুজনের আলাপ. একসময় প্রেমে 

রূপান্তরিত ছল । দুজনেই ডেলিপ্যাসেঞ্জার ! শনিবার. দুজনে -এক্সঙ্গে পথ 


৯০ | .. প্ৰবন্ধ পত্রিকা ॥ 
হাঁটে, দেরী করে বাড়ী যায়। প্রকাশের মার সঙ্গে আলাপ করার দিনটিতে 


গল্পের প্রস্তাবনা । একগলির মধ্যে স্বগ্রামবাসীদের (এখন পাকিস্তানে ) এক 


মেসে গিয়ে উঠল কাজল । কয়েক মিনিটের শর্ত। তারপর!অনেক সময় মেনে ' 


কাটল, কাজল সহুরে সৌজন্ত।ভুলে কখনো! কারো - চৌকিতে গড়াল, ছেলেমান্ুষী 


করল । তারপর প্ল্যাটফরমে গেল । পাকিস্তানের ট্রেনে সিরাজগঞ্জের কামরায় : 


পেল গ্রামবাসী স্বজনের দেখা । তার শিশুকে নিয়েই খুশী। এ দিকে ট্রেন 
ছাড়ল। কাজল সে গাড়ীতেই রয়ে গেল। গ্রামের মায়া, স্বগ্রামবাসীর প্রতি 
মায়া। পিঞ্জর ও প্ল্যাটফরম্র গল্পের পশ্চাৎপট এক । 


যৌব্ন” (শঙ্কর চট্টোপাধ্যায় ) যৌবন বেদনারসে উচ্ছল দিনগুলির ' 


অপরিণতি অতিক্রম করে নি। ইতুর ‘যৌবনস্বপ্ন' গল্পের উপজীব্য। ‘গল্পের 
সঙ্গে কবিতার বিবাহ' দিতে চেয়েছেন লেখক'। এত অপটু লেখা কেন সংকলিত 

জানি না। “তুষার হরিণী'তেও (শ্যামল গঙ্গোপাধ্যায় ) গল্পরস জমে নি! 
“আমার মেয়ের পুতুল’--শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায়ের গল্প । উত্তমপুরুষে কথিত.। 
একটি রুগ্ন মেয়েকে ( শীস্তা ) আশ্রয় করে পিতৃহৃদয়ের কারুণ্য প্রকাশিত। 
পিতা-ও কন্তার স্েহমধুর পরিবেশের অন্তরালে একটি করুণ বেদনার ইতিবৃত্ত 
রয়েছে। শান্তা বাঁচবে না। এখানেই যুগের ছাপ। সব চেয়ে আকর্ষণীয় 
পিতার ছুঃখে' অভিভূত কন্ঠার সহান্ুভূতি। শান্তার সমবয়সী জুকুমারীর 
সুখী দাম্পত্য জীবন; স্বাস্থ্যোজ্জল শিশুসন্তান পিতার মনে ইর্ষামিশ্রিত 
অনুভূতি আনে । শান্তার কি ভবিয্ৎস্বপ্ন নেই? “শান্তা সেই কথাটা 
বলবে না। আমি জানি। এ-সব কথা বলতে নেই।...আমার ইচ্ছে করছে, 
তবু আমি কোনদিন তোকে গল্পটা বলব না। শুধু মনে .মনে ভাবব, 
শান্ু তুই বড় হয়ে গেছিস। মস্ত বড়।...সংসারটা ০০০০০ 
আধিক্যে ! 

স্মরজিৎ বন্দ্যোপাধ্যায়ের ‘জল-পোকা’ মার্জিত লিপিচাতুর্যের পরিচয় দেয়) 
কৰিদৃষ্টি গল্পটির স্বাদ বাড়িয়েছে। বক্তব্য অকিঞ্চিৎকর ; কোন জীবনভাস্তের 
ইঙ্ছিত নেই । লেখক: জ্যোতিরিন্্সূলভ ভঙ্গিতে একটি মাত্র অঙন্ুভুতিকে 
{ এখানে জল-প্রীতি) নানা'দিনের' পটে ধীরে ধীরে সঞ্চারিত করেছৈন। 
পর্যবেক্ষণশক্তি আছে, কিন্তু দেখার ইচ্ছে অল্প। তাই দৃষ্টি মেলে দেখেন, 


০ 
A 


০ 


“পায়ের পেটি-পায়ের গড়ন মোটা, 'পায়ে একটু কালো কালে। লোম ,আছে। 
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ওটা কি খারাপ লক্ষণ! না. খারাপ আবার-কি.! অনিল কিছু বলে নি 
তো এর জন্যে 1. অথবা, "এইভাবে, জলের কাছে আসার. সঙ্গে সঙ্গে শরীরের 
১ নীমস্ত ভার কমিয়ে সে ছোট হয়ে যায় সরু ক্ষীণ দেহ থেকে ' কটিদেশ আবছা 
অস্পষ্ট করুণ হয়ে কেবল দুটো চোখ, শুধু চোখ দুটো বাড়িয়ে বেলা এক একবার 
জল থেকে তপ্ত খুঁজে নিয়ে আসে । গল্পের নারিকা মূলতঃ যেন মানবী নয়, 
জল-পোকা। শুচিৰায়ুগ্ৰস্ত বুড়ীরই যুবতী সংস্করণ । এর বেশি ব্যঞ্জনা নেই. 
“বেলার মুছা যাবার ব্যাপারে লেখকের হয়ত কিছু বক্তব্য ছিল, কিন্তু আভাসিত 
হতে পারে নি। “অবচেতনার ডি খুলতে চেয়েছিলেন ? 

সোমনাথ ভট্টাচার্যের 'হাউই' চিন্তাশ্রিত গল্প । একটি বারোয়ারী পূজামণ্ডপ, 
ধনীর দুলাল সত্যদা, রিসর্জনের মিছিল, রিকৃশা চালকের ছেলে দীন্থুর চপলনৃত্য 
উপভোগ, তাকে উৎসাহ ও পানীয়দান এবং উৎ্সবশেষে পরদিন তাঁকে তুলে 
যাওয়।__মোটামুটি গল্পের কথাবস্ত । দীন ও একটি কুকুরের আচরণে গল্পকার 
প্রতীকী ব্যঞ্জনা ফুটিয়েছেন। মিছিল বর্ণনাই উপভোগ্য। মূলতঃ বহিরাশ্রয়ী 
ঘৃষ্টি। লেখক ‘শিক্ষানবিশী’ শেষ করে “নিজস্ব পথটি” এখনও খুঁজে পান নি) 

সন্দীপন চট্টোপাধ্যায়ের “দশ বছরে পরের একদিন’ অভিনিবেশ যোগে 
‘লেখ! ৷ বর্তমান যুগের বিচ্ছিন্ন যুব মনের একাকিত্বের বেদনা গল্পের উপজীব্য । 
“চতন্প্রবাহ'-রীতি অংশত অবলঙ্ষিত হয়েছে। আখ্যানটিকে' উপসংহারে 
রশ পপড়ের রূপকে দেখিয়ে লেখক বক্তব্যের ব্যাখ্যা করেছেন । তাতেও সংশয়মুক্ত 
হতে পারেন নি। তাই আবার স্থৃতিছলে উপমাবিষ্াস £ ‘তার মনে পড়ল, 
দশ.বছর আগে ইউনিভারসিটিতে পড়ার সময় সে একবার সিংভূমে বেড়াতে 
গিয়েছিল । সেখানে একটা পাহাড়ের চূড়ায় দাড়িয়ে একজন লোককে সে বহু 
সময় ধরে নিচের উপত্যকাটা পেরুতে দেখেছিল । একা বলেই লোকটি সেদিন 
"তার দৃষ্টি আকর্ষণ করে, আজ বুঝতে পারল প্রিয়রঞ্রন ॥» 

উল্লিখিত গল্পগুলির মধ্যে সাম্প্রতিক ছোট গল্পের সর্বার্থসিদ্ধি হোক না বা 
‘হোক, রুতকগুলি প্রবণতা লক্ষ্য কর! যায়। সেখানেই নতুন গল্পের বৈশিষ্ট্য । 
(১) নায়ক বা নায়িকা এবং লেখক অভিন্ন ; উত্তমপুরুবে বিবৃতির পন্থা খুব বেশি 
"গৃহীত হচ্ছে । তাতে খণ্ডের. খণ্ডাংশে দৃষ্টি বৃত্ত .রচনা করছে। অন্তমুখিতা 
অন্তৰত হতে চলেছে । (২) - চরিত্রগুলি Bro০din৪. করে, চিন্তার কুস্তীপাক 
থেকে মুক্তির আগ্রহ তত নেই, বিন চিন্তাজাল বিন্যাস করেই শান্ত, সাস্বনাপ্রিয়। 


9২ - প্রবন্ধ গাত্রকা ॥ 


পৃথিবীর ঘোরতর অস্থুখ এখন’ এই ভাব প্রাধান্ত পাচ্ছে। একেবারে অসত্য 
নয়, কিন্তু অর্থসত্য। (৩) 72800025 চায় অত্যুৎসাহ। চৈতন্গ্রবাহ 


রীতির স্বপক্ষে নিশ্চয় 8৫০:২০০১ প্রয়োগের প্রয়োজন হয়। যে-কোন জিনিসের্‌.. 


পুনরাবৃততিতে ক্লান্তি আসে; সুতরাং চৈতন্তপ্রবাহের বিচ্ছিন্ন শক, স্বর, ভাবুকতার 
পুনরাবৃত্তিতে পাঠকের সঙ্গে গল্পকারের সহিতত্ব বাড়বে কিনা সন্দেহ । এই 
চৈতন্প্রবাহ অধিকাংশ সময় আবার অতীতরোম্থন বলে বর্ণনার রঙ, রস 
আরো ফিকে হয়। (৪) অনাবশ্যক পুথ্থানুপুজ্খতা। ঢেউয়ে পূজোর ফুল,. 
শ্বশানের কাঠকয়লা এবং আরো নোংরা! জিনিস একসঙ্গে ভেসে যায় এবং তাতে 
জলের বিশুদ্ধতা একেবারে নষ্ট হয় না। কারণ স্রোতের টান। পুঙ্থাহুপুঙ্খ 
বর্ণনার পক্ষে এই উপমা! দেওয়া চলে.না। কারণ উপমা যুক্তির কাছাকাছি,. 
কিন্তু যুক্তি নয়। মানসপ্রবাহে অব্যাহত একমুখী স্রোত নেই। সেখানে 
গুরুলঘুঃ স্ববিরোধী নানা চিন্তার সমাবেশ। স্বতরাং নির্বাচনী নৈপুণ্য 
অপরিহার্য। আপাত-অবি্তস্ত চিন্তা থেকে পাঠক কল্পনায় অন্ুমানে একটি 
সম্পূর্ণরূপ গড়ে নিতে পারবে । সব লেখক বলবেন না, খুব তির্ঘক বাক্য, প্রতীকী 
রূপক হলেও না। নতুবা গল্প বর্ণনাতেই ফুরিয়ে যায়। এই দশকের গল্পে 
৮১ পৃষ্ঠায় ছুই অবিনাশের চলা, ওয় অনুচ্ছেদ, ‘খাম’ গল্পের বহু অংশ স্মরণীয় । 
(৫) অদ্ভূত বিশেষণ উপমার ঝৌক “ডিসটিংশন” লাভের কৈশোরচাপল্য ব্যক্ত 
করেঃ কিন্ত একে অতিক্রম না করলে শক্তির সংযম প্রকাশ পায় না। 
‘রেণুবালার গায়ে ঘামের গন্ধ-মিষ্টি বোটকা।' (প্রসঙ্গত: লক্ষণীয়, আধুনিক 
গল্পকাররা অনেকেই ঘাম বিষয়ে উৎসাহী, তবে বোট্‌কা-কে মিষ্টি আর কেউ 
বলেন নি ) ‘ছাল-ছাড়ানো আস্ত শুয়োরের ধড় লোহার হুকে টাঙিয়ে তলায় 
চুলীর বুকে আগুন দিলে যেমন দেখায় আকাশ আর বাইরেটা হঠাৎ সেইরকম 
ভাকীবুকো কুচ্ছিত মনে হ'ল / অথবা, মাঠে ফুটবল খেলতে খেলতে দেখা 
কোনো দোতলা বাড়ির বারান্দায় দাড়ানো মেয়ের মতো--দুরের, তাই মনের 
কাছে সুন্দর । এ ছাড়া! দেহ ‘টাস্টাস্‌’ করা, “টাটা? ছুপুর,“হাফসাচ্ছে শব্দও 
অভিনব'। 

অবশ্য সব লক্ষণই দুর্লক্ষণ নয়। বিশেষত যখন রীতিবাদীরা সকলে একমত: 
নন। উত্তমপুরুষের প্রাধান্ত যেমন আধুনিক গল্পের অন্ততর লক্ষণ, তেমন 
এই দশকেরই জনৈক লেখর বলেন, “বলবার কথা দশটা-বিশটা নয়, একটিই: 
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হয়ে থাকে। . মুস্কিল এই, ‘আষি’-গল্পে সেই কথাটি 'একটি 'রচনাতেই নিঃশেষ 
হয়ে যায়। দ্বিতীয় মুস্কিল, ‘আমি’ ব্যক্তিটি সব সময় লেখকের অভিজ্ঞতার 
৮. ললীয়টিকেই বয়ে বেড়ায়, ফলে “আমি"গল্প গুলিতে ভ্রমাগত.একটি গলাই শুনডে 
পাই, তা ল্খেকের | ,অথচ এভাবে কথ! বলায় খাটুনি কম লাগে তাই নয় 
উত্তমপুরুষের জবানীতে চমকপ্রদ কথা বলে তড়িৎ দৃষ্টি আকর্ষণের সুযোগও, 
বেশি, (পরিচয়, ১৩৬৭ শ্রাবণ, গল্পের আমিঃ তিনজন লেখক" দ্রষ্টব্য } 
চৈতন্তপ্রবাহ রীতিরও একটি ক্রটি স্বীকৃত হয়েছে £ ‘গল্পটি আগাগোড়াই কোন 
একজনের চিন্তা । কিন্তু সেই একজনটি কে? নিশ্চয় তিনি মানুষ কিন্ত 
কেমন মানুষ ?...মানুষটি হাওয়ায় নয়, রক্তমংানে গড়া, এই প্রত্যয়টুকু লেখককে 
গল্পে রাখতেই হবে, কেন না৷ গন্স-উপন্তাসের কারবার যাদের নিয়ে তারা 
সমাজবাসী?” শুধু লেখকেরা নিজেরাই নন, পাঠকরাও প্রতিক্রিয়া প্রকাশ 
করেছেন। দেশ পত্রিকার পূর্বোক্ত সংখ্যাগুলি দ্রষটব্য। অবশ্য আমি নিছক 
প্রতিবাদী নই । নতুন, সারবান নতুন, প্রাণবান নতুন সর্বদাই অভিনন্দনীয় 1 
‘নতুন রীতি’ সম্পর্কে সংশয্নিত শ্রদ্ধা প্রকাশ করছি বলে মনে করা অন্গুচিত যে 


৩ সার্থক ‘গল্প অথবা কবিতাটিতে ধর্মঘটের কথা লেখ। আছে কিনা? সেটাই আমার 


4 


লক্ষ্য । শ্রীযুক্ত অশোক কুদ্রের মত (পরিচয়, মাঘ ১৩৬৭ ) আমি ,কেবল 
মুদ্রাদোষ দেখছি না। কিন্ত কাব্যগুণোগেত দু'একটি সার্থক উপমা বা প্রতীকের 
ব্যঞ্জন| মুদ্রাদোষের অরণ্যে হারিয়ে যায়। তাতে লেখকেরই ক্ষতি, বাংলা 
'গল্পেরও । সেজন্যই সহৃদয় পাঠক বেদনাহত হন । ") 

অন্ত দিকে, নতুন বিষয় প্রকাশের অনিবার্য তাগিদে যখন রীতি বদলায় 
(যেমন ‘ভাসান’ গল্পের বর্ণনায় গ্রাম্য মানুষের উচ্চারণ রক্ষিত, “চোরা-ঢেউারে 
মেয়েলি কথা ) তখন মন নতুন আবিষ্কারের আনন্দ -পায়। এই দশকের 
গল্পকারদের মধ্যে,আর একটি নাম যুক্ত করা যায়, অরুণ চৌধুরী । তার গল্প 

গঁন্থ “সীমানা” কাফেলা; যাদু, দাফন, মিথ্যাবাদী, ' সীমানা, পাঁচটি গল্পের 
 সকলন।/ কাফেল বা দাফনে বক্তব্য ও রীতি সার্থকতায় অন্বিত। গ্রন্থটি 
। "বিশদ আলোচনার যোগ্য । তার লেখায় অন্ততঃ এটুকু স্পষ্ট, মরবিড, বা 
' নিক্ধিয় ্রষ্ট! নরনারীই বর্তমান দশকের একমাত্র চরিব্রচিত্র নয়। পূর্ববাংলা 
আমাদের থেকে বিচ্ছিন্ন হলেও অনাত্ধীয় নয়। তবু সংশয় ও সাম্প্রদায়িকতা 
ত্যাগ: কঠিন। এহেন পূর্ববাংলার পটভূমিতে পাঁচটি গল্পের 'বীজসমুতপত্তি। 


/ 


নি ৫... প্রবন্ধ পত্রিকা ₹ 


অপ্রত্যয়ের অন্ধকারে যেখানেই আলোর উজ্জল দ্বীপ,জেগে উঠেছে, সেখানেই 
লেখকের গল্পের আমর | ‘অভিজ্ঞতা’ ও. ‘সহানুভূতি’ সমন্বিত । 

প্রথম গল্প 'কাফেলা'। ছুটি পলাতক মানুষের যাত্রা। বেলভাঙার মৌজা 
শাহাবাজপুরের প্রতিবেশী ইসমাইল ও সালেমা। কেউ কারো পরিচিত নয় 
পরিস্থিতি তাঁদের একই সংকটের. মুখোমুখি এনে দেয়। দেনার দায়ে সালেমা 
কাজীর বাড়ী আটক, ইসমাইলও বন্দী। গভীর রাতে সালেম৷ বীধন খুলে, 
দেয় ইসমাইলের। শুধু পালানোর সময় তাকে সঙ্গে নিতে হবে এই শর্ত ।' 


“আল্লায় মোক বাঁচাইছে বাহে। আর বাঁচাছেন তোর!’ সালেমার, 


কথায় সহজ কৃতজ্ঞতা । কোন স্থলত রোমান্সের রগান দেবার চেষ্টা নেই । 
ইসমাইল সম্পর্কে সব শুনেছে সালেমা। তাই তো ভরসা পেয়েছে মনে । 
‘কি কয় ওমরা? সালেমার উত্তর £ ‘তোরাই দেশটাকে নাকি জালাই 
খাইবেন, জমিদারি উচ্ছেদ করবেন, তালেবরদের ধ্বংস করবেন-...হ্বানো 
ত্যানো রাইতে দিনে কত বকর বকর। তোমার কথা .না কইয়া ওমরা. 


ভাতই খাবা নাই।” কথায় প্রাণ পায় চরিত্র । সংলাপ গ্রন্থনের নিপুণতায় 


কাটালের পরিবেশ, অপরিচিত কাফেলার, চিত্র সুন্দর ফুটেছে। সমরেশ বসুর 
উত্তাপ’ বা গোফ্কির ‘Once in the Autumn গল্পের ছায়া হয়ত পড়েছে ;. 


তবু কাফেলা-ই সংকলনের শ্রেষ্ঠ গল্প । তারপর “মিথ্যাবাদী” উল্লেখযোগ্য ॥ 
একটু কক্ষ, গোয়ার, কিন্তু সৎ খালাসী বুড়ো বোরহান। তার ছেলে রহমৎ 


সগ্ভবিবাহিত। কিন্তু খালাসীর কোয়ার্টার এক-কামরা। ইনসানি রক্ষা হয়, 


" না। বাপবেটা দুজনেই রেলকর্মী। দু'জন মিলে ছু" কামরার কোয়ার্টার 
ভাড়া, নেবার জন্য ইউনিয়ন মারফৎ দুটো দরখাস্তও করেছে। কিন্তু কালাস্তক- 
লাল ফিতে । নিরুত্তর। একটা সামঞ্রস্ত বোরহান করে নিয়েছিল । ,উন্নুনেরু. 
পাশের জায়গাটিতেই ‘আত্ময়া কি মাঈ” তাকে খাটিয়া পেতে দেয়। পোকা- 


মাঁকড়-হিম থেকে বাঁচায় মশীরি। কিন্তু বর্ষায় সব জলে ভিজে একাকার । 
তাই বর্ষায় বোরহান ক্রুদ্ধ । অবশ্য রহমৎ অমানুষ নয়। “ঘরের ভেতরে 
একটা চাপা পরামর্শ হয়তো শোনা যায়। .দরজাটাও হয়তো বা একটু পরে 


খুলে ষায়--আব্বা অন্দরমে আও 1” রহমণ্ড বেতমিজ নয়, তার বিবিও ভালো ।. 
বোরহান নিজের পছন্দের তারিফ .করে। ছুঃখের মধ্যেও শান্তির স্বর্গ ।' 


কেবল, বেলেল্লাপনা শ্রমিকজীবনের. আলেখ্য নয়, অরুণবাবু জানেন। হঠাৎ 


a 


2 


=” 


৮ 


॥ সাম্প্রতিক গল্প প্রসঙ্গে ও ৯৫ 
. ঝড় এল বোরহানের মনে । ঝুট: বললো সে । -চার্জম্যান তার নামে মিথ্যে 


চার্জশীট দিয়েছে। সে কাজের সময় ক্যারেজে শুয়ে ঘুমিয়েছে' : সাক্ষী তার 


জুটি আনোয়ার চার্জম্যান।, অভিযোগ. অকাট্য । সবাই মিথ্যে চার্জশীটের 


সাক্ষী হত না। ইউনিয়ন নেতা এমদাদ আলী অসন্তুষ্ট হয়। একজনের 


দোষে ইউনিয়নের বদনাম । তার পক্ষে ওকালতি অন্তায়। তবু, বুড়ো 


বোরহানের বিপদে আইন বাঁচিয়ে আজি লিখে দেয় এমদাদ-ভারি ডিউটি 
ছিল। মেহনত হয়েছিল ।...ঠিক টের পাইনি । কখন তন্দ্রা লেগে এসেছিল । 
বৃদ্ধ বয়স এবং মানবতার খাতিরে এবার মাফ করা হোক।' নিরুপায় বোরহান 
হয়ত মেনে নিত এ আঞ্জি। কিন্তু এমদাদের ধিক্কারে (৮২ পৃঃ) আগুন 
জ্বলে উঠল বোরহানের মনে । “এভি ঝুট আছে ।...অব, যো সহি উওহি 
লিখো। লিখো...বুঢ়া হইলেও হুমার গায়ে তাকত আছে। ডিউটির টাইমে 
নিন্দ, যাওয়া হমার আদত, ন!। ' লেকিন আমি ইনসান আহি।' জানোয়ার, 
নেহি আছি। যবতক হমার ভবল-কমিরা কোয়ার্টার ন! মিলবে, তব তক 
রাতে পানি বর্ধাইলে দিনে ডিউটির টাইমে হামি কভি কভি নিন্দ যাইবে । 
শেষে লেখক সার্থক ‘টুইস্ট’ দিয়েছেন! পূর্বাংশের: বাগ.বাহুল্য আরে! সংক্ষিপ্ত 
হতে পারত । 'সবচেয়ে দুর্বল ‘সীমানা’, উপকরণ-স্তরে রয়ে গেছে বিষয়টি, 


' গল্পের বিন্যাস হয় নি। 


ননী ভৌমিকের “চৈত্রদিন” এই দশকের অন্যতম গল্পসংগ্রহ। ইতোপূর্বে 
প্রকাশিত “ধানকানা”, “আগন্তক'. গ্রা্থে রিপোর্টাজ থেকে ধীরে ধীরে পূর্ণাঙ্গ 
গল্পলেখকের পদবীতে লেখকের সার্থক উত্তরণ লক্ষ্য করা গেছে। অহল্যা, 
নোংরা বা আগন্তক ননীবাবুর .স্ক্ষ্ম পর্যবেক্ষণ শক্তির পরিচায়ক । স্বদেশী 
শাসনে আমরা কী পেয়েছি এবং কারা বঞ্চিত হয়েছে; ‘অহল্যা’ তার করুণ 
আলেখ্য, ‘আগস্তকে’ উগ্র বামপন্থী রাজনীতির বিভ্রান্তির পটে গ্রামীণ মানুষের 
প্রতিক্রিয়া বরগিত। নাম-গঞ্সটি আগন্তক সংকলনের শ্রেষ্ঠ গল্প । ‘নোংরা’ 


* দাঙ্গার পটভূমিতে iY লিয়ন স্তরের মিলনয়ধুর, প্রেমের গল্প। মাণিক 


বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'ছেলেমীনুষী" স্থানে ও স্তানে’ প্রভৃতি মনে পড়ে। “পূর্বক্ষণ’ 

থেকে ননীবাবু নতুন পথ নিয়েছেন4 .পুরবক্ষণ' গল্পটি অনেকের মতে লেখকের 
শ্রেষ্ঠ গর, সম্প্রতি প্রকাশিত “পঞ্চাশ বছরের প্রেমের গল্প” সংকলনে পূর্বক্ষণ' . 
সংকলিত হয়েছে। হয়ত চেতনাপ্রবাহরীতি অন্থসরণ তার হেতু । আমার কাছে 


প 


৯৬ | প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


‘পূর্বক্ষণ’ রতিতাড়িত যুবকের আত্মকগুয়ন। এই বিরুত বাসনাকে “চৈতন্তপ্রবাহ’ 
আখ্যা দিলে ছুটি শব্দেরই অভিধার্থ সংকীর্ণ হয়ে পড়ে। ননীবাবুর ‘অন্যবিধ’ 


সমাজতন্ত্রবিরোধী, জীবনবিরোধী রচনা। “নতুন রীতি'-র গল্প. হিসেবে হয়ত 
উল্লেখযোগ্য । অবাক হয়েছি “চচত্রদিন'-গ্রন্থের লেখকের “অন্তবিধ” “মাটিতে নেমে’ 


পণড়ে। চৈত্রদিনে ননী ভৌমিক যাদের “পরে. ভর দিয়ে চলিতেছে সমস্ত সংসার’,- 


তাদের বৃহদংশকে দেখেছেন পরিবারের নিজস্ব ভিত্তিভূমিতে, জীবনসংগ্রামের রুদ্র 
বিদ্বেষে। মেহনতী মাগ্ষের শিক্ষা নেই, সৌজন্য নেই, বোঝো না রাজনীতির 
গোলক ধধা। কিন্তু এই তথাকথিত অন্তযজদের মধ্যেও জেগে আছে শাশ্বত 
মাতৃহৃদয় ( মরদ ), সংগ্রামে ক্লান্ত পলাতক মানুষের মন বাঁধা পড়ে আবার 


সংগ্রামের রাখীবন্ধনে ( চৈত্রদিন )। সুদীর্ঘ প্রতীক্ষার পরে বাংলার গ্রামে গ্রামে- 


হতাশায় যে লক্ষ মানুষের আত্মা ডুকরে কেঁদে ওঠে, কেউবা ম'রে বীচে, “অনবপূর্ণা 
তাদেরই একজন । সে সাধারণ, তবু অনন্া |. রাঢের রুক্ষ লাল মাটি আর 
সথটিধরের দুঃখবন্ধুর জীবন দুয়ের কান্না অন্রপূর্ণার দু চোখে ঝরেছে অবিরল। 
অন্নপূর্ণার স্বামী স্থপ্টিধর বৃথাই ভেবেছিল, “রাটের নিষ্ঠুর লাল মাটিকে স্বধায় 
ভরে দিয়ে ক্যানেলে ক্যানেলে নালায় নালায় বুঝি ছড়িয়ে পড়বে ময়ূরাক্ষীর 
গৈরিক আশীর্ধাদ। হেমন্তের সি'দুরযুখী আকাশকে আলোড়িত করে বুঝি 
স্বপ্নের নৃপুরের মত গভীর শব্দে বাজবে নুয়ে-পড়া পাকা ধানের অঞ্জরী।' 


তার স্বপ্ন যেমন হন্দর, বেদনা তেমনি মর্মস্পশী । বিধবা কিশোরীর আর্তস্বরে 


গল্পের উপসংহার থাকতে লারবো গো বাবা, আমাকে মেরে ফেলাইবে 1, 
গলাশসন্ধ্যা, প্রতিদন্দ্ী, অন্নপূর্ণা, মরদ গল্পঙ্গিকে সার্থক। হাসি, পাওয়া না 
পাওয়া, বিজ্ঞাপন-এ গল্পের উপাদান আছে। কিন্তু লেখকের অনবধানতা বা 
অভিপ্রায় বশতঃই এগুলি ‘স্কেচ’ ব! নক্সাধৰ্মী হয়েছে । পলাশসন্ধ্যা ও চৈত্রদিনের 
শিক্পোৎকর্ষ প্রতিম্পর্ধী। সার্কাস নিয়ে গল্প লেখা সম্প্রতি একটা 'হুজুগে 
দাড়িয়েছে। এগুলিতে দুঃখ ও সমাজপ্রগতি আছে। কিন্তু সব মিলিয়ে 
কাল্পনিকতার ভ্রান্তিবিলাম। ননী ভৌমিকের 'পলাশসন্ধ্া ও দীপেন্্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের “নরকের প্রহরী’ সার্কাস-গল্পমগ্ডলীতে ব্যতিক্রম । 


'চৈত্রদিন” সংকলনটির শ্রেষ্ঠ গল্প। কিন্তু ‘অন্তবিধ’- গিরি গল্পের 


প্রবণতা ননীবাবুর আত্মহত্যার পথ ৷ 


প্ৰ 


প্রাচীন ভারতে শ্রেণী-সংঘর্ষ 
সরোজকুমার গঙ্গোপাধ্যায় 


গান্ধীজী রামরাজ্যের কল্পনা করেছিলেন, আর কংগ্রেসী সরকার সেই স্বব্ণ- 


যুগের রামরাজ্য প্রতিষ্ঠায় উদ্ভোগী হয়েছেন! রামরাজ্য বর্ণাশ্রমধর্মের চরম 


পরিণতি । এই বর্ণাশ্রমধর্মই : আমাদের দেশের সমাজকে যুগ যুগ ধরে বেঁধে 
রেখেছে। বৌদ্ধ যুগে বর্ণাশ্রম ধর্মের ভিতর ফাটল ধরলেও কোন বৈপ্লবিক 
পরিবর্তন পাকাপোক্ত ভাবে সংঘটিত হতে পারেনি । রামরাজ্যের যুগে প্রাচীন 
আর্যদের ভিতর শ্রেণীবিন্তাস যে ভাবেই হয়ে থাক না কেন, বর্ণাশ্রম ধর্মের চরম 


+ রূপ দিয়েছেন মন্্ু। প্রথমেই প্রশ্ন উঠতে পারে মন্তুর রচয়িতা কে এরং তিনি কোন 


সময়ের লোক। মনুসংহিতা আলোচনা করলে প্রথমেই চোখ. পড়ে যে আমরা 


যাকে মনুসংহিতা বলি, মন্থুর নামের সঙ্গে সংযুক্ত হলেও সেটি আসলে মন্ুর 


ঞ 


লেখা নয়, সেটি ভূর লেখা । প্রথম অধ্যায়ের ১ থেকে ৫৯ শ্লোক পর্যন্ত. মন্ত্র 
লেখা হলেও সমগ্র বইখানি ভৃগুর দ্বারা রচিত হয়েছে। . 
মন্ন কোন শতাব্দীর লেখা বই তা বলাও কঠিন। তবে যতদূর মনে হয় মনুর 
অধিকাংশ শ্রোকই বৃদ্ধেব পূর্বে” রচিত হয়ে থাকবে, কারণ সমগ্র বইখানিতে 
কোথাও বুদ্ধ বা বৌদ্ধধর্মের নামমাত্রও উল্লেখ নাই। ভারতের ভিতর এতবড় 
একটা ধার্মিক. বিপ্লবের জন্য .নামমা্রও উল্লেখ করেন নি, এটাই কি আশ্চর্য 
ঠেকে না? মনতে গণ, অক্ষত্রিয় রাজ্যের উল্লেখ অবশ্য আছে (৪, ৬১১ ২০৯, 
২১৯) কিন্তু এই অক্ষত্রিয় গণ বা শৃদ্ররাজ্য যে বিশাল মৌর্য সাম্রাজ্য ছিলনা 
তা নিশ্চিত) কারণ সপ্তম অধ্যায়ে বর্ণিত রাজ! ও রাজধর্ম সম্বন্ধে মনু যে ভাবে 


. আলোচনা করেছেন, তা থেকে খুব সহজেই বুঝতে পারা যায় যে.মন্ু-বণিত, 


২ ১ 


ৰ রাজারা ছিলেন নেহাৎই ছোট রকমের, আঁর তাদের, রাজ্যের সীমাও ছিল. খুব 


সম্কীর্ণ। নিজেদের. রাজ্যের ছোট ছোট গণ্ভীর, ভিতর থেকেই তারা রাজ্য শাসন. 
করতেন বা পরস্পরের সঙ্গে যুদ্ধবিগ্রহে ব্যাপৃত হতেন। তাই মনে হয় বৈদিক 


যুগের শেষের দিক থেকে আরম্ভ করে বৃদ্ধের পূর্বেই মনুসংহিতার শ্লোকগুলি. 
গান 


৯৮ | | প্রবন্ধ পত্রিক1- 


প্রধানতঃ রচিত হয়ে থাঁকবে। তবে কিছু শ্লোক বুদ্ধোত্বর কালেও সন্নিবিষ্ট হয়েছে 
নিশ্চয়ই, বিশেষ করে দশম অধ্যায়ে বণিত অর্ধ সভ্য বিদেশী জাতির উল্লেখ থেকে 
তা বুঝতে পারা যায়, ব্রাহ্মণেরা এই অধ'পভ্য জাতিগুলিকে নিজেদের দিকে টেনে 
আন্বার জন্যই যে তাদের ব্রাত্যক্ষত্রিয় বলেছিলেন--এরূপ সন্দেহ সাঁধারণতঃই 
মনে উদয় হয়। | |... 
কিছু এ্রতিহাসিক মন্ুসংহিতাকে শুঙ্গ সাম্রাজ্যের সময়ের লেখা বই বলে 


বিশ্বাস করেন। এখানে আমার কোন এঁতিহাসিক আলোচনা করবার' ইচ্ছা 


নাই। তবে বিশ্লেষণাত্বক দৃষ্টি দিয়ে মনুসংহিত! একটু আলোচনা করলেই সহজে 
ছুটি বিষয় চোখে পড়ে । প্রথম, মনুসংহিতায় বৈশ্যের স্থান। কোন সামাজিক 
আন্দোলন বা পরিবর্তন শুধু মাত্র কল্পনাকে আশ্রয় করেই গড়ে উঠেনা--তার 
অর্থনৈতিক ভিত্তির প্রয়োজন হুয়। শুধুমাত্র বুদ্ধের বাণীই কি ভারতীয় 
সমাজে একটা বন্যার স্থষি করেছিল? আমরা ভুলে যাই যে বৃদ্ধের পূর্বে নানারূপ 
শিল্পের প্রতিষ্ঠা ও উন্নতি আর ব্যবপাবাণিজ্যের প্রসার সমাজের ভিতর একট? 
গুণগত পরিবর্তন এনেছিল। সমাজের ভিতর এক শ্রেণীর মানুষ প্রতিষ্ঠিত হয়ে 
ছিল যার! ব্রাহ্ণ্য যুগের সঙ্কীর্ণ অর্থ নৈতিক দৃষ্টিভঙ্গীকে সহ করতে পারে নি। 
তারা ছিল বৈশ্য বা! শ্রেষ্ঠী সপ্্রদায়। তাদের সাহায্য নিয়েই অশোক বৌদ্ধধর্মের 
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প্রচার করতে সমর্থ হয়েছিলেন। মন্ুর ভিতর এই বৈশ্যশ্রেণার জন্ম হয়েছে . | 


নিশ্চয়, কিন্তু তখনও তারা এত দুর্বল যে ব্রাহ্মণদের সঙ্গে প্রতিথ্বন্দিতা করতে 
সমর্থ নয়। 

দ্বিতীয় বিষয়টি হোল ধর্ম। মন্কুর ভিতর নিষ্কাম ধর্মের আমরা সামাম্তই উল্লেখ 
পাই। মনু নিজেই স্বীকার করেছেন ““যদূযদ্ধি কুরুতে কিঞ্চিৎ তত্তৎ কামস্ত 
বেষ্টিতম 1” (২1৪): কামন! ব্যতিরেকে কোন কর্মে প্রবৃত্তি হয়না! কিন্তু নিষ্কাম 
ধর্মের বীজ যে মন্থুর সময়েই জন্ম গ্রহণ করেছে তাতেও সন্দেহ নাই | (২৫।) এর 
বিকাশ হয়েছে পরবর্তী যুগে গীতায়। কিন্তু গীতা-বণিত ভক্তিতত্বের কোন উল্লেখই 
আমরা মন্ুতে পাই না। সমাজের ভিতর ব্রাহ্মণদের প্রতিপত্তি ও ক্ষমতা এতই 
সুরক্ষিত ছিল যে তাঁদের নিষ্কাম ধর্ম ও ভক্তিতন্বও প্রচারের অধিকার তত্ত্বের 
কোনই প্রয়োজন ছিল না। কিন্তু বৌদ্ধযুগের বিপ্লবের পর ব্রাহ্মণদের এ অবস্থা 
ছিলনা । বিশাল মৌর্যপাআ্রাজ্যের ক্রিয়াশীল চিহৃগুলি' অবলুগ্ত হলেও, তার অর্থ- 


নৈতিক কাঠামোর ভিতর কোন পরিবর্তন হয় নি! স্থতরাং ব্রাঙ্গণেরা আর ' 


॥ প্রাচীন ভারতে শ্রেণী সংঘর্ষ ৰ ৯৯ 


অপ্রতিদন্দী ছিল না। পূর্বে ব্রাহ্মণের সমাজের শীর্ষে বসেছিলেন ক্ষতিয়ের 
সাহায্যে । (৯/৩২২) মৌর্যযুগে ক্ষত্রিয়দের আর কোনই রাজনৈতিক তৎপরতার 
উল্লেখ আমরা পাইনা । রাজনৈতিক দৃষ্টিতে তাঁদের মৃত্যু ঘটেছিল । বা্ণদের 
সহযোগী এই সক্রিয় অংশের অভাবে বাধ্য হয়েই তাঁদের ভক্তিতত্ব আর নিষ্কাম 
কর্মের ভণ্ডামী আবিষ্কার করতে হয়েছিল। স্থতরাং বৈদিক যুগের শেষের 
দিকেই যে মন্ুসংহিতা রচিত হয়ে ছিল এরূপ কল্পনা করা খুব অযৌক্তিক নয়। 

তাছাড়া মন্ুর যুগে আর্যর শুধু মাত্র উত্তর ভারতেই বসতি স্থাপন করেছিল। 
পূর্ব ও পশ্চিমে সমুদ্র, উত্তরে হিমালয় ও দক্ষিণে বিন্ধ্যপর্বত এই ছিল মন্ধুর যুগের 
ভারত। (২২২) ভূ যে সময়ে মনুসংহিতা রচনা করেছিলেন তখন পর্যন্ত আর্যরা 
দক্ষিণ ভারতে প্রবেশ করেনি । “বৈদিক কালের রাজাদের নাম উল্লেখ থাকলেও 
রামায়ণ বর্ণিত রাম বা রাবণের কোনই উল্লেখ আমর! মন্তুতে পাইনা, অথচ 
পরবর্তী কালে যখনই প্রতিক্রিয়াশীল শক্তিগুলিকে কেন্দ্রীভূত করবার চেষ্টা করা 
হয়েছে তখনই রাঁমায়ণের সাহায্যের প্রয়োজন হয়েছে! - এ সম্বন্ধে অবশ্য 
আলোচনা সম্ভব নয়। OO ও 
মন্ত প্রতিষ্ঠিত বর্ণাশ্রম ধর্মের বিশেষত্ব ছিল দ্বিজ ও শূত্রের মধ্যে সংঘর্ষ। 
এই শূদ্ৰ কারা? আমাদের দেশে আজও সাধারণতঃ এই বিশ্বাস প্রচলিত আছে 
যে শুন্র হল সেই সব অনার্য যারা আর্যদের সঙ্গে যুদ্ধে পরাজিত হয়ে তাদের 
দাসত্ব স্বীকার বরতে বাধ্য হয়। কিন্তু শূদ্ররা যে অনার্য ছিল ত! খুব যুক্তিসঙ্গত 
বলে. মোটেই মনে হয় না। ভারতবর্ষে আসবার পর অসভ্য আর্ধর! পাইকারী 
হারে অনার্য বধ করেছিল নিশ্চয়ই। রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণের গল্প থেকে 
থেকে তা সহজেই কল্পনা করা চলে। স্বতরাং আর্যদের বস্তিতে বা তাহার 
নিকটেই অনার্ষের অস্তিত্ব কল্পনা কর! খুবই কষ্টপাধ্য। : তা ছাড়া যুদ্ধে পরাজিত .. 
অনার্ধদের দাসত্ব স্বীকার করবার কোন প্রয়োজনও ছিল না। ভারতের মত 
বিশাল ভুখণ্ডে পিছু হটে যাবার স্থানের অভাব তাদের মোটেই ছিল না! আর 
যদি কোন কারণে আর্য ও-অনার্ধের ভিতর সংযোগ হয়ে অপত্যের স্থষ্টিও হয়ে 
'থাকে, তাহলে মীতৃতান্ত্রিক অনার্ধদের সন্তানর! মায়ের সঙ্গেই থাকত, পিতার 
সঙ্গে নয়। ছিড়িম্বা ও ঘটোৎকচের ঘটনা ধেকে এর একটা আভাষ স্পষ্টই 
চোখে পড়ে। 

মনু রাক্ষণ বা অনার্ধদের স্বতন্ত্র অস্তিত্ব স্বীকার করেছেন (৭1৩৮) রাক্ষদ কথার 


১০০ ৰ প্রবন্ধ পত্রিক ॥ 


উল্লেখ ছু'এক জায়গায় থাকলেও শূত্ররা যে রাক্ষস বা রাক্ষদ বংশোডুত ছিল 
একথা যন্থ কোথাও বলেন নি। ' মনু শূদ্রের কাষকে অনার্ধের কায বলে স্বীকার 
করেছেন (১০1৭৩।) কিন্তু শ্রেণী বিভক্ত সমাজের নিয়মই হল যে যারা অর্থের 
প্রাচূর্ষে শারীরিক শ্রম থেকে মুক্তি পায় তার শারীরিক শ্রম ও শ্রমিককে স্বণ! 
'করে। সর্বজনবিজিত দ্বিজ বৈশ্ের রৃষিকার্যকেও মনু যয চোখে দেখেছেন I 
“কৃষিং যত্বেন বর্জয়েৎ” । ১০1৮৩ | ্‌ 
বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গী দিয়ে মানুষের আদিম সমাজের আলোচনা হি 
বুঝতে পারা যাবে যে প্রাচীন যুগে কোন সমাজেই শ্রেণীর স্থষ্টি হয় নি। 
মহাভারত এ রথা খুব স্পষ্ট ভাষায় স্বীকার করেছেন, “ন বিশেষোস্তি বর্ণানাং 
সবৈ্রাহ্মমিদং জগৎ! ব্ৰাহ্মণাঃ পূৰ্বস্থষ্ংমাহি 'কর্মভিঃ বর্ণতাং গতঃ1%1 ১০ শাস্তি 
১৮১। স্ৃতরাং আর্যদের আদিম সমাজে কোনও বর্ণের অস্তিত্ব ছিল না। 
শ্রী ডাঙ্গে তাহার From Primitive Communism to Slavery পুস্তকে 
শতপথ ত্রাঙ্গণ থেকে উদ্ধত করে দেখিয়েছেন যে.পরের যুগে আর্যদের সম়্াজে 
তিন বর্ণের স্থষ্টি হয়েছিল ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় এবং বৈশ্যের ( P. 101. Foot note ) 
, সব আদিম সমাজেই গোড়ার দিকে তিন বর্ণের স্থষ্টি হওয়াই খুব স্বাভাবিক | 
₹_সব জ্মাজবিজ্ঞানীরাই স্বীকার করেন যে মানুষের আদিম যুগে (£০০৭ 
8০৩0৪ stage ) বৃত্তিভেদ হিসাবে কোন বর্ণ বা বিশেষজ্ঞের স্থ্টি হতে 
পারে, না।, সেই জংলী অবস্থায় অন্ঠান্ত বন্তজস্তর সহিত প্রতিদন্দিতা করে 
প্রকৃতির রৌদ্ররূপরের বিরুদ্ধে নিজের অস্তিত্ব বজায় রাখাই ছিল সব চেয়ে বড় 
সমস্যা । কিন্তু মানুষ যে দিন পশুকে নিজের আয়ত্তের মধ্যে আনতে সক্ষম 
হয়েছিল সেদিন মানুষের সমাজে এক বিরাট পরিবর্তন হয়। একদিকে যেমন 
খাছ্ের অনিশ্চিত অবস্থা শেষ হয়ে যায় অন্য দিকে তেমনি জৈবিক প্রোটিন 
২খাছের নিয়মিত সরবরাহের ফলে তাদের মানসিক বিকাশ ও উত্তরোত্তর বৃদ্ধি 
পায়। পৃথিবীর দুই গোলার্ধের ভিতর মানুষের ইতিহাস আলোচনা করলেই 
পশুপালনের প্রভাব খুব স্পষ্টই আমাদের চোখে পড়ে । বিখ্যাত আমেরিকান 
লেখক Morgan . বলেছেন “But ‘when the most advanced tribes 
in the Eastern hemisphere, at the commencement of the 
Middle period of batbarism had domesticated animals which 
gave them meat and milk, their condition, without a 


॥ প্রাচীন ভারতে শ্রেণী সংঘর্ষ 58১ 


knowledge of cereals, was much superior to that of the 
American aborigines in the corresponding period, with 
maize and plants but without domestic animals.” (Ancient 
society P. 22) পশুকে নির্ভর করেই মানুষ সভ্যতার পথে এগিয়ে চলে। 
পশুর ছুপ্ধকে যথোপযুক্ত কাজে আনমবার জন্য তাদের মৃত্ভাগ্ডের প্রয়োজন হয়, 
আর তার কলে কুমোরের চাকের আবিষ্কার হয়। পশুর লোমকে কার্যকরী 
করবার জন্য প্রয়োজন হয় চরকার, আর পশুর চামড়াকে প্রয়োজনীয় করে 
তুলতে নানারকম যন্ত্র ও যন্ত্রশিল্পীর প্রয়োজন হয়ে উঠে। স্থতরাং এ অবস্থায় 
আর্যদের ভিতর বর্ণভেদেরও স্হষ্টি হয়। মন্থু নিজেই স্বীকার করেছেন যে শর্ট! 
পশুর রক্ষণাবেক্ষণের জন্যই বৈশ্যের স্থা্টি করেছেন (৯৩২৬) ৩২৭) এখানে বৈশ্টের 
কর্তব্য হিসাবে পশুপালনকেই প্রাধান্য দেওয়া হয়েছে, কৃষিকে নয়। কিন্ত 
তখনও সভ্যতার স্থষ্টি হয় নি। প্রত্বতাত্বিকেরা এ যুগকে neolithic bar- 
08:15 এর যুগ বলেন। আর্যদের ভিতর তখনও রথ বা শৃদ্রবর্ণের স্থষ্টি 
হয়নি। 
" “অতি আদিম কাল থেকেই সব অসভ্য সমাজে এক শ্রেণীর লোক ছিল যারা 
যান্ত বা ম্যাজিক নিয়ে কারবার করত । ' প্রকৃতির সহিত নিরন্তর যুদ্ধ ও নিজের 
অসহায় অবস্থার তুলন! থেকেই এই ম্যাজিক বা যাদুর স্থষ্টি হয়েছে। “50 even 
in savagery of the Old Stone Age, we can discern the 
germs of religion---” ( Gordon Childe : What Happend in 
Histoty. P. 42) সমাজের ভিতর যারা অপেক্ষাকৃত বৃদ্ধ ও অক্ষম ছিল এবং 
শিকার বা যুদ্ধে সমানভাবে অংশ গ্রহণ করতে পারত না তারাই অপেক্ষাকৃত 
কর্মঠ ও শক্তিশালী লোকদের নিজেদের কর্মঠ জীবনের অভিজ্ঞতা দিয়ে সাহায্য 
করত। সুতরাং আর্যদের ভিতরও যদি গোড়ার দিকে তিন শ্রেণীর উদ্ভব হয়ে 
থাকে 'তাতে আশ্চর্য হবার কিছু নাই! যাছুকর বা যাজক সম্প্রদায় ব্রাহ্মণ, 
শক্তিশালী বা যুবক সম্প্রদায় ক্ষত্রিয় আর পত্তপালক. বৈশ্য ! তখনও চতুর্থ বা 
শূদ্রবর্ণের উৎপত্তি হয় নি। 

শূন্রবর্ণের স্থট্ি হয়েছে পরের যুগে আর শুদ্ররা সম্পূর্ণরূপেই আর্যগোষ্ঠীভুক্ত। 
ধাতুর যুগ থেকেই, বিশেষ করে লোহা আবিষ্কার হবার পরই মানুষের ইতিহাসে 
এক বিরাট পরিবর্তন হয়। এইখান থেকে সভ্যতার স্থষ্টি হয়। প্রথম দিকে 


১০২ | প্রবন্ধ পত্রিক। ॥ 


আসে তামা, তারপর ব্রোঞ্জ ও লোহা। ধাতুকে প্রয়োজন মত কাজে আনতে 
হলে এমন এক শ্রেণীর মানুষের প্রয়োজন হয় যাদের সমাজের অন্তান্ত কাজ থেকে 


সম্পূর্ণরূপে রেহাই দিতে হয়, কারণ, প্রথমত্ঃ ধাতু সব জায়গায় সহজলন্ধ নয়, . 


সাধারণতঃ পার্বত্য অঞ্চলেই ধাতু পাওয়া যায়; দ্বিতীয়তঃ ধাতুশিল্পে সর্বক্ষণের 
ধাতুশিল্পীর দ্বারা অন্ত কোন কাজ সম্ভব নয় ; সেই অসভ্য যুগে ধাতুকে গলিয়ে 
তাকে প্রয়োজনীয় ছ্াচে ঢালতে কত যে অভিজ্ঞতা, পরিশ্রয়, ও এক্সপেরিমেন্টের 
প্রয়োজন হয়েছিল তা সহজেই কল্পনা করা যায় । Gordon Childe বলেছেন, 
, ‘Tt is very doubtful whether metallurgy could be practised 
as a domestic industry in the intervals of agricultural work 
( Man Makes Himself P. 94) সুতরাং ধাতুর যুগ থেকেই মানুষের সমাজে 
এমন এক শ্রেণীর“ স্ষ্টি হয়েছিল যার। সমাজের অন্তাম্য শ্রেণী থেকে সম্পূর্ণরূপে 
ভিন্ন । একথা প্রত্বতাত্বিকেরা স্বীকার করে'ন, “The adoption of metal 
tools will make room for anew class that had no place 


in a pure neolithic economy.” ( What Happed in History , 


P. 79) সেই অসভ্য যুগেই মানুষ বুঝেছিল যে ধাতুশিল্প তাদের জীবনের জন্য 
কত প্রয়োজন! আর সেই জন্য মানুষ এই শিল্পে ব্যাপৃত তাদের সঙ্গীদের খুব 
আনন্দের সহিতই সমাজের অন্ত সব বাধ্যবাধকতা থেকে রেহাই দিয়েছিল। 


তারাই সমগ্র সমাজের সেবা করত। সমাজের অস্তিত্ব, সমাজের অগ্রগতি এই. 


ধাতু শিল্পীর শ্রমের উপরই নির্ভর করত। মানুষের ছুটি পা যেমন তার শরীরের 
সমগ্র ভার বহন করে তাকে এগিয়ে নিয়ে যায়, তাকে বিপদ থেকে মুক্ত করে; 
ঠিক তেমনি ধাতুশিল্পী সমগ্র'সমাজের ভার বহন করে তাকে প্রগতির পথে নিয়ে 


যায়। সেই জন্যই নিওলিথিক যুগের আর্য কবিরা! তাকে স্রষ্টার পাদোডুত 


কল্পনা করে কবি প্রতিভার অদ্ভূত নিদর্শন দিয়েছেন। স্থতরাং আর্যদের ভিতর 
ও লৌহ্যুগ থেকে এক চতুর্থ শ্রেণীর উদ্ভব হয়-_এই শ্রেণী হোল শূদ্র শ্রেণী। 
ধাতুর 'ব্যবহার, বিশেষ করে লৌহের ব্যবহার আরম্ত হবার পর আর্যদের 


১ 


ভিতর একটা অর্থ নৈতিক বিপ্লবের স্ুষ্টি হয়েছিল। ধাতুর অস্ত্র ও যন্ত্রপাতির : 


শ্রেষ্ঠত্ব যেমন তাঁদের সভ্যতার পথে এগিয়ে নিয়ে ধায়, ঠিক তেমনি সমাজের 
ভিতর নানা রূপ শিল্পের ও প্রতিষ্ঠান হয়! তার ফলে সমাজের ভিতর একটা 
গুণগত পরিবর্তন হুয়। প্রথমে ধাতুশিল্পী ও পরে সব শিল্পীই একটি নূতন শ্রেণীর 


আন ভারতে জো সব * ডি 2০২ টি ৩ উপ 
স্্টি করে | Engels: বলেছেন, «Such diverse activties could no 
‘longet be tonducted by any single individual; the second 
" great division’ of 12000, took: place; ‘handicrafts. 'separted 
“from agriculture. এ Marx. Engels Selected Works. Vol পর 
+ ৮289): রি 
সভ্যতার বিকাশের সে রবের রুচি ও oo রি 
উন্নতি হতে বাধ্য) সুতরাং সব শিল্পকলাই ক্রমশঃ সময়সাপেক্ষ হয়ে উঠে। 
রিশেষ করে সে যুগে লিখিত পুস্তকের অভাবে অব শিল্পকলাই অভিজ্ঞ শিক্ষককে 
অনুকরণ ক্রেই আয়ত করা সম্ভব ছিল . তাই শিক্ষানবীশর! শিক্ষকের সান্নিধ্যে 
থেকেই এই শিল্পগুলি শিক্ষা করতে পারত। স্থতরাং. এই সব অপরিণত বয়সের 
শিক্ষার্থীদের সমাঁজের অন্ত বাধ্যবাধকতা থেকে; যেমন বেদাধ্যয়ন, বা.অন্্রিক্ষা . 
থেকে রেহাই দেওয়া প্রয়োজনীয় :ছিল। বিশেষ, করে সেই যুগে ধাতুশিল্পীর 
পক্ষে একস্থানে, স্থায়ীভাবে বসবাস কর! সম্ভব ছিল, না, কারণ ধাতু পাঞ্জাব বা 
_ উত্তর প্রদেশের আ্যানুভিযাল. মাটিতে “সহজলন্ধ ছিল ' না, সুদূর পার্বত্য অঞ্চল 
-' থেকেই তা সংগ্রহ কর! হোত। স্কতরাং শিল্পীরা ছিল ভ্রাম্যমান | প্রয়োজনীয় 
কীচামালের সন্ধানে যেমন তাদের নানাস্থানে ভ্রমণ করতে হোত; তেমনি কাচামাল 
নিকটে উপলব্ধ হোলে..ও বস্তির ভিতর তা আনা অনেক সময় সম্ভব ছিল না 
যেমন নিকটবর্তী জঙ্গলের ভিতর প্রয়োজনীয় বড় গাছ পাওয়া! গেলে ও সেই ' 
আদিম" যুগে তাকে বস্তিতে বয়ে আনা সহজ কাজ ছিল না? এ অবস্থা শুধু 
ভারতেই নয় সভ্যতার গোড়ার দিকে সব দেশেই অনুরূপ অরস্থার সৃষ্টি হয়েছিল। 
আবার কাচামীল সহজলব্ব হলেও শিল্পীরা যে স্থায়ীভাবে বসবাস: করতে, পারত 
তা নয় “Scince his equipment is’ ‘very- simple, his Taw 
" material’i ‘is available everywhere, he expert potter may be 
a perambulating craftsman as easily i 5 the-smith.> ( “What 
" Happened in History, P. 85 ). এর. একটা অর্থনৈতিক কারণও আছে' |. 
; শিল্পীর] সোজাসুজি খান উৎপাদন থেকে বিরত. থাকত।- নগর সভ্যতার পূর্ব 
পর্যন্ত কোনও একটি আর্য বস্তি কোনও শিল্পীকে সারা বদর ভরণপোষণ করতে." 
সক্ষম হোত না। তার ফলে শিল্লী শ্রেণীরা ভ্রাম্যমান জীবন অতিবাহিত করত।' 
শি এই অবস্থা উপ্রে নিজেই বিধান দিয়েছেন শর্ত মন কম্িন, . 


১৩৪. . প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 
ব! নিবমেদ্বৃত্তিকশিতঃ” ২।২৪। এর ফলে তাঁদের মধ্যে একটা পরিবর্তনও ঘটেছিল। 
পৃথিবীর {ভিতর অন্যান্য দেশে মানুষের সমাজ যে ভাবে গড়ে উঠে আমাদের 
দেশেও তার মধ্যে কোন ব্যতিক্রম হয় নি। ইজিপ্ট সম্বন্ধে Gordon Childe 
বলেছেন, “Such craftsman are therefore lessamenable to social 
discipline than fisherman and’ farmers, less dependent on 
territorial society than even the magician; for his authority 
is rooted in the subjective beliefs and superstitions of his 
fellow craftsman.” ( What Happened History P. 78 ) আর্ধদের 
ভিতরও যাদুকর ও শিল্পীর মধ্যে একটি ব্যবধান ধীরে ধীরে গড়ে উঠতে লাগল । 
তবে এ সম্বন্ধে পরে আলোচনা করছি। . 

শৃদ্ররা যে শিক্পী-শ্রেণী ছিল মনু একথা স্পষ্ট ভাষায় স্বীকার করেছেন ১০১০০ 
৭1১৩৮ ১০।১২৭। তবে সাধারণ আর্ষের অনুপাতে এরা সংখ্যায় ছিল খুবই কম, 


বিশেষ করে লৌহযুগের পূর্বে। খাগ্ উৎপাদনে যতক্ষণ না একটা স্বাচ্ছন্দ্য 


অবস্থার স্থা্টি হয় ততক্ষণ কোন ও সমাজ বহুসংখ্যক শিল্পীকে ভরণপোষণ করতে 
পারে না। কিন্তু ভারতের মত উর্বর দেশে এ অবস্থার স্থ্টি খুব শীজ্রই হয়ে 
ছিল! লোহ যুগের একটি বিশেষত্ব হল এক দিকে নানারূপ শিল্পের বিকাশ ও 
অন্যদিকে জনসংখ্যার অভূতপূর্ব ভাবে বৃদ্ধি। যার ফলে নগর সভ্যতার স্থষ্টি 
হয়।, ; | এ 

লোহার যন্ত্রপাতি, বিশেষ করে কুডুল আর লাঙলের ফাল আর্যদের সমাজে 
এক অর্থনৈতিক বিপ্রবের স্থষ্টি করে! যতই কৃষিযোগ্য ভূমি আর্যদের করায়ত্ত 
হতে. থাকে ততই তাদের আধিক স্বচ্ছলতার স্বষ্টি হয়। বৈদিক যুগের “আত্মা 
প্রজা পশবঃ” ধীরে ধীরে ভূমিতে পরিবতিত হতে থাঁকে। বৈদিক যুগে 
আর্যদের প্রধান ধনসম্পত্তি ছিল. পশু | একথা সর্বজনবিদিত, কিন্তু মন্তুর যুগে 
ধনসম্পত্তির মধ্যে শীর্ষস্থান অধিকার করেছে ভূমি ও অর্থ, পশু নয়.। পশুর 
স্থান ভূমি ও অর্থের পর। এই অর্থ নৈতিক পরিবর্তনের ফলে তাদের সমাজের 


ভিতর ও বিভিন্ন শ্রেণাগুলির মধ্যে একটা পরিবর্তন হয়। ভূমির অধিকারী - 
আৰ্য ও ভ্রাম্যমান শিল্পী আর্যদের মধ্যে পূর্বের অস্পষ্ট ব্যবধান শুধুই যে স্পষ্টতর . 


হয়ে উঠে তা নয়, তাদের সম্পর্কের ভিতর ও উচ্চ ও নীচের স্থাষ্ট হয়। সমাজে 
শুত্রের মর্যাদাও নিশ্চিতভাবে হাঁস পায়। 
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পৃথিবীর . অন্তান্ত দেশের ইতিহাস আলোচনা করলে আমরা অনুরূপ অবস্থা 
সহজেই দেখতে পাই। ইজিপ্ট সম্বন্ধে Gordon.Childe বলেছেন, “But i 
; assured of ‘food and “shelter, the smith for instance, loses, 
the freedom: and Prestige earned by his skill under barbarism 
( What Happened in History P. 95) গ্রীসের 'সমাজ সম্বন্ধে 
Xenophona লিখেছেন, ড/1285 are called the: mechanical arts 
are rightly dishonoured in our cities:-“Furthermore the 
Workers at these trades--‘are tooked upon.as bad citizens 
and bad patriots, and in some cities, espeacially the war- 
like: ones, it is not legal for a citizen to ply a mechanical 
* (From Ferrington’s Greek Science Part I. Page 29) 
a গ্রীক দার্শনিক 616০ শিল্পী-শ্রেণীকে “base-born mechanic” 
বলে স্বণা করেছেন। (Tbe. Republic - II 405) মনু শূত্রকে, “জঘন্য 
প্রভব হি স”” ৮২৭০ বলে দ্ব্ণার পরাকাষ্ঠা দেখিয়েছেন। 
“যারা ভূমিহীন ছিল তারা নিশ্চয়ই দরিদ্র ছিল এ কথা সাধ বলবার 
প্রয়োজন নাই। | 
₹ মনু সম্যুজকে প্ৰধানতঃ ছুই ভাগে, ভাগ করেছেন, রি ও শুত্র। দ্বিজের 
ভিতর ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য সম্মিলিত ছিল, তাঁদের কর্তব্য ও অধিকার অবশ্য 
ভিন্ন ভিন্ন ছিল। কিন্তু সমাজের সব স্থখ সুবিধা ও অধিকার যে সব দ্বিজই 
ভোগ করত এ রূপ কল্পনা করা মোটেই সমীচীন নয়। সমাজের সুবিধা ও 
অধিকারগুলি শুধুযাত্র সঙ্গতিপন্ন দ্বিজের জন্য বিশেষভাবে নির্দিষ্ট ছিল। 
অপেক্ষাকৃত দরিদ্র দ্িজরা শীভ্রই শুদ্রত্বে পরিণত হত! এবং অপেক্ষাকৃত 
সমৃদ্ধিশালী শুন্ররা ব্রাহ্মণত্বেও পরিবতিত হতে পারত। “ুদ্রো ব্রাহ্মণতামেতি 
ব্ৰাহ্মণশ্চৈতি শৃদ্রতাম” ১০/৬৫ মনু নিজেই স্বীকার করেছেন. যে “চত্বারতুপচীয়ন্তে 
‘বিপ্ৰ আট্যোবনিঙনৃপঃ৮; ৮1১৬৯, বিশেষভাবে লক্ষ্য করবার যে এখানে আ্য 
বণিক ও মৃপ বলা হয়েছে। টি বা. ক্ষ্রিয় বলা হ্য় নি। বিপ্রের কথা 
পরে বলছি। | 
মনুর 'সমাজ ব্যবস্থার ভিতরই ধনী ও তি টির বীজ নিহিত 
ছিল। পিতার মৃত্যুর পর তার সব স্থাবর ও অস্থাবর সম্পত্তি পুত্রদের 


১০৬ 4 . প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 
মধ্যে বন্টন করে দেওয়া হত। (38১৫০!) কিন্তু সব পুত্ররা সামন 
ভাগ পেত না। “জ্যেষ্ঠন্ত বিংশ উদ্ধারঃ সর্বদ্রব্যাচ্চ যদ্বরম! ততোহধং 
মধ্যমস্য স্যাত্তরীয়ন্ত. যবীয়সঃ” | ৯1১১২। অর্থাত সমগ্র ধনের বিশ 
ভাগ করিয়া এক ভাগ জ্যেষ্ঠকে ও সমগ্র ধনের মধ্যে যাহা শ্রেষ্ঠ তাহাও জ্যেষ্ঠকে, ' 
মধ্যমকে চল্লিশ ভাগের এক ভাগ ও সর্ব কনিষ্ঠকে অশীতি ভাগের এক ভাগ দিয়া ' 
অবশিষ্ট ধন সমানভাবে ভাগ করিবে । এই জটিল ও অসমান বণ্টন ব্যবস্থা 
কালক্রমে যে দ্বিজসমাজকে ধনী ও দরিদ্র এই ছুই শ্রেণীতে ভাগ করেছিল এ রথা 
অস্বীকার করা যায় না। - 
এই আধিক অনৈক্য দরিজ্র দ্বিজের সন্তানদের শিক্ষা- গার পর, অত্যন্ত 
প্রভাব বিস্তার করেছিল। দ্বিজত্বের একমাত্র মাপকাঠি ছিল বেদাধ্যয়ন ও বৈদিক ' 
সংস্কার! বেদাধ্যয়ন ভধুমাত্র শ্রম সাধ্যই ছিল না,. যথেষ্ট অর্থসাপেক্ষও ছিল। 
কারণ, অর্থ প্রাপ্তি না হলে, মন্ত গুরুদের বেদাধ্যাপন করতে বিশেষভাবে নিষেধ . 
' করেছেন। ২1১১২ । - হুতরাং অপেক্ষাকৃত দরিদ্র দ্বিজের পুত্ররা বেদাধ্যয়ন থেকে 
নিশ্চয়ই বঞ্চিত হয়েছিল, এতে কোনই সন্দেহ নাই। শিক্ষান্তে গুরু দক্ষিণার 
কঠোরতা সম্বন্ধে অনেক গল্পই সংস্কৃত পুস্থিপত্র খু'জলে পাওয়া যায় এ কথ! 
সকলেই .জানেন। গুরু দক্ষিণার যে ফিরিস্তি মনু দিয়েছেন তা খুবই চিত্তাকর্ষক 
' তাতে সন্দেহ নাই। ২২৪৬। মুল্যবান দ্রব্যের সঙ্গে ধান্য ও শাকের উল্লেখ 
থাকলেও গুরুরা যে এ দক্ষিণাতে সন্তুষ্ট হতেন এরূপ কল্পনা করবার কোন যুক্তি- 
সঙ্গত কারণ দেখা যায় না) যেহেতু মন্তুই বিধান দিয়েছেন “অমেধ্যাদপি 
কাঞ্চনমূ্” | খ২৩৯। অর্থাৎ অপবিত্র স্থান হুইতেও স্বৰ্ণ সংগ্রহ করিবে। 
স্বতরাং দরিত্র দ্বিজের পুত্ররা যে বেদাধ্যয়ন থেকে বঞ্চিত থাকত এতে কোনই 
সন্দেহ নাই। আর বেদাধ্যয়ন না হলেই El প্রাপ্ত এ কথা মনু বিশেষভাবে 
বলেছেন । ২১৬৮ । : 
যে সব দ্বিজের পুত্ররা বৈদিক সংস্কারে সংস্কৃত না হত তারাও পতিত হয়ে 
সমাজচ্যুত হত। বৈদিক সংস্কার ছিল ব্যয়-সাপেক্ষ স্থতরাং দরিদ্র দ্বিজের পুত্র! 
যে শীত্রই শুদ্রত্ব পেয়েছিল এতে. কোন সন্দেহ নাই। ২1৩৯। প্রথম দিকে তারা 
হত. ব্রাত্য ও পরে শুভ্র” কারণ ব্রাত্য টাল কোন জাতি রি সমাজে খু'জে 
পাওয়া যায় না। * 
কিন্ত বেদাধ্যয়ন ও বৈদিক সংস্কারবিহীন হওয়ার ফলেই যে মনু যুগ থেকে 
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শূতু, সমাজে. অতি নীচ স্থান গ্রহণ করে ও বিত হয় এপ মনে করবার কোন 
যুক্তিসঙ্গত কারণ আছে বলে মনে হয়, নাঁ। : কষিভিত্তিক সমাজের অধিকাংশই 


. চাষী! উৎপাদনের: 'যন্তগুলি..ৃতক্গণ উৎপাদকের আয়ত্তে থাকে ততক্ষণ সে 
.. বেদজ্ঞই হোক্‌ আর. বেদে অনভিজ্ঞই হোক, বৈদিক সংস্কারে সংস্কতই ' হোক আর 


অসংস্কতই- হোক,' ' সামাজিক 'দৃষ্টি :থেকে তার একটা “অর্থ নৈতিক মূল্য থাকে 
এবং, সে শধুএই জন্যই সমাজে খোলাখুলি ভাবে স্থণিত হতে পারে না। ' কিন্ত 


মনু সঙ্গতিপন্ন আর্যদের স্বার্থে এমন 'কত্কণ্ডলি নিয়ম প্রবতিত করেন, যার ফলে 
অর্থ কতকগুলি হাতে: কেন্দ্রিত হতে থাকে, আর সমাজের ভিতর অধিকাংশ 


লোকই দরিদ্র থেকে দরিত্রতর হয়ে সমাজের ভিতর বিশৃঙখলতার সৃষ্টি করে। : 
“গ্রীসের, সমাজ সম্বন্ধে Engels বলেছেন, “The principal means of 

stifling the liberty of the commonality ‘were money ‘and 

usury” (Ibid, 241) সভ্যতার আদিমকাল থেকেই “বিভিন্ন গণ-সমাজে 


' ভোগ্যবস্তর আদান-প্রদান প্রচলিত ছিল। সভ্যতার বিকাশের সঙ্গে সদেই ' 


মূল্যমান নির্ধ রণের জন্য স্বর্ণ, রৌপ্য প্রভৃতি, ধাতুর, চলন আমরা 'সব দেশেই ' 
দেখতে পাই।” মনুর যুগে মুদ্রার -প্রচলন খুব, ব্যাপক ভাবেই ছিল তা অষ্টম 


অধ্যায় পড়লেই বেশ বুঝতে পারা যায়। ব্যবসা, বাণিজ্যের প্রসারের সঙ্গে সদ 


একদিকে. যেমন ক্থবিধার জন্য মুদ্রার ব্যবহার বৃদ্ধি পায়,.তেমনি-সমাজের ভিতর' 


রি 


খণের আদান-প্রদানও প্রবতিত' ও বৃদ্ধি" পেতে থাকে'। কৃষিভিত্তিক সমাজে 
খণের আদান-প্রদান অগ্ররিহার্।. ভারতবর্ষের, মত, দেশে অতিবৃষ্টি বা অনাৰৃষ্টি, 
বিভিন্ন প্রকারের ক্ষতিকর পোকা-মাকড় কষকের ‘নিত্য সহচর ৷ সুতরাং যে স্ব 
ছোট” ছোট কৃষক ছিল অজন্মা ও শস্তের ক্ষতি হলে সামাজিক উৎপাদনের স্বার্থে 
তারাও বণ নিতে বাধ্য হয়। এ. ছাড়া ব্যক্তিগত ব্যবহারের জন্যও অনেক, সময় ৷) 
কৃষ্ককে.খণ নিতে বাধ্য, করে। ছোট ছোট কৃষকের এই র্াগ্যে হুযোগ 
নিয়ে "অনেক নীতিজ্ঞানহীন ‘বঙ্মতিপন মানুষ .. কুসীদ-বৃত্তির,: মাধ্যমে. ‘কৃষককে 
সর্বস্বান্ত করে এ কথা সর্বজনবিদিত" তাই অতীত ত যুগে: অধিকাংশ, ধর্মই দরিদ্কে,. 


স্শ' লোভী মান্থষের হাত থেকে রক্ষাকরবার জন্য এগিয়ে এসেছিল। 


 সরষটান ধর্মে কুসীদবৃতি “অতি নিন্দনীয়. বাইবেল. বলছেন; “If thow 
‘fend money to any of my people with thee that i is poor thou © 
shall not’ be to him as a ‘creditor ; 5 neither shall’ ye 123" upon 


১০৮ সি ক ২ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 
| him usury ( Exodus 51725 ) Take thou no usury of him or 
increase...... ({ Leviticus XXV 36 ) He that putteth not out his 
money to usury nor taketh reward against the innocent. He 
that doeth these things Shall never be moved. ( The Psalms 
XV 5) বাইবেলের আরো অনেক স্থানে কুসীদবৃত্তিকে নিন্দা! কর! হয়েছে। 
ইয়োরোগের ইহুদী সম্প্রদায় কুসীদবৃত্তির জন্যই স্বণ্য হয়েছিল। শাইলক 
আজও দ্বণার পা্রই হয়ে আছে। মুসলমান ধর্ম কুলীদবৃত্তিকে অত্যন্ত স্বণার 
চোখে দেখে । গু hey who swallow down usury shall arise in the 


resurrection only as he ariseth whom Satan hath infected. by 


his touch ( The Koran, IL 276. [২০৫০1 Translation ) And be- 


. cause ‘they have taken usury, though they were forbidden it) - 


and have devoured men’s substance in frivolity, we have got 


ready for the infidels among them a grievous torment ( Ibid IV 


159 ) Whatever ye put out at usury to increase it with the 


substance of others shall have no increase from God...( Ibid 


XXX 38) মধ্যযুগীয় ইয়োরোপে Protestant ধর্মের প্রবর্তক Martin 
Luther বলেছেন ' “As since we break on the wheel, and behead 
highwaymen, murderers and house-breakers, how ‘much more 
We. ought to break on the wheteland 1011., hunt down curse 
and behead all 89075 ( Quoted from Marx : Capital vol LP. 
593.) অন্তান্ত দেশেও মানবতার জন্য ধর্ম দরিদ্রের সহায় হয়ে ধনীর অর্থ 
লালসা থেকে মানুষকে রক্ষা করবার জন্য এগিয়ে ৪৫ আর তাকে বেঁচে 
থাকতে সাহায্য করেছে।' 


খণদান ও কুদীদবৃত্তির মধ্যেও একটা ' পার্থক্য আছে। অর্থ বিজ্ঞানের 


বিষয় হলেও এখানে শুধু এইটুকু বলা প্রয়োজন যে যখন উৎপাদনের” জন্য সুদ 
নিয়ে খণ দেওয়া হয় তখন তার উংপাদানর ভিতর খণের একটা স্থজনাত্মক অংশ 
থাকে। তখন খণ উৎপাদন ব্যবস্থাকে সাহায্য করে ও" সমাজের উৎপাদন 
. বৃদ্ধি করে সাধারণ মানুষের জীবনের মান উন্নয়ন করে। ' কিন্তু যখন কুসীদবৃত্তির, 


মাধ্যমে উত্তমর্ণ অত্যধিক জুদ গ্রহণ করে তখন 1৮০: বা শ্রমের প্রতিদান. 


Lat 


৮ 


|| প্রাচীয় ভারতে শ্রেণী সংঘর্ষ ' iL ন ১০৯ 


মজুরী ছাড়া সব | উদ্ধ ত্ত অংশই (.5এ£এ$ ) উত্তমর্ণের কুক্ষিগত হয় এবং 
মজুরীও ক্রমে ক্রমে সর্বনিম্ন স্তরে পৌছায়। তার ফলে সমাজে দারিদ্র্য বৃদ্ধি 


পায়! “In the form of interest ‘the entire ‘surplus above the 


barest means of substance (the amount that later ‘becomes 
Wages ofthe producers ) can be consumed ‘by usury*(,1 this later 
assumes “the form of profit and ground rent...” (Capital 
০1. IIT: 582 ). এর ফলে শুধু যৈ অর্থনৈতিক .উৎপাদনই ব্যাহত হয়ে ব্যাপক 
দারিদ্র্যের সৃষ্টি করে তা নয়, বরং অসংখ্য ছোট ছোট ভূম্যাধিকারী নিজের ভূমি 
থেকে উৎখাত হয়ে ভূমিহীন দাস বা অধ দাস সমাজের স্বষ্টি করে। তাই Marx 
বলেছেন, On the other hand, it undermines and ruins ‘small 
peasant and small 01097 production,. in short all forms in 
which the producer still appears as the owner of his means of 
production (7৮ 583) সুতরাং .কুসীদবৃত্তি কোনও' এঁতিহাসিক কালে 
কোনও দেশের শুধু সর্বনাশই সাঁধন করে না, বরং উৎপাদনের জোতিকে রুদ্ধ করে 
দিয়ে ভবিষ্যৎ বিকাশের পথেও প্রধান বাধা হয়ে উঠে। ... ১. 

আীসের সমাজ সম্বন্ধে Engels লিখেছেন, “All rural districts of 
Attica bristled with mortgage posts beafing the legend that the 
19 on which they stood was mortgaged to so and so for so and 
so much.” ( Selected works vol. II 241) ধতিহাসিক মাত্রেই 
জানেন এর ফল'কি হয়েছিল। রোমের সমাজ সন্ধে ‘Marx বলেছেন, “As 
soon as the usury of the .Roman কি had completely 
ruined plebians, the small: peasants, , this form of exploitation 
02006 to an end, and a pure slave economy replaced the small 
peasant economy.’ ( Ibid, 582) এই, সামাজিক বিপর্যয়ের জন্যই পাশ্চাত্ত্য 
দেশে খ্রীষ্টান ও মুসলমান ধর্ম কু্ীদবৃত্তিকে অত্যন্ত স্বণার চোথই: দেখেছে। 

কিন্তু বর্ণাশ্রম হিন্দুধর্মের প্রতিষ্ঠাতা মনু ধার্মিক ভাবেই কুসীদ বৃত্তিকে 
সমর্থন করে যে সমাজ ব্যবস্থার প্রবর্তন করেছিলেন: তা জগদ্দল পাথরের মত 


আজও সমাজের খ্বাচ্ছন্্যগৃতিকে বোধ করে রয়েছে। ‘মনু বলেছেন, “বণিক, 


7 


পথং কুদীদ্ 8 কুষিমেবচ”' ১৯০ কিন্তু তিনি কুসীদবৃত্তি শুধু. মাত্র 


5১৩ ১. ও | ক এত সু এ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


. বৈশ্যের জন্য সীমাবদ্ধ রাখেন নি, এ বিষয়ে বরাহ্মণকেও অবাধ অধিকার দিয়েছেন ' 


১০/১১৬। আবার মজার ব্যাপার হোল যে ত্রাক্গণের.. ক্ষেতে তিনি শুধু কুসীদ 
“ৃত্তি ‘সমৰ্থন করেই: সস্তষ্ট হননি, ধর্মার্থে টুরি- বা ডাকাতি করতেও বিধান 
দিয়েছেন. ১১।১৩! এই এগার 'অধ্যায়ের- বহু শ্লোকে চুরি বা টা করতে: 
বিধান দেওয়া হয়েছে। 
' মনু শুধু কুসীদবৃত্তিকেই বা রর করেন নি, তিনি যে. হারে 


সদ নেওয়াকে ধাগিক আখ্যা দিয়েছেন তা নির্লেভ ব্রাহ্মণের পক্ষে উপযুক্তই, 


বটে। অবশ্য এ ব্যাপারে মন্ুকেই পাইওনিয়ার ( Pioneer ) বল! যেতে 
' পারে না, কারণ মন্তুর পূর্ববর্তী ঝষি বশিষ্ঠই ধর্মের নামে অবাধ শোষণকে সমর্থন 


₹ করেছিলেন.। নিলে বশিষ্ঠ খষি প্রতি মাসে আশী.পারসেন্ট অর্থাৎ বৎসরে - 


₹'৯৬০% সুদ সমর্থন. করেছিলেন একথা মনু স্বীকার করেছেন ৮১৪০! বোধ হয় 
নির্লোঁভ ব্রাহ্মণের পক্ষে" এই সুদের হার কিছু বেশী বোধ হওয়ায় তিনি মাত্র 


৫০০% সুদ সমর্থন করেছেন, “ধান্যে সদে লবে বাহে নাতিগ্রীমতি পঞ্চতাম্‌ | । 


৮1১৫১ মানব ধর্ম সংহিতার রচয়িতা মনুর রতি যে আমাদের দেশে আজও 
সমানভাবে কার্যকরী রয়েছে তার প্রমাণেরও অভাব নাই৷ “..Workers 
in many collieries have to, part with half of their’ wages 
“ each week in paying. interest at the rate of 300% to 500% 
' per’annum. ( The Statesman 9.10.60 ) 

-স্থতরাং এট! বুঝতে :পারা মোটেই শক্ত নয় য়ে আমাদের দেশের ধর্মের 
রূপ দ্বিমুখী ।. কল্পনার ক্ষেত্রে, আলাদা, আর বাস্তবের ক্ষেত্রে আলাদা। 


, সমাজের যে শ্রেণী কাব্য, সাহিত্য আর দর্শনের স্থা্টি করেছে, তাঁর কল্পনার ' 
ক্ষেত্রে সবস্িতের ভিতর ঈশ্বরের দর্শন করেছে (২1১২) অথচ বাস্তব ক্ষেত্রে 


" তারা" মানুষকে “অঘুন্ত প্রভব হি স” (৮৭২১০) বলে ঘ্বণা /করতে কসুর করেনি, 


এমন কি তাদের, মুখ দর্শন করাও পাপ মনে করেছে ১০1৫৩। নিজের সঙ্ধীরণ 


স্বার্থ সিদ্ধির জন্য বিশ্ব অষ্টার কান্সনিক্‌ শরীরের ভিতর ও উত্তমাঙ্গ ও অধমাঙ্গের.. 


মধ্যে -পার্থক্য করতে দ্বিধা করেনি, অথচ, শিবলিঙ্গের মাধ্যমে সেই অধমাঙ্গের . 


/ 


পূজা করতেও ছাড়েনি ৷ 


r> 


সামাজিক ও আদর্শবাদের ক্ষেত্রে এই রি আমাদের দেশের বিশেষত্ব ) + 
এই বৈষম্যই শ্রেণীদজ্বর্ষের একমাত্র ,পরিণতি। “যারা. ক্ষমতার, আসনে _ 


:॥ গাচীন ভারতে শী সংঘর্ষ - 8:0০ - C55 


অধিষ্ঠিত ছিল, তারা, নিজেদের স্বার্থকে কার: ভাবে: শ্রতিষ্টিত করবার জন্ত 
যে কোন উপায়ই অবলম্বন করতে দ্বিধ! করে নি! এই বৈষম্য অবশ্য স্টেটের ' 
নত সাহায্য ব্যতীত সম্ভব. ছিল না।.. মনু স্টেটের উৎপত্তি : সম্বন্ধে অবশ্য একথা 
| কারও করেছেনঃ অবে । সে বো এব নে আলোচনা রা হি. 


নি আর্যদের, স্বার্থ ছোট ছোট কৃষকদের জমি থৈকে ও করবার 
ধা্িকব্যবস্থাও অবশ্য মনু করেছেন৷ ব্যক্তিগত সম্পত্তি হিসাবে উৎপাদনের প্রধান 
যন্ত্র যেমন ভুমি ও পণ্ড বন্ধক রাখা সম্ভব ছিল। ৮1১৪৪ স্বতরাং- উৎপাদনের , 
প্রধান উৎসই যদি বন্ধক পড়ে তাহলে দরিদ্র চাষীর কি অবস্থা, হতে. পারে তা 
কল্পনা! করা খুবই লহজ। আপাতদৃষ্টিত দেখলে. মনে হবে যে হয়ত অধমর্ণের 
প্রতি দয়াপরবশ, হয়ে' মনু উৎপাদনের প্রধান যন্ত্র যেমন পশু, ক্ষেত্র, - বাগান 
ইত্যাদির জন্য আলাদা বৃদ্ধির বিধান দেনরি.। : ৮১৪৩, কিন্তু বাস্তব হোল যে 
এগুলি বন্ধক, পড়লে অরধমর্ণের' হাত ছাড়! হয়ে যেত, 'উত্তমর্ণই এগুলিকে 
ভোগ করত) আর দশ বংসর:ভোগ করবার পর উত্তমর্ণের গুলির উপর 
. ধা্মিক,স্বত্ব স্থাপিত হোত, অধমর্ণের কোনই" অধিকার. থাকত মা। আ্থরাং 
যত্কিঞ্চিদ্দশবধণনি সম্িধো প্রেক্ষতে ধনী । . ভূজ্যয়ানং পরৈতুষটীং ন 'স তলক. 
. যর্থতি।”. ্থতরাং মন্থর যুগ থেকেই আর্যদের সমাজে প্রলিটেরিয়েট "স্থির 
ব্যবস্থা বর্ণাশম ধর্মের মাধ্যমে হিন্দু সমাজে পাকাপোক্ত . ভাবেই প্রতিষ্ঠিত. 
হয়। .এ ব্যবস্থা থেকে কোন বর্ণই.“বাঁদ. পড়েনি । দরিদ্র ব্রাদ্মণসন্তানও 
যেদাশ শ্রেণীভূ ক্ত হয়েছিল তার.উদ্নাহর্ণ আমরা মন্ুতৈই পাই 1৮1৪১ এরা 
নকলেই শূদ্ৰ ত্বলাভ করেছিল স্বতরাং শুদ্রের অর্থই হোল দরিদ্র! দশম : 
অধ্যায়ের ৪০১ ৪৫:ও ৫৭ নম্বরের রানি বি সি বেশ বে 
পারা যাবে। লি A; নি» ৃ 
বৈদিক যুগের মা তখনও, সা বিনষ্ট হয় নি তখনও আৰ্ষ- 
সন্তানরা বৈদিক ধর্মকে সম্পূর্ণরূপে ভুলতে পারে নি,'যখন - তার! সকলে. একত্র 
» হয়ে বৃষ্টির জন্য অথবা রাক্ষনদের বিনাশের জন্ত.; ইন্দ্র, বরুণ প্রভৃতি. দেবতার . 
কাছে আকুল প্রার্থনা জানাত। বর্ণাশরম ধর্মের মত নৃতন ধর্ম যেখানে ভেতরের 
মাপকাঠি ছিল অর্থ তাদের সহজে প্রভাবিত করতে পারে নি “তাই এই নূতন , 
র্মব্যবস্থার ভিজ দিয়ে যারা. শর ছিল বা দরিদ্র হি তারা রর 


১১২ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


বিরোধ করে ছিল। নংস্কৃতজ্ঞ মাত্রেই জানেন শুদ্রের আর একটি নাম হোল 
বৃষল। বৃষ অর্থে ধর্ম, যারা এই ধর্মের লোপ করে তারাই হোল বৃষল ৮1১৬। 
গণযুগীয় শিল্পী ও দরিদ্র দ্বিজরা কিছুতেই বুঝতে পারে নি যে একই গোষ্টিভূক্ত 


মান্থষের ভিতর শুধুমাত্র অর্থের জন্যই শ্রেষ্টত্ব বা দ্বিবত্বের, স্বষ্টি কি করে. হতে 
পারে। দরিদ্র ব্রাহ্মণ ও বৈশ্ঠ যেমন শুত্রত্বলাভ করে ছিল, দরিদ্র ক্ষত্রিয়ও ' 
তেমনি ভাড়াটে গুণ্ডায় পরিণত হয়েছিল অর্থব্যর করলেই তাদের সেবা ক্রয় . 


করা সম্ভব ছিল। ৭1১৯৩ | 
স্থতরাৎ এরূপ কল্পনা করা কি অযৌক্তিক হবে যে রা ব্্ণাশ্রম- ধর্ম 


আর্যদের সমাজে এক নৃতন প্রকারের শ্রেণী সঙ্তর্ষের স্থষ্টি করেছিল, যেখানে 


সমাজের সব সখ স্ুবিধাগুলি ভোগ.করত সর্ঘতিপন্ন দ্বিজ, আর দরিদ্র দ্বিজ.আর 
শৃদ্রের ভাগ্যে ছিল শুধুমাত্র দুর্ভোগ । কিন্তু কোন সমাজই মাত্র এই ছুই শ্রেণী 
নিয়ে বেঁচে থাকতে পারে না। যখন অর্থ ও সম্মান কতকগুলি লোকের হাতে 


ded 


কেন্দ্রিত হয় আর অধিকাংশের ভাগ্যে থাকে দারিদ্র্য আর স্বণ! তখন সমাজের ১ 


ভিতর এক বৈপ্লবিক অবস্থার স্থ্টি হয়। এ বিপ্লব থেকে সমাজকে রক্ষা করতে 
পারে এমন এক শ্রেণী, যে আদর্শের দিক থেকে ধনিক শ্রেণীর সহগোঠী, কিন্ত 
অর্থনৈতিক দিক থেকে দরিদ্রের সমপর্যায় ভুক্ত । এই. শ্রেণী আজকের দিনের 


পেট বু্জ'য়ার মত; যারা আদর্শের দিক থেকে এরা বুজুর়্াভাবাপন্ন অথচ ' 


আধিক দিক থেকে সম্পূর্ণরপেই প্রলিটারিয়েট | একদিকে এর! বুয়ার 
আদর্শকে পূজা করে অন্য দিকে মেহন্তী.মান্থষের বৈপ্লবিক চিন্তাধারাকে 


স্তিমিত করে রাখে মৃস্থও এই রকম এক শ্রেণীর মান্য স্ষ্টি করেছিলেন। : ' 
মন্থ থেকে উদ্ধত করে পূর্বেই দেখান হয়েছে যে দ্বিজত্বের. মাপকাঠি ছিল '' 


বেদাধ্যয়ন। কিন্তু বেদাধ্যয়ন শুধ্যাত্র শ্রমসাধ্যই ছিলনা অর্থসাপেক্ষও ছিল। 
স্থতরাংবহ দরিদ্র দ্বিজ, অর্থাৎ ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য বেদাধ্যয়ন থেকে বঞ্চিত হয়ে 


দ্বিজের পক্ষে বিপদজনক ও ছিল স্থতরাং মন্থু দিজত্ব রক্ষার এক অভিনব পন্থা! * 


আবিষ্কার করেন__এই পন্থা ছিল ওষ্কার ও গায়ত্রী 1২/৮৩। একমাত্র গায়ত্রী জপ, 
করেই তিনটি বেদাধ্যয়নের পুণ্য অর্জন করা সম্ভব ছিল ২৭৮,৭৯ | 

এই নূতন দাওয়াইয়ের ফলে এক দিকে যেমন দ্বিজের সংখ্যা রোধ করা সম্ভব 
হয়ে ছিল, অন্য দিকৈ তেমনি [হিন্দুর ও সমাজের ভিতর যে ভগ্তামী প্রতিষ্ঠিত 
হয়, তা থেকে হিন্দুসমাজ আজও. নিষ্কৃতি পায় নি। বেদাধ্যয়ন, . জ্ঞানযোগ 


॥ প্রাচীন ভারতে শ্রেণী-নংগ্রাম ১১৬. 


কর্মবোগ আর, ভক্তিতত্বের কথা ' যতই আওড়ান হোক না কেন ভারতের - 
পইন্দুনমাজে প্রাধান্য - পেয়েছে ওঙ্কার ও গায়ত্রী! -মুঙ্ছ যে এই নৃতন দ্বিজ 
সমাজের সৃষ্টি করেছিলেন, সে দ্বিজ সংপ্রদায় সব 'কাজই.করত, গ্যায়-অন্তায়ের 
কোন বালাই এদের ছিলনা, কারণ, গোটাকতক সাপের মন্তরের মত: অর্থহীন 
মন্ত্র পড়েই সব পাপ থেকে মুক্তি পাওয়া-যেত, আর দ্বিজত্বও সহজে রক্ষা করা 
চলত: কিন্ত মন্থর যুগেই বিত্তশালী দ্বিজ এদের স্বণা করত । ২১৫৭। ঠিক 
যেমন আজকাল বুজ্ধয্ন। পেটি বুজু য়াকে স্বণ! করে অথচ পেটি'বুজুয়া না 
থাকলে বুর্জূ়া বাঁচতে পারে না। 

ফলপ্রস্থ শ্রমকে স্বণ৷ ক'রে যখন কতকগুল! অর্থহীন কিরাম ও বাহিক 
চিহ্ন ভেষ্টত্বের মাগকাঠি হয়ে দাড়ায় তখন সমাজের ভিতর জটিলতার ত্য 
হয়ে সমাজে ভগ্ডামী প্রশ্রয্ লাভ করে এ অর্থহীন ক্রিয়াকর্ম ও বাহিক 
চিহ্ন ধারণ করে সবাই শ্রেষ্ঠত্বের দাবী করে, অনেকটা আজকের দিনের খদ্দর 
ওগান্ধী টুপির মত" মন্কুর যুগেই হিন্দ সমাজে এই দীন প্রশ্রয় পেয়ে 
- ছিল। ৪1১৯৭,২০০ ৯২২৪, ২৬৭ কিন্ত শ্রেণীস্বার্থে মহ এ ই. ভণ্ডামীকেও 
সমর্থন করেছেন। ৮১০। তাই শ্রেণীবিভক্ত সমাজে স্যায় ও সত্যের নামে 
যতই ঢাক পিটান হোক না. কেন এ ছুইটি বস্তুই ও সমাজে মরীচিকা ছাড়া 
আর কিছু নয়। ভগ্তামী যত বেশী My হয় ততই তাকে ঢাকবার. জন্য 
গালভরা কথারও আবিষ্কার করা হয়: “-.-the most ‘pitiful reality 
. corresponds with’ the most high-sounding phrases ed Anti 
Dubring, 359 ) ১২৯৯১ ১২৫, ৮২৮১ 1, 

একট! সঙ্গত প্রশ্ন হয়ত অনেকেই জিজ্ঞাস! করতে পারেন বেদের, ভিতর 
এমন কি যাদু ছিল যার জন্য হিন্দুসমাজ বেদাধ্যয়নের উপর এত গুরুত্ব আরোপ 
করেছিল।: ধারাই বেদ সম্বন্ধে. বিশ্লেষণাত্মক . আলোচনা করেছেন তারাই 
জানেন যে বেদ আদিম. আর্য সমাজের একটি নিখুত ছবি অসভ্য যাযাবর 
' জীবন থেকে'আরম্ভ করে শ্রেণীবিভক্ত সমাজের ভাববাদী দর্শন পর্যন্ত সবই 
বেদের ভিতর খু'জলে পাওয়া যায় আর্‌ এর রচনাকাল বেশ কয়েক শতাব্দী 
খ্ৰীষ্টীয়পূৰ্ব ,ছুই কি আড়াই হাজার বছর থেকে আরম্ভ করে বুদ্ধের পূর্ব পর্যন্ত 
অন্ততঃ ছুই কি দেড় হাজার বছরের মধ্যে আর্যদের জীবনের আমূল পরিবর্তন 
হয়ে ছিল, তাঁদের ভাষা ও রীতিনীতিও নব পান্টে গিয়েছিল। সৃতরাৎ 


১১৪ প্রবন্ধ পত্ৰিকা | 


বেদাধ্যয়ন ছিল অধিকাংশ ছাত্রের কাছে না বুঝে মুখস্থ করার মত একট! - 
অর্থহীন ক্রিয়া, যেখানে যুক্তি নাই, একমাত্র ছিল আদেশ । আর এই জন্যই 
সমাজের মুষ্টিমেয় ক্ষমতায় আসীন মানুষের পক্ষে কুসংস্কার স্থষ্টির খুবই স্থবিধ] 
হয়েছিল। আজও অনেক শিক্ষিত ব্যক্তিকে “বেদে আছে” বলে সহজেই 
নিরস্ত করা যায়। এঁতিহাঁসিক মাত্রেই জানেন যে বেদের ব্যাকরণ প্রথম 
রচনা করেন ঘাক্ক দ্বিতীয়. শতক খ্রীষ্টপূর্বে, বোধ হয় বৌদ্বযুগের ফল স্বরূপ 
আর বেদের প্রথম ব্যাখ্যা করেছেন মাধব পঞ্চম শতাব্দীতে আর নারন 
চতুৰ্দশ শতাব্দীতে । ( আমি অবশ্য সংহিতা সন্বন্ধেই বলছি।) বেদ জন- 
সাধারণের বোধগম্য হোলে ধর্মের নামে ভগ্তামী করার স্থবিধা! হোত না, 
তাই বোধ হয় উপনিষদ ও বড়দর্শনের ব্যাখ্যা হলেও বেদের ব্যাখ্যার অভাব 
ছিল। যে দেশে পরিবর্তনশীল “জগৎ” এর ভিতর অপরিবর্তনীয় সমাজ 
ব্যবস্থার কল্পনা কর! হর সেখানে সবই নম্তব। 

বড়ই দুঃখের কথা আজ অবধি ভারতের বাস্তব ইতিহানের স্থষ্ট হর নি। 
ধার! ইতিহাস আলোচনা করেন তারা প্রাচীন ভাবধারায় প্রভাবিত হয়ে 
ইংরাজ এঁতিহানিকের মতই কোন রাজা কোন দিন: কি খেয়েছিলেন, কোন 
পাশ ফিরে ঘুমিয়েছিলেন তাই অঙুসন্ধানেই ব্যস্ত, আর এইগুলিই বিদগ্ধ 
সমাজে প্রতিষ্ঠা পায়। শুধুমাত্র রিচুয়ালিজম বা বুদ্ধের বাণীই সমাজ বিপ্লব 
আনতে পারে না, বা শুধুমাত্র ভৌগলিক কারণে-ই কোন সমাজের অগ্রগতি 
রুদ্ধ হতে পারে না। তার একটা অর্থনৈতিক ভিত্তির প্রয়োজন! কুনীদ 
বৃত্তির মাধ্যমে বর্ণাশ্রমধর্ম যে অবাধ লালসাকে উৎসাহিত করে দান সমাজের 
স্থট্রি করেছিল তার পতন গ্রীন ও রোমের মতই নিশ্চিত ছিল। মন ধাগিক 
ভাবে যে অবাধ শোষণকে প্রশ্রয় দিয়েছিলেন, নেই ধর্মই ভারতের অগ্রগতিকে 
ব্যাহত করেছিল । Marx বলেছেন, “7400. this usurer’s capital 
impoverishes the mode of production, 70817815569 the productive 
forces instead of developing them, and at the same time per- 
petuates the miserable conditions in which the social produc- 
tivity of labour is not developed at the expense of labour itself, 
aS in the ‘capitalist mode of production” ( Capital vol II P. 
582) 


. | রান ভারতে হয 
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এ. আমাদের দেশের ধশহপ্ুলির যে জানিক বিশেষ্য হয়েছে_এমন কথা 
অন্ততঃ আমার জানা নাই।, আমাদের দেশের শিক্ষিত. সম্প্রদায় সেই 
মান্ধাতার কালেই: সত্যকে যে এনিহিতং গুহায়াং” করেছিলেন, সেই সত্যের 
মুক্তি আজও হয় নি।. আজকের দিনে.বরং তাকে হত্যা করবার তোড়জোড়ই 

“ চলেছে । কারণ সত্যের উদ্ঘাটন হলে শোষক শ্রেণীর বিপদই ঘনীভূত হয়। 
এই .নম্বন্ধে 8 ভাঙ্ধের একটা উক্তি দিয়ে প্রবন্ধ শেষ 'করছি। | 

. “When the'.famous . historian Rajwada 1 ‘ began to write his 
eat work on the development of family and marriage among 
the’ Hindus by utilising the Vedic, ‘Bharat ‘and Puran texts and 
researches of, European Writers . পা the aboriginal tribes 
alive today, the ‘Hindu Marathi press in the Maharashtra and 

- the Hindu orthodoxy raised a howl against the publisher : and 

, the writer”. (0808০ :. From Primitive নি to Slavery 
P, 21) এবং «The story of the theft of Jayswabs নি manus- 
,cript on the: ancjent Indian Gaua Sanghas and republics, the 
sabotage of its publication. is well known to the students of 
Histon: »( Ibid, Footnote ) | রর | 

1 VE E ০7714 £ তত 


ছারা ভিশন _ ছু’ চামচ মৃতসন্জীবনীর নঙ্গে চার চামচ মা. » 


্রাক্ষারিষ্ট (৬ বৎসরের পুরাতন ) সেবনে আপনার 


' দিন্যে ভুহার্র,১. শোর কত উন্নতি হবে। পুরাতন মহা 


দ্রাক্ষারিষ্ট ফুসফুসকে শক্তিশালী এবং সন্ধি, কামি, 
শ্বাস প্রভৃতি রোগ নিবারণ ক'রতে অত্যধিক 


নিৰ 200 সি 
জেরি রা 7 আপনার দেহের ওদন ও শক্তি বৃদ্ধি পাবে, মনে 






উৎসাহ ও উদ্দীপনার সঞ্চার হবে এবং নবলদ্ধ 
থু ও কণ্বলক্তি দীর্ষকাল অটুট থাকবে : 






111 (42 2S 


5022. 


অধ্যক্ষ ডাঃ ধোগেশ্র চন্ত ঘোষ, এবএ, 

আযূর্কেদশান্ত্ী, এফ, সিঃএস, (লণ্ডন). 

এম, প্রিএএস (আমেরিকা), ভাগলপুর 

কলেজের রসায়ণ ণান্তের ভৃতপূর্ব € 
অধ্যাপক । 


কলিকাতা কেন্দ্র ডাঃনরেশ চনত 
ঘোষ, এম)বি, বিএস, আযুর্কেদ- 
আচার্য্য, ৩৬, গোয়া লপাড়া 
রোড, কলিকাত।-৩৭ 
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'... প্রবন্ধ গত্ৰিকা, 


যয ২ সংখ্যা ৯ ee _ পোষ ১৩৬৮ | ॥:-. , জানুয়ারী ১৯৬২ 


শশী 











= "| সুদীপ্ত J 
না রায়॥ ১--১০ ॥ "রে বাইরে’ 
অনিলবরণ গঙ্গোপাধ্যায় |. ১১-২৫॥ আদিবাসী সমাজ-জীবনের রূপ 

পর ভট্টাচার্য ॥ ২৬--৫৪॥ ভক্তিরসরাজ ত্যাগরাজ 

. সুভাষ সরকার ॥ 2 ॥ কাব্যনাট্য ও “চার চোধ” 

চিত্তরঞ্জন, ঘোষ।॥ ৬৭৭৪ ॥ রবীন্দ্রোত্তর নাটক £ ভূমিকা 
| গিরিশংকর ॥ ৭৫ ৮৫ ॥ রক্তকরবীর শিল্পরূপ . 

গৌতম চট্টোপাধ্যায় ॥ ৮৬১০ ॥ 'এক্ষণ? ঃ ইতিহাস সংখ্যা . 
অশোক মুস্তাফি ॥ ৯১--৯৮-। একজন বিস্ৃত চিন্তানায়ক ও স্বাধীনতা 
বিশ্বপ্রিয় মুখোপাধ্যায় ॥ ৯৯--১০ ৪'। বিজ্ঞানশিক্ষা। ও রবীন্দ্রনাথ - 

দেবীপদ ভট্টাচার্য ॥ ১০৫_-১০৬.| হেমিংও়ে উরস 


 প্রচ্ছদশিল্লী 
é .- স্থুবোধ দাশগুপ্ত 
রামেন্দু দত্ত | চিত্তরঞ্জন ঘোষ ৷ 


এক টাক! | 


) 
প্রকাশিত হয়েছে 
ক্ষ তল ভন 


গল্প সংখ্যা 


৬. 


১15 লিখেছেন 
অন্নদাশঙ্কর রায় 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
জ্যোতিরিক্র্ নন্দী. 
বিমল কর 
শান্তিরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় 4 
সন্দীপন চট্টোপাধ্যায় ও 
দীগেক্্নাধ বন্দ্যোপাধ্যায় 
দেবেশ রায় ইত্যাদি | 
bo 


কলেজ ষ্ট্রাটে পারিজা ত্রাদ্ার্সে পাওয়া যাবে। , 


ফসল " -* 


- প্রবন্ধ পত্রিকা: “ 
১ যোৰ সংখ্যার, টা ক 
511 0) hl ১১ 
8 বিশেষ আকর্ষণ 1 তু 
ভূগে্্নাথ নত ও জীবনানন্দ দাশের সএবাপিত রচনা 
': ৮.১, সাহিত্য ॥. 
_রখীন্দ্নাথ রায় £ রে বাইরে? 
দেবপ্রসাদ ভট্টাচাৰ্য : oe 
নীল চবর্তা = _তারাংকরের গল্প এ 


‘i ইতিহাস 67 
, অশোক ুস্তাফি : স্্ীস্বাবীনতা আন্দোলন প্রসঙ্গে 
| অধীর চক্রবর্তী £ ভারতীয় মিনির ০ কাঠ 


| টাল ॥ 
নিত £. ব্যক্তি ও রাষ্ট্র... 


॥ পত্রিকাপ্রসদ ॥ ॥ 
১০120 2 দার আচ? ‘একতা! 


A 


| এ ছাড় খাৰৰ এহ্থসদ ও পূৰণ Et 
বা নি চা :বারিকরারৌ টাকা, 


প্রকাশ আসন্ন 


ফসল প্রকাশনীর 
প্রথম বই 


=নিবার্য ছিল। 
ন্যায় ও অসত্যের সংগে আপোষ: 
»রে চলতে শেখেন _নি, নিজের 
্সনার বৃহত্তম মূল্যকে যিনি একমাত্র 
ত্য বলে ‘স্বীকার করে নিয়েছেন, 
না ও বেদনা নিত্য সংগী হয়েও 
ছকে সারস্বত-সংগ খেকে কখনো! 
ঈচ্যুত করতে পারেনি, খ্যাতির মোহ 

খাতিরের লোভে বীর স্ততীত্র 
দাসীন্ত, সেই বৈরাগ্য সাধকের 
শবনের পটভূমিতে আনন্দ £বিলাসের 
ফ্লান চিহ্ন থাকে না। | 


A 


_ এ এক পরম আশ্চর্য 
আমাদের নিরুদ্বিগ্ জীবনের নিরবচ্ছিন্ন 
'একঘেয়েমির:কাছেৎ্এ নায়কের নীল- 
কণ্ঠ-ৰৃত্তি এক অদ্ভূত বিস্ময়ের ঢ্োোতক। 
প্রতিভা ছিল, অর্থপ্রান্তির সুবিধা ছিল, 
জীবনে সুখী হওয়াও যার কাছে মোটেই 
অস্বাভাবিক,ছিল না, সেই নায়কের 
জীবনের যবনিকা পতন হোল কিনা 
এক চরমতম আত্মক্ষয়ী সংগ্রামের . 


ৃ . মধ্যে । আত্মযন্ত্ণায় ক্ষত-বিক্ষত হয়ে। 
বাধ হয় এই পরিণতিই তার পক্ষে | 
যিনি জীবনে, 


' নিতাই বন্ধুর 7: 
মানিক বন্্যোপাধ্্যয় 

' তাঁর জীবনটাই একটা ট্রাজেডি হয়ে 
ওঠে কেননা সামাজিক . ভালে! মন্দের 
সংগে ব্যক্তিক অনুভূতি খাপ খায় না। 
সেই ট্রাজেডিই যে জীবনকে নিয়ন্ত্রিত - 
করেছে এবং সেই আমরন জীবনই যে 
নাটকের উপজীব্য, সেই . নাটকের . 
উপজীব্য, সেই নাটকের মৃত্যুঞ্জয়ী নায়ক 
: মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় | 


অস্তৃত রি 


গ্রবন্ধথ গত্রিকা- 
"বৰ্ষ ২সংখ্যা৯. -॥ 7 পৌষ ১৩৬৮ 7.1 “জীমুয়ারী ১৯৬২ 
ঘব্রে-্বাইব্রে 
| রঃ | রর রথীন্দ্রনাথ রায় 
“ঘরে-বাইরে' ‘সবুজ পত্র” পত্রিকায় ধারাবাহিক ভাবে মুদ্রিত হয়েছিল 
(বৈশাখ ফাল্গুন, ১৩২২)। উপন্তাখানি যখন ধারাবাহিক... ভাবে প্রকাশিত 
হয়, তখন থেকেই কবিকে নান! বিরুদ্ধ সমালোচনার সম্মুখীন ' হতে হয়েছিল 
'র্থাকারে প্রকাশের পরেও কিছুকাল পর্যন্ত সেই বিতর্কের ধারা অব্যাহত ছিল । 
প্রকৃতপক্ষে রবীন্ত্রনাথের অন্ত কোনো উপন্তাস নিয়ে এমন দীর্ঘস্থায়ী ও জটিল 
“বিতর্কের স্থষ্টি হয় নি। এর কারণ নির্ণয় করাও মোটেই দুরূহ নয়। : 'গোরাণ্র 
পর থেকে রবীন্দ্রনাথ উপন্তাস রচনার ক্ষেত্রে নূতন পদ্ধতি ও কোনো কোনো 
ক্ষেত্রে নূতন বন্তব্যেরও অবতারণা করেছেন। বাংলা উপন্তাসের এই চালচলন 
যেমন নূতন, তেমনি ক্লাকম্মিক। কারণ গল্পরস-প্রধান ভিক্টোরীয় উপন্তাসের 
কথাবিস্তার ও মন্থরগতি এখানে অন্ুপস্থিত। ছোট গল্পের ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথ 
_ সহজেই অনেকখানি এগিয়ে যেতে ত পেরেছিলেন। তার সামনে সেখানে কোনো 
আদর্শ ছিল না, ‘সবটাই তার "নিজের ' তৈরি করে নিতে হয়েছে। এতে যত 
অসুবিধাই হোক না কেন, অবাধ স্বাধীনতা ছিল, মে বিষয় কোন. সন্দেহ নেই 
কিন্তু উপন্যাসের ক্ষেত্রে অনেকদিন পর্যন্ত উনিশ শতকীয় উপন্যাসের আঙ্গিক 
তীর মানতে হয়েছিল। বঞ্চিমচন্দ্র বাংলা উপস্তাসের যে আঙ্গিক ও পূরিসর 
নির্দেশ করেছিলেন,.সেই: কক্ষপক্ষে তার: চলতে হয়েছিল। “গোরা” পৰ্যন্ত 
রবীন্দ্রনাথ -উগন্তাসের ক্ষেত্র নিন আলিকের NE ধরেই অগ্রসর 
হয়েছিলেন । 
খ্চতুর ও “ঘরে-বাইরে! মুল পর পে ফসল!  বথাশিল্প রচনায় 
কবি নূতন রূপ ও রীতির পরীক্ষা শুরু করেছেন। গল্পরসের ঘনবদ্ধতা 'ও 
'পল্পবিত কথা! বিস্তার এখানে বজিত হয়েছে. এই সময়ে তিনি প্রমথ চৌধুরীর 
, কাছে একটি চিঠিতে তার এই পর্বের গল্পগুলি সম্পর্কে যা লিখেছিলেন, তা 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য £ ' “গল্প লিখতে 'বসেঁছি কিন্তু লেখার এত ব্যাঘাত যে 
কি লিখছি ও কি লিখতে হবে সেটা বারবার করে ভোলবাঁর জো হয়েছে: ' গল্প 





a 
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ডন 
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এমনতর খাবল! খাব লা করে লিখলে তার জোড় মেলানো শক্ত হয় এবং তার 
' ফাটলগুলো দিয়ে রস বেরিয়ে যায় । যাই হোক্‌ আমার এই লেখাগুলি গল্প- 
" পিপাস্থ পাঠকদের বেশ ঢক্‌ ঢক্‌ করে খাবার মত হচ্চে না_ এগুলো গল্প না- 
বললেই হয়।”* সু 
এই পর্বের গল্পগুলি সম্পর্কে কবির মন্তব্য বিশেষভাবে প্রণিধানযোগ্য 
গল্পগুলিতে যে গল্পরমের ঘনবদ্ধতা অনুপস্থিত, এ কথা ববি প্রকারান্তরে উল্লেখ 
* করেছেন। কিন্তু বক্তব্যকে তীক্ষ করে অভিনব আঙ্গিক সৃষ্টির দিকেই কবির 
দৃষ্টি প্রধানত নিবদ্ধ হয়েছে । চতুরঙ্র' ও প্ঘরে- বাইরে উগস্ঠাস ছুটিতেও কবি. 
উপন্তাসের ক্ষেত্রে নব্যরীতির পরীক্ষা করেছেন। পূর্ববর্তী উপস্থাসগুলির 
তৃপ্তিদায়ক নিটোল গঙ্পরস পরবর্তী উপন্াসগুলির মধ্যে মিলবে ন1। ঘটনার 
ভীড় এখানে কমে এসেছে, তার স্থান অধিকার করেছে অলঙ্কৃত বাগবিভূতি, 
আকন্মিকতার চমক ও কয়েকটি তীক্ষচূড় উজ্জল মুহুর্ত । উপন্তাসের মন্থর্‌ 
বিশ্লেষণ ও তথ্যসন্নিবেশের চেয়ে কাব্যময় ব্যঞ্জনার দিকেই কবির অধিকতর 
আকর্ষণ । বুদ্ধির তীক্ষ কঠিন ওজ্জল্য সুচ্যগ্র বাগ ভঙ্গিকে অধিকতর প্রদীপ্ত 
করে তুলেছে । শুধু বর্ণবায় ও বিৰৃতিতেই নর, সংলাপের ভাষার মধ্যেও একই 
বৈশিষ্ট্য বিদ্যমান । | 
ঘরে-বাইরে উপন্যাসেই রবীন্দ্রনাথ সর্বপ্রথম আগাগোড়া চলতি ভাষা 
ব্যবহার করেছেন। চতুরঙ্গ’ উপন্তাসেই করি এই পথে অনেকখানি এগিয়ে- 
ছিলেন । এই উপস্তাসখানির বহিরক্ষ সাধু ভাষার হলেও এর অন্তরক্ঞ মেজাজ 
চলতি ভাষারই । সাধু ভাষার কাঠামো যেন চলতি ভাষার রূপে ও রসে জুচিকণ 
হয়ে উঠেছে। এ ভাষার ফ্রেম দৃঢ-শাসনের, কঠিন সংহতির, অথচ এর লীলা! 
কত লঘু, চলার ভঙ্গি কত দ্রুত! তৰু চতুরঙ্গ কবির সাধু ভাষায় লেখা শেষ 
উপন্যাস | চতুরঙ্গ’ উপন্তাসে যেন কবি সাধু ভাষার মধ্যে চলতি ভাষার, 
মেজাজ সঞ্চারিত করা যায় কি না তার শেষ পরীক্ষা করেছেন । তাই এখানকার 
ভাষা ও সংহত অনুচ্ছসিত। মনের মধ্যে চলতি ভাষার বেগ এসেছে, তাকে 
সাধু ভাষার বাধ দিয়ে বাঁধা হলো । . “ঘরে-বাইরে'তে সে বাঁধ আর নেই, তাই, 
চলতি ভাষার অবরুদ্ধ ধারা এখানে উল্লাসে উদ্দীপনায় মুখর হয়ে উঠেছে। it 
বন্ধন যুক্তির প্রাথমিক বেগের দুর্বার প্রাবল্য এখানে বিদ্ধমান চতুরজা-ঞ - 


ক চিঠি-পত্ৰ, পঞ্চম খণ্ড (২৬ নং) 
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যে বীধন দেওয়া হয়েছিল - সাধু ভাষার - কঠিন, .বাধুন, : এখানে তার উদ্ধত 
প্রতিক্রিয়া দেখা গেল:। ঝাড়ের উন্মত্ত বেগে, বাতাসের র্িনৃত্যে : :বীধভাঙার 
উল্লাস ছড়িয়ে পড়ল:।. ' এখানে 'মনে রাখতে হবে (ে যে, 'মবুজপত্রের, যুগে সাধুভাবা 
ৃ ও চলতি” ভাষা নিয়ে প্রচুর ভর্কবিতর্ক 'হয়েছে। সেই বিতর্কে কবি চলতি 
- ভাষাবাদীদের ' পক্ষ: নিয়েছিলেন “ঘরে- বাইরে 'লিখে' তিনি প্রমাণ করে 
দিলেন যে, চলতি ভাষায় পূর্ণাঙ্গ উপস্থাস রচনা করাও সম্তব। বন্ধনযুক্ত চলতি 
ভাষার উদিত আত্মপ্রকাশের সঙ্গে এই ভাষাকে পূর্ন" মর্দ। দেওয়ার সচেষ্ট 
আকাজ্ষ!ও ছিল। তাই এই ভাষায়, সংহতি ও সংযমের অভাব--বাগ্‌ বিভূতি 
স্বষ্টির নেশ| যেন কবিকে পেয়ে বসেছে । বিশেষণের বাছল্য ও অলঙ্কারের চমক 
কখনো কখনো! বক্তব্যকে আচ্ছয়.করে ফেলেছে ৷. j 

“ঘরে-বাইরে” রচনারীতির দিক থেকেও বৈশিষ্ট্য দাৰি করতে পারে। 
. কৰি এখানে উপস্তাস রচনার: প্রচলিত পদ্ধতি অবলম্বন করেন নি। উত্তম 
পুরুষে ডায়েরির পদ্ধতিতে উপন্তাসটি রচিত হয়েছে।. এই ডায়েরির লেখক 
তিনজন £ বিমলা, নিখিলেশ ও সন্দীপ । তিনজন নায়ক নায়িকার বিবৃতি 
জোড়া দিয়ে যেন উপন্তাসথানি রচিত হয়েছে। ' অবশ্য রবীন্দ্রনাথ এই রীতির: 
- পথ প্রদর্শক'নন |: বঞ্চিমচন্দ্র তার ‘রজনী’ উপন্তান রচনায় এই পদ্ধতিই 
অবলম্বন করেছেন! ইংরেজি উপস্থাসের "গোড়ার যুগে রিচার্ডসনের, ‘পামেলা’ 
পত্রাকারে .রচিত উপন্তাসের উল্লেখযোগ্য- উদাহরণ" ডায়েরি, আত্মকথা বা 
চিঠিপত্র__মাধ্যম যাই হোক না কেন, মূল ব্যাপারটি “একই । উত্তম পুরুষে 
উপন্যাস রচনার. ছুটি ধার! থাকতে পারে। কাহিনীর . কথক একজন হতে 
- পারেন, অথবা একাধিক ব্যক্তিও হতে- পারেন। চতুর্' উপন্যাস “বিত্ত 
হয়েছে-ভ্রীবিলাসের জবানীতে, শ্রীবিলাসের দৃটিতেই- ঘটন। পর্যায়ের উদ্মোচন 
হয়েছে। ঘরে “বাইরের পদ্ধতি চতুরঙ্গের , মতোও ' নয়_এখানে নিখিলেশ, 
বিমলা ও সন্বীপ তিনজনই ভায়ারির লেখক, তারা আত্মকথা বলেছে। এই সূত নুতন 
পদ্ধতি অবলম্বনের ফলে: উপগ্ঠাসের উৎকর্ষ ঘটে "নি; বরং নূতন সঙ্কটের সন্মুখীন 
হতে হয়েছে। 'কথকতার' এই ভঙ্গি" ছোটগল্পের ক্ষেত্রে সার্থক হলেও দীর্ঘ 
উপন্তাসের পক্ষে সার্থক হওয়ার: অনেক বাধা আছে। ' প্রত্যেকটি চরিত্রকে 
সর্বজ্ঞ করে তুলতে: হয়, একজন কাহিনীর যতটুকু বলেন, পরের কথককে 'তার 
সত্ৰ ধরে, গল্পে যি নিতে, হয়। ' ' বহু বক্তার বক্তব্যকে জোড়া, চি? আরব্য 


gs প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


উপন্যাসের মতো গল্পমালা রচিত হতে পারে, কিন্তু উপন্যাস গড়ে তুলতে হলে 
তার মধ্যে ফীক্‌ থাকার সম্ভাবনা ঘটে।: অবশ্য “আত্মকথা'য় নায়ক-নায়িকা 
নিজেদের হৃদয়কে অকপটে: উদবাটিত, করতে. পারে । কিন্তু সুদীর্ঘ উপন্তাসের 
পক্ষে এই পদ্ধতির কত্রিমতাকেও অস্বীকার করা [যায় না / মনে হয়-যেন 
সকলেই যুক্তি করে ডায়েরি লিখতে বসেছেন,.. কে-কতণুর পর্যন্ত বলেছেন, তা 
যেন অন্ত ডায়েরি লেখকদের লি! এই : প্রসঙ্গে চেকভের রি মন্তব্য 
উল্লেখযোগ্য £ 


I am of the opinion that the epistolary form is an 


antiquated affairs It is all right when the gist of the ‘matter 
is in the letters ‘themselves (e. g.,.“in the .case of a district 
‘policeman who loves letter-writing’, but as a literary form it is 
no good in many respects: it puts the author into frame,— 
that is its main weakness. * 

“ঘরে-বাইরে'র মতো উপর এই জিতে ত না লিখলেই ভালো হত। 


lk x 


রা 


সে যুগে ঘরে-বাইরের প্রধান, আলোচ্য ছিল এর বিষয়বস্তু । এর হি 


৯০ 


যে আপত্তি উঠেছিল, তার. ছুটি দিক ছিল: একটি সামাজিক, আর একটি ' 


রাজনৈতিক রবীন্দ্রনাথ এই উপন্যাস প্রসঙ্গে একাধিকবার কৈফিয়ৎ দিয়েছেন । 


উপন্যাসটির স্বপক্ষে ও বিপক্ষে যে সমস্ত বিতর্ক উদিত হয়েছিল, তা আলোচনা . 


করতে হলে যে তিনটি চরিত্র অবলম্বন করে কাহিনী বিন্যস্ত হয়েছে, তাদের 
সম্পর্ক-বৈচিত্র্য আলোচনার প্রয়োজন । 

_ ঘরে-বাইরে উপন্যাসের কেন্দ্রীয় চরিত্র বিমল! ৷ বিমলার ‘আত্মকথা’ দিয়েই: 
কাহিনীর: স্বত্রপাত। প্রথম আত্মকথার মধ্যেই কাহিনীর: মূল অভিপ্রায় 
লক্ষণীয় । তা ছাড়া, প্রথম. আত্মকথার মধ্যেই সন্দীপের সঙ্গে পরিচয়ের আগে 
" বিমলার পরিবেশ ও নিখিল্শের সঙ্গে. তার্‌ সম্পর্কের একটি চিত্র উদধাটিত. 
হয়েছে। মায়ের ভক্তি মি মু নিলা বাল্য-কৈশোর জীবনের মধ্যে 


+ * Letter to N, A. Leikin’ (4 28285; 188), Tetteis on Literature. (929), 
ed; Louis 5: Friedland... ik. 0৮19 তন EE) 2271 
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মধু সিঞ্চিত করেছে। . সারেক নিয়মে বাঁধা শ্বশুর পরিবারের মধ্যে স্বামী 
নিখিলেশ একালের মানুষ, তার বিদ্তাবত্া 'ও।মানসিকতা ও একালের 'আলো- 
হাওয়ায় পুষ্ট । যে অভিজাত পরিবারের ছোট ছেলে নিখিলেশ, সেখানে মদের 
এ ফেনা ও নটার নুপুর নিক্ষণের ছন্দেই পুরুষদের . ভোগসঙ্কুল ‘জীবন , আবৰ্তিত 
হুতো। নিখিলেশ তার উজ্জল ব্যতিক্রম ৷ 'বিমলার মন স্বামীকে পূজো করার 
জন্ত উন্মুখ হয়ে থাকত, কিন্তু নিখিলেশের কোনো! প্রশ্রয় ছিল না : সেখানে, 
“ বিমলাই তার মত জানিয়েছে ঃ 
আমার স্বামী বরাবর বলে এসেছেন, স্ত্রী ডি 
অধিকার, স্বতরাং তাদের সমান প্রেমের সম্বন্ধ, ৷ 
স্ত্রীকে বাইরে বের করতে নিখিলেশের উৎসাহ ছিল । ' Sit 
নানাভাবে প্রকাশিত হয়েছে। বিমলা তার স্বামীর মত সম্পর্কে বলেছে £ 
এ কথা নানা রকম নানা আকারে বার বার উঠেছে । তিনি বলতেন, যে 
পেটুক মাছের ঝৌল ভালোবাসে সে মাছকে কেটে কুটে সীতলে সিদ্ধ করে 
মসল! দিয়ে নিজের মনের মতোটি করে নেয়, কিন্তু যে লোক মাছকেই সত্য 
ভালোবাসে সে তাকে পিতলের হাঁড়িতে রেঁধে পাথরের বাটিতে ভরতি 
+ . ক্রতে চায় না-_সে তাকে ছাড়া জলের মধ্যেই বশ করতে পারে তো ভালো, 
না পারে তে ডাঙায় বসে অপেক্ষা করে--তার.পরে যখন ঘরে ফেরে তখন 
এইটুকু তার সাত্বনা থাকে. যে,. যাকে চাই তাকে পাই নি, কিন্তু নিজের 
শখের বা সুবিধার জন্তে তাকে ছেঁটে ফেলে নষ্ট করি নি। আস্ত পাওয়াটাই, 
সব চেয়ে ভালো, নিতান্তই যদি তা সম্ভব না হয় তবে হারানোটাই 'ভালো। 
এই স্বীকৃতির আলোকে নিখিলেশের . জীবনদর্শন উদ্ভাসিত হয়েছে । ঠিক 
এই সময়েই এলো, বাংলা দেশে, স্বদেশী যুগের বস্তা বিমলার সীমার মধ্যে 
₹ দুরদিগন্তের আহ্বান এসে পৌছলে৷ ৷ নিখিলেশ দেশের প্রয়োজনের জিনিস 
দেশেই উৎপন্ন করা'র কাজে সচেষ্ট হলো, বিমলাকে পোলিটিক্যাল ইকনমি, 
' পড়াতে শুরু করলো। কিন্তু বিমলার বিলাতি জিনিস পোড়ানোর প্রস্তাবে সে 
প্রথম থেকেই রাজি হতে পারে নি। '. 
২ সন্দীপ সম্পর্কে বিমলার মনোভাব উপন্ভাস বিচারের একটি, প্রয়োজনীয় 
অংশ ৷. এক সময় সন্বীপের দাবি যখন তার স্বামী বিনা দ্বিধায় পূরণ করতো; 
তখন বিমলার ভালো! লাগে নি। প্রথম দর্শনেও সন্বীপের ,চারিত্রিক স্থলত 


৬ প্রবন্ধ পত্রিকা ৷ 
তায় দৃষ্টি এড়ায় নি'। কিন্তু সন্বীপের বন্তৃতার- প্রতিক্রিয়া তার মনে এক 
অগ্নিদীপ্ত রসোল্লাসের সৃষ্টি করেছে.। বিমলা বুঝতে পেরেছে যে তারই মুখের 
দীপ্তি সন্দ্ীপের ভাষাকে বহ্নিমান করে তুলেছে। আত্মপ্রসাদ ও একটি ক্ৰ. 
বীর পূজার গৌরবে বিমলার মন ভরে উঠেছে ঃ kb 
'সেদিন একটা অপূর্ব আনন্দ . ও: অহংকারে দীপ্তি নিয়ে বাড়ি ফিরে এলুয ।' 
ভিতরে একটা! আগুনের ঝড়ের বেগ আমাকে "এক মুহুর্তে এক কেন্দ্র থেকে. ৰ 
" আর এক কেন্দ্রে টেনে নিয়ে গেল ।. আমার ইচ্ছা করতে. লাগল শ্রীসের 
. বীরাহ্গনার মতো চুল কেটে দিই ওই বীরের হাতে ধনুকের ছিলা করবার 
জ্য--আমার এই আজানুলম্বিত চুল। যদি. ভিতরকার চিত্তের সঙ্গে 


বাইরেকার গয়নার যোগ থাকত তাহলে আমার কণ্ঠি আমার গলার হার :. 


আমার বাজুবদ্ধউক্কবৃ্টির মতো সেই সভায় ছুটে ছুটে খসে খসে পড়ে যেত । , : 

" বিম্লার সন্দ্বীপের প্রচণ্ড হৃদয়াবেগ ও প্রবল, ইচ্ছাশক্তির তুলনায় তার: ' 
স্বামীর নিরুত্তাপ ভূমিকাকে দুর্বলতা বলে. মনে 'হয়েছে। সন্দীপের মাদকতা 
তার মনে মোহাবেশ সৃষ্টি করেছে। বিমল! যেন নূতন করে. তার ব্যক্তিত্বের 
মূল্য পেলো। সন্বীপের স্ততিবাদের মধ্যে সে, নিজেকে আবিষ্কার করলো, ত তার” 
রূপারতির মন্ত্রে সে হলে! সুন্দরী, তার নির্ভরতায় সে হলো! শক্তিময়ী, ব্যক্তিত্বের - : 


এই,নৃতন উদঘাটন তার যনে এক প্রবল আত্মপ্রতায় সৃষ্টি করেছে £ “আমি. - 


পারি, সমস্তই পারি, আমার মধ্যে একটা দিব্যশক্তি এসেছে--সে, এমন একটা. 
কিছু, যাকে ইতিপূর্বে আমি অনুভব করি নি, যা আমার অতীত ৷” এই তীব্র 
উন্মাদনার মুহূর্তে বিমলা কখন যে তার স্বামীর কক্ষপথ থেকে সরে এসেছে, ' 
তা সে নিজেও উপলব্ধি করতে পারে নি। সন্বীপ তার আচার আচরণের মধ্য 
দিয়ে তার বিরুত রূপটিকে স্পষ্ট করে তুলেছে. বিষলাও সন্দীপের' এই মুত 
ধরতে পেরেছে £ ‘এও আমি, প্রথমে না৷ হোক ক্রয়ে ক্রমে জানতে পেরেছি ফে, ' 
সন্দ্বীপের মধ্যে যে-জিনিসটাকে পৌরুষ বলে ভ্রম হয়, সেটা চাঞ্চল্য 'মাত্র।” . তবু: 
সন্দ্বীপ যখন সন্মুখে এসে দীড়ায়, তখন, আন্না করার bs তার হারিয়ে 
যায়। বি: ঃ 
বিমলা-সন্দীপের, দোলাচল নর মধ্য আর একটি নূত নূতন সমস্যা. এসে : 
উপস্থিত হয়েছে। ' অর্থকে, অবলম্বন করে সন্দ্বীপের লুক্বতা ও অসংযৃত 
আত্মপ্রকাশ বিমলার হাহা ক: গড আঘাত করেছে। স্বামীর সিন্দুক 


~ 


| ঘরে-বাইরে 5 | | চ. 


খেকে বড়োরাধী মেজোরানীর টাকা চুরি করতে গিলে তার মনে যে নীতিবোধ 

ও অনুশোচনা জাগ্রত হয়েছিল”. ত তা সন্দীপের মোহপাশ. যুক্তির 'অন্ততম কারণ 

হিসাবে গ্রান্থ'। শীতের অন্ধকার রাত্রি ও আকাশের 'তারা বিমলার মানস 
প্রতিকার একখানি অন্দর ছবি একৈছ Hl 

আমি ছাদের উপর শুয়ে শুয়ে.ভ তাবছিলুম_ দেশের + নাম করে ওই তারাগুলি 

যদি.একটি একটি মৌহরের মতো, আমাকে চুরি করতে হত+-অন্ধকারের 

বুকের মধ্যে সঞ্চিত ওই তাঁরাগুলি-তার পরদিন: থেকে চিরকালের জন্তে 
রাত্রি একেবারে: বিধবা,নিশীধের আকাশ একেবারে অন্ধ_তা. হলে সে 
চি যে সমস্ত জগতের কাছ থেকে চুরি হত। . আজ আমি এই যে চুরি করে 
আনলুম, এও তো! টাকা চুরি নয়, এ যে আকাশের, চিরকালের আলো 
চুরিরই মতো--এ চুরি সমস্ত জগতের কাছ, থেকে চুমি।_ বিশ্বাস চুরি, ধৰ্ম 
চুরি. 
| আসল বৰা, চো বীজ, টিবি SEs 
“দিত + আকস্মিক ঝড়ের মতো! সন্দ্বীপের আবির্ভাব তার চরিত্রের ভারসাম্য 
বিচলিত করেছিল বটে, কিন্ত পুনরুদ্ধারের . সংকেতও , এই চরিত্রেরই মধ্যে. 
“ধ্বনিত ছয়েছে। বাইরের দিক থেকে ছুটি. প্রধান কারণ বিলার প্রত্যাবর্তনকে 
'দ্বরান্বিত করেছে। . প্রথমত, সন্দ্বীপের স্বরূপ বিমলীর কাছে ধরা পড়েছে; 
: দ্বিতীয়ত, অমূল্যর আবির্ভাব | -সন্বীপের স্বরূপ উদ্ঘাটিত ‘হওয়ার পরও বিম্লা 
সম্পূর্ণভাবে দিধামুক্ত হতে পারে নি।" ন'বছর আগের দিনটিতে ফিরে যাওয়ার 
জষ্ঠ.ব্যাকুলত৷ জেগেছে, কিন্তু সেখানেও দ্বিধার শৃংখল বেজে. উঠেছে ঃ 

ওগো, এই জগতে কোন্‌ দেবতার পায়ে মাথা কুটে মরলে সেই বউ চন্দন- 

চেলি পরে সেই বরণের পিড়িতে এসে দীড়াতে পারে? ' কতদিন লাগবে 

আর--কত যুগ, .কত যুগান্তর --সেই ন’বছর আগেকার, দিনটিতে আর 
‘' একটি বার ফিরে.য়েতে ? দেবতা নতুন সি করতে পারেন, কিন্তু ভাঙা 
" জ্ৰষ্টিকে ফিরে গড়তে পারেন এমন সাধ্য কি তীর আছে? . 

“ভাঙা স্থষ্টিকে ফিরে গড়া'র জন্যই অমূল্যর প্রয়োজন ছিল।. তার মতে৷ 
"অবলম্বন ' না. পেলে. বিমলার" পক্ষে পুরাতন .পথে ফিরে আসা দুঃসাধ্য ছিল৷ 
"পুরাতনের সঙ্গে যে সম্পর্ক ছিন্ন হয়েছে, তাকে. বিমলা - পুনঃ, প্রতিষ্ঠিত করতে 
চায় অথচ ন্বীপের রেদাকত অথচ জোরালো বন্ধনকে কাটানোর ক্ষমতা. যেমন 


Ed 


৮ প্রবন্ধ গত্রিক' ॥ 
তার ছিল না, তেমনি ছিল না'সরাসরি অতিক্রম করার উপায়। . তাই অমূল্যকে 
অবলম্বন করে সে তার পুরাতন মৃল্যবোধি ফিরে পেতে চেয়েছে। স্সেহ-বাৎসল্য- 
ও.শুতবুদ্ধিই তাকে পুরাতন পথে ফিরতে সাহায্য করেছে। কিশোর অমূল্যকে 
পেয়ে তার দীর্ঘকাল সঞ্চিত স্বেহ বুভুক্ষা উচ্ছুসিত হয়ে উঠেছে, তাঁর প্রবাহে ১.. 
যন্দীপ ভেসে গিয়েছে। অমূল্য.বিমলার সঙ্গে নিখিলেশের থিয় পথকেই 
প্রশস্ত করে দিয়েছে | 


নিখিলেশ ও সন্দ্ীপ__ছুই বিরুদ্ধ প্রকৃতির পুরুষের 1 বিপরীত আকর্ষণ, 
লীলায় বিমলার অন্তর্জীবন গভীরভাবে আলোড়িত হয়েছে। এই ছুই কোটির 
মধ্যে সন্দীপের. আকর্ষণ প্রধানত তার ব্যক্তিত্বের ও প্রবল মতবাদের । কিন্তু 
নিথিলেশের আকর্ষণ তার ব্যক্তিত্বের বা মতবাদের নয় - সে- আকর্ষণ বিমলারই- 
সংস্কার ও 'নীতিবোধের | নিখিলেশের প্রতি বিমলার ভক্তি-বিনঅ মনোভাবের ; 
মধ্যে নারীচিত্তের যুগুগান্তের সংস্কারই কার্যকরী হয়েছে । নিখিলেশের মতবাদ 
বা! তার নিষ্রিয় 'ব্যক্তিত্বের কাব্যধর্মী উদার অভিব্যক্তি--কোনোটিই ' বিমলার 
মনে ছায়াপাত করে নি। মায়ের নজিরেই সে স্বামীকে পূজার সামগ্রী করে 
তুলতে চেয়েছিল, স্বামীর ব্যক্তিত্বের কোনো গুঢ আকর্ষণ তাকে দির করে . 
নি । আত্মকথার প্রারস্তেই বিমল! বলেছে ঃ 


ভক্তির আপন সৌন্দর্যে সমস্তই কেমন তুন্দর হয়ে রি সে আমি ছেলেবেলায় . 
দেখেছি । মা যখন বাবার জন্যে বিশেষ করে ফলের খোসা ছাড়িয়ে সাদ! 
পাথরের রেকাবিতে জল খাবার গুছিয়ে দিতেন, বাবার জন্তে পানগুলি 
বিশেষ করে কেওড়া- জলের ছিটে দেওয়া কাপড়ের টুকরোয় আলাদা জড়িয়ে 
রাখতেন, তিনি খেতে বসলে তালপাতার পাখা নিয়ে আস্তে আস্তে মাছি 

_ তাড়িয়ে দিতেন, তীর সেই' লক্ষ্মীর হাতের আদর, তার হৃদয়ের সেই 
সুধারসের ধারা কোন্‌ অপরূপ রূপের সমুদ্ধে গিয়ে ঝাঁপ দিয়ে পড়ত সে যে 
আমার সেই ছেলেবেলাতেও মনের মধ্যে বুঝতুম । 


বিমলা চরিত্রের এই বিপরীত আকর্ষণ সমান. শক্তিশালী এ কথা-বল! যায় 
না। চরিত্রটির উপস্থাপনা, . চিরাচরিত সংস্কার "ও নীতিবোধ; ঘরের, গঞ্ডি- 
অতিক্রম-করার দ্বিধাগ্রস্ত মনোভাব প্রভৃতি অনেকগুলি . প্রবল শক্তি, সন্দীপের, 
মোহাবেশ ছিন্ন. করতে সাহীষ্য করেছে,।-. 
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১: রে াইহে? শুধু টেকৃনিকের দিক থেকেই “নয়, বক্তব্যের দিক থেকেও 
পরীক্ষামূলক উপন্তাস। 'নিখিলেশ চরিত্রের মধ্য 'দিয়ে করি একটি দুঃসাহসিক 
পরীক্ষা করেছেন । ..বিমলার- প্রথম, আত্মকথাতেই নিখিলেশের বিশিষ্ট আইডিয়া 
. আত্মপ্রকাশ করেছে £ ' “আমার. স্বামী বলে এসেছে, স্ত্রী-পুরুষের পরস্পরের 
প্রতি.সমান অধিকার, সুতরাং তাদের সমান প্রেমের. সম্বন্ধ” . তাই বিমলার 
মন যখন তাকে পূজা করতে নু হতো, তখন: সে পুজার অবকাশ দিতে 
চাইতো না। তার মত ছিল .“ভীর্ঘের অর্থ পিশাচ পাণ্ডা পুজার; জন্যে 
কাড়াকাড়ি করে, কেন না সে পূজনীয় নয়; পৃথিবীতে যারা কাপুরুষ তারাই 
স্ত্রীর পূজা দাবি.করে থাকে ।” নিখিলেশ ব্যক্তিস্বাতন্্যের পূজারী--বিমলাকেও 
নিখিলেশ. ' শৃখলমুক্ত .করতে চেয়েছে । শৃংখলমুক্ত বিমলার কাছে তার 
স্বাধীন ব্যক্তিসত্তার 'কতখানি মূল্য তা সে যাচাই করতে চেয়েছে। মানুষের 
পূর্ণ মুক্তরূপ 'সত্যরূপে দেখতে হলে -তার উপর নগদ দাবি ছেড়ে দিতে হয়। 
তাই সে বিমলার বন্ধনযুক্ত স্বাধীন ব্যক্তিসন্তা কি ভাবে তাকে গ্রহণ করবে, তা 
সে যাচাই করতে চেয়েছিল । - নিখিলেশের এই পরীক্ষার অভিনবদ্ধ অনস্বীকার্য, 
কিন্তু শুরু থেকেই সেখানে সংকট দেখা দিয়েছে। তাই প্রথম থেকেই 
নিখিলেশের উক্তির মধ্যে আশাভঙ্গের বেদনা ধ্বনিত হয়েছেঃ 
আজ পৰ্যন্ত বিমল এক. জায়গায় আমাকে কোনোমতেই বুঝতে পারে নি। 
_জবরদস্তিকে আমি. বরাবর দুর্বলতা বলেই জানি'। যে দুর্বল সে সুবিচার 
“করতে সাহস করে: না,- ্তায়পরতার দায়িত্ব এড়িয়ে অন্তায়ের দ্বারা সে 
তাড়াতাড়ি.ফল পেতে চায়। ধৈর্যের 'পূরে বিমলার ধৈর্ষ নেই। . পুরুষের 
"মধ্যে সে দুর্দান্ত, ক্রুদ্ধ, এমন কি অন্তায়কারীকে দেখতে ভালোবানে। 
শ্রদ্ধার সঙ্গে একটা ভয়ের আকাঙ্ফা যেন .তার মনে আছে | 
এই আশাভঙ্গের বেদনার সঙ্গে নিখিলেশ আত্মবিচার করেছে। তার মনেও 
‘ আইডিয়ার মোহজাল বিস্তৃত হয়েছিল । সে কতকগুলি, দামি আইডিয়াল দিয়ে 
বিমলাকে সাজাতে চেয়েছিল । .'সেই মানসী মূতির সঙ্গে বিমলার মিল ছিল না। 
‘সেই মানসীকে মানস-সস্তোগ করার দিকেই ছিল তার আকর্ষণ, বিমলা ‘আসলে 
ছিল উপলক্ষ । ‘নিখিলেশ যুক্তি দিয়ে বিষয়টিকে পরিচ্ছন্নভাবে - দেখতে চেয়েছে, 
বিমলাকে মোহমুক্ত দৃষ্টিতে বুঝতেও" চেয়েছে; : বলাবাহুল্য এখানে -রিমলার 
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ব্যক্তিত্ব সম্পর্কে নিথিলেশ একটি স্পষ্ট ধারণায় উপনীত হয়েছে৷ বিমলাকে সে 
স্বাধীন ব্যক্তিমত্তার প্রাঙ্গনে মুক্তি দিতে চেয়েছিল, কিন্তু তারই সঙ্গে আইডিয়াল 


দিয়েও সাজিয়েছিল। নিখিলেশের ভাবদৃষ্টিতে এই ছু'য়ের সমন্বয় ঘটাই: 


স্বাভাবিক ছিল। জিনিসটা দাড়ালো এই যে, নিজের আইডিয়ালে গড়া মানসী 
বিমলাঁকে (বাস্তবের বিমলাকে নয় ) নিখিলেশ ব্যক্তিস্বাতন্তের উজ্জল আলোক 
পরীক্ষা করতে চেয়েছিল। সেখানেই হলো তার পরীক্ষার প্রথম ক্রটি। 
পরবর্তীকালে সে ভূল বুঝতে পেরেছে, কিন্তু তখন তার পরীক্ষণীয় বস্তুটি 
পরীক্ষাগারের বাইরে চলে গিয়েছে। নিখিলেশ অবস্থাকে বুদ্ধির আলো জেলে 
বুঝতে চেষ্টা করেছে ঃ ূ্‌ | 
তা হলে আজ আমাকে সমস্ত পরিষ্ষার করে দেখে নিতে হবে। মায়ার রঙে 
যে-সব চিত্র বিচিত্র করেছি মে আজ খুব'শক্ত করে মুছে ফেলব । এতদিন 
অনেক জিনিস আমি দেখেও দেখি নি। আজ এ-কথা স্পষ্ট বুঝেছি 


বিমলের জীবনে আমি আকস্মিক মাত্র; বিমলের সমস্ত প্রকৃতি যার সঙ্গে 


সত্য মিলতে পারে সে হচ্ছে সন্দীপ । এইটুকু জানাই আমার পক্ষে যথেষ্ট! 
কেননা আজ আমার নিজের কাছেও. নিজের বিনয় করবার দিন নেই। 
সন্দ্বীপের মধ্যে অনেক গুণ আছে যা লোভনীয়, মেই গুণে আমাকেও 
এতদিন সে আকর্ষণ করে এসেছে, কিন্তু খুব কম করেও যদি বলি তবু এ-কথা 
আজ নিজের কাছে বলতে হবে যে, মোটের উপর সে আমার চেয়ে বড়ো 
নয়। স্বয়ংবর সভায় আজ আমার : গলায় যদি মাল! না পড়ে, যদি মালা 
সন্বীপই পায় তবে এই উপেক্ষায় দেবতা তারই বিচার করলেন যিনি মালা 
দিলেন-_ আমার নয়। 
আইডিয়ালের পূজারী নিখিলেশ কিছুতেই তার আদর্শকে ছোট .করতে রাজি 
নয়। নিজের 'দাম্পত্যজীবনের বেদনাকেও সে তার আদর্শের আলোকেই 
পরিমার্জিত করে তুলতে চায় । ভাত্্রমাসের বন্যায় চারদিক যখন পরিপূর্ণ হয়ে 
ওঠে তখন নিখিলেশ কণ্ঠ এক অব্যক্ত বেদনার সুরে মুখর হয়__-“ভরা মাদর 
মাহ ভাদর শুন্য মন্দির মোর !! তার মন স্বৃতিমন্থর অতীত দিনে পরিভ্রমণ 


করেছে । নিথিলেশের কবিমন প্রথম মিলনের স্বপ্ন ঘিরে এবং চিরন্তন বাণী, 


রচনা করেছে-_কৈলাসে মানস-সরোবরের পদ্মবনে হরপার্বতীর মিলনের ব্যঞ্জনায়। 
সেই মিলনের চিত্র অনন্তসাধারণ হয়ে উঠেছে £ ৃ 
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| আমি বিমলকে ব্লতুম, গানকে বারে বারে আপন. যয ধিরে আসতে 
- হয় জীবনে মিলন-সংগীতে ধুয়োই হচ্ছে এইখানে, এই খোলা প্রকৃতির 
যধ্যেঃ ;_ এই. ছলছল-কর! জলের উপরে যেখানে “বায়ু. বহে পুরবৈয়ণ” 
<" যেখানে শ্যামল, পৃথিবী মাথায় ছায়ার ঘোমটা টেনে' নিস্তব্ধ জ্যোৎস্নায় কুলে 
কুলে কান পেতে সারা- রাত আড়ি পাতছে,. সেইখানেই' ্রীপুরুষের প্রথম 
চার চক্ষের মিলন হয়েছিল, দেয়ালের মধ্যে নয়,--তাই এখানে আমরা 
- (একবার করে সেই আদিযুগের প্রথম যিলুনের, খুয়োর মধ্যে ফিরে আসি,” 
যে-মিলব হচ্ছে হরপার্বতীর মিলন? কৈলাসে- মানস সরোবরের পদ্মবনে | 
নিথিলেশ তার আদর্শবাদের রীধা-সড়ক্‌ ছাড়া এক পাও যেতে পারে . নি। 
তার নির্জন মনের নিভৃত চিন্তাও কখনো এই নির্ধারিত গণ্ডী অতিক্রম করে নি। 
তার চরিত্রে হৃদয়াবেগের অভার ছিল না কিন্তু সেই আবেগের চারপাশে এক 
₹ দৃঢ়-কঠিন সংযমের বেষ্টনী ছিল। তার আদর্শবাদের সতর্ক-শাসন্‌ কখনে| বিচলিত 
"হতে দেয় নি। সম্বীপের তীব্র আকর্ষণে যখন বিমল!" ভেসে চলেছিল, তখনো 
-নিথিলেশ কোনো! সক্রিয়. ভূমিকা গ্রহণ করে নি। বৈজ্ঞানিক যেমন নিরাস 
চিত্তে বীক্ষণাগারে তার পরীক্ষা চালিয়ে যান, নিখিলেশও তেমনি. বৈজ্ঞানিক 
' নিরাসক্তি নিয়ে তার পরীক্ষ। নিয়ন্নিত.করেছে। তাই ' তার. বযক্তিহৃদযের কোনো 
স্পন্দন আত্মকথার' মধ্যে লীলায়িত হয়ে ওঠে নি।. এর বিরুদ্ধে ছুটি প্রশ্ন হতে 
পারে প্রথমত, নিজের স্ত্রী যখন জীবনের চরম সংকটের মন্মুখে উপনীত, 
তখনো নিখিলেশের পক্ষে অন্থত্তেজিত ষ্টার আসনে উপবিষ্ট থাকা কেমন, করে 
সম্ভব হলো! নিখিলেশের. রক্ত-মাংসের মানবসত্তা ' সম্পর্কেই ‘সন্দেহ জাগে ৷ 
আদৰ্শবাদ উপন্তাসে যতই থাকুক না. কেন, তাকে :চরিত্রের 'ঘাত-প্রতিঘাত ও :. 
অন্তর্জীবনের' সঙ্গে ' সম্বিত হয়ে ‘জীবন্ত হতে হবে 1: নিখিলেশকে আই এক 
আদর্শলোকবাসী ছায়াশরীরী বলে.মনে হয় ০ 
দ্বিতীয়ত, নিখিলেশ-সম্পর্কে আর-এক. জাতীয় আভির্বোগও, উপস্থিত করা 
যায়। বিমলাকে সে ব্যক্তিস্বাতন্ত্ের যুক্ত প্রাঙ্গনে পরীক্ষা করতে চেয়েছিল । 
কিনতু সেই পরীক্ষার, ্বরূপ বিমলা চরিত্রে কতদূর আত্মপ্রকাশ করেছে, 'সে- বিষয় 
" সন্দেহের: অবকাশ আছে! প্রথম থেকেই - নিখিলেশের পরীক্ষার ব্যর্থতা রা 


পড়েছে |. বিমলা তার পরীক্ষাগারের ন বিশেষ উপ্করণে পরিণত 'হয়েছে | 
” [ক্ৰমশঃ] 


+! | 
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আছিবাসী সমাজ-জীববেত্ন স্বন্নপ 
অনিলবরণ গঙ্গোপাধ্যায় 


আদিম অধিবাসী. এই শব্দটি সাধারণত ভারতে উপজাতীয় লোকদের সম্র্কে 
বুঝায় ঠিক ব্যুৎপত্তি গত অর্থের দিক থেকে নয়, এই শব্দটি বুঝায়. সেই সব * 
লোকদের বেলায় যার! বর্তমান সময়কার জনসাধারণের মধ্যে সেই .আদিমতম 
' কাল থেকে বমবাস করছে, অর্থাৎ আদিবাসী বলতে আমর! সেই সব লোকদের" 
বুঝি যারা ভারতের জনুসমাজে প্রাচীনতম কাল থেকে জীবস্ত রয়েছে এবং যাদের 
নিজস্ব-সম্প্রদায়গত রীতি নীতি আচার ব্যবহার সংস্কার ও এতিহৃ বরাবরকার 
মতো 'এখনও বিদ্যমান রয়েছে। সর্বশেষ যে লোক গণনা করা হয়েছে তার হিসাব 
- অন্থুযায়ী দেখা গিয়েছে যে আদিবাসীদের সংখ্যা ১৯০ লক্ষের চাইতেও .বেশী। 
এই আদিবাসী সম্প্রদায়ের লোকেরা সবাই কিন্তু একই ভাষায় কথা বলে না, 
ষবাই এক মানবগোর্ঠীর অন্ত ক্ত নয় এবং সকলেই সমাজ ও সভ্যতা এক 
ধরণের নয়। আদিবাসী সম্প্রদায়ের লোকেদের আচার ব্যবহার, নীতি ও রীতি 
নীতি উল্লেখষোগ্যভাবে ব্বতন্ব ধরণের | " - 
আদিবাসী সম্প্রদায় যেই য়েই অঞ্চলে বাস করে সেই সেই অঞ্চলের জৌগপিক 
সীমা রেখা অনুযায়ী তাদের তিনটি বৃহৎ গোষ্ঠীতে ভাগ করা চলে, যথা, উত্তর 
অঞ্চলে বসবাসকারী আদিবাসী সম্প্রদায়, উত্তর পূর্বাঞ্চলের পার্বত্য ভূমিতে ও 
উপত্যকা সমূহে বসবাসকারী আদিবাসী সম্প্রদায় এবং: ভারতের পূর্ব সীমান্তে ' 
বসবাসকারী আদিবাসী সম্প্রদায়'।, আদিবাসীদের আরও একটি দ্বিতীয় গোষ্ঠী 
রয়েছে যার! দক্ষিণ ভারত ও ভারতের উত্তরাঞ্চলের গাঙ্গেয় ভূমির মধ্যবর্তী স্থানে... 
যে পাহাড় পর্যন্ত বন-জঙ্গল পরিপূর্ণ এলাকা রয়েছে তাতে বসবাস করে। এ 
ছাড়াও দক্ষিণ পশ্চিম ভারতে দূরে দূরে অঞ্চল জুড়ে এবং পূর্বঘাট ও পশ্চিমঘাট, 
অঞ্চলের পর্বতশ্রেণী জুড়ে অনেকগুলো! আদিবাসী সম্প্রদায় বসবাস করছে। এই: 
সব অঞ্চলে যতগুলো আদিবাসী সম্প্রদায় বাস করে তাদের সকলেরই ভাষা. 
আলাদা তাদের সংস্কৃতি প্রত্যেকেরই স্বতন্ত্র ধরনের এবং প্রত্যেকেরই দৈহিক- 
গঠন ও শারীরিক কাঠামো এক একটি বিশেষ প্রকৃতির যদিও প্রত্যেকটি গোষ্ঠীর 


॥ আদিবাসী সমাঁজ-জীবনের স্বরূপ ১৩ 


মধ্যেই এমন কতকগুলে। বৈচিত্র্য রয়েছে যে, বৈচিত্রের জন্ত আদিবাসী 
সম্প্রদায়ের প্রত্যেকের সঙ্গে প্রত্যেকের কোন না কোন রকমের সাদৃশ্য বিদ্যমান 
বঁয়েছে। এই সব .আদিবাসী সম্প্রদায়ের লোকদের মধ্যে, যে সাংস্কৃতিক ও 
...আঞচলিক বিভেদ ও বৈষম্য বিগ্যমান রয়েছে তা ঠিক আকস্মিকভাবে উদ্ভূত হয় 
নি, যেহেতু এই সব আদিবামী সম্প্রদায়ের লোকরা বাইরে থেকে এ.দেশে এসেছে 
তাহারা এসেছে বিভিন্ন রকমের প্রাকৃতিক পরিস্থিতি, বিভিন্ন রককের উৎপত্তির 
স্থল এবং নানা. জাতের উৎস থেকে এবং” সবচেয়ে বড় কথা, তার! এসেছে ' 
ইতিহাসের বিভিন্ন সময়ে | - . - 
উপরে য়ে তিনটি আঞ্চলিক আদিবাসীর কথা উল্লেখ করা হ'ল" তাদের : মধ্যে 
দক্ষিণ ভারতের আদিবাসী সম্প্রদায় প্রধানত পশ্চিমঘাট অঞ্চলে দক্ষিণাংশ ' জুড়ে 
ঘন সন্নিবিষ্ট হয়ে বসবাস করছে। পশ্চিমঘাট অঞ্চলের এলাকা হ’ল ওয়াইনাদ 
থেকে কন্তাকুমারিকা পর্যন্ত । যে সব আদিবাসী সম্প্রদায় দক্ষিণ ভারতের পশ্চিম 
ঘাট অঞ্চলের এ অংশে বাস করে তাদের প্রাচীনতম আবাস প্রমাণ করে যে 
তারাই *হ‘ল ভারতবর্ষের বসবাসকারী সমস্ত ভারতবাসীদের ' মধ্যে সবচৈয়ে 
পুরোনো আদিবাসী, সঙ্গম যুগের প্রাচীনতম তামিল সাহিত্য থেকেই এই 
প্রমাণের সমর্থন উপযোগী তথ্য পাওয়া যায়, আরও প্রমাণিত হয় খে, পশ্চিমঘাট- 
-; অঞ্চলের. দক্ষিণাংশে এই 'সব বসবাসকারীরা ধীরে ধীরে . অপেক্ষাকৃত সভ্য 
মন্ুধ্যদের অভিযানের দ্বারা পরাস্ত হয়ে ক্রমে আরও সরে. এসেছে ঠিক ঠিক সে 
অঞ্চলে যেখানে তারা এখন বসবাস করছে। তাদের বর্তমান আবাস স্থল বাইরের 
চাপ থেকে তাঁদের পিরাগত্তা ও বৈশিষ্ট্য রক্ষার পক্ষে যথেষ্ট টি উদয়? বলে, তারা 
মনে বরে নেয় । : 
উত্তরপূর্ব অল থেকে আর করে কা নদীর হায়দ্রাবাদ পর্যন্ত যে নালাই 
মশই পর্বতমালা রয়েছে সেই পর্বতমালার বন্তরেখা জুড়ে , বসবাস 'করে চেঞ্জ 
জাতীয় অধিবাসীর! | দক্ষিণ কীনাডা অঞ্চলের কোরাগা থেকে আরম্ত করে 
পশ্চিমঘাট পর্বতমালার উপর দিয়ে, কুর্গ 'পর্বতমালার নিম্নভাবে. বসবাসকারী 
উরুবা সম্প্রদায় এবং. ওয়াইনাদ অঞ্চলের ইরোলা, গানিয়ান এবং' কুরুম্বা সম্প্রদায় 
এবং কোচিন ও ত্রিবান্কুর অঞ্চলের পর্বতমালার উপর 'দিয়ে 'কন্তাকুমারীকা : পর্যন্ত 
' "বিস্তৃত সমস্ত এলাকা জুড়ে.যে সব আদিবাসীরা! রয়েছে এবং যার! অরণ্য অঞ্চলের" 
শিদ্ৃত। এলারার: “মধ্যে বদ্বাদ করছে তাদের, মধ্যেন টপ্রানিরনানের ভারতের" 


১৪ প্রবন্ধ পত্রিকা ₹ 


আদিবাসী সম্প্রদায়ের মধ্যে রয়েছে, কাডার, কানিক্কা, মলপন্তমম্‌ প্রভৃতি 
সংপ্রদায়ের আদিবাসী, এই সব আদিবাসীদের অনেকেরই একেবারে মৌলিক 
লক্ষণবৈচিত্য আজও অবধি অব্যাহত আছে 

নীলগিরি পর্বতমালা অঞ্চলে বসবাসকারী টোডা, বাডাগা এবং কোট! জাতীয়, 
আদিবাসী সশ্দায়গুলো৷ একটি ঘনসংবদ্ধ অর্থ নৈতিক ও সামাজিক সংস্থাকে i 
অবলম্বন করে বিদ্যমান রয়েছে এবং তার! প্রত্যেকে প্রতোকেই নিজ নিজ 
' স্বাতন্ব্যে স্বয়ংসম্পূর্ণ এই সব আদিবাসী সম্প্রদায়ের লোকদের জীবন ধারণের 
অবলম্বন হ'ল বনে বনে অরণ্যপশুর শিকার করে খাবার সংগ্রহ করে বেড়ান” 
এখনও পর্যন্ত এই সব সম্প্রদায় একটি স্থায়ী আবাস বেছে নেয়নি, এরনও পর্যন্ত 
এর! একটি স্থনির্ধারিত ও গোষ্ঠীবদ্ধ সমাজ ভীবন গড়ে তুলতে সক্ষম হয় নি, এক 
স্থান থেকে স্থানান্তরে আহার্ষের সন্ধানে এর! আজও পর্যন্ত বিচরণ করে বেড়ায়। 
আহার সন্ধানের জন্ত এদের হাতিয়ার হ'ল একটি মাটি খৃ্ডবার শাবল এবং 
সামান্ত আর একটি কাঠ ও লোহ! দিয়ে গড়! যর্ধ এই দুইটি সাধারণ যন্ত্রের 
সাহায্যে এরা বন্ত ফলমূল গাছের লতাপাতা মধু ও অন্যান্য খান্ত বস্তু সংগ্রহ করে 
বেড়ায়, সময়ে সময়ে এর! বনের পাখী ও ছোট ছোট জীব জন্ত ও শিকারের দ্বারা 
সংগ্রহ করে এবং এ সব জিনিসই হ'ল এদের দৈনন্দিন খাগ্ঠ বস্ত প্রধান উপকরণ 
ও উপাদান! আগুম জালানোর জন্ত এরা পাহাড়ের সঙ্গে পাথর ঘষে বা চকৃমকি 
ঠুকে ব্যবস্থা অবলম্বন করে £ মাত্র সেদিন পর্যন্তও এদের পরিধেয় ছিল গাছের, 
গাতা দিয়ে তৈরি অথবা সবুজ ঘাস বুনট করে তৈরি এক রকমের পোষাক । | 

এই সম্প্রদায়ের লোকদের সামাজিক জীবন একটি দ্বৈত সংগঠনের উপর 
নির্ভরশীল, এদের দলের যে মোড়ল থাকে গেই হ'ল এদের মধ্যে প্রধান ব্যক্তি, 
সে মোড়ল ব| প্রধান ব্যক্তি যে কোন 'রকম ঝগড়া বিবাদের মীমাংসা করে দেয় 
এবং এরা যখন শিকার করতে বেড়োয় তখন সকল রকমের সামাজিক অনুষ্ঠানও. 
মোড়লের পছন্দ অনুযায়ী এর] সমাপ্ত করে | এদের পরিবারের মধ্যে মেয়েদের 
স্থান পুরুষের স্থানের চাইতে উচুতে, এদের সমাজ হ'ল প্রধানত মাতৃকেন্দ্রীক 
এবং এদের পারিবারিক সম্পত্তির উত্তরাধিকার লাভ মারুমাক্কাখ্যাম নিয়ম, 
অনুযায়ী নির্দিষ্ট-কৃত হয়। এই সব সম্প্রদায়ের মধ্যে কাডার জাতীয় আধিধাসীদের 
সমাজে একটি রীতি রয়েছে দীত উপড়ে ফেলার এবং শরীরের নানান জায়গায় 
চিহ্নিত করে সৌন্দর্য বাড়ানোর রীতি এদের মধ্যে এখনও প্রচলিত রয়েছে । এই! 
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সব আদিবাসী দায়ের ভাষা প্রথমে কি হিল ভা এখনও সঠিক জানা যায় না | 
. শ্রখনকার-দিনে দেখা যায়,যে দ্রাবিড় গোষ্ঠীর কৃতকগুলো৷ অপভ্ৰংশ ' ভাষা, যেমন 
মালয়ালম, তামিল,. তেলেগু.'ও কানাডা ‘ভাষার অপভ্রংশ জাতীয় কতকগুলো 
| উপভাষা এরা আজকের, দিনে ব্যবহীর.করে । এই সব আদিবাসী “সম্প্রদায়ের 
' লোকেরা “যে: যেই অঞ্চলে বাস করে সেই অঞ্চলের. উল্লেখযোগ্য দ্রাবিড় ভাষার 
অপভ্ৰংশ ভাষা এরা বল! কওর়ার জন্য ব্যবহার. করে : থাকে, অর্থাৎ প্রতিটি 
আঞ্চলিক দ্রাবিড় ভাষার অপজংশ সেই অঞ্চলে আদিবামীদের মধ্যে চলিত 
রি 

“দৈহিক গঠনের দিক থেকে রঃ সব আদিবাসী সং দায়ের লোকেরা বেঁটে ও 
. মাঝারি আকারের এদের গায়ের রঙ, ঘন ধুর, চকুলেট রঙের অতো” এদের 
নাক বেশ চওড়া ও চ্যাপ টাও ঠোঁট পুরু মাথা লম্বা এবং দেহ সুগঠিত। পার্বত্য 
অঞ্চলের অভ্যন্তরে যে সব আদিবাসী বাস করে বিশেষ. ‘করে কাডার, ইবোলা 
এবং গালোয়ান জাতীয়! সম্প্রদায়ের মধ্যে দেখ! যায় যে এদের মাখার চুল 
কোক্‌ড়ান অথবা ব্যাকা ত্যাড়াভাবে ঢেউ খেলানো, অনেকটা, ম্যালানেশিয়ান 

সঞ্রদায়ৈর' আদিবাসীদের-+মাখার চুলের মতো, কিন্তু আন্দামানে বসবাসকারী 
ৃ আন্দামানিজ ' আদিবাদের মতে নয়।. আর একটি জিনিস যা খুবই উপভোগ্য- 
তাবে লক্ষণীয় তা হ'ল এই সব আদিবাসী সম্প্রদায়ের দেহের রক্তের সঙ্গে ম্যালা- 
নেশিয়ান সপ্রদায়ের,লোকদের, রক্তের খুবই নিকট মিল রয়েছে। বর্তমান সময়ে 
কিন্তু এই সব আদিবাসী সম্প্রদায়ের জনসাধারণ পূর্বের মতে| আর অবিমিশ্র নেই, 
জ্াতিগতভাবে এদের মধ্যে আরও অন্থান্ত সম্রদায়ের লোকদের সঙ্গে. একটা 
মিশ্রণ "ঘটেছে এবং পার্বত্য অঞ্চলের আদিবাসীদের মধ্যে যারা খুব বেশী অভ্যন্তর- 
' ভাবে বসবাস 'করে একমাত্র তাদের মধেই: সেই চাহি: কালের, একেবারে 
আদিম জাতের অধিবাসী দেখা যায়। এ € 
: আদিবাসী সম্প্রদায়ের প্রধান প্রধান গোষ্ঠীগুলোর-.. মধ্যে ; দিিতীয় গোষ্ীট 
' নর্দদা ও গোদাবরী নদীর মধ্যবর্তী যে পর্বিত্য শ্রেণী রয়েছে তাতে বসবাস করে । 
এই পার্বত্য শ্রেণী হ'ল এমন একটি কেন্দ্রীয় প্রাচীর যা দক্ষিণ ভারত থেকে উত্তর 
. ভারতকে স্বতন্ত্র করে দিয়েছে এবং এ পর্তমালার সদর প্রাচীন কাল থেকে বহু 
আদিম আদিবাসী-গোঠী. আশ্রয়: নিয়েছে এই. সব আদিবাসী, 'সশ্রন্ায়ের 
লোকদের সঙ্গে . বারে; বারে, ভারতের বৃ সলাছের লোকদের নেন সি 
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বিরোধ ও লড়াই ঘটেছে তার উল্লেখ প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যের. অনেক জায়গায় 
রয়েছে, শুধু তাই 'নয় সংস্কৃত সাহিত্যের নানা কাব্যে নাটকে এই সব আদিবাসী 
সম্রদায়ের লোকদের চেহারারও যথার্থ বর্ণনা দেখতে পাওয়া যায়। ভারতবর্ষের 
আদিবাসী সম্প্রদায়ের লোকদের একটি বৃহৎ অংশ হ'ল এই সব অঞ্চলের আদিম . 
মানুযরা, এদের সংখ্যা ৭০ লক্ষের মতো এবং এদের মধ্যে একমাত্র সীওতালদের ' 
সংখ্যাই হ'ল ২৫ লক্ষের উপর। . : 
এই সব আদিবাসী গোষ্ঠীর মধ্যে আরও যে সব উল্লেখযোগ্য আদিম মনুত্য 

সম্প্রদায়ের উল্লেখ কর। যায় যার! পূর্বঘাট পর্বতমালা থেকে উড়িষ্যার পাহাড়ী 
অঞ্চল পর্যন্ত বিস্তীর্ণ এলাকা জুড়ে বসবাস করে তাদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য হচ্ছে 
খোন্দ, ভূমিজ ও ভূইয়া জাতির আদিবাসী সম্প্রদায় । ছোটনাগপুরের সমতল “. 
অঞ্চলে বসবাস করে মুণ্ডা, উরাইন, হো, এবং বীরহোর . জাতীয় আদিবাসী : 
সম্প্রদায় ! বিন্ধ্য পর্বতের আরও পশ্চিম অঞ্চলে বসবাস করে কোল এবং ভীল 

জাতীয় আদিবাসী -সম্রদায়। -'ভীল- সম্প্রদায়ের আবাস সমস্ত আরাবলী, 
পর্বতমালা জুড়ে ভারতের উত্তর পশ্চিমাঞ্চল পর্যন্ত বিরাট এলাকা পর্যন্ত বিস্তীর্ণ J 
সীওতালদের পরে গৌদ জাতীয় আদিবাসী সম্প্রদায়ের সংখ্যাই সব চেয়ে বেশী । 
গোৌদ জাতীয় আদিবাসী সম্প্রদায়ের আবাস .গণ্য়ানা এলাকায় আর গোঁদ 
সম্প্রদায় দক্ষিণে হায়দ্রাবাদ পর্যন্ত পার্শ্ববর্তী কাকা ও বস্তা অঞ্চলেও বসবাস করে . 
সাতপুরা পর্বতশ্রেণীর চারদিক জুড়ে আরও অনৈক ধরণের আদিবাসী সম্প্রদায় . 
রয়েছে যাদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য .হ'ল কোকো, আগারিয়া প্রধান ও বেগা 
জাতীয় আদিবাসী সম্প্রদায় ।- বস্তার অঞ্চলের পাহাড়ী. এলাকায় এমন সব 
আদিবাসী সম্প্রদায় বসবাস করছে যারা বসন ভূষণের পরিপাট্যে অত্যন্ত: 
মনোহর ও সুশ্রী ধরণের, এরা হ’ল মুরিয়া, আবুজমার পবতমালার অধিবাসী 
পার্বত্য মারিয়া এবং ইন্্রবর্তী উপত্যকার অধিবাসী বাইসন শিং মারিয়া। 
দক্ষিণ অঞ্চলের আদিবাসীদের মতো এর নিজেদের মূল কথ্য ভাষাকে 
বর্জন করে নি, নিজেদের সেই আদিম কালের পুরানো ' কথ্য ভাষা এর!' .. 
আজো অবধি বজায় রেখেছে, যদিও'ভীল, কোল, গৌঁদ এবং ওরাউন জাতীর 
আদিবাসী সম্্ায় আর্য ও দ্রাবিড় গোষ্ঠীর অন্তভুক্ত কতকগুলো ধরণের কথ্য. _ 
ভাষাকে দৈনন্দিন কাজ কর্মের জসঠ ব্যবহার করে থাকে। এই সব সম্প্রদায়ের. . ' 
মূল ভাষাঃ যা.এখনুও..বহুল ::প্রিমাগে অবিকৃত হয়ে, রয়েছে তা হ'ল ভাষার, 
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অষ্টরিক গোষ্ঠীর মণ্ডা শাখার অন্তর্ভুক্ত, ভাষায় এই অষ্টিক গোষ্ঠীর নামকরণ 
করেছেন পি, ডাবলিউ স্মিডট সাহেব । তার নিজের দেশ অষ্রিয়ার নাম 
অনুসারে পূর্ব এশিয়া ও ওশেনিয়া প্রভৃতি এলাকায় যে বহু সংখ্যক ভাষা বিস্তৃত 
ভাবে প্রচলিত রয়েছে তিনি সেই সমস্ত ভাষার অষ্টিক গোষ্ঠী বলে নামকরণ 
করেন। কিন্তু ভারতবর্ষে গোদাবরী নদীর দক্ষিণে যে সব ভাষ| প্রচলিত রয়েছে 
সেই ভাষা সমূহ অষ্টিক গোষ্ঠীর অর্ততুক্ত করা হয় নি। অষ্টিক হ’ল এমন এক 
ধরণের ভাষা যেন ভাষার শব্গুলো, সহজ সরল কিন্তু সরল শব্দগুলো সমাসবদ্ধ 
হয়ে জটিল শবে রূপায়িত হয় এবং প্রত্যেকটি শব্দের সঙ্গে অনেকগুলো করে 
উপসর্গ ও প্রত্যয় জুড়ে দেওয়া হয়ে. থাকে, ভাষার মধ্যে পুংলিঙ্ গু স্বীলিঙ্গের 
তফাত আছে, আর শব্দের ব্যবহারের দ্বারা যে সব বস্তুকে বুঝানো হয় সেই সর 
বস্তগুলোকে চেতন অথবা জড় এই ছুই জাতে ভাগ করে বোঝান হয়। 
সাধারণত বলা যায় এই সব আদিবাসী সম্প্রদায় দক্ষিণ ভারতের আদি- 
রামীদের তুলনায় উন্নতি ও পরিবৃদ্ধির অনেক উৎকৃষ্টতর 'স্তরে রয়েছে। এই 
স্ব. অঞ্চলের আদিবাসীরা আহার্ষের জন্য শিকার করা -এবং যাযাবর বৃত্তি 
অবলম্বন করার বদলে চাষবাস করে থাকে যদিও তারা প্রধানত কোদাল, 
কুড়ুল, লাঙ্গল প্রভৃতি ছোট খাটো যন্ত্রপাতির সাহায্যেই এখনে! পর্যন্ত অস্থায়ী- 
ভাবেই চাষবাস করে । যে সব. আদিবাসী সম্প্রদায় ভারতের কেন্দ্রীয় অঞ্চলে 
বসবাস করে এবং যারা পার্বত্য অঞ্চলের 'অভ্যন্তর ভাগে রয়েছে তার! ছাড়! 
আর অন্তান্ এলাকায় বসবাসকারী আদিবাসী সম্প্রদায় তাদের হিন্দু প্রতি- 
বেশীদের নিকট থেকে, সামাজিক ও সাংস্কৃতিক দিকের বহু কিছু গ্রহণ 
করেছে, এমন কি হিন্দুদের অনেক রকমের রীতি নীতি আচার ও সংস্কার 
পৰ্যন্ত এরা অতি অনায়াসে সম্পূর্ণ নিজের বলে আত্মস্থ করে নিয়েছে। 
আরও প্রাচীন যুগে. আদিবাসী সম্প্রদায়ের জনসাধারণ শুধু মাত্র গাছের 
বাকল পরে থাকতো এবং আদিবাসীদের মধ্যে আরও বেলী আদিম যাঁরা 
যেমর্ন'কেওনঝড় ও পল লহড়া এলাকার জোয়াৎ সম্প্রদায় এমন সব পোষারু 
পরতো যা পুরোপুরি ভাবে গাছের পাতা দিয়ে তৈরি। আজকের দিনে গ্নেই 
৮50775288 ধুতি শাড়ী পরে, ' সব ধুতি শাড়ী 
তারা তাদের হিন্দু প্রতিবেশীদের নিরুট খেকে কিনে 'আনে। এই যব 
আদিবাসী সম্ররদায় তাতে তে! বুনে কাপড়. তৈরি করতে পারে না, কিন্তু 
HE | 


] 


Ed লা প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


বাশ ও বেত দিয়ে ঝুড়ি চুপড়ী তৈ তৈরি করণ এবং কাঠ খোদাই-এর কাজে এরা 
খুবই সিদ্ধহন্ড । এই সব আদিবাসী সম্প্রদায় গোঠীবদ্ধভাবে সমাজ 'জীবন যাপন 
করে, তারা বসবাস করে সযদ্বে তৈরি গায়ে গায়ে ঘে'ধা কুটিরে এবং এদের 


. সমাজে এক এক জন মোড়লের পরিচালনাধীনে এরা গোষ্ঠীবদ্ধ জীবন 'যাধূন্ু, 


করে। এই সব আদিবামীদের মধ্যে যারা অপেক্ষাকৃত অগ্রসর, শিক্ষারদীক্ষার 
দিক থেকে কিছুটা উন্নত, যেমন মওতাল সম্প্রদায়, তাদের শুধুমাত্র যে একটি. 
গ্রাম্য পরিষদ বা পঞ্চায়েত আছে তাই নয়, এ পরিষদকে বল] হয় “ধীর”. 


| উপরন্তু সমস্ত সম্প্রদায়ের জন্ত একটি করে হান্ট কাউ্‌লিল বা ' সুপ্রীম কাউন্সিল 


রয়েছে, এ কাউজিলের সদস্যগণ সম্পূর্ণ গণতান্ত্রিক পদ্থায় নির্বাচিত হন এবং এঁ 
কাউন্সিলের. প্রধান রাজ হ’ল সাওতালী সমাজে এক গ্রামের সঙ্গে আর এক 


গ্রামের যদি কৌন রকমের ঝগড়া বিষাদ হয় তবে তা মিটিয়ে দেওয়া 


: সাধারণৃভীবে বলা যাঁয় এই ধরণের আদিবাসীদের ‘সমাজ মূলতঃ, পিতৃ 
কেন্দ্রিক এবং এদের সমাজে বিবাহাদির অনুষ্ঠান হয় জোর করে মেয়েকে ধরে: 
এনে ৷ এদের সমাজে আরও একটা মজার জিনিস আছে, আদিবাসীদের সমাজে 


. একটি করে আবাসস্থল থাকে যার নাম হ'ল _খ্মকারিয়া' অর্থাৎ অবিবাহিত 


ছেলেদের আবাস স্থল । প্রই “ধ্মকারিয়া” হচ্ছে এমন একটি প্রতিষ্ঠবান যাঁকে. 
“অবলম্বন করে আদিবাসীদের সামাজিক জীবন গড়ে ওঠে। বাস্তার এলাকায় 


মুরিয়া বলে যে সব আদিবামী আছে তাদের সমাজে এই ধরণের প্রতিষ্ঠানের 
আরও উল্লেখযোগ্য রকমের উন্নতি হয়েছে। রিয়াদের সমাজে এমনি ধরণের 
যে আবাসস্থল, তা'কে বলা. হয় “ঘোটুল'__“ঘোটুল” জাতীয় আবাস স্থল এ 

স্প্রদায়ের অবিবাহিত ছেলেরা (যাদের বলা হয় “চেনিক' ) ও অবিবাহিতা 
মেয়েরা ( যাদের বলা হয় “মোতিয়ারী” ) বসবাস করে। ঘোটুলে বসবাসকারী 
অল্প বয়সের মেয়েদের ও ছেলেদের বহু জিনিস শেখানো হয়, কর্তব্যপরায়ণতা, 

জীবনের শৃঙ্খুলাবোধ প্রভূ প্রভৃতি সম্বন্ধে তাদের ভাল করে শিক্ষা দেওয়! হয় এবং 

গ্রামের. অধিবাসীদের জন্ত অনেক রকমের, বাড়তি কাজ ও অনেক রকমের" 
প্রয়োজনীয় কাজ করে থাকে। এই সব আবাসস্থলগুলো আদিবাসী জীবনের : 
লোকনৃত্য এবং লোকসঙ্গীত অনুশীলন ও অভ্যাসের কেন্স্থলও বটে। লোক: 
নৃত্য এবং লোকসংগীত আদিবাসী জীবনের অত্যন্ত উল্লেখযোগ্য বিষয় এবং এই . 
সৰ আবাসস্থল থেকে নৃত্য কলা ও গান ও বাজনার যথাযথ অভ্যাস পরিবৃদ্ধি: 


॥ আদিবাসী সমাজ-জীবনের স্বরূপ | ১৯ 


. ও অনুশীলন হয়ে থাকে। দৈহিক গঠনের দিক থেকে এই সব সম্প্রদায়ের 
লোক বেঁটে ও মাঝারি রকমের । এদের গায়ের, রং কালো, মাথা লম্বাটে 
এবং মাথার চুল কৌকড়ানো | ‘এদেৱ শারীরিক বৈশ্ষ্টের মধ্যে আর একটি 

*: উল্লেখযোগ্য বিষয় হ’ল এদের কপালের নীচের দিকটা যথেষ্ট উঁচু এবং নাক 
চ্যাপ্টা, তা ছাড়া এদের নাক আকারে ছোট এবং বেশ চওড়া। এই জাতীয় 
আদিবাসী মপ্রদায়ের শারীরিক বৈশিষ্ট্যের সঙ্গে অষ্টেলিয়ার আদিবাসীদের খুবই 

- মিল রয়েছে এবং উপরিউক্ত - শারীরিক লক্ষণগুলো অষ্ট্রেলিয়া আদিবাসীদের 
মধ্যেও রয়েছে। শারীরিক গঠনের দিক থেকে এই সব আদিবাসীরা অত্যন্ত 
বলিষ্ঠ, এদের দেহ পেশীবহুল ও স্ুগঠিত। এই সব সপ্রদায়ের আদিবাসীদের 
মধ্যে চলিত কথ্য ভাষাতে “ব' শব্দের ব্যবহার বেশী, যেমন নাকি দক্ষিণ ভারতের 
আদিবাসীদের মধ্যে ‘অ’ শব্দের ব্যবহার অপেক্ষাকৃত বেশী ৷ 

আদিবাসী সম্প্রদায়ের তৃতীয় গোষ্ঠী ভারতের পূর্বাঞ্চলের বিভিন্ন স্থানে 

॥ বিশেষ করে হিমালয় সন্নিহিত অঞ্চলে এবং পার্বত্য উপত্যকাগুলোতে বসবাস 

. করছে, এ এলাকার মধ্যে রয়েছে দক্ষিণ-পূর্ব ভারতের রিশেষ করে বর্মার 
আদিবাসী সম্প্রদায় আসাম ও তিব্বতের মধ্যবর্তী, অঞ্চলে, বালিপুরা, আরব ও 

- মিশমী পাহাড় প্রভৃতি জেলার মধ্যে যে সব আদিবাসী, সম্প্রদায় বাস করে, ত তারা 
হ'ল থাকা, দফলা, মিরি এবং অপাতমী প্রভৃতি উপজাতি, এই সব উপজাতি 
মৃল্রদবায় স্ববনসিড়ি' নদীর পশ্চিমাঞ্চলে: বসবাস. করে এবং আসামও তিব্বতের 
মধ্যবর্তাঁ এলাকার মধ্যে দিহং উীত্যকায় যে সব উপজাতি সম্প্রদায় বাস করে 
তারা হ'ল গ্যালং, মিনিয়ং, পাসীকদম এবং পাঙ্গী (- 

, ,. দিবং এবং লোহিত নদীর, মধ্যবর্তী অঞ্চলে উচু পার্বত্য এলাকায় মিশমী 
সম্প্রদায়ের লোকেরা বসবাস করে । পূর্বাঞ্চলের দিকে আরও যে সব আদিবাসী 
রয়েছে তার! হ'ল খাখুটি ও. শিংপো! সম্প্রদায় এৱং এ এলাকা ছাড়িয়ে দক্ষিণের 
দিকে আরও যে সব আদিবাসী রয়েছে তারা হ'ল নীগাদের বিভিন্ন সম্প্রদায় 
যার! পাটকোই অঞ্চলের উভয় দিকে বিস্তৃত পর্বত শ্রেণীতে বসবাস করে এবং 
বিভিন্ন শ্রেণীর নাগাদের আবাস এ অঞ্চল ভারত সীমান্ত ছাড়িয়ে * বর্মার, অশাসিত 
‘অংশে অবস্থিত হুকাওয়াং উপত্যকা পৰ্যন্ত বিস্তৃত রয়েছে। ' | 

“নাগা সম্প্রদায়কে সাধারণত পাঁচটি" প্রধান প্রধান শ্রেণীতে ভাগ করা৷ যেতে 
পারে; এর মধ্য রয়েছে উতর ভাগের কান ও 'কোনিয়াক নাগা সম্প্রদায় পশ্চিম 


২০ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


ভাগের রেংমা, সেম ও অঙ্গামী সম্প্রদায় মধ্য ভাগের আও লোটা, ফোং চা, 
শান্তম এবং কিসমত হুয়ার সম্প্রদায়, দক্ষিণ অঞ্চলের কাচা ও কাবুই সম্প্রদায় 
এবং পূর্ব ভাগের টাঙ্কুল ও 'কলো কেন্ছু সম্প্রদায় । মণিপুর, ত্রিপুরা ও চট্টগ্রামের 
পার্বত্য এলাকার উপর দিয়ে, নাগা পর্বতমালাব্র দক্ষিণ্ভাগ বিস্তারিত হয়ে ১ 
রয়েছে, এবং বর্মার আরাকান পর্বত শ্রেণী পর্যন্ত গিয়ে নাগা পর্বতের দক্ষিণ 
ভাগে মিশ্রেছে। এই পার্বত্য অঞ্চল জুড়ে বসবাস করছে কুশী লুসাই লোয়ার 
কীন প্রভৃতি আদিবাসী সম্প্রদায় । 

ভারতের সীমান্ত পেরিয়ে আদিবাসী সম্প্রদায় যে জনপ্রবাহ এগিয়ে চলেছে 
উপরিউক্ত সম্প্রদায় গুলো। সেই জন-প্রবাহের এক একটি মণ্ডলী । 


আসলে ভারতবর্ষের উত্তর-পূর্ব সীমান্ত অঞ্চলের উপর দিয়ে পাটকুই থেকে 
চীন পর্বতমালা পর্যন্ত আসাম এবং বর্মার মধ্যে জনবসতি কোন প্রকার সুস্পষ্ট 
ব্রেখাপাত নেই এবং এ অঞ্চলে বসবাসকারী আদিবাসী সম্প্রদায় জাতিগত ভাবে 
এবং সাংস্কৃতিক দিক থেকে পরস্পর পরস্পরের সঙ্গে ' নিকটভাবে সংশ্লিষ্ট | এই 
অঞ্চলের আদিবাসীরা যে ভাষায় কথা বো তা হ’ল তিব্বতী চীনা -গোষঠীর ভাষা 
এবং ওঁ ভাষা প্রধানত অন্ত যে কৌন ভাষার চাইতে স্বতন্ত্র ধরণের এবং এ . 
ভাষায় ব্যবহৃত শব্দগুলো প্রত্যেকটি হৃস্ব প্রকৃতির, যদিও আসামের আদিবাসী 
সম্প্রদায়ের জনসাধারণের মধ্যে ভাষার মধ্যে শব্দের বিচিত্র গঠন যথেষ্ট পরিমাণে 4 
বেড়ে গিয়েছে।, এই সব ভাষাগুলোর বৈশিষ্ট্যযুক্ত লক্ষণ হ'ল যে এই ভাষার 
মধ্যে যথার্থ ক্রিয়া পদ নেই এবং ভাষার মধ্যে ক্রিয়াপদ না থাকা এমন একটি 
. ক্রটি যা ভাষাকে যথেষ্ট বলিষ্ঠ ও গতিশীল করে তুলতে পারে না, ফলে ওঁ ভাষার 
সাহায্য উচ্চতর চিত্ত ও আদর্শবাণী ভাবধারা প্রকাশ কর: সম্ভব হয় না, যদিও 
এ ভাষার সাহায্যে ষখার্থ শব্দ ব্যবহার করে বিবরণী ও তথ্যমূলক জিনিস সহজে 
ও স্পষ্টভাবে প্রকাশ কর যায় 1 এই শমস্ত আদিবাসী সম্প্রদায়ের মধ্যে কোন 
আদিবাসীদের ভাষা যেমন খাসি ভাষ! ও.মনখেসর ভাষা অষ্টিক গোষ্ঠীর শাখা - 
বলে চিহ্নিত করা হয়ে থাকে। 


সিকিম এবং দাঞ্জিলিং-এর উত্তর ‘অঞ্চলে অনেকগুলো আদিম আদিবাসী . 
সম্প্রদায় রয়েছে, তাদের মধ্যে লেপ্‌চারাই সবচেয়ে বেশী পরিচিত। সমস্ত 
হিমালয় অঞ্চল জুড়ে অনেকগুলো আদিবাসী সম্প্রদায়, .যেমন ল্যাপচা এবং 


পি 


পন 
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গ্যালোং সম্প্রদায় লোকদের. মধ্যে বহুবিবাহ প্রথা প্রচলন রয়েছে, কিন্তু বু 
বিবাহের নিয়ম থাকা সত্বেও আসলে সকলেই একবার বিয়ে করে থাকে কারণ 


সমাজের মূল ভিত্তি হ'ল মাতৃকেত্্িক। বিশেষ' করে দেখা যায় খাসি এবং 


গাচো সম্প্রদায়ের মধ্যে সমাজে মেয়েদের প্রতিষ্ঠা এতো বেশী যা আর কোন 
সপ্্রদায়ের মধ্যে কোথাও দেখা যায় না। এই সব সম্প্রদায়ের “মধ্যে এমনও 
দেখা যায়, কেউ মারা গেলে পরে মৃতের সম্মানের জন্য তারা পাথরের মর্মরস্তস্ত 
গড়ে তোলে। , 

উত্তর-পূর্ব সীমান্ত অঞ্চলের আদিবাসী নদের সংখ্যায় অনেক যদিও 
এদের সামগ্রিক শক্তি মধ্য ভারত অঞ্চলের অধিবাসীদের শক্তির মত নয়। 
আসামের কাছাড় জেলার ডিমাপুরে অঞ্চলে বৃহৎ আকারে পাথরের ফলক রয়েছে 


; তা থেকে প্রমাণিত হয় যে, আদিবাসী সম্প্রদায় এ অঞ্চলে পরে গিয়ে বসবাস 


করে। আসামের কাছাড় পর্বতমালার ডিমাপুরের মত আরও অন্তান্ঠ পার্বত্য 
অঞ্চলে ডারও বহু সংখ্যক পাখরের স্তম্ভ ও ফলক দেখতে পাওয়া যায় তা থেকে 
এও বোঝা যায় যে এ সব অঞ্চলে বসবাসকারী আদিবাসীর| অন্ত জায়গা থেকে 
ভারতবর্ষে এসে বসতি স্থাপন করে । এবং ধীরে ধীরে এই সমস্ত আদিবাসী 
সম্প্রদায়ের লোক এতে। বেশী উন্নতিশীল হ'য়ে ওঠে যে আজকের দিনে এদের 
আর আদিবাসী বলে অভিহিত করা যায় না, যদিও এদের সামাজিক সংগঠন 
খুবই সহজ এবং এর! অনেক সময় পরস্পরের সঙ্গে ঝগড়া বিবাদে করে থাকে । 
পূর্বাঞ্চলের আদিবাসীদের মধ্যে বিশেষ .করে মণিপুরে এবং নাগা পাহাড় 
অঞ্চলের আদিবাসী সম্প্রদায়ের মধ্যে, স্তর বিভাগ করে চাষের কাজ খুবই 
উল্লেখযোগ্য বলে গৃহীত হয়েছে এবং এঁ ধরণের চাষ ব্যবস্থা 'এ অঞ্চলে খুবই 


জনপ্রিয়। কিন্তু উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলে অস্থায়ীভাবে জঁমি চাষের কাজ এখনও 
" পর্মস্ত চাবব্যবস্থার খুবই উল্লেখযোগ্য রীতি বলে বিবেচিত হয়ে থাকে। এ সব 


অঞ্চলে অবিবাহিত যুবকদের আবাসস্থল অথবা অবিবাহিতা মেয়েদের বাসস্থল 
বিশেষভাবে সুগঠিত এবং .এ সব আবামস্থলে যে শুধুমাত্র যুবক যুবতীদের 
আদিবাসীদের সমাজ জীবন সম্পর্কে উপযুক্তভাবে শিক্ষিত করে তোলা হয় তাই 
নয়, উপরস্ত এ সব আবাসস্থল হচ্ছে আদিবাসীদের ' সাংস্কৃতিক জীবনের প্রধান 
কেন্দ্ৰস্থল যেমন আদিবাসী জীবনের গান-বাজনা তাদের ' সমাজের প্রচলিত 
লৌকিক কথা ও-কাহিনী বিশেষ করে: আদিবাসীদের গণজীবনের সাংস্কৃতিক 


ON 


"হুড প্রবন্ধ পাত্রঞ। ॥ 


রূপায়ণের যে উজ্জল দিক তা অবশ্যই ওঁ সমস্ত আবাসিক শিক্ষণ শিৰিরগুলোতে 
পরিবর্ধিত ও পরিপোষিত হয়। ৃ 
উত্তর-পূর্ব ভারতের আর্দিবাসী সপ্দায়ের লোকদের মধ্যে অধিকাংশ লোকই 
ভাতের কাজে খুবই সিদ্ধ হস্ত, ও সব অঞ্চলে আদিবাসী সমাজে যে ধরণের তাত 
ব্যবহৃত হয় তা আকারে সরু এবং তাতে কাজের কারিগরীও খুবই উন্নত * 
পর্যায়ের । এ সব অঞ্চলে ব্যবহৃত ভীতগুলো. তিব্বত থেকে সংগ্রহ করা ॥ - 
এরা সাধারণত চাষবাস করে ঝুম পদ্ধতি অনুযায়ী, তুলা ধান ও অন্তান্ত  শশ্য . 
বীজের ফসল এর! মাটিতে ফলায় ঝুম চাষের দ্বারা এলং এ সব সম্প্রদায়ের 
মেয়েদের মধ্যে সবাই প্রায় কাজ করে। ' মেয়েদের প্রধান কাজ হ'ল সুতা কাটা, 
ও তাঁত বোনা। সমস্ত আদিবাসীদের সমাজ, এক কথায় তাদের সামাজিক 
কাঠামো এমনভাবে গড়ে, উঠেছে যেন সব সময়ের জন্যই তারা কোন দৈব : 
ছুধিপাকের বিরুদ্ধে যে কোন ধরণের! লড়াই করার জন্য তৈরি হুয়ে আছে 
আদিবাসীদের গ্রামগুলো গড়ে উঠেছে পাহাড়ের শশিখর দেশে অথবা পাহাড়ের 
ধার ঘেষে এমন একটা বিশেষ জায়গায় যেখান থেকে প্রয়োজন বোধে শক্ত পক্ষের: 
উপরে তারা ঝাপিয়ে. পড়তে পারে, শুধু তাই নয় ঠিক যেই জায়গায় তাদের 
গ্রামগ্ুলোর অবস্থান সেই স্থান শক্ত পক্ষের, প্রতিনিয়ত অভিযানের বিরুদ্ধে, 
লড়াই করার জন্য এবং আত্মরক্ষা করার জন্ঠ খুব বেশী কার্যকরী ৷ 
এই সব আদিবাসীদের মধ্যে অনেক সম্প্রদায় বিশেষ করে নাগা সম্প্রদায়ের 
মধ্যে মানুষের মাথা শিকার করা একটি খুবই উল্লেখযোগ্য কাজ, এই কাজের. 
মধ্যে তাদের বীরত্বের প্রকাশ রয়েছে আর রয়েছে গৌরবময় প্রতিষ্ঠা। নাগা 
সম্প্রদায়ের লোকেরা মানুষের মাথা শিকার করে অনেকটা এই বিশ্বাসের ফলে 
যা হ'ল তারা এক ধরণের আত্মার শক্তিতে বিশ্বাস করে, অথবা তারা এমন এক: 
ধরণের ভাবধার! পোষণ করে যে মানুষের দেহ যেই উপাদান দিয়ে তৈরি সেই, 
উপাদান ছাড়া মানুষের আঘাতে এমন এক আশ্চর্য গুণসম্পন্ন উৎকুষ্টতর পদার্থ 
রয়েছে যা দেহের শক্তি' এনে' দেয়, মনে উৎসাহের সঞ্চার করে এবং এঁ পদার্থ 
কোন এক বিশেষ সময়ে কোন এক বিশেষ অঞ্চলের. লোকদের মধ্যে অথবা কোন 
সম্প্রদায়ের “মধ্যে নিদিষ্ট পরিমাণে বিদ্যমান রয়েছে। যদি আত্মার শক্তির 
কোনক্রমে অপচয় ঘটে তবে -সেই অঞ্চলে : অরাজকতা! দেখা দেবে, হয়তো 
' মাঠে ফসল ফলবে না এবং নানান রকমের ব্যাধির প্রাদুর্ভাব হবে। এই সব 
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বিপদ আপদ যাতে না ঘটে তার জন্য আত্মার অতিরিক্ত শক্তি সংগ্রহ করা . | 


দরকার এবং তা সংগ্রহ করা সম্ভব হতে পারে মানুষের মাথা শিকার করে এবং 
মাহষের খুলিগুলোকে 'শিকারকারী তার বায়গৃহে সযত্ধে ।রক্ষা করতে . 
"পারে যাতে সেই বিশেষ ব্যক্তির পরিবারে ব সম্প্রদায়ের মধ্যে যদি কোন রকমে 
“আত্মার শক্তির অপচয় হয় তবে এ ঘরে-রাখা মড়ার 'মাথা আত্মার শক্তির 
ঘাটতি পূরণ করবে। 'এই ক্ষেত্রে আরও উল্লেখ করা ‘যেতে পারৈ, এই য়ে 
মানুষের মাথা সংগ্রহ করার রীতি তা শুধুমাত্র নাগা সম্প্রদায়ের লোকদের মধ্যেই 
সীমাবদ্ধ নয়; উপরস্ত ভারতের সীমান্ত ছাড়িয়ে ওশেনিয়া ও ম্যালানেশিয়া 
প্রভৃতি অঞ্চলে বসবাসকারী আদিবাসীদের মধ্যেও এই রীতি প্রচলিত রয়েছে 
দেখতে পাওয়া যায় এবং সেই সব দেশেও এইভাবে মানুষ হত্যা করে মাথা 
সংগ্রহ করার রীতি এই একই প্রাচীন বিশ্বাস এবং আদিম ভাবধারা প্রস্থত ৮ 
মানুষ বলি দেওয়ার কাজ হল এই সব সম্প্রদায়ের লোকদের নিকট সখ সমৃদ্ধি 
বৃদ্ধির, ধন, এশ্বর্য ও বিষয় সম্পত্তি বাড়ানোর ' একটা বিশেষ পদ্থা। ব্যক্তিগত 
জীবনে অথবা সামজিক জীবনে বৈষয়িক উন্নতি লাভ করতে হলে মানুষের মাথা 

শিকার করে উন্নতি লাভ করতে পারা যায় এই হ’ল“এদের স্থির বিশ্বাস । 

_ ‘ভারতের উত্তর-পূর্ব সীমান্ত বসবাসকারী আদিবাসী সম্প্রদায় শারীরিক , 
গঠনের দিক থেকে মঙ্গোলয়ের সং্রদায়ভুক্ত, তাদের দেহের চামড়া পাতলা, 
মাথার চুল খাড়া-খাড়া এবং নাক চ্যা্টা। এদের চোখ দেখে মনে হুয় সব 
সময়েই যেন চোখগুলো আধা খোলা অবস্থায় রয়েছে, চোখের উপরের দিককার 
পাতা আংশিকভাবে অথবা পুরোপুরিভাবে ' যেন: চোখের ভিতরকার মণিটিকে 
মাবৃত করে রেখেছে । এই আধ.বোজা চোখে পাতাকে নৃতাত্বিক ভাষায় বলা 
হয় “থ্যাপিক্যাস্থিক-ফোল্ড' | এই সব আদিবাসী সম্প্রদায়ের অধিকাংশ লোকেরই 
দেহের উচ্চতা মাঝারি রকমের হয়, এদের মাথা লম্বা আর.তিব্বত অঞ্চলের 
দীমান্ত ঘেষে যে সব স্পদায় বসবাস করে ত তাদের মাথা “ও মুখ গোলারৃতি এই 
নব সম্প্রদায়ের লোকদের দেহের রক্ত পরীক্ষা করে দেখা! গিয়াছে: যে এদো রক্ত 
অন্তান্ত আদিবাসী সম্প্রদায়ের দেহের রক্তের মতো নয়, এদের “রক্তের মৃধ্যে ‘এ’; 

-িও ‘ও’ এই তিন প্রকৃতির, এ্যান্টিনজেন্স উপাদান রয়েছে। -এই সব. 
নাশ্রদায়ের সমস্ত লোক, এমন কি এদের মেয়েরা. পর্যন্ত দৈহিক গঠনের দিক 
থকে বেশ পেশীবহুল । এদের. দেহের পেশী খুব সুগঠিত ও সুপুষ্ট । এদের . 


২৪ | ৮ প্রবন্ধ পত্রিকা ৷ 


আরও গুণ রয়েছে, এর! সবাই উচু উঁচু পাহাড় পর্বতে আরোহণ করতে সুপট্ু 
এবং পাহাড়ের দুর্গম পথ ধরে অনেক উচ্চ স্থানেও এরা গুরুভার বয়ে নিয়ে যেতে 
+ সক্ষম। এরা খুব স্বাস্থ্যবান, প্রচুর কর্মঠ ও পরিশ্রমী, মন-মেজাজের দিক থেকে 
এরা খুব স্বাধীনচেতা ও বলদৃপ্ত। সব চেয়ে বড় কথা হ'ল এদের জীবনধারণের 
প্রণালী চমৎকারভাবে শৃঙ্খলাবদ্ধ, যেমন নাকি: পার্বত্য অঞ্চলের অধিবাসীদের 
সাধারণত হয়ে-খাকে 1. একদিকে প্রচুর কষ্টসাধ্য কাজ করা আর অন্তদিকে 
আরাম ও অবসর বিনোদনের জন্ত প্রাণ ভরে আনন্দ উপভোগ করা, এই দুইটি 
দিকেই এদের সামাজিক চরিত্রের বৈশিষ্ট্য । প্রাণপণে খাটা ও আনন্দ উপভোগ 
করা এই ছুইটির সঙ্গে এদের আরও রয়েছে আবেগময় হৃদয়ের অন্তুভূতি, য 
এদের মনে ছুরত্ত ও উদ্দাম উল্লাসের সৃষ্টি করে। 

ভারতের আদিবাসী সম্প্রদায়ের উপরে আলোচিত বিভাগ শুধুমাত্র ত্র আদিবাসী 
জীবনের বিভিন্ন সামাজিক বিন্যাস ও পর্যায়কেই বণিত করছে না, আহাং 
সংগ্রহকারী শিকার বৃত্তির ছারা যাযাবর সমাজ জীবনের অবস্থা থেকে স্থায়ী ও 
স্থগঠিত এবং সংস্কৃতি-প্রাণ গোষ্ঠীজীবনেই আদিবাসীদের বিভিন্ন সংস্থার বিবরণ 
শেষ নয়, উপরত্্ এদের সামাজিক বিধি নিয়ম পরিবেশ ও পরিস্থিতি আরং 
অনেক এতিহাসিক নৃতাত্বিক ও সমাজত্ব বিয়য়ক উপাদান আমাদের সামনে 
উপস্থাপিত করছে।. ইতিহাসের. উত্থান-পতনের কোন: কোন ' অধ্যায়ে এর 
পৃথিরীর কোন কোন অঞ্চলে কোথায় বিদ্যমান ছিল, ,বাইরের কোন দেশ খেতে 
এর। ভারতবর্ষে এসে উপনীত হয়েছে, কোন জাতীয় আদিবাসীদের মূল বাসস্থা 
- কোথায় এবং কোন কোন রাস্তা ধরে এরা উদ্দাম গতিতে ভারতবর্ষে এ 
উপনীত হয়েছে ইত্যাদি যাবতীয় বিষয়ে অনেক তথ্য আমরা আদিবাসীদে 
সমাজজীবনের নান! পরিস্থিতি থেকে সমাধান করতে পারি। যব শুদ্ধ - 
কথাই বলা যায় যে এই সব সম্প্রদায়ের “লোকেরাই হ'ল ভারতে আদিবা» 
প্রাচীন যুগে থেকে এরা ভারতের আদিজাতি হিসাবে বসবাস করছে, শু 
তাই নয়, ভারতবর্ষের সভ্যতা আদিবাসীদের সমাজ থেকে অনেক উল্লেখযোগ 
.অবদান সংগ্রহ করে সমুদ্ধতর হয়েছে। আদিবাসীদের সম্বন্ধে ভাসাভামীভা? 
কোন ধারণা পোষণ না করে, তাদের সম্বন্ধে. মবণাপ্রস্থত কৌন রকম ধারণা ম 
না রেখে, এ কথা অনায়াসে বলা যায় যে, আমরা আদিবাসীদের সমাজ খে 
অনেক শিখতে পারি,। তাদের স্বাস্থ্য-সম্দ্ধ আবেগপ্রধান এবং স্থনিয়ক্তি 


। 


॥ আদিবাসী সমাজ-জীবনের স্বরূপ ৯ ১ 
জীবনের বিচিত্র ধারা থেকে, কর্ম প্রচেষ্টার 'ও টিনা এতোুভয়ের সপর্কের 
মধ্যে আদিবাসীদের যে সরল; সহজ ও অকপট সত্যনিষ্ঠা তা থেকেও আমাদের, 
শিখবার রয়েছে শুধু ত তাই নয়' আদিবাসীদের এইসব, শু: আমাদের সভা 
০৮০ প্রভাৰ বিস্তার করেছে। - 
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শু 
ভক্তিন্্ন্্রান্জ ত্যাগন্রাভ 
বিষ্ণুপদ ভট্টাচাৰ্য 


ভারতীয় ভাষাভিজ্ঞ ইউরোপীয় পণ্ডিতের! তেলুগু ভাষার মাধুর্যে মুগ্ধ হইয়া 
চটহার নাম দিয়াছেন--প্রাচ্য দেশের ইতালিয়ান্‌। তামিল কবি ভারতী তাহার 
“ভারতদেশম্‌’ নামক কবিতার এক জায়গায় বলিয়াছেন, সিন্ধু নদীর বুকে 
জ্যোৎসআাফুল্ল রজনীতে তিনি যখন কেরল অআুন্দরীদের সহিত নৌবিহার করিবেন 
তখন তাহার কণ্ঠে থাকিবে সুমধুর তেলুগু সঙ্গীত । ইহা হইতে ভেলুগু' ভাষার 
-কান্তকোমল স্বাভাবিক মাধূর্ষের কথা 'বুঝ| যাইবে । অন্তদিকে ভক্তি সাধনার 
শক্ষত্রে তামিলনাঁডের এতিহৃও ভুলিবার নয়। তাহার কাবেরী-তাত্রপর্ণী আজও 


বহন করিয়া. চলিয়াছে সপ্রাচীন ভক্ত কবিদের স্মৃতি! এইরূপ ভক্তি-পৃত .. 


শ্বত্তিকার সহিত মধুর তেলুগু ভাষার সংযোগ ঘটিলে যে কিরূপ অমৃত ফল 
চলিতে পারে, তাহার শ্রেষ্ঠ উদাহরণ ত্যাগরাজ ( ১৭৬৭-১৮৪৭ )। 

' সাধনা, কবিত্ব ও গীতনৈপুন্তে তাঞ্জোরের এই তেলুগু ব্রাহ্মণ যাহা সৃষ্টি 
করিয়া গিয়াছেন, তাহা কেবল আন্ধ প্রদেশের নয়, সমগ্র দাক্ষিণাত্যের অন্থপম 
এম্পদ্‌। ত্যাগরাজের কিছু রচন! সংস্কৃত ভাষায় নিবদ্ধ, কিছু সংখ্যক পদের 
শ্টাবা তেলুগুমিশ্র সংস্কৃত ;- কিন্তু তাহার শ্রেষ্ঠ এবং অধিকাংশ পদ রচিত 


=ইয়াছে তাঁহার মাতৃভাষায় । আঞ্চলিক ভাষায় রচিত হওয়া সত্বেও ত্যাগরাজের : 


[দাবলী যে দক্ষিণীবর্তে এতট। জনপ্রিয় তাহার প্রধান কারণ, বোধ করি, তাহার 
শর গৌরব. সঙ্গীত-বিশেষজ্ঞদের মতে কর্ণাটক সঙ্গীত ত্যাগরাজের কণ্ঠে 
হত্তম রস-রূপ লাভ করিয়াছে । এখন পর্যন্ত ত্যাগরাজই উক্ত গীতধারার 
গ্ৰঠঠ সুরকার ।২  এইরূপে সঙ্গীত, সাহিত্য ও ভক্তিরসের মধুর সংমিশ্রণে 





(১) The period of Tyagaraja-is the brightest epoch in the 
istory of Karnatic Music. P. Sambamoortbhy, History of Indian 
“Tusic. 


(2) Tyagaraja is the greatest name in the, history of modern 


॥ ভক্তিরসরাজ ত্যাগরাজ ২৭ 


ত্যাগরাজের রচনা ভক্তজনের পরম আদরের সামগ্রী- হইয়া! রহিয়াছে। 
আলোয়ারদের কণ্ঠে তামিল ভাষায় যাহার স্থচনা, রি কণ্ঠে তেলুগু 
: ভাষায় তাহার সার্থক্‌ পরিণাম । 

ত্যাগরাজের রচনাবলীর মধ্যে প্রথমে উর করিতে হয় তিনখানি গেয়- 
"নাট্য বা গীতাভিনয়ের কথা-_সীতারাম বিজয়ম্‌ ্রহ্থাদ-ভক্তি বিজয়ম্‌। এবং 
, নৌকাচরিব্রম। সীতারাম' বিজয়ম্‌ অপেক্ষাকৃত অল্পখ্যাত রচনা. রামের' উত্তর 
চরিত অবলম্বনে লিখিত এই গেয়- নাট্যের একখানি গান এইরূপ £ 

হে রাম, তুমি যে এই মহত্ব অর্জন করিয়াছ তাহা কেবল.আমাদের 
জানকীকে বিবাহ করিয়া ।: তাহারই ফলে তুমি রাবণ্জরীরূপে খ্যাতি লাভ 
করিয়াছ। জানকী.তোমার সঙ্গে বনে গেলেন, অগ্নি পার্শ্বে তাহার নিজস্ব 
কায়! রাখিয়! রাবণের সঙ্গে গেলেন মায়ারূপ ধারণ করিয়া ; অশোক বনে তিনি 
যে রাবিণের বাক্যে ক্রুদ্ধ হইয়া তাহাকে ( কোপনৃষ্টি দিয়া) বধ করেন নাই: 
তাহা ক্বেল তোমাকে শক্রজয়ের গৌরব দানের জন্ত ।৬ ' | 

রি বডির, নাটক। ইহাতে গান আছে 
৪৫ খানি। গল্লাংশ এইরূপ £ ঃ 


South [লন music... ০০, He bas shed lustre on South Indian 
music by his melodious and soul-stirring compositions...... 
Tyagaraja is the greatest composer of the modern period. 


“P, Sambamoorthy-— Great Composers, Book I. 


: (৩) মা জানকি চেটটবট্রগ:মহারাজ বৈতিবি ॥ 
. রাজ রাজবর রাজীবাক্ষ বিশ্ব 
. 'রাবণারিয়নি রাজিলু কীতিয়ু ॥ : 
কানকেগি যাজ্ঞ মীরকমায়া, 
১ কার মুনিচি শিখি চেন্তনে যুণ্ডি . 
.... দীনবুনি বেন্টনে চনিয়শোকতরু মূলনুণ্ডি 
। বানি মাটলকু গোপগিক্চি কণ্ট বধিয়িঞ্চকনেযুণ্ডি 
শ্রীনায়ক! যশয়ুনীকে কল্গর- .. : তং 
জেয় লেদা তযাগরীজপরিপাল I 


1 । 


5 পা 


২৮ ] প্রবন্ধ পৃতিকা ॥.. 


সর্প বন্ধনে বীধিয়! দানা দেওয়া হয় সমুদ্রে জলাধিপতি 
মহাযোগী প্রহ্লাদের সংস্পর্শে নিজেকে ধন্য যনে করিয়া, তাহাকে সাদর অভ্যর্থনা 
জানাইল। গুড়ের কাছে প্রার্থনা জানাইতে গরুড় আসিয়া গ্রহলাদকে সর্প-বন্ধন | 
হইতে মুক্ত করে। অতঃপর প্রহ্নাদ ' কর্তৃক সম়ুদ্রকে. ধন্যবাদ, জ্ঞাপন (১ম... 
অঙ্ক )। ভগবানের কাছে প্রহ্নাদের নিরন্তর প্রার্থনা । - একটি পদে . রামরূপী 
. ঈশ্বরের বন্দনা এইরূপ £ হে সেতু-বন্ধন ভক্তচন্দন রখুনন্দন রাম! : আমি ফি. 
"তোমার অপরিচিত? -তুমি-কি আমার এই, রায় আনন্দ পাও ?: হে রুমা. 
হৃদয়বাসী, আমাকে আশীর্বাদ করা, কি তোমার: পক্ষে তার-্বরূপ? তোমার ' 
.কীতি কথা শুনিয়া আমি তোমাকে. বিশ্বাস করিয়াছি এবং তোমাকে উপস্থিত 
হইবার জন্ত প্রার্থনা জানাইতেছি-] তোমার প্রতি আমার 'যে ভক্তি তাহা 
বিসর্জন দিয়া আমি অপরের কাছে ভিক্ষা করিব না। তুমি আসিয়া আমাকে 
‘বর দাও। হে মুনি' বন্দিত রাম! ইহা কি.তোমার পক্ষে গ্যায়সন্্ত;? 
অথবা আমাকে আশীর্বাদ করার মতো] কাজকে তুমি হেয় মনে করো? : তোমার * 
নাম. নিত্য মন্্লদায়ী। হে করুণাসাগর, তুমি এস। (৪) নারদ আসিয়া. 
. বলিলেন, 'বৈকুপ্তলোক' হইতে হরি -শীদ্রই “প্রহ্াদকে দর্শন দিবেন (২য় 
' অঞ্চ)। প্রহ্নাদ . একাগ্রচিত্ে ঈশ্বর-বন্দনায় রত : যে নয়ন সর্শশয়ন প্রভুর ' , 
সৌন্দর্য দেখিলনা সেই নয়নের কী প্রয়োজন? যে দেহ সেই নীলসমুদ্রকান্তি : 
শ্রীহরিকে আনিঙ্কন করিতে ' পারিল' না তাহাতে পিঞ্জরের তুল্য । পদ্ম তুলসী 
প্রভৃতি দিয়া যে হাত তাহার পুজা রিডার না সেই হাত থাকা না. 





(8)  বন্দনমু রখুনন্দন- সেতুবন্ধন ভক্তচন্দন রাম! 2:47 
শ্রীমা নাতোবাদমা নে ভেদমায়িদি মোদমা রাম 75 
- শ্রীরমাহৃচ্চারমা ব্রোব ভারমা রায় ভারম। রাম ! ৮8 ৮ 
" বিট্টিনি নন্মু কোর্টিনি শরণন্টিনি রম্মন্টিনি রাম্‌! | 
: ওডনু ভক্তি বীডন্থু'নৌরুল বেডমু নীবাড্থ রাম ! 
কম্মনি বিডমিন্মনি বরমু কোম্মনি পলুকেরম্মনি রাম ! 
" স্তায়ম। নীকায়দমায়িষ্ক হেয়মা মুনিগেয়মা রাম ! 
ক্ষেময়ু দিব্যধামযু নিতানেষযু রামনাময়ু রাম Lo 
_বেগরা করুণাসাগর! ্ীতাগুরা্হয়াগার রাম! ? 


.॥ ভদ্কিরসরাজজ ত ত্াগরাজ 


৯ 


' থাক) সমান । যে রসনা ত্যাগরাজ-রক্ষক রাম মূত্র স্তিগান ' ‘করিল -না-সেই 
: . ব্রসনার' কোনো সার্থকতা নাই । সেই ব্যক্তির সবর মালিকা পরিধানও নিরর্থক ।ৎ 


এমন- সময়ে ্রীহরি. আসিয়া প্রহ্নাকে দর্শন 'দিলেন (৩ অঙ্ক )। চতুর্থ, 


_এতষ্কে, হরি-প্রহ্লাদ -নংবাদ। পঞ্চম অঙ্কের আরস্তে হরি *বৈকুণ্ঠে ফিরিয়া 
যাওয়ার সংকল্প জানাইলে প্রহ্লাদের.' ভক্ত. হৃদয় এই . বলিয়া কীদিয়া উঠিল ঃ 
- আমাকে' একা ফেলিয়া তুমি যাইও না৷ অর্ধনিমেষের জন্তও আমি তোমার 

“বিচ্ছেদ সহ করিতে পারিব ন11. ুুবী যেমন শ্বাস বন্ধ করিয়া সমুদ্রে ডুব দিয়া 
মুক্তা পায় তোমাকে .আমি সেইরূপ. পাইয়াছি। আমি যেন স্বর্ধ্যের প্রথর 
কিরণ ' হইতে কল্পতরুর ছায়ায় আশ্রয় লাভ করিয়াছি ভূমিখননকারী 
যেয়ন ধন ভাণ্ড লাভ. করে, আমিও সেইরূপ তোমাকে পাইলাম । আমাকে 


' তুমি রক্ষা কর।. এই দেহ তোমারই সম্পত্তি ।* 
(৫) :এনগ মনআকুরানি পর্রগশায়ি সোগঙ্গ 4“: 


পন্নগ গন্ভগোননি কন্,লেলে 
কন্গুলেলে কটি খিগুলেলে রা 
মোহমুতো: নীলবারি বাহ কান্তিনি. গেিন 


..শ্রীহরিনি গট্টুকোননি দেহমেলে, 


'”. দেহমেলে রী গেহমেলে 1, : 1 


. সরসিজ মল্লেতু লি বিরুবাজি পারিজাতপু . 


. .. বিরুলচে বৃজিঞ্চনি করমুলেলে . . 
ts কর মুলেলে রী কাপুর মুলেলে। '; 


মালিমিনি ত্যাগরাজুংনেলিন, রামযু্তিনি 


, লালিঞ্চি পোগডনি নালিকেলে' 


নালিকেলে স্যত্র মালিকেলে ॥ . 


নর . বিডচি কদণকুরা রাময়্য বদলূকুরা 


৭1). নিন বাসি য় নিমিষ মোবা ॥ 


| অবধিলে। 'ুনিগিশ্বাসয়ুন্তুবট্টি 
". স্বানিযুত্যমু গন্নটুলায়ে 'শ্রীরয়ণ॥ 


_ তরুগানিংয়েগেবেল-গক্-.. . এরি 
রি (নি দোদিকি নায় নীলে ১ 


a 
রি 


হরির অন্তর্ধানের পরে 


৩০ Ea প্রবন্ধ পত্রিকা £ 
প্রহলাদের গীত--আমি কিরূপ পাপ করিয়াছি যে প্রভু আমার সঙ্গে নাই! 
iy SLE কিরূপে ইহা সহ্থ করিব ?' নি হরিকে একবার ! 
‘দেখিলে আর্‌ কি তাহার বিচ্ছেদ বেদনা সহ করা যায় £ প্রথমে আমাকে স্েহ 
দেখাইয়া এখম কি. তিনি বঞ্চনা করিলেন ?. সকল আশায় জলাঞ্জলি দিয়া 
আমি এখন যন্ত্রনা ভোগ করিব ইহাই কি আমার বিধিলিপি?' আমি আমার 
'প্রভুকে দেখিতে পাই না । জীবন দিয়া তীহার সেবা করিয়া শেষে ইহাই আমার . 
ভাগ্যে ছিল !* প্রহ্নাদের পুনঃপুনঃ আবেদনের ফলে হরি আবার আসিয়া 
দর্শন দিলেন, এবার অবশ্য তি সঙ্গে লইয়া। শে পরানের ভকতি 
 ফলপ্রস্থ হইল। | 
ত্যাগরাজের সর্বাধিক জনপ্রিয় গেয়নাট্য নৌকা চরিত্রমূ। পচ মে সর পর 
এই একাঙ্ক নাটকথানির বিষয়বস্ত মোটামুটি বাংলাদেশের সুপরিচিত “নোকা. 
বিলাস: পালাকীর্ভনের সগোত্র । গল্পাংশ এইরূপ £ একদিন সন্ধ্যায় গোপীর! 
কৃষ্ণের মধুর বংশীধ্বনি শুনিতে পাইয়৷ যমুনার তীরে আসিয়া দেখিতে পায় 
একখানি সুন্দর নৌকা !' নৌবিহারের সংবল্প করিয়া তাহারা বালক কৃষ্ণকে 
সঙ্গে লইবে কিনা এই বিষয়ে বলাবলি করিতে লাগিল। “কৃষ্ণ বালকমান্র, জল 
কেলিতে অনভি” ইত্যাদি মন্তব্য শুনিয়া কৃষ্ণ বলিয়া উঠিল তোমরা কি 
আমার ক্ষমতার কথ) জান না? তোমরা কি জান না বেদে বলিয়াছে আমাকে" 
ছাড়া পৃথিবীর কোনো কিছুই ঘটেনা? এই লইর] গানের মধ্য দিয়া কৃষ্ণ ও 





বস্ধন্থ খননয়ু জেসি ধন ' |, 2 রঃ 
ভাণ্ড মব্বিনরীতি গন্গোর্টি ডাসি ॥ 
বাগুন ন্েলুকোম্মু য়িল' : 

ত্যাগরাজন্থুত তন্থুবু নীসোম্মু॥ - 

(৭) এন্ত পাপিনৈতি.নেমি সেয়ুছু হায়েলাগু দালুদুনে ও রাম! 
অন্তদুঃখযুলন্ু দীর্ঘ হরিনি জংচি য়েন্ত বারৈ হু বায় সহিত্তরে ! 
মচ্চিকতো দান্থু মুচ্চটাডি মোস বুচ্চি য়েচ মদি বচ্চেনে! কটকটা ? 
আসমিকি য়ায়াসবঙলু বিধি ্ৰাজুনানাযুদ্দ,বেস্ুনি গানমে ? . 
সেবজেয়ুটে জীবনমনি 'ঘুর্টিদৈবমা নাপালি ভাগ্য মিট্‌লায়নে ? 
রাজিল্ু শ্রীত্যাগরাজু তা বোন বি শ্ীরঘুরাজিন্দু লেননদু ॥ 


রি 


FE) 


॥ ভক্তিরসরাজ ত্যাগরাজ া ৩১. 


1 
গোপীদের মধ্যে বেশ রসালো বচস। ,হইল। অবশেষে কৃষ্ণদহ গোপীদের 
নৌবিহার। মনোহর -সন্ধ্যায় সেই. মনোহর 'নৌ বিলাসের আনন্দ ব্যক্ত 
হইয়াছে ৬, 1ম ও ৮ গানে । বহুরূপী কৃষ্ণ'একই সময়ে সকল গোপীর সঙ্গে 
_= ক্রীড়া করিলে তাহারা নিজেদেরকে ভাগ্যবান্‌ “বলিয়া গাহিতে থাকে৷ কৃষ্ণও 
গোপীদের রূপের প্রশংসা করে । তখন গোপীরা বলিল7-সক্ল মানযুই নারী 
সৌন্দর্যের বশীভূত হে কৃষ্ণ! তুমিও তাহাদেরই দলে। এই ভাবে -রূপ- 
যৌবনের অহঞ্কারে গোপীরা মত্ত হইয়া উঠিলে কৃষ্ণ তাহাদের শিক্ষাদানের জন্ত 
মায়া বলে ঝড়ের স্থষ্টি করিল। " ভীত নারীদের কাতর আর্তনাদে.সে তাহাদের 
. অঙ্গ হইতে বস্তু অপসারণের আদেশ দিলে ( বস্তু কি কামনা-বাসনার প্রতীক ? ) 
গোপীর! সম্পূর্ণরূপে তাহার 'কাছে আত্মসমর্পণ করে ৷ ঝড়, থামিলে দেখা গেল 
"  গোপীরা, যমুনার তীরে অবস্থিত। ডি 
',, ত্যাগরাজ এই, গেয়নাট্যি ব্রচনায়, বিশেষ শিল্প চার পরিচয় দিয়াছেন 
সন্দেহ নাই। .ভাগবত-বহিভূ্ত এই লৌকিক কাহিনীর পরিরুল্পনার জন্য তিনি 
বোধ রুরি বাংলাদেশের নিকট খণী। ভাগবতের বস্তাপহরণ এবং' রাযূলীলার 
প্রসঙ্গও ত তাহাকে অনুপ্রাণিত করিয়া থাকিবে। . 
১ তিনখানি গীতাভিনয় রচনা করিলেও ত্যাগরাজের A কীতি তাহার পদ 
সমূহ-_দাক্ষিণাত্যে যাহা “কর্তি নামে: 'পরিচিত। ত্যাগরাজের এই কৃতি বা 
পদগুলি বিশেষ 'কোনো অনুষ্ঠানের জন্ত ধারাবাহিক. রূপে বা পালা আকারে 
রচিত হয় নাই। ভাহার.রচনার অধিকাংশ রাম'. ভক্তি বিষয়ক হইলেও 
সেগুলির মধ্যে রাষায়ণের-কলাহিনী অনুসরণের কৌনো চেষ্টা নাই। নানা পদে 
বিক্ষিপ্তরূপে লক্ষ্ণ-জানকী-ভরত-হন্থমান্‌ রাবণ প্রভৃতির, প্রসঙ্গ থাকিলেও 
. কোনো ক্ষেত্রে (যেমন প্ৰহ্লাদ ভক্তি বিজয়ম্‌ নাটকে ). ‘রাম’ বলিতে তিনি 
দশরথ-পুত্রকে বুঝাইয়াছেন বলিয়৷ মনে হয় না। কবীর দাস.প্রভৃতি মন্ত কবি : 
যেমন পরক্রহ্ম অর্থে রাম, হরি, কৃষ্ণ প্রভৃতি শব্দের ব্যবহার করিয়াছেন, 
ত্যাগরাজের পদেও আমরা কখনো কখনো সেই প্রবণতা লক্ষ্য.করি। 
' কিন্তু এই প্রসর্জে একথাও মনে রাখা প্রয়োজন যে, ত্যাগরাজের ভক্তিও 
_ রাম ভক্তির প্রেরণা আসিয়াছিল অন্ত দিক হইতে ৷ পূর্বস্থরিদের কাছে. কৃতজ্ঞতা 
. স্বীকারে তিনি কুষ্ঠাবোধ করেন নাই). প্রই প্রসঙ্গে তাহার “এন্দরো মহাঁহুভাবু- 
লন্দরিকি বন্দনমু' পদটি স্মরণীয় ।. কবির বক্তব্য, এই. যে,,.তীহার পুর্বে কত 
~~ « fs EN - 
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কত মহানুভব জন্মগ্রহণ করিয়া ধরণীকে পূত পবিত্র করিয়। গিয়াছেন, তাহাদের 
সকলকে নমস্কার । তাহার! তাহাদের হৃদয় পদ্মে প্রভুকে দেখিয়! ব্রহ্মানন্দ অন্থাভব 
করিয়াছেন ; সামগানপ্রিয় প্রভুর লাবণ্য দর্শনে তাহারা ধন্ভ। কত ভক্ত সেই 
মানস-অরণ্য-চারীর দর্শন পাইয়াছেন ; কত ভক্ত তাহার পাদযুগলে সঈঁপিয়া 
দিয়াছেন চিত্ত-কমল ; কত ভক্ত স্বরলয় রাগে গুণগান করিয়াছেন-সেই পতিত 
পাবনের। নারদ প্রহ্নাদের স্তায়” কত পরম ভাগবত, কত যুনিবর ! প্রভুর 
নাম-বৈভব-শক্কি পরাক্রম-প্রশান্তির কত গায়ক ! আরও কত-ধীহারা ভাগবত 
রামায়ণ গীতা বেদ-শাস্ত্র-পুরাণের মর্মোদ্ঘাটন করিয়াছেন; যাহারা ভাব-রাগ 
লয় সমৃদ্ধ গীত-সাধনায় আয়ুন্মান্‌ -বাঁহার| ত্যাগরাজের বন্ধু । আরও কত 


ভক্ত পরিপূর্ণ প্রেমে শ্রীরামচন্দ্রের নাম অনুধ্যান করিয়া ত্যাগরাজ-বন্দিত সেই, 


প্রভুর দাসত্ব স্বীকার করিয়াছেন! তাহাদের সকলকে বন্দনা করি--এন্দরো 
মহান্ুভাবু লন্দরিকি বন্দ্নমু ! রি 
‘প্রহলাদ ভঞ্জি বিজয়' নাটকে কবি বাহাদের বন্দন! করিয়াছেন সেই 
তালিকায় আমরা প্রথম নাম পাই তুলসীদাসের | উত্তর ভারতের এই শ্রেষ্ঠ 
রাম ভক্তের মূল কৃতির সহিত ত্যাগরাজ কতটা পরিচিত ছিলেন জানিনা, কিন্ত 
সর্বাগ্রে তাহার নামোল্লেখ হইতে ত্যাগরাজের মনোভাব কতকটা বুঝা যাইবে । 
তুলসী দাসের পরে বাহারা উল্লিখিত হইয়াছেন তাহাদের তালিকা এইরূপ 
পুরন্দর দাস, ভদ্রাচল রাম দাস, নামদেব, জ্ঞানদেব, জয়দেব, তুকারাম, 
নারায়ণ তীর্থ । ইহাদের মধ্যে জ্ঞানদেব (জ্ঞানেশ্বর) নামদেব ও তুকারাম মারাঠী 
ভক্ত ; জয়দেব বাঙালি; পুরন্দর দাম কর্ণাটকের শ্রেষ্ঠ ভক্ত কবি; সংস্কৃত 
গেয় নাট্য কষ্ণলীলা তরঙ্ধিণীর রচয়িত৷ নারায়ণ তীর্থ এবং কবি ভদ্রাচল রাম 
দাস আন্ধ-সন্তান । প্রকৃতপক্ষে ইহাদের মধ্যে রামভক্ত কবি একমাত্র ভদ্রাচল 


রামদাস। পুরন্দর দাস এবং তৎসহ কনক দাস প্রভৃতি পুরোগাষী কন্নভিগ বৈষ্ণব . 


কবিদের রচনা হইতে ত্যাগরাজ যথেষ্ট প্রেরণা পাইয়াছিলেন বলা হইলে 
তাহার ভক্তি এবং বিশেষ ভাবে রাম ভক্তির উৎস-সন্ধান শেষ হইয়া যায় না। 
বস্তুত ত্যাগরাজ তাহার পূর্বগামী সকল ভারতীয় ভক্তি সাহিত্যের সুফল । 
তাঁহার জীবন-বৃত্তান্ত" হইতে জানা যায়, তাহার মা সীতাম্মা ( সীতাদেবী) 
ভালো গান জানিতেন। এবং শৈশব ‘হইতে ত্যাগরাজ তাহার মায়ের কণ্ঠে 


(vr) Great Composers ( Book II )—P. Sambamoorthy. 
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॥ ভক্তিরসরাজ ত্যাগরাজ তত 


_অননমাচাৰ্য্য, পুরন্দর দাস প্রভৃতি ভক্ত মহাজনের পদাবলী শোনার সুযোগ লাভ 
করেন তেনুগুর শ্রেষ্ঠ ভাগবতকার পোতানা সম্পর্কে ত্যাগরাজের 
শ্রদ্ধার অস্ত ছিল. না। তেলুগ্ুভাষী সংস্কৃত কবি নারায়ণ তীর্থের “কৃষ্ণ লীলা 
_তৃরঙ্গিণী”র কোনো কোনো পদ ত্যাগরাজের তেলুণ পদের উপর প্রত্যক্ষ 
প্রভাব বিস্তার করিয়াছে। দাক্ষিণাত্যে, রাধা-কল্যাণ, রুক্সিণী-কল্যাণ ও সীতা 
কল্যাণের বার্ষিক উৎসবগুলিতে নারায়ণ তীর্থের ভজন সঙ্গীত একটি অত্যাবশ্যক 
অনুষ্ঠান । সুতরাং অতি স্বাভাবিক ভাবেই ত্যাগরাজের “গিরিরাজ সুতী-তনয়” 
“বিনতা-ুত-বাহন”, “রাগস্থধারম”! প্রভৃতি পদগুলিতে কৃষ্ট লীলা তরুঙ্গিণীর 
প্রতিধ্বনি শোনা যায় । 
ত্যাগরাজের পদাবলীতে যে সকল রাম কথার উল্লেখ রহিয়ছে তাহার সবগুলি 
বাল্মীকি রামায়ণে পাওয়া যায় না'। উত্তর ভারতে মধ্যযুগে বামোপাসনার যে 
বৃহৎ সম্প্রদায় গড়িয়া উঠিয়াছিল তাহার মূল প্রচারক দক্ষিণী ব্রাহ্মণ র 
এই রামায়ৎ সম্প্রদায়ের একটি বিশিষ্ট গ্রন্থ হইল অধ্যাত্ম রামায়ণ। তাছাড়া, 
আনন্দ রামায়ণ অদ্ভুত রামায়ণ, বৃহদ্ধর্মপুরাণ, অগস্ত্য সংহিতা, রামগীতা, 
রাম সহজ নাম, রাম রহস্যোপনিষদ্‌ প্রভৃতি গ্রস্থাদির মধ্য চিয়া রাম-ভক্কির 
ক্রমবিস্তার' ও ক্রম-বিকাশ হইতে লাগিল। রূপ গোস্বাবী যেমন তাহার 
প্রসিদ্ধ গ্রন্থদয়ে কৃষ্ণ-ভক্তিকে একটা অলঙ্কার শাস্ত্-সন্মত রূপদানের চেষ্টা 
করিয়াছেন, বাম-ভক্তি সম্পর্কে সেই কাজ করিয়াছেন বঘেল-রাজ বিশ্বনাথ 
সিংহ:।৯ উত্তর ভারতে এই রাম-ভক্তি-বিকাশের ধারা সম্পর্কে ত্যাগরাজ 
অবহিত ছিলেন বলিয়াই হ্য় শ্রেষ্ঠ রামায়ণকার তুলসী দাসকে তিনি প্রণাম 
জানাইয়াছেন। . 
_. দাক্ষিণাত্যেও বৈষ্ণবভক্তিসংপ্রদায় হইতে শুরু করিয়া ত্যাগরাজের কাল , 
পর্যন্ত নানাভাবে রামায়ণ-চর্চা ও রামভক্তির প্রসার ঘটিয়াছে। এই প্রসঙ্গে 
তামিল ভাষার শ্রেষ্ঠ রামায়ণ-কার কাবেরী-তীর-নিবাসী কম্বনের প্রসঙ্গ মনে না 
আসিয়া. পারে না। ত্যাগরাজও জঙ্সিলেন কাবেরী নদীর তীরে--তাঞ্জোরের 
'তিরুরারূর গ্রামে।, প্রসিদ্ধ শৈব' কবি 'অুন্দরমূর্তির স্থৃতি-বিজড়িত এই ভূমির 
স্থান মাহাত্ম্য সম্পর্কে ত্যাগরাজ যে খুরই সচেতন ছিলেন তাহা বোঝা যায় তাহার 
0 V. Raghavan—The নি Heritage of Tyagaraja . 
৫ এ PP. 128-129 


‘৩৪ প্রবন্ধ পত্রিক! ৷ 


রচনা হইতে। “মুরি-পেযুগলিগেগদা” পদটিতে কবি কাবেরী-ধৌত শিব- 
কাজ্ফিত মলয়-মারুত-সেবিত. সাম-গান-যুখরিত চোল ' দেশের জয়গান * 
করিয়াছেন । আর একটি পদে (সারি বেডলিন ঈ কাবেরিনি জংডরে-) কবি 
সাবেরি-রাগে কবেরী-বন্দনা করিয়াছেন এই ভাবে_-এঁ দেখ, কাবেরী চলিয়াছে 
তাহার পতি গৃহে ( সমুদ্রাভিমুখে ) ; কথনে। ভ্রতগামিনী, কখনো। শান্তবাহিনী ; 
দুই তীরে কোকিলের গান শুনিতে শুনিতে মন্দিরে মন্দিরে দেব-প্রণাম করিয়া 
চলিয়াছে_-কখনে! পঞ্চনদেশ্বর, কখনে' রঙ্গনাথের পায়ে। বরাহ্মণগণ ছুই তীরে 
দীড়াইয়! পুষ্পাঞ্জলি দিতেছেন | . এ দেখ ্বিপ্ৰ-বন্দিতা! রাজরাজেমবরী চলিয়াছে 
তাহার পতিগৃহে। 
এই পুণ্য ভূমিতে পুণ্য এঁতিহের অধিকারী ত্যাগরাজ একটি পুণ্য + পরিবেশে . 
বর্ধিত হইয়াছিলেন। তাহার ঈষৎ অগ্রবর্তী তেলুগু কবি .ভদ্রাচল রামদাসের 
জীবন ও বাণী তাহার চিত্তে জাগরূক ছিল। একটি পদে ( কলিগিযুন্টেগদ! ) 
ত্যাগরাজ বলিয়াছিন--ভিনি যদি নারদ, প্রহ্লাদ, পরাশর ও রামদাসের ন্যায় 
রামপদ ভজনা করিতেন তবে তাহার করুণা-লাভ সম্ভব হইত। অন্য একটি পদে. 
(ক্ষীরমাগর শয়ন ) কৰি রামকে সম্বোধন করিয়া বলিয়াছেন__“আমি শুনিয়াছি, 
ধীর, রামদানকে তুমি বন্ধন-মুক্ত করিয়াছ” ( ধীরুডৌ, রামদাস্থনি বন্ধমুদীচিনদদি 
বিশ্লান্থরা )। আর একটি পদে. (এমি, দোব ব্ল্কুমা ) আছে__“আমি যদি ' 
রামদাস হইতাম সীতাদেবী তোমাকে আমার, সাহাধ্যের. জন্য উদ্ব দ্ধ করিতেন” 
(রামদাস্থ বলে নৈতে সীতা-ভাম মন্দলিঞ্চুন্ণ নীতে|)। 
 ত্যাগরাজের যুগে অনেক সন্যাসী ' ব্ৰহ্মোপলৃদ্ধির জন্য বেদান্ত-জ্ঞানের সঙ্গে 
নাদোপাসনাকেও গ্রহণ করিয়াছিলেন । এমনি একজন গায়ক সন্যাসী ছিলেন 
সদাশিব ত্রক্োন্দ্র বাহার “মানস সঞ্চর রে" ’ গানখানির প্রতিধ্বনি শোন! যায় 
ত্যাগরাজের অনুরূপ একটি পদে । ১০ ত$কালীন অন্যতম রামভদ্র দীক্ষিতের' 
স্তোত্রমমূহ চোল দেশৈ বিশেষ জনপ্রিয় ছিল। ইহ! ছাড়া. মাতামহ, রামভক্ত 
পিতা রামত্রগ্মম্‌ এবং পিতৃবন্ধু উপনিষদ্‌ বরদেন্দ ( কাঞ্চীপুরের: রামভক্ত সন্যাসী ) 
ত্যাগরাজের মানস-গঠনে বিশেষ প্রভাব, বিস্তার! করিয়াছিলেন।*, “রামনী 


(১০) V..Raghavan— The Spiritual Heritage of Tyagaraja. P. 6 Hl 





(১১) Upanishad Brahmendra, the well-known recluse of 
Kancbhipuram, sems to have exerted the greatest influence on 
6 
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সমান মেবরু” এই পদের' শেষে কবি রামকে সম্বোধন করিয়াছেন 'ত্যাগরাজের 
কুলদেবত!'. ধলিয়া_‘ত ত্যাগরাজকুলবিভূষ'।' পলুকবেমি নাদৈবমা” পদের 
একস্থানে বলিয়াছেন - “পিতামাতা ভক্তি দিয়া. আমাকে রক্ষা করিয়াছেন” 
_€তল্লি'তণ্ডি, ভক্তিনোসগি রক্ষিকিরি )। 'আর একটি পদে (ইয়ান ়রাকুন) 
বলা হইয়াছে_“হে রাম; বাল্য কাল: হইতে । আমি ' ‘তোমাকে ছাড়া আর 
কাহাকেও বিশ্বাস করি নাই” (চিন্ননাট হুণডি নিকলে গানি নেনম্থ্যল১নস্মিতিনা 
ও রাম)। রবীন্দ্রনাথ যেমন উপনিষদের মস্ত ‘হইতে লালন: ফকিরের বাউলগান - 
পর্যন্ত আত্মসাৎ করিয়া বাংলাভাষার: মধ্য দিয়া কাব্যে নবরূপ সঞ্চার করিয়াছেন, 
ত্যাগরাজ .তেমনি. বান্দীকিৰামাযনণ হইতে '-উদ্রাচল. রামদাসের' গান পর্যন্ত 
আত্মসাৎ করিয়া তেলুগু ভাষার মধ্য, দ্র তক্তি যিতো নবরসে 0 
রুরিয়া 152 ৮. 
ভক্ত-করি 'রর্গে ত্যাগরাজের সার তিতা 
জাগে তাহ তাহার গীতি-শক্তি |; গায়ক :ও' স্থরকার হিসাবে: তাহার রত 
তর্কাতীত।১২ '. ত্যাগরাজের, প্রত্যেকটি! পদের: স্থচনায় রাগ ও তালের: নির্দেশ 
দেওয়া আছে। ইহা হইাত তাহার সঙ্গীত-গ্রীতি" “ কতকুটা বুঝা যাইবে। ..অবস্ঠ 
ব্রাগ-তীলের উল্লেখ থাকিলেই কোনো রচন। গান হইয়া উঠে না, স্থর-সংযোগে 
গাহিলেও না। ৷ আরার এমন্‌ সব কবিতা আছে যেখানে রাগ-রাগিনীর. নির্দেশ 
না থাকিলেও এবং সুরে গীঁতানা হইলেও তাহার মধ্য, দিয়া বার্থ গীতরসের 
আত্বাদন পাওয়া খায়।* ত্যাগরাজের 'রচনা' সেই জাতীয়। তাহার পূর্বে 
দাক্ষিণাত্যে যে-ভক্তি-সঙ্গীত রচিত হইয়াছে” তাহার মধ্যে সাহিত্যভাব-ই. প্রবল 
অর্থাৎ সেখানে. কথার সাহায্যেই. সকল "কথা বলা হইয়াছে । ফলে সেই সকল : 
ভক্তি-সঙ্গীত ভক্তি-অংশে উৎকৃষ্ট হইলেও সঙ্গীতাংশে তাহাদের উৎকর্ষ তত নয় 
ত্যাগরাজের রচনায় সঙ্গীত সেই মর্যাদা পাইয়াছে। কিন্তু তাহা বিশুদ্ধ হিন্দু্তানী 


Tyagaraja in music as well as adération of Rama’ 9 name, — The 
Spiritual Heritage-of “Tyagaraja, Bb: 7. 





(১২) Tyagaraja is’ the piinice বিগ 0৩০০ 
9০৪1৪ occupies the same: position “ “in “Indian Music’ as 
Beethoven in European music. 7 Sainbsmootthy Great 
বিশ ( Book IT J বর 





৩৬ | প্রবন্ধ পত্রিকা! 


সঙ্গীতের সগোত্র নয় যে, স্বর হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া লইলে গানের কথা তুচ্ছ 
হইয়া পড়িবে । বঙ্গদেশের .কীর্তনের স্তায় ত্যাগরীজের পদাবলীতে “কাব্য ও 
সঙ্গীতের সম্মিলন এক আশ্চর্য আকার ধারণ কবিয়াছে। তাহাতে কাব্য ও 
পরিপূর্ণ এবং সঙ্গীতও প্রবল .মনে হয় যেন ভাবের-বোঝাই পূর্ণ সোনার 
কবিতা ভগা, জনের সদীতে নদীর মাঝখান দিয়া দেয়ে" জীয় 
চলিয়াছে।” ' 


যর 
তাহার প্রাণ,॥ রবীন্্-জীবন-সাধনায় গানের ষে স্থান, ত্যাগরাজের ভক্তি- 
সাধনায় সঙ্গীত্বের গুরুত্ব ততখানি । একটি পদে তিনি তাহার আরাধ্য দেবতাকে 
সম্বোধন করিয়া বলিয়াছেন £ হে, দেব, আমি কোনো উদ্দেশ্য না লইয়া 
জন্সিয়াছি এরূপ মনে করিও না। আমার সেই সাধনার কথা তুমি কি জান 
না?. সত্য বটে বাল্মীকি আদি মুনিরা তোমার গুণ কীর্তন করিয়াছেন 
(“তোমার সভায় কত যে গান. কতই, আছে গুণী? ) কিন্তু. তাহাতে কি আমার 
আশা মেটে ?১* জীবন সায়াহ্নে উপনীত হইয়া তিনি আবার সেই কথার 
সুত্র ধরিয়া বলিলেন £ আমি সমস্ত অন্তর দিয়া সযত্রে তোমার আদেশ পালন 
করিয়াছি (“তোমার যজ্ঞে দিয়েছ ভার, বাজাই আমি বীশি” )। এখন তুমি 
দয়! করিয়া আমাকে আশীর্বাদ কর ।১ৎ আর. একটি পদে কবি: বলিয়াছেন £ 
প্রভু, তুমি রামরূপে অবতীর্ণ হইলে কেন? সে কি অযোধ্যা-শাসনের জন্তু 
না যুদ্ধ করিবার নত ? সে কি ভবরোগ হইতে মানুষকে মুক্তি দানের জন্য না 
“মোগীদের সন্মুখে দর্শন-দানের জন্ত ?: আসলে ইহার কোনোটাই সত্য নয়। 
তুমি আসিয়াছিলে অন্ত কারণে। যে ত্যাগরাজ শতরাগে তোমার জন্ত গীতরত্ব 
. (১৩). এপানিকে৷ জন্মিঞ্তিননি নব্লেঞ্চবলছু শ্রীরাম! 
শ্ৰীপতি শ্রীরামচন্্র নী চিত্তমুনকু তেলিয়দা ? ূ 
| রা ডি 8৮৮ ৯, ০৫ 
.... বণিষ্চিরি না য়াশদীরুনা ?... টি 86 8 
(১৪) দয়জংচুট কিদি-বেলরা1.-.. 

হব নীবন ডিজি বাহ নামলো লিল | : 
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মালিকা রচনা করিবে তুমি আসিয়াছিলে তাহাকে বর দিতে১* ( “পরিয়ে যেতে 
পারি তোমায় আমার গলার মালা, সাঙ্গ যবে হবে ধরার পালা” )। অন্ত: একটি 
পদে আছেঃ ভক্তিহীন কবিরা তোমার স্বরূপ মাহাত্ম্য বুঝিতে না পারায় 
_তৃমি মোক্ষদায়ক দিব্য সঙ্গীত রচনার প্রেরণা ও ক্ষমতা “ত্যাগরাজকে দিয়াছ ? 
হে দ্বাশরথি, তোমার খণ অগরিশোধ্য+  (“চিরজীবন' বইব . গানের ডালা, ' 
এই কি তোমার খুশি? আমায় তাই পরালে মালা সুরের গ্ধঢালা। ?” ) 

ত্যাগরাজ দেবধি নারদকে গুরু পদে বরণ করিয়া লইয়াছিলেন, কারণ নারদ 
ছিলেন প্রথম, ভক্ত গায়ক। কখনও : কখনও সেই সম্পর্ক এত ঘনিষ্ঠ বোধ 
হইয়াছিল যে,, কবি নারদকে. 'ত্যাগরাজ-সখ" বলিতেও কুণিত হন নাই । 
নারদের প্রশংসায় কয়েকটি পদ রচিত হইয়াছে। তাহার একটি এইরূপ £ 
হে-গুরু রায়! পূর্বজন্মকৃত তপস্তার ফলে আজ আমি তোমার দর্শন পাইয়া 
ধন্য হইলাম। আমি তোমাকে সমস্ত অন্তর দিয়া খু'জিয়াছি; আজ আমার - 
নয়ন সার্থক হইল । তোমাকে সেবা করিয়া আমি সংসার বন্ধন হইতে মুক্ত 
হইলাম, প্রভু ।...হে গুরু রায়! হে ত্যাগরাজ রক্ষক উজ্জ্বল. বীণাকর 
সদ্গুরু!১* আর একটি পদে কৰি নারদকে সম্বোধন করিয়া বলিয়াছেন 
“গীত পদ্মের ভ্রমর” (শ্রীনারদ নাদসরসী রুহতৃঙ্গ' )। | 


(5৫) এলাবতার মেত্ত, কোন্টিবি এমি কারণমু রামুভৈ. চিত 
; " ,আলমুসেয়ুটকা অয়লোধ্যপালন: জেয়ুটকা ও রাঘব ! . 
যোগুলু জংচটনদকা ভব.বোগুল ব্ৰোচুটন্দুকা ? শত- 
রাগরত্ব মালিকলু রচিঞ্চিণ ত্যাগরাজুকু বর দারা | 
(১৬) দাশরথী নী ক্রণযু দীর্পনা - I 
দরম!? :পরমপাবন নাথ 1.::... 
তক্তিলোনি কবিজাল বরেন্ুলু. 
ভাব মেরুগলেরনি কলিলোন জনি - ডিল 
ভুক্তিযুক্তি গল্গননি'কীর্নমুল ' ২ HOE 
J বোধিঞ্চিন ত্যাগরাজকরাচিত ! ' ০ 
(১৭) শ্রীনারদমুনী গুরুরায় ।.. রিনা তপমো গুরুরায় !' 
মনসার কোরিতি গুরুরায়/ নেই কুলার খনু সোম রা | 


রি | ূ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


ত্যাগরাজের কল্পনায়, গান কেবল ভক্তিমার্গের সহায়ক নয়, গ!নই মুক্তি) 
“গানের - সুরে মুক্তি আমার উর্ধ্বে ভাসে”--এই মর্মে রচিত ত্যাগরাজের 
পদসংখ্যা কম, নয়। একটি পদে বলিয়াছেন £ “সঙ্গীত-শাস্ত্রজ্ঞানহ্থ সারপ্য 
সৌখ্যদমে মনসা।”. অপর. একটি পদে বলা হইয়াছে? হে মন! বরাত 
শধাংুক্ত যে... ভক্তি তাহাই স্বর্গ, তাহাই মোক্ষ ।'''জ্ঞানী মুক্তি পায় বহু জন্মের , 
পরে ৷, কিন্তু সহজ ভক্তির সহিত যাহার রাগ-জ্ঞান রহিয়াছে তিনি তে 
জীবনুক্ত।,৮ অপর একটি পদে. আছে £ সংসারী হইলেও মানুষের আশঙ্কার 
কোনো কারণ নাই যদি সে বীণা. বাদনের সহিত রাগ-তাল সমন্বিত হরি গুণ 
গান,করিতে পারে (সংসারুলৈতে' নেমৈয়্যা ইত্যাদি )। “না. মোর) লঙ্থ রিনি”, 
পদটিতে ভগবানকে বলা হইয়াছে-_“রাগস্বর যুত প্রেমতক্তজনরক্ষক ৷” অন্যত্র 
কবি বলিয়াছেন £ সদ্ভক্তি ও.সঙ্গীতজ্ঞান যাহার নাই মে কি. কখনওমোক্ষ লাভ. 
করিতে পারে (মোক্ষস্থ ' গলদা...সাক্ষাৎকার নী সদ্ভক্তি : সংগীত জ্ঞান- 
ববিহীনলকু)? সঙ্গীতজ্ঞান-স্বরূপ ত্রহ্মানন্দ সাগরে যাহারা ভাসিতে পারে না, এই 
পৃথিবীতে তাহাদের দেহ-ভার-স্বরূপ ( আনন্দ-সাগর মীদনি দেহমু ভূমি ভারমু 
ইত্যাদি গদ) । সুতরাং হে মন, যে রাগ সুধারস যাগ-যোগ-ত্যাগ-ভোগ সকলের 
ফল দান করিতে পারে তুমি তাহা.পান করিয়া মত্ত হও। ত্যাগরাজ জানে, 
নাদ-ওজ্কার-ন্বর জ্ঞান ধীহার আছে তিনি জীবন্ুক্ত।১৯ ‘সঙ্গীতের স্ততি-বন্দনায় 
ত্যাগরাজ এখানেই ক্ষান্ত হন নাই। স্বয়ং শ্রীরাম চন্দ্রের অনন্ত গু] রাশির মধ্যে 
' একটি গুণ এই যে, তিনি গীতপ্রিয়” নাছ 'সামগানলোল? 5০ 


মীমেৰ দোরিকেন্থ গুরুরায়, ভব- -পাশয়ু দোলগেন গুরুরায় l.- 
. রাজিল্লু বীণেগল গুরুরায়, ত্যাগরাজুনি ব্রোচিন সংগরায়। ॥ 
(১৮). স্বর-রাগ-সুধারসযুত ভক্তি ্বরগাপবগুরা ও মনসা ,...... 
বহু জন্মমূলকুপৈনি জ্ঞানিয়ৈ বরগুট মোক্ষমুরা।.. 
সহজ ভক্তিতো। রাগজ্ঞান সৃহিতুড় যুক্তডুর! ও মনসা! 
(১৯) বাগস্থধারস পানমু জেসি বাজিলবে মনসা 1. 
যাগযোগ ত্যাগভোগ ফল মোসঙ্কে.. .. 
সদাশিব.ময়মণ্ড নাদোক্কার স্বর- 


রর জমা 


৷ ভক্তিরসরাজ ত্যাগরাজ | ৩৯ 


“সপ্ত স্বর-চারী’ ইত্যাদি । অবশেষে-কবি সঙ্গীতের মধ্যেই ভগবৎ-্বরূপ উপলব্ধি 
করিয়াছেন £ - বেদ-পুরাননআগম:শাস্তরাদির আধার যে নাদসুধারস “কাহা! 
(রামের মধ্যে )সাকার হইয়া উঠিয়াছে 1 : রাগ ভীহার ধন্ঃ? সপ্ত স্বর, সেই ধর-র 
এপ ঘণ্টা; দুর-নয়-দেশ্য তাহার 'ত্রি-গুণ ;-গানৈর গতি তাহার.শর ; আর সরস 
টার “এইরূপে নাদ'ম্ধারস নরমূত্ি ধারণ করিল ২০ 
1 'বাহুল্য, ত্যাগরাজ যে মঙ্গীতের' স্ততি-বন্দনা করিয়াছেন তাহা! সাধারণ 
রা 'নয়। 'ভক্তিবিহীন যে সঙ্গীত তাহা তো মানুষকে উন্মার্গগামী করিবে 
( সংশীতজ্ঞানযু ভক্তিবিনা সম্মা্গযু গলদে মনসা )।. “সময়যু দেলিসি” এই পদে 
কবি বলিয়াছেন £ যে পদে রাম গুণ কীর্তন নাই সেই পদ গীত না হইলে কিছু 
যায় আসে না। যে ব্যক্তির হৃদয়ে রাম ভক্তির উদ্রেক হইবে না, তাহার নরজন্ম 
গ্রহণ আবশ্যক । *১. হে রাম, তোমার গানই গান; তোমার পথই পথ-_রাম 
নী পাটে পাট, রাম নী' বাটে বাট (4রাম.কোদও রাম” পদটি দ্রব্য ) এই" 
ভাবে ত্যাগরাজ যত গান গাহিয়ছেন, তাহার সরবত রামভক্তি পরিব্যাপ্ত ।২২ " 
একদিকে সমস্ত: জগৎ, উহার বিলাস, এঁখর্ষ, নানাবিধ ভোগ্য পদাৰ্থ ; 
অন্তদিকে' কবির আরাধ্য দেবতা |: কবি নিজেই নিজেকে প্রশ্ন করিতেছেন £ 
এহে মন, কোন্টি তোমার গ্রহণীয়? সত্য করিয়া বল, তোমার কী চাই-_ নিধি 
( সম্পদ্‌ ) না প্রভুর সন্নিধি ( উপস্থিতি)? ' ইহাদের কোন্টি তোমার উপাদেয়? 
দধি-ক্ষীর-ননী-মাখনে তোমার রুচি” LL সাধন-ভজন-রূপ : মুঘল? 


(২০). নাদসুধারসদ্িলন্থ নরাক্কতিয্য়ে মনসা 
বেদপুরীণাগম শাস্ত্রাদুলকাধার মৌ । 
"ব্বরমুলারুগ্নোকটি ঘণ্টলু, বররাগমু তি টি 
_ দুর নয় দেশ্যযু ত্রিগুণযু, নিরতগতি শরযুরা , 2. 
সরস তি বু গলগিরমুলুরাধর ভ ভজন ভ ভাগ্য মুর! ত্যাগরাজ . 
০... সেৰিঞ্চুচ 
২১) -পদযু ত্যাগরাজননতিনিপৈ গানিদি পাডিয়েমি পাডকুণ্ডিন নেমি॥ 
এদনু শ্রীরামভক্তিমু লেনি নরজন্ম মেত্তিয়েমি” য়েস্তকুণ্ডিন নেমি॥ - 
(২২)- 'ত্যাগরাজের-গীতসংখ্যা প্রায় আটশত । The Spiritual Heritge 
a Tyagaraja গ্রন্থে সাড়ে পীচ শ’ id সংকলিত হইয়াছে 


৪০ ক প্রবন্ধ পত্রিকা I 


ইন্দরিয়-জয় গঙ্গা স্ানের তুল্য; বয়াতি ৫ যেন কূপের কর্ম স্থান ; ইহাদের' 
কোন্টি তোমার পক্ষে আনন্দদায়ক ? তুমি কি মমতাবন্ধনযুক্ত মাহুষের স্ততি-. 
রচনা করিবে, না প্রভুর মহিমা কীর্তন করিবে।২৩ ইহার উত্তরও কবি 
দিয়াছেন £ ‘প্রভুই যখন আমার' ধন-ধান্ত-দেবতা, তখন দুর্মার্গ-গামী অধযূ. 
মানুষের স্তুতি বন্দনার কোনে! প্রয়োজন নাই।' এই পদটির ভাব ও প্রথম 
পংক্তি ( দুৰ্মাৰ্গ চরাধমুলন্থ ) ত্যাগরাজের পূর্বস্থরি ভাগবত-কার পোতানা-র 
“ইম্মনুজেশ্বরাধমুলকিচ” ইত্যাদি পদটির কথা স্মরণ করায় । আরও পূর্ববর্তী 
তামিল বৈষ্ণব কবি নম্মালোয়াব-ও এই স্বরে অনেক পদ রচনা করিয়া 
গিয়াছেন। 

ভক্তি সাহিত্যের একটি প্রধান, অঙ্গ নাষ-মাহাত্ব্য ও গুরু-মাহাত্ম্য বর্ণনা । 
বাহুল্য ভয়ে ত্যাগরাজের এই প্রসঙ্গ এখানে বজিত হইল। প্রকৃত ভক্তের 
পক্ষে বাহ পূজা-অর্চনার প্রয়োজন নাই, প্রাণহীন আহ্ষ্ঠানিকতা একান্তই 
নিক্ষল-_এই মর্মে ত্যাগরাজের ছু, একটি পদের কথা বলা হইতেছে । একটি 
পদে আছে; মনকে জয়, করিতে না পারিলে কেবল ঘণ্টা বাজাইয়া ও.ফুল 
ছড়াইয়া কী হইবে? ভূরমদ ব্যক্তির পক্ষে কাবেরী বা মন্দাকিনী-স্বানে লাভ কী? 
পত্নীর যদি উপ-পতি থাকে, তবে কি সোমযাজী স্বর্গ লাভের আশা করিতে. , 
করিতে পারে? (সোম-যজ্ঞ পরী-সহ আচরণীয় )। কামক্রোধের বশীভূত 
ব্যক্তিকে তপস্যা ও রক্ষা করিতে পারে না। ২ ০০ 


(২৩) নিধি চাল সুখমা £ যি সি দেব খা? নি লা 
দধি নবনীত ক্ষীরমুলু রচিয়ো ? দাশ- 
রখি ধ্যান ভজন অ্ধারসু রুচিয়ো ?. 
দমশম অহ গঙ্গা! জানমু সুখমা? 
কর্ম ছুবিষয় 'কৃপক্নানযু জুখমা ? 
, মমত বন্ধন যুত নরস্তৃতি সুখমা৷ ? 
he কমতি ত্যাগরাজহুতুনি কীর্তন সুখমা ? 


(২৪) ডিভি রত SEE 
ঘন দুৰ্মদডৈ -তাম়ুনিগিতে কাবেরি মন্দাকিনি য়টু ব্রোচুহ্ ? 


॥ভৃক্তিরসরাজ ত্যাগরাজ” । তু ৪১. 
দি রিচার করিতে হয়, তবে তো মনুষ্যেতর বহু জীবজন্তকৈ উতর আসন ন। 


. - দিয়া, উপায় নাই: “বলয় কুলমু য়েল” এই পদে করি ব্যঙ্গ করিয়া বলিতেছেন ঃ 


কাক ও মাছ জলে ডুব দেয়; উহা কি পবিত্র গ্রাতক্মান ? বক চক্ষু বুজিয়া 
,  বসিয়া:খাকে, ইহাণকি. দিব্য ধ্যান? ছাগল ।কেরুল. পত্রার্দি ভক্ষণ করে; ইহা 
-. কিপু্যউপবাস ? .পাখীরা, আকাশে বিচরণ- করে; ইহারা; কি চন্দ্র সূর্যের 
তুল্য ?। সাধারণ মানুষ সাধুর বেশে গুহায় খাকিলেই - কি তপস্বী’ হইয়া যায়? 
অরণ্যরাসী বানর কি বানপ্রস্থ যাপন করে ?' জন্ম অর্থাৎ, বীর শৈবের' বেশ 
ঘরিয়া।যৌন থাকিলেই কি ভিখারী.মৌনী' হয়? ' উলঙ্গ শিশু কি দিগস্বর সাধু 
বলিয়া গণ্য হইতে পারে.? ২ 

প্রকৃত .পক্ষে' মনত্রতত্ত্র. জপংতপ. চান কোনো আবশ্যকতা  নাই। 
কার্যে ব্যক্তি মনকে জয় করিতে পারে নাই, সে এই সমস্ত বাহ্‌ অনুষ্ঠানের 
সাহায্যে সিদ্ধিলাভ রুরিতে পারিবে না। আবার: খিনি' স্যত-মনা, তাহার 
শাক মান্ত্-তনর নিরর্থক ( মনস্থ স্বাধীনমৈন য়নাখরননিকি মরিমন্ত্র তন্ত্র 'যুলেল )1 
তবে. কি দেব: পূজায় গল্গাজল-আসন-তদবন্গনধ-ুষ্প-ধুপ-দীপ “প্ৰভৃতি 
“উপচৱের কোনোই, প্রয়োজন .নাই,? : . কৰি . তাহার . উত্তর ' দিয়াছেন 
“পরিপালয় রঘুনাখ” পদটিতে $ ‘আমার , Dl তোমার পুজার টি 


, সোমিদস্ সোগন্ুগাণ্ড] গোরিতে . 
সোময়াজি স্বার্থ ডৌনো ? | 
0 কামক্কোধুডু দৃপং বোন িতে EX SA 
, গাচিরক্ষিঞুনো ত ত্যাগরাজন্ুত। ! ৃ EAE. 
১(২৫) নীটু কাকি মীন মুহ্রণ-নিরভ মুনা, : a 
. তেট কমল কোঙ্গ-গুরচদেব দেব খ্যানমা .. ইত 
পত্র মেছুমেক্বলমৈনমূপায়মা 7 ৪ 
চিত্রপন্কলেগয় কর চু সাম্যমা | মত ও ০৬ 
গুহল বেষ-কোটু লুপ্টে, গুণমুকল্গু মৌন্ছলা - 
গহন কোতুলুটে ঘনমৌ বনবাসমা . 
রি 1 
ভি বালুলুয়পুডু দিগ) রি রে ॥ 


যং . প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 
আমার স্থিরচিত্ত তোমার ্বর্ণপীঠ। তোমার চরণ-ধ্যানই গঙ্গাজল ; তোমার 


প্রতি ভালোবাসাই শুভ বস্ত্র তোমার গুণ-কীর্তনই চন্দন-গন্ধ ; তোমার নাম- 


স্মরণই প্রস্ফুটিত পদ্ম । আমার অতীত জীবনের দুষ্কৃতি তোমীর সন্মুখে ধূপ্‌ 
হইয়া পুড়িবে ; আমার ভক্তি তোমার পূজার প্রদীপ হইয়া জলিবে। আমার 


এই পূজার ফল তোমার নৈবেদ্য ; এই পূজা প্রস্থত স্থায়ী আনন্দ তোমার ৪ 


এবং তোমার দর্শনই তোমার আরতি ( দীপারধন] ) ২৬ 
ইঞ্টদেবতার প্রতি ভক্তি যখন স্থিরত্ব প্রাপ্ত হয়, তখন'কবি অনায়াসে তাহাকে; 


সম্বোধন করিয়া বলিতে পারেন £ . হে রলাজীবলোচন, হে রাজ বাজশিরোমণি, ' 
হে জীবনাশ্রীয়, হে আমার তপস্যাজাত ফল, হে নয়ন-জ্যেতি ! (না জীবাধারঃ - 


না নোমুফলমা, রাজীবলোচন, রাজ রাজশিরোমণি, না চুপু ্রকাশমা, না 
নাসিক পরিমলমা ইত্যাদি )। এই জাতীয় অন্ত একটি পদে ( পাহি কল্যাণরাম 
পাবন গুণধাম। কবি বলিয়াছেন £ তুমি আমার জীবনাশ্রয়, তুমি তপস্যার ফল ; 


তুমি আমার-মঙ্গলময়, তুমি দেহের বল; তুমি কুলসম্পন্‌, তুমি চিদানন্দ; তুমি . 


মনোহর, তুমি সন্তোষ ; তুমি আমার জীবন- যৌৰন-ভালৰাা দি ভাগ্য তুমি 
বৈরাগ্য ইত্যাদি।২* 


(২৬) তবে বে'নীকন্ুবৈন সদনমৌর! রুনা 
স্থিরচিত্তমু বর চামীকর পীঠযু রখুনাথ 
স্থপদধ্যানমু গল্াজলমৌরা রখুনাথ 
ইভপালক য়ভিমানমু শুতচেলমু রঘুনাথ .. ] 
ঘনকীতিনি বল্‌কু বাসনগন্ধমু রঘুনাথ, নু 
হরিনাম প্মরণমুলু বিরুতামা রঘুনাথ. . | . 
তোলিছুষ্কৃত ফলমেল গুগ গুলু ধূপযু রঘুনাথ 
নীপাদভক্তিয়ে প্রোদ্দ. দীপন্বগ্ড রঘুমাথ 
এডবায়নি নায়েড গল্গুজ্খমু বিডমোর! রঘুনাথ 
নিশ্ুজচুটে ঘনদীপারাধন মৌরা রুনাথ |. 
(২৭) না জীবাধারমু না শুভাকারযু io 
না নোয়ু ফলয়ু না মেনু বলয়ু 
না বংশধনমুনা দৈদোতনয় .. 
না চিানন্দমু নাছ সন্তোষ i: 


"1 ভক্তিরসরাজ ত্যাগরাজ be 


:..দিব্যশক্তির উপর যদি আমাদের এইরূপ বিশ্বাস থাকে তবে জীবন-সংগ্রামে 
উদ্বিগ্ন হইবার প্রয়োজন নাই । কবি এই মর্মে একটি পদে বলিয়াছেন £ হে 
'াযোধ্যা রাজপুত্র রামচন্দ্র, তুমি'থাকিতে, আমার চিন্তা কিসের ? . তুমি জগৎ 
জিয়া একটি . নাট্যাভিনয় ফচালাইতেছ, আর সেই নাটকের: স্ত্রধার তুমি । 
", সুতরাং আমি নিশ্চিন্ত ।২*। ১৪ গানেও অন্থরূপ লারা দেখিতে 
be: EE ERR EEE 
- হালের কাছে মাঝি-আছে করবে তরী পার ॥ 

': “ভক্তি এক ও অখণ্ড হইলেও তাহার লক্ষণ নীনাবিধ। ভাগবতে প্রহ্নাদ 
'হিরণ্যকশিপুকে নব- লক্ষণ] ভক্তির কথা শুনাইয়াছিলেন 1২৯ শ্রবণ-কীর্তন-স্মরণ- 
পদসেবা-অর্চনা-বন্দনা-দাপ্য-সখ্য-আত্মনিবেদন--ত্যাগরাজের সঙ্গীতে - এই সমস্ত 
“লক্ষণের :পরিচয় থাকিলেও 'তাহার ঈর্বাহ্গীন আলোচনা নিপ্রয়োজন। ভক্তি- 
'সাহিত্যেরে একটি বিশেষ অঙ্ক মাধূর্যভাব। -ত্যাগরাজের পদাবলীতে ইহার কিছু 


E; 'অসদৃভাব নাই৷৷ তবে এই প্রসঙ্গে একটি-কথা মনে রাখা প্রয়োজন । কৃষ্ণভক্ত 


** কবির! যেমন যশোদাকষ্ অবলম্বনে বাৎসল্ট্রস এবং গোপীদের কাহিনী লইয়া. 
£২ শর বা মধুর ₹ রং তি যো লাভ করেন, শিব ভক্ত বা রাম-ভক্ত 9 
লী দা মনোহর নার পদায়ন 
“না পালি ভাগ্যমু নাছু ভাত | 
নাছ জীবনয়ু নাছু যৌবনযু ইত্যাদি৷ 
(২৮) ‘মা কেলরা বিচারমুমরুগঞ্ধ ্রীরামচন্দ্র 1 ... 2... 
. =." সাকেত রাজকুমার সদ্ভক্তমন্দার শ্রীকর! ' - - " 
8, জতগৃচি নাটক কৃত জগমেল্ল যেচ্চগ করমুন নিডি . 
০ গতি তপ্নক য়াভি.চেদবু সুমীনত ত্যাগরাজ গিরীশবিস্ুত ! 
(২১). অবণঃং কীর্তনৎ বিষ্ণোঃ-স্মরণং পাদসমেবনম্‌। . 
"+ অৰ্চনং বন্দনং দাস্য সখ্যমাত্মমিবেদনম্‌ 11১, 
'' ইতি পুংসাপিতা বিফৌ ভক্তিশ্চেরবৃলক্ষুণা |... ত 
ক্ৰিয়তে ভগবত্যদ্ধা তন্মন্তেহধীতযুতমযু ১ . 


২ ছি পিল ত 2) 
্ পা 


i ০০89101২৬২৪, 


EO প্রবন্ধ পত্রিকা ৪ 


সেই সুবিধা অল্প । ফলে কুষ্দাহিতোর তুলনায় রাম সাহিত্য ও শির- সাহিত্য 
বাঃসল্য ও শৃক্তার রসের আয়োজন অপেক্ষাকৃত কম। হিন্দী সাহিত্যের 
সুরদাস যে বাৎসল্য-ধারার পরিচয় দিয়াছেন অথবা তেলুগু. সাহিত্যের ক্ষেত্রয়্য 
যে শৃঙ্গার রসের প্রবাহ স্বষ্টি করিয়াছেন রামভক্ত কবি ত্যাগরাজে তাহা আশ" 
করা যায় না। ত্যাগরাজের রচনায় বাৎসল্যের প্রচলিত-রূপ (কবি-পিতা বা 
মাতা; দেবতা পুত্র ) অপেক্ষা ইহার বিপরীত রূপের (দেব্তা-পিতা ; 
কবি-শিশুপুত্র) ) পরিচয় বেশি পাওয়া যায়। প্রকৃতপক্ষে এই জাতীয়'পদকে 
বাৎসল্য রসের অন্তর্ভুক্ত করিতে গেলে আপত্তি, উঠিবার সম্তাবন!। রসের 
দৃষ্টিতে ত্যাগরাজ যুখ্যত দাস্য রসের কবি। একটি পদে তিনি বলিয়াছেন £ 
হে রাম, তুমি ইন্ুমান্‌ ও ভূরতকে যেমন নিকটে খাকিবার অনুমতি দিয়াছিলেন, 
আমাকেও. সেইরূপ থাকিতে দিও । আমি প্রাণ মন দিয়া তোমার আদেশ; 
পালন করিব প্রভূ। তোমাকে মুখে কিছু বলিতে হইবে ন, তোমার মনে কোনো 
ইচ্ছা'জন্মিবামান্ত্র আমি তাহা বুঝিতে পারিব। ভরতের প্যায় আমাকে কেবল, 
নিকটে রাখিয়া দিও ।৭০ আর একটি তেলুগু-মিশ্র সংস্কৃত পদে কৰি বলিয়াছেন: £ 
আমি তোমার দাস। আমি তোমাকে খু:জিতেছিলাম। আমাকে তুমি রক্ষা. 
ক্র ;''আমার নিবেদন শোন । আমাকে তুমি ভূলিওনা। পৃথিবীতে তোমার, 
ন্যায় দেবতা আর নাই, ইহা বুঝিয়াই আমি তোমার শরণ লইয়াছি।- 
তবদাসোহহং তবদাসোহহং তবদাসোহহং দাশরথে ! 
বরযৃদুভাষ বিরহিতদোষ ন্রবরবেষ দাশরথে ! 
সরসিজনেজ পরম পবিত্র হরপতি মিশ্র দাশরথে !. 
নিঙ্নু কোরিতিরা নিরুপমশূর নক্লেলু কোর! দাশরখে! 
' মনবিনি বিক্ণুমা মরব সময়মা ইনকুল ধনমা দাশরথে ! 
ঘনসয়নীল মুনিজনপাল কনকছুকৃল দাশরথে ! . 
'ধরনীরন্টি দেবমুলেদন্টি তা, 
(৩০) চেন্তনে সদা যুঞ্চুকোবয়্য "7 
, মস্তকেকু শ্রীমন্তডে হনু 
' মন্তরীতিগ শ্রীকান্ত! SR ৯ সু 
“ তলচিন পদ্ছলঙ্গ নেদেলিসি 1,118 1 
তলতে| নডচি সন্তসিল্প হুর! ; . 





এট 


1 ভক্তিরসরাজ ত্যাগরাজ | ৪৫ 


; . ভক্তের জীবন-পথ বড়ো সহজ নয়; াহার সাধনা ও সিদ্ধির মধ্যে দুস্তর 
ব্যবধান । এক দিকে সে যায, এই মর্ডোর ধুলি-ধূমর জীব; আর 'এক দিকে 
‘সে. দেবতা,: দিব্য জ্যোতির প্রতিচ্ছায়া। ভূলোক হইতে দ্যুলোকের পথে 
মানবাত্বার যে অভিসার তাহা জয়-পরাভয়-আনন্দবিষাদের আলো-আধারে 
বিচিত্র । খ্বতক্ষণ না এই দ্বন্দের অবসান; ততক্ষন ভক্তের হৃদয়াকাশে ওৎসুক্য- 
দৈন্ত-হর্ষ-অমর্ধের মনোরম বর্ণ-জ্ষমা ৷ ত্যাগরাজের. কয়েকটি পদের সাহায্যে 
আমরা সেই বর্ণ বৈচিত্রের পরিচয় পাইর। একটি দৈন্ত-মূলক পদে. কবি এই 
/ভাবে ক্ষমা! প্রার্থনা: করিতেছেন £ চপলচিত্ত আমি তোমার মনের কথা ন! 


জানিয়া যে গুরুতর অপরাধ করিয়াছি’ তাহা তুমি ক্ষমা কর এবং আমার প্রতি 


কৃপা প্রদর্শন কর । তুমি তে! বিশ্বের সকল জীবের পরিত্রাতা ; সকলের দোষ- 
গুণও তোমার ভালো করিয়া জানা আছে। তৎসব্বেও ষে আমি তোমার 
গীতাঞ্জলি. (কীর্তন শতক) রচনা করিয়া তোমার বিশেষ অনুগ্রহপ্রার্থা 
হইয়াছি তক্জন্ত আমাকে ক্ষমা কর 1০১ | 


ONAN NE হার না সত্য, 
কিন্তু নীরবে, অপেক্ষা করিলেই কি তাহার অনুগ্রহ পাওয়া যাইবে? এ সম্পর্কে 
কবিরও সংশয় ছিল। ভক্ত ভগবানের কাছে যাইবে, না ভগবান্‌ আসিয়া 
ভক্তকে উদ্ধায় করিবেন যেমন তিনি রক্ষা ফরিয়াছিলেন গজেন্দ্রকে ? কবি 
প্রশ্ন করিতেছেন £ মা কি পুত্রের কাছে যাইবে, না পুত্র মায়ের কীছে আগাইয়া 





পলুমারুবল্ক পনিলেছু রাম !. 
তরতুনিবলে ত্যাগরাজনত ! | 
(৩১) -অপরাধ মুলত নো সময়মু 
কৃপজ,ডুমু ঘনমৈননা ... 
চপলচিত্তডৈ মনসেরুগক নে 
জালি বেট, কৌনি মোরল নিড়ু 
সকল লৌকুল.ফলমুল নেরিগি 
সংরক্ষিঞ্চু হুগুগ ন : . হি ০০ 
ব্োক্‌নি ব্রোব তেলিয় ীর্তনশ- . ..। : 7." 
তক মোনহুত্যাগরাজন্থত।. নায়প্রাধ- ইত্যাদি ও 


খা 


প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


৪৬ 


আসিবে? বৎস কি ধেন্গুর কাছে যায়, না ধেন্ু বসের কাছে? শশ্ক্ষেত্র কি. 


মেঘের কাছে যায় জলপ্রার্থনার জন্য? প্রেমিক কি প্রেমিকার কাছে' যায়: 3 


ভালোবাসা জানাইতে? ইহার মধ্যে কোন্টি সত্য আমি জানি না তুমি 
আসিয়া আমার সংশয় নিরসন করিয়া তোমার অন্দর মৃতিখানি দেখাও 1১২: . 


ক 


/ ভক্তচিত্তে সর্বদা এই দৈন্ঠভীব দেখা যায় না।. দেবতার কৃপা-বর্ষণে টি : 


দেখিয়! কবি রুষ্ট হইয়৷ অভিযোগ. করেন £ আমি এতদিন তোমার ' দাসান্দাস 
হইয়া রহিলাম, কিন্ত তাহার -ফল হইল'কী বস্তুত গরীব ধািকের জন্ত তোমার " 


ভালোবাসা নাই (নী দাসানুদাসউ ননি পেরেয়েমি ফলয়ু ইত্যাদি) । সত্যই র 


যদি আমার প্ৰতি ‘তোমার ' ভালোবাসা' খাক্িত: তবে আমার এই'পুনঃ পুনঃ '- 
ক্ৰন্দনে তোমার হৃদয় অবশ্যই বিগলিত হইত! হে সরবান্তর্ধামী, গজৈন্দ্রের-প্রার্থনা 


শুনিয়া তুমি ছুটিয়া গিয়াহিলে কেন.? করুণাপরব্শ হইয়া তুমি যে ধ্রবের নিকটে “: 


গিয়াছিলে সে 'গল্প “আমি শুনিয়াছি। প্রহ্াদের জন্ত,তুমি'যে 5 
ধারণ করিলে তাহার কারণ কী?, যে বনচর, সঞ্জীব তাহার প্রতিশ্রুতি -, 
ভুলিয়াছিল,':তুমি' তাহাকে আশীৰ্বাদ করিয়। মহিমা অর্জব'করিলে'। আর গং! 


তুমি আমাকে উপেক্ষা করিতেছ।. অতঃপর " ডি আর কোনো io 


SO 





( ৩২ )'- আলোর জনমি কুনো 757 
তল্লি বন্দ বালুড় বোনো? 7 ৪ 
'_ ইনকুলোভমা | ঈ রহস্তমুনু- : '.. 

_ ' যেরিগিংপুযু , মোযুু গন্পিম্পুয়ু! ' 
বৎসমু বেন্ট ধেহুবু চন্ুনো?: . 7, 
বারিদমুন্থ গনি পৈরুলু চস্ছনো ? *১ 
“ মৎস্যক্টিকি বিটুডু বেডলুনো £, - 

১ মহিনি ত্যাগরাজবিন্ৃত রম্মু দেল্পুমু'। '" 
(৩৩): মরি মরি নিন্পে মোরলিড নী নমনা * 
'_ ক্রিমোর বিনি. রাহ 42 
«৬. গারণ মেমি ? সর্যান্তর্ধামি।* উন রি 

কত লিক দিলি কা 


— 








1 ॥ ভজ্তিরসরাজ ত্যাগরাজ 


দেবতাকে লক্ষ্য করিয়া পরিহাসের কথাও, আছে। 1. জিপি. পর্বতে 
বেস্কটেশ্বর, শ্রীর্্গম্‌ দ্বীপে যিনি. রঙ্গনাথ, মেযুনাকুলে যিনি গোপীজনবললভ, ত 
কিছু ভিন্ন-নন 1. রাম বিভিন্ন স্থানে বিভিন্ন রূপে প্রকটিত-।. করি পরিহাঁদ 
বলিতেছেন (“সীতানায়ক- ধা" পোষক’ পদটিতে): হে:রাষঃ:ভুমি কি 


3/53 


ভক্তদের জালাতনে অস্থির হ পর্বতারঢ 'হইয়াছ? তত্তজন:সহজে “ভে 
কাছে যাইতে না পারে তাই &তূমি কি শ্রীরঙ্গম্‌ দ্বীপে বাসা বীধিলে £. তে 
বানর-বেষ্টিত হইয়া থারার.কারণও বোধ করি. তাহাই। 'কুচেল (কৃষ্ণের ৷ 
সহপাঠী ; কু চেল 'অর্থাথ বসন যাহার ) তোমার. কাছে একদিন মথুরায় 1 
করিতে আসিবে. এই - কথা বুঝিতে পারিয়াই .কি তুমি. গোপীদের বঃ 
করিয়াছিলে? এই জাতীয় প্রশ্নগুলি অসম্কত হইলেও নিতান্তই পরি 
অপর একটি পৃদে.(“অডিগি সুখয়ু লেব্বরন্থু ভবিষ্চিরিরা” ইত্যাদি পদে) পরি 
মিশ্র উক্তিগুলি বেশ একটু বেদনার হইয়া উঠিয়াছে। কৰি, প্রথমেই জি 
করিলেন £ হে প্রভু, তোমার কাছে সুখের প্রার্থনা করিয়া কে কৰে 
পাইয়াছে? 'তোমার অন্থগতা সীতাকে বনবাসের কষ্ট ভোগ করিতে হ 
শূপনখা তোমাকে বিবাহের ইচ্ছা প্রকাশ করিলে তুমি তাহার নাসিকা 
করিলে! নারদ তোমার মায়া বুঝিতে গিয়া স্ত্রীরূপে পরিণত হইল ! ৫ 
পুত্রলাভের আনন্দ- পাইতে .চাহিলে তুমি তাহা যশোদাকে অর্পণ ক 
গোপীরা তোমাকে পতিরূপে পাইতে চাহিলে তুমি "তাহাদের পতি 
করাইলে তোমার রহস্তের কথা আর কী বলিব? ূ ও 
ভক্তি সাহিত্যের শেষ, কথা বিরহ-মিলন | এই পর্যায়ে নায়িকা বে 
পরকীয়া, কোথাও স্বকীয়া। ত্যাগরাজের পূর্বস্থরি ক্ষেত্রয্য পরকীয়া ন 
প্রসঙ্গে মধুর রসের চুড়ান্ত রূপ দেখাইাছেন। আমরা পূর্বেই রলিয়াছি 
ভাব ভক্ত ত্যাগরাজের মুখ্য. ভাব. নয়। “পিতৃ মাতৃহীনা বিবাহিত. ব 
যেরূপ তাহার ্বামীকেই জানে, আমিও, “লে জোয়ার উপর 





হুররিপু তনয়ুনিকৈ রী সুচনলেময়া ? রন 
মরচিমু্র বনচরুনি ঝোচিন মহিম.দেলুপবয়্য : : " 
ধর রেলয় আগরাজহুত.. 2:45 
" তরমুগা] দিকনে বিনয় ॥, : MES HE EE 


৪৮ - প্রবন্ধ. পত্রিকা ! 


নির্ভরূশীল.। তুমি.কেন আসিতেছন! ?”১৪ কবির এই উক্তি হইতে বোঝা 
যায়, তিনি স্বকীয়া নায়িকারপে প্রভুকে বরণ করিয়াছেন। সেই ভাবেই তিনি 
রঘুবর-কে জিজ্ঞাসা করিতেছেন £ আমাকে ভুলিয়া যাওয়া কি তোমার, উচিত"? 
নারীর ,পক্ষে কি পতির. সঙ্গে পিতামাত বন্ধু ভ্রাতা এবং অন্ত স্বজনের তুলনা! 
চলে? নারীর পরিধেয় মঙ্গল স্থত্রের সঙ্গে কি অন্ত অলঙ্কারের সমতা হয়? 
আমায় পূর্ব জয়ের পৃ্যের কে তুমি আমায় বনে যে আকাজ্ষ| জাগাইর় 
তুলিয়াছ, আমি সেই আকাজ্ষা জনিত প্রেম বহন করিতেছি ।২ | 


পতির সঙ্গে মিলিত না হইতে পারার'বেদন1 একটি পদে প্রকাশ পাইয়াছে 


এইরূপে £২হে রামাভিরাম, তোমাকে পাওয়ার জন্য আমি চঞ্চল। কিন্তু আমার 
প্রতি তোমার করুণা নাই। আমাকে এই দুঃখ দিয়া তোমার কী লাভ ? 
আমার হঁদয়-বাসিনী নারী তোমাকে 'ভালোবাসিয়াছে, কিন্তু তুমি তাহার 


পাণি গ্রহণ করিতেছ না। আমি প্রেমভরে তোম]র সেবা করিতেছি, কিন্তু | 


তোমার আচরণ অন্তরূপ। আমার অদৃষ্টে কী আছে জানি ন1। হৃদয়ে 
তোমার শষ্যা রচনা, করিয়াছি, কিন্তু তুমি তাহাতে উদাসীন থাকিয়া আমাকে 


r 


এ 


কষ্ট দিতেছে । তোমাকে একমাত্র আশ্রয় জানিয়া আমি তোমার উপর নির্ভর . 
করিয়া আছি, আর-তুমি আমার দোষগুণ বিচারে ব্যাপৃত। ' হিরা 


আচরণের সার্থকতা কী ?০৯ 


(৩৪) . চের রাবদেমির রাময়্য !...... 
তল্লি তণ্ডি, লেনি বাল তন ষ্তধু গেঃরুরীতি ইত্যাদি .. 
(৩৫) রখুবর ! নন, মরব তগুনা ? "*... 
'__ তল্লি তওংলন্নতশ্ুুষু 
.পোলতিকিয়োকড়্‌ পুরুষুডু য়ৌনা? 
পরদৈবযুলু বাগু সোক্মুলু সুরহুত !' মঙ্ল সত মুলৌ না? ইত্যাদি ' 
(৩৬) রামাভিরাম রমণীয়নায সমাজরিপু ভীম সাকেতধাম 
"  ৰনজলোচন নীবলনয়লসিতিনি মনস্থন দয়লেছ্য়ল্লাভি কলমেমি 
মনস্থচেলি নীকে মরুলুকোন্নদিগানি চন্বুন চেয়িবটিমমুলরক্ষিম্পবু 
কোরি কোরি নিব 'গোলুবগনীদারি বেরৈনদি খাত ব্রা লেমো 
কমনীয়মণ্ড পান্পু [গবিকিত নন্দু রমিয়িল্পকনহ্্‌ রচ্চ 'জেসেদবু 
দু নীবনি নেন দিন দিন মুন নশ্ময়েতুবঙকুবলন্দু যেনেসেড গুণদেমো? 


॥ 


ণী. ভক্তিরসরাজ ত্যাগরাজ ৪৯ 


অবশেষে মিলন । কৰি মেই আনন্দের কথা বলিতেছেন £ হে রাম, , আমি 
«তোমাকে কিরূপে পাইয়াছি জান ? মান্য যেমন 'একটা তুচ্ছ হারানো পয়সা 
খুজিতে খু'জিতে হঠাৎ অমূল্য বত পাইয়া যায়, সেইরূপ । অন্থলের প্রত্যাশা 
করিয়া যেমন অমৃত “পাওয়া যায়, সেইরূপ ৷ ক্লান্ত সাতার - হঠাৎ, নৌকা, 
পাইলে যে, অবস্থা হয়, সেইরূপ, রা যেরূপ. তীৰ্থে: উপনীত হয়, 
সেই ইত্যাদি. তত? 


আর 'একটি পদে (“রাম সীতারাম . রাম রঙ মিলনের স্বরণ বর্ণনা 
করিতে গিয়া কৰি দুইটি উপমা প্রয়োগ করিয়াছেন এইভাবে £.সতী নারী যেরূপ 
পতি সেবায় ‘আনন্দ পায়, আমার মনও সেইরূপ তোমার উৎসবে উৎফুল্ল হয়। * 
লতা যেভাবে কল্পতরুকে -জড়াইয়া..ধরে, আমার মনও সেইরূপ যুগ যুগ ধরিয়া 
“তোমাতে সংলগ্ন রহিবে 1১৮ নিম্নলিখিত অংশটি ত্যাগরাজের মিলন. পর্যায়ের. 
একটি শ্রেষ্ঠ, পদ |: ইহার মধ্যে .কবির' আধ্যাত্মিক অনুভূতির মধুর পরিচয় 
টি উঠিয়াছে: ‘তোমার প্রমাদ বারি আমার দিকে প্রবাহিত হউক।. আমার 
যে. আনন্দ তাহা বর্ণনাতীত.. যখন “তোমার কথা ভাবি আমার সমস্ত শরীর 
রোমাঞ্চিত হইয়া উঠে। . যখন তোমার দর্শন পাই, নয়ন বহিয়া আরন্দাশ্রঃ 
১.নাধিয়া, আসে। তোমার চরণ আলিঙ্গন কালে আমি দেহ-সতা ভুলিয়া যাই ।, 
; শে) লুল হন 
কাস বেতুকগ-গন্ন-্র মুরীতি 
দোসমু তোল গিম্প দোরি কিতিবি গানি 
 অস্বলি দিগ বেল নম্ৃত মব্বিন রীতি 
. ভুরু মনত দোরি কিতিরি গানি 
চেয়্যল শিনবেল ৫ দেন দোরকুরীতি' ৰ 
 নয়্যা না পালিটি-নমরিতি বিগানি । ইত্যাদি * 4 


- 4৩৮)... .সৎসতি পতি, স্ব জেন, না মনস্থ ' 
27 উৎসবযুলু জে কুগোদেন্‌ রাম : 
'- ক্ল্পভুজযুন, তীগ কষ্টংরীতি মনুস্থ - 
৪০০০ বিডিচি কদলছ শা 


৫০ ১.4 | প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


তুমি-যখন কাছে থাক থাক, আমি সমস্ত চিন্তাযুক্ত । যখন তোমার জন্ত ' আকাঙ্জা 
জাগিয়া উঠে; সমস্ত জগৎ আমার কাছে তৃণবৎ ' তুচ্ছ হইয়া যায় ।** 


ভক্ত কৰি ত্যাগরাজের কাব্য-কৃতির যে সংক্ষিপ্ত পরিচয় দেওয়া হইল, তাহার টাহার 


হৃজনী-শক্তির: তুলনায়, ত তাহা [নিতান্তই অপর্যাপ্ত । * সঙ্গীতে'ও কবিতায় যাহার + 


পূর্ণতা, এমন এক একটি পদের অঙ্গ হইতে সুরের অলঙ্কারগুলি খুলিয়া ফেলিয়া, . 
আমরা তাহার নিরাভরণ রূপের সৌন্দর্য বিশ্লেষণের চেষ্টা করিয়াছি মাত্র, তাহাও 
আবার গন্য ভাষান্তরে । এমন: 'অবস্থায় 'কবির প্রতি সুবিচার হইতে পারে না। 


অধ্যাপক রাঘবন্‌ ত্যাগরাজের রচনার কাব্যগুণ সম্পর্কে যে মন্তব্য করিয়াছেন, 


কিঞ্চিৎ দীর্ঘ হইলেও এই প্রসঙ্গে তাহা উদ্ধরণ-যোগ্য বলিয়া মনে করি £ Poetic 


fancies, learned allusious, moral precepts, enubciation of doctri~ 


nes, high upanishadic‘truths, condemnation of sham,. “hypocrisy 
and false paths, happy ‘similies, worldly. wisdom, popular 


sayings, and above sll. every ‘shade and mood” of religious,. 


devotional. and spiritual . experince, —renunciation of worldly 
৪০০৫ and, the flattery. of. the rich, ‘prayer, plaintive pleading; 


yearning, . anguish, . rernonstrance, sportive rebuke, despair and 


dejection, self-depreciation, faith, hope, exhilaration, ecstacy of 


এ 


bs 


realisation, endearment, joy of service, surrender and dedication,. . 


ক রা 4 
satisfaction at his own devout life, gratitude— these make his 


শশা 


(৩৯) দয়রাণী দয়রাণী দাশরথী রাম! ৃ 
বিবরিষ্প দরমা রঘুবীরা নন্দযুহ্ণ রাম 
তলচিতে মেনেল বুলকরিঞ্চেন রাম 

কন্থুগোন নানন্দমৈ কনীরু নিণ্ডেন্ণ রাম 
চরণ কৌগিলি বেল জেলগি মৈসর চেন্'রাম 
চেন্তম্ডগ নাছু চিন্তলু তোলগেনু রাম 
আশিঞ্চুবেল জগমস্ত তৃণ মায়েন্ু রাম ' 


শ্রী ত্যাগরাজুনি চেলিকাড়ু নীবে রাম 





॥ ভক্তিরসরাজ ত্যাগরাজ টা ৫১ 
80028 & endless epic record of the’ mind of a: great - Bhakta 


which Was, till the end, erupting like a ceaseless volcano. 80. 


ভক্তিসাহিত্যের দিক হইতে দাক্ষিণাত্যকে দুইটি অংশে' বিভক্ত করা চলে 


দক্ষিণ ও উত্তর অর্থাৎ দ্রাবিড় ও কর্ণাটক।' আজ আমরা, নিঃসংশয়ে . বলিতে 
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পারি ‘ভক্তি-সাহিত্য দ্রাবিড়ে উৎপন্ন হইয়া কর্ণাটকে -বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইল’ । এখানে 
কর্ণাটক বলিতে মধ্যযুগীয় কর্ণাটক সাত্রাজ্যের কথা বলা হইতেছে বর্তমানে যেখানে 
কন্নড ও তেলুগু ভাষার প্রচলন । ষষ্ঠ হইতে দ্বাদশ শতাব্দী পর্যন্ত -যেষন তামিল 
ভক্তিসাহিত্যের যুগ, দ্বাদশ হইতে উনবিংশ শতাব্দী পর্যন্ত তেমনি কর্ণাটকী ভক্তি- 
সাহিত্যের যুগ । তামিলভক্তি সাহিত্যের শৈব ও..বৈষ্ণব শাখা যেমন প্রায় 
সমান্তরাল ভাবে .বহিয়া চলিয়াছিল, কৰ্ণাটকী ভক্কিসাহিত্যে কিন্তু তাহার 
অনুরৃত্তি ঘটে নাই । কর্ণাটকের কন্নড ও তেলুগু উভয় ভাষাতেই শৈব-সাহিত্যের 
যুগ দ্বাদশ হইতে পঞ্চদশ শৃতক পর্যন্ত প্রসীরিত। অতঃপর বৈষ্ণব-নাহিত্যের 
আবির্ভাব।- উনিশ শতকের মধ্যভাগ পর্যন্ত তাহার পূর্ণ প্রভাব । . | 
‘সঙ্গীতের. দিক হইতেও দ্রাবিড়, $কর্ণাটক এই ছুই অঞ্চলের ভক্তিসাহিত্যের 
মধ্যে একটি স্পষ্ট পার্থক্য দৃষ্টিগোচর হয়। তামিল মাহিত্যের.শৈর ও বৈষ্ণব 
উভয় ধারার পদাবলী সমভাবে গীত হইত। কর্ণাটকী সাহিত্যের বৈষ্ণব সাহিত্য 
যেমন. গীতরূপ পাইয়াছে, শৈব সাহিত্যের পক্ষে তাহা সম্তর হয় নাই । তাহার 
প্রধান কারণ শৈব সাহিত্যের আকৃতি ও প্রকৃতি । বেষ্ণব.সাহিত্যের একটা মুখ্য 
অংশ, যেমন ভক্তচিত্তের 'বিচিত্র' ভাবান্ুভূতি. অবলম্বনে পদাকারে রচিত, শব ' 
সাহিত্যে আমর। তাহার আপেক্ষিক অভাব দেখিতে পাই তেলুন্ড শৈব-: 
সাহিত্যের প্রধান গৌরব তাহার প্রবন্ধ কাব্যগুলি, যাহার গীতরূপ কল্পনা করা 
স্ুকঠিন। কন্নড শৈবসাহিত্যে ভক্তচিত্তের হর্য-বেদনার স্স্ম অনুভূতিগুলি ক্ষুদ্র 
পরিধির মধ্যে প্রকাশমান ইইয়া গীতি-কবিতার সগোত্র রূপ লইয়াছে সত্য, কিন্তু 
তৎসত্বেও যে তাহ। গীতসাহিত্যের উপযুক্ত মর্যাদা লাভ করে নাই তাহার 'কারণ 
শৈবসাহিত্যের উৎকৃষ্ট রচনাগুলি-বচন-সাহিত্য অর্থাৎ গন্তবন্ধে রচিত। : 
'দাক্ষিণাত্যের যে নিজস্ব সংগীত-ধারা কর্ণাটকী সঙ্গীত নামে পরিচিত, 


আধুনিক কালে তাহাতে দক্ষিণের সব ক'টি ভাষার প্রবেশ ঘটিলেও ওঁ সঙ্গীতের 


নামকরণ হইতেই উহার তাৎপর্যটি বোঝা যাইবে। এই :গীত-পদ্ধতির 'যীহারা 


(৪০) The spiritual Heritage of Tyagaraja, Introduction, P. 4° 
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প্রথম প্রবর্তক, বাহারা. প্রথম পৃষ্ঠপোষক এবং খীহারা প্রথম বৈয়াকরণ, তাহারা 
সকলেই কর্ণাটকের . অধিবাসী . বলিয়া কালক্রমে ইহা কর্ণাটকী সঙ্গীত' নামে. 
পরিচিত হইতে থাকে. - 

. কর্ণাটকী সঙ্গীতের সহিত কর্ণাটকী বৈফব সাহিত্যের যোগ অৰিচ্েত । অই, 
সঙ্গীতের উদ্ভব ও বিকাশের সহিত আন্ধ ( তেলুগু-ভাষী ) ও কডিগ (কন: 
ভাষী ) উভয় সম্প্রদায়ের. সাধনা, যুক্ত থাকিলেও, -ইহা প্রধানত, আন্ধ- বৈষ্ণব” 
কবিদের হাতেই. ‘অধিকতর সমৃদ্ধ হইয়াছে বলিয়া আমরা মনৈ করি ।' উদৃভ্বের '_ 

যুগে অবশ্য করঙ্যি বৈষ্ণৰ কবি পুরন্দর. দাসের দান, সর্বাধিক স্মরণীয়। কিন্তু 
একথাও, মনে রাখা প্রয়োজন;-পুরন্দর দাস.তাহার প্রথম যৌবনে বর্ষায়ান্‌ তেলুণড 
বৈষ্ণব কবি অনমাচাৰ্যের, ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শ লাভের সুযোগ পাইয়াছিলেন। র্ণাটকী- - 
সঙ্গীতের ক্ষেত্রে যে পল্পবি, অন্ুপলপবি এবং চরণ** (অস্থায়ী-অন্তরা-সঞ্চারীর -.. 
তা )--এই ত্ৰিবিধ অংশকে; 'ভীরতীয় সঙ্গীতের ইতিহাস্‌কার শাস্তমূর্তি একটা. 
বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ উদ্ভাবন বলিয়া মন্তব্য করিয়াছেন, তাহার স্থচনা হয় পঞ্চদশ: . 
শতকের তেলুগু বৈষ্ণব করি অন্নাচার্ধের হাতে 1*২.অন্মাচার্য যে তাল্লপাক’ ; 
বংশের সন্তান, সেই বংশের আরও অনেক “কবি তেলুগু কীর্তন রচনা করিয়া: 
কর্ণাটকী-সঙ্গীতের বিকাশ-সাধনে. সহায়তা করেন |. . | a 
পুরন্দর দাম ব্যতীত ক্নক দাস, জগন্নাথ দাস প্রভৃতি সা কা মি 
কৰিগণ কর্ণাটিকী সঙ্গীতে সমুদ্ধিকল্পে যে. সাধনা করিয়া গিয়াছেন তাহার গুরুত্ব: . 
ও-মূল্যের কথা স্মরণে রাখিয়াও-আমরা বলিতে পারি আন্ধের সাঙ্গীতিক ' এতিহা " 
. মহস্তর।; কর্ণাটকী' সঙ্গীতের. উৎকর্ষ-ও পরিমাণের আভাস ' পাইতে হইলে: 
আমাদের হে তাবার শরণাপন, হইতে হইবে। দাক্ষিণাত্যের ভক্তিসঙ্গীতের” 





(৪১) পি অনেকটা সে জায় ক বিশ পৰিত হুল কথা: 
উপস্থাপনা, অন্তুপল্লবি হইল বৃত্তি--তাহাতে মূল কথার পরিবর্ধন। চরণ. ' 
হইল তাস্ত_-তাহাতে ত বিষয়-বসতর ব্যাখ্যা ও স্প্রসারণ। ছুই বাচার ছত্র লইয়!” 
এক " একটি চরণ |. এক ওটি, পদে চরণ- সংখ্যা, "এক 87 
হইতে পারে 1৮ রা 2. দু 

, (8২): ছু Sinsbaoonby— History: of '. Indian Misie” 
(19609), 30 ৰ j রি 


পা 


৮ 
ত নী 


॥ ভক্তিরসরাজ ত্যাগরাজ ৃ ৫ 


একটা, বৃহৎ, অংশ হইল তেলুগু" বর্ন কেবল: ন ‘তাহাই নয়, তে ঈ্ীত 
যেমন ভাষার বন্ধন অতিক্রম করিয়া সমগ্র দাক্ষিণাত্য তাহার আগন পাতিয়াছে, 
এমন সৌভাগ্য উত্তর ভারতে হিন্দী বা হিন্দুন্তানী সম্ীতও অর্জন করিয়াছে: কিনা 
. সন্দেহ । . হিন্দী আৰ্যারর্তের্‌ আস্তঃগ্রীদেশিক ভাষ! হওয়া সত্বেও তাহার শঙ্গীতকে 
“যে মহৎ: মর্যাদা দিতে পারে নাই, 'তেনুগু দাঁক্ষিণাত্যের প্রাদেশিক ভাষা হইয়াও 
তাহার  সঙ্গীতকে সেই গৌরব: অর্পন করিয়াছে। '. তেনুগুর সাঙ্গীতিক, এঁতি্ 


আজ সমগ্র দাক্ষিণাত্যের সাঙ্গীতিক এঁতিহ বলিলে' অতুযুক্তি' হইবে না। 
এমন এক সময় ছিল যখন তেলুগু 'সঙ্গীতের আদর্শ আন্তপ্রদেশের বাহিরে 
অন্থস্ঠ ভাষা! ভাষীর মধ্যেও. সঞ্চারিত হইয়াছিল! ‘সপ্তদশ শতকের তেলুগু 
কি ক্ষেত্ৰজ্ঞ বা ক্ষেত্য়্যর সমকালেই আমরা ইহার পরিচয় পাই। তামিলনাডে, 
তেনুগ সঙ্গীত ও নৃত্যের যে বিশেষ চর্চা হইত ইহা একটি স্বীকৃত সত্য । ক্ষেত্রয়্য-র 
পদের অনুমরণে তামিল কবিরা পদ-রচনার  স্বত্রপাত করিয়াছিলেন 4৪৩ কিন্ত 
তাহা তেলুগু ‘পদের 'প্তায় স্থায়ী হইতে পারে নাই।, তেলুগু পদের গীত-মাধূ্ে 
মুগ্ধ হইয়া তামিল, কন্সড ও মারাঠি কৰিরাও তেলুগু শিক্ষা-করিয়া উহাতে পদ- 
রচনার প্রলোভন সংবরণ করিতে পারেন নাই? একশত বৎসর আগে পর্যন্ত 
" কাহাকেও দক্ষিণের গীত বিদ্যায় অধিকার অর্জন করিতে হইলে যত্ন করিয়া তেলুগু , 
শিখিতে হইত।৪* ইহা বিশেষ করিয়া সম্ভব হইয়াছিল, অষ্টাদশ শ তকে 
তাঁমিলনাডের মৃত্তিকায় মেই ‘বিশিষ্ট তিন আন্ধ সন্তানের আবির্ভাবে__স্গীত- 
সাধনার ইতিহাসে বাহার! রিনি বলিয়া পরিচিত এবং বাহাদের রচনা -ও সুর 
সাধন! আন্ধ তথা তেলুগুর ওঁতিহকে অমামান্ত গৌরবে মণ্ডিত করিয়াছে। সেই 

প্রসিদ্ধ ত্রিমূৰ্ির শ্রেষ্ঠ কবি ভক্তিরস মাজ ত্যাগরাজ। 

তামিল বৈষ্ণৰ কৰি নন্মালোয়ার কর অতীতে ' টন হামা 
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(a ৪৩.) ( অধ্যাপক রাঘ্বনের- মন্তব্য.) In the. Tamil ০99০৮, where 
‘the Telugu dance ane :000910 heritage - ‘Was most carefully 





preserved. Tamil. versions and Tamil padas রি on the model 
“ of Kshetrajna’ s compositions, arose, First Anniversary Souvenir 
0961), Andhra. ‘Sabitya Parishad, SCG P, 60 
(৪৪) এ - 


4 


ys 
৯৮. 


যয i, -_ প্রবন্ধ পাত্রিকা॥ 
ক্তবন্দের দিকে চাহিয়। আনন্-রিহ্বল কণে বলিয়াছিলেন:_«পোলিক পোলিরু 
| পোলিক”--জয় হোক জয় হোক জয় হোক ; জীবনের অভিশাপ দূর হইয়াছে; 
নরক যন্ত্রণা আর থাকিবে না, মর্ডালোকে যমরাজের কোনে! কাজ, নাই... ঠিক, 
অন্থরূগ সুরে ত্যাগরাজও, গাহিলেন---চিন্তিস্তমাডে যয়ুডু--যয়রাজ বড়ই চিন্তিত - 


হইয়া পড়িয়াছেন, কারণ "সন্তু সুজহুলেল্ল সদ্ভজন.. জেয়ুট জুটি পম 


সঙ্জন সর্বদা ভজন কীর্তনে রত ত। এমন কি, জ্ঞানহীন যাহারা সহজেই যমদৃতের 
শিকার হইত, তাহারাও আজ ত্যাগরাজের মঙ্গলকীর্ডনে মত্ত হইয়া উঠিয়াছেন- 
সারমণি ত ত্যাগরাছু সংকীর্তনু বাডেরস্থচু। তাত্রপর্ণারি তীরে তামিল "সন্তানের ' 
গানে যে' আশার বাণী উদ্‌গীত হইয়াছিল; তাহাই যে আবার হাজার বছর পরে 


রঃ 


কাবেরী নদীর তীরে ভে সন্তানের কণ্ঠে এমন করিয়া গ্রতিনিত হইবে কে. 


জানিত। : 


LY 


চর 


র . ক্ৰান্্যনাট্য ও “ছার চোখ’ 
টি 5৮ সুভাষ সরকার 


যুরোপে, উনবিংশ শতাবীর শেষার্ধে রত ত রোমান্টিক নাট্যসাহিত্যের 
“বিরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণা করেন একদল নাট্যকার । এঁদের অনুপ্রেরণার উৎস 


_ ছিলেন নরওয়ের প্রখ্যাত নাট্যকার হেন্রিক ইবসেন্‌।, জীবনের ক্ষেত্রে যে 


"বাস্তব ও রুক্ষ অনুভূতি মানুষকে কল্পনার' অস্তঃপুর থেকে বহির্জগতে নির্বাসিত 


‘রুরে, এ'দের মূল প্রস্তাব হলো তাকে মঞ্চে অভিষিক্ত করা, সর্বসাধারণের গোচরে 


-আনা। বাস্তবরোধের দ্বারা পরিচালিত হয়ে নতুন নাট্যশিল্পীরা ভীদের রচনায় 


“এক বিশেষ ধরনের ব্যবহীরিক ও, বাছিক দৃষ্টিভঙ্গিকে 'স্বাগত জানান । 
প্রাত্যহিক জীবনের মানসিক ও সামাজিক দন্দের কাহিনী প্রজ্ঞাশ্রিত বিশলেষণধর্মা 
‘রচনার ' মধ্যে প্রকাশ করাই এদের অন্ততম আদর্শরূপে পরিগণিত হয়। 
-আত্তর্লো কিক চেতনা যা কল্পনায় বিশেষিত হয়ে উঠে, স্থান কাল পাত্রের উধ্বে 
'যে সাব্বিক অনুভূতি মানুষকে যথার্থ মহিমায় আত্মপ্রকাশ করতে সাহায়্য,রুরে 
তার শিল্পায়ন. এই ' বাস্তবাস্থগ নাট্যসাহিত্যের পরিপন্থী সামীজিক ও 
সেমস্ামুদক আধুনিক নাটকগুলি তাই রিয়ালিজমের নামে চর্িত্রচিত্রনে..এক 
"অভূতপূৰ্ব লঘুচিত্ততার পরিচয় দিয়েছে। বাস্তবধর্মী না্ট্যসাহিত্যে মানুষকে 
"সামাজিক জীব হিসেবে প্রাধান্ত দেওয়া হয়েছে, কিম্বা বিশেষ সামাজিক সমস্যা 
তথা জীবনাদর্শের অঙ্গ হিসেবে বর্ণনা করা হয়েছে! এর ফলে. ব্/ক্তিমানসের 

সুস্থ ও স্বাভাবিক প্রকাশ সম্তব হয়নি । বহির্জগতের সমস্যার পেছনে যে জটিল 
মানসিক, .পটিভূমি -তাকে বাদ দিয়ে শুধু বাস্তবতার দোহাই দিয়ে. নাট্যসাহিত্যে 
‘যে সমাজ টিভি হয়েছে ‘তার মধ্যে যথার্থ জীবনায়ন 


সম্ভব হয়নি। আঙ্গিকের ক্ষেত্রে; রীয়ালিজমের শৈল্পিক প্রকাশ গৃত্ের মাধ্যমেই 


সম্ভব হয়েছে; কাব্যকে তাই নির্বাসন .দেওয়া হয়েছে রক্রমঞ্চ :থেকে। কিন্ত 


* কাব্যের মধ্যে যে অন্তর্মখীতা রয়েছে, জীবনের গভীর : অন্তর্বষ্টির ' প্রভাবে 


আবেগ-সঞ্চারিত অনুভূতির যে ছন্দোবদ্ধ আত্মপ্রকাশ. নিগৃঢ় চেতনাকে রূপায়িত 
করতে সক্ষম, তার. অন্গুপস্থিতি কয়েকজন, চিন্তাশীল নাট্যকারকে কাব্যের আশ্রয় 


) 


৫৬ প্রবন্ধ পত্রিকা ৷ 


নিতে উৎসাহিত করেছে। রঙ্গমঞ্চে কাব্যের পুনরাবির্ভাব অনেকাংশে বাস্তবধর্মী 
নাটকের সীমিত জাবনবোধের জন্তই সম্ভব হয়েছে বলা চলে । কিন্তু আদ্দিকের 
দিক থেকে কাব্যের আশ্রয় নিলেও, বিষয়বস্তুর ক্ষেত্রে কাব্যিক দৃষ্টিভক্কির অভাব: 


বহু ক্ষেত্রেই নাটককে বিপর্যস্ত করেছে। নিছক কাব্যাশ্রয়ী নাটক হলেই ষে., 


তাকে যথার্থ কাব্যনাট্যের পর্যায়তুক্ত করা যায় ন! তার বহু দৃষ্টান্ত আধুনিক 
নাট্যসাহিত্যে মিলবে । মূলতঃ নাট্যসাহিত্যের ভবিষ্যত নির্ভর করে নাট্যকারের 
জীবনবোধ ও শৈল্পিক চেতনার উপর । অনেক ক্ষেত্রে দেখা যায় নাটকে 
কাব্যের ব্যবহার নেহাৎ কাব্যকে মঞ্চে অধিষ্ঠিত করবার জন্যই । সেখানে 
নাট্যকারের দৃষ্টিভঙ্গির প্রশংসা করা যায় না। কাব্যনাট্য, কাব্য ও নাটকের 
সম্মিলিত প্রচেষ্টার উদ্ভূত এক বিশেষ ধরণের নাটক । এর প্যাটার্ন কিন্া ব্যঞ্জনা 
কাব্যিক,_ঘটনার প্রক্ষেপন নাটকীয় এক বিষয়বস্তর আত্তঃলৌকিক চেতনায় 
উদ্ভাসিত। অবশ্য সমারসেট মমের মত চিন্তাশীল সাহিত্যরখীও এক জায়গায়: 
বলেছেন £ আধুনিক নাটক কাব্যের অলঙ্কারে সজ্জিত ন! হওয়ায় এর অনেকটা 
মূল্য হারিয়েছে । কাব্যকে নাটকের অলঙ্কার রূপে গ্রহণ করলে নাট্যসাহিত্যে 
আদে কাব্যনাট্যের আঁবির্ভাব ঘটতো কিনা সন্দেহ আছে। নাটকের চরিত্রের 


মধ্যে যে দন্দ বা অন্তদ্বন্ব নাট্যরসের স্থ্টি করে তার যথাযথ রূপায়ন কাব্যের: 


মাধ্যমেই সম্ভব। মান্থষের নিভূততম স্তা ও নিগৃঢ় জীবনবোধ নিত্যব্যবহার্য , 


সংলাপের মধ্যে কখনই নিজস্ব রূপ পায় না। যা অন্তরের আবেগ রঞ্জিত, যা' 
অন্ত দৃষ্টির আলোক স্পর্শে উদ্ভাসিত তার রূপায়ন একমাত্র কাব্যের সিম্বল বা 
ইমেজের মধ্যেই ইঞ্জিতময় হয়ে উঠতে পারে। জন গ্যাসূনার নাটকের ক্ষেত্রে 
কাব্যের অবদান সম্পর্কে বলেছেন, ০০৪৮১ is the precipitate of the 


chemical action of a writer’s being—of his intrinsic, rather than: 


superimposed or self-imposed feelings, perceptions, attitudes, 


and aptitude for 5001659100৮ জটিল জীবনের পরিপ্রেক্ষিতে রচিত. 
নাটকের মধ্যে নাট্যকারের গভীর উপলব্ধিকে একমাত্র কাৰ্যই বাত্ময় করে তুল্তে 
পারে। শিল্পীর ব্যক্তিসত্তা কাব্যের চিত্রকল্প ও ছন্দের মধ্যে এমন একটি 
মহান্তৃভূতিন্চক পরিবেশ খুঁজে পায় যা কখনই দৈনন্দিন জীবনের ব্যবহৃত: - 
ভাষার মধ্যে পাওয়! সম্ভব নয়। ; 

বিভিন্ন উৎস থেকে সংগৃহীত সহজ প্রত্যক্ষ রূপদানের যে প্রচেষ্টা 
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আধুনিক: কবিমান্সে লক্ষ্য করা তা. মূলতঃ বৈজ্ঞানিক ফিরত ত। 
খুটিনাটি বিষয়ে জটিল “অভিজ্ঞতার - আত্মপ্রকাশ আজকের দিনে দর্নৈ্রিয়কে 
২আশ্রয় করেই সম্ভব হচ্ছে'। তাই রূপকল্প কবিতার অন্ঠতম_ সার্থক. অবলম্বন | 
- নাট্যকার হেনরিক ইবসেন স্বয়ং একথা স্বীকার করেছেন: | 
“To be a poet means essentially to see, mark’ আগা, to: 
‘See in:such a way that whatever : is seen is, is.perceived by the 
audience just as. the. poet saw 30৮ b রর 
আবেগ নাট্যমাহিত্যের মূল অবলগ্নন আবেগ-সৃঞ্চারিত ত কাব্যের 
আশ্রয় ভিন্ন দর্শকববন্দের কাছে অভিপ্রেত রূপে পৌঁছতে পারে না। নাটকের 
মধ্যে যে ঘটনার সমাবেশ ও বিভিন্ন চরিত্রের প্রক্ষেপন মস্তব, কবিতায় সে বিস্তার 
সম্ভব নয়। অই সাম্প্রতিক কালের নাট্যসাহিত্য কাব্যনাট্য রচনার যে প্রয়াস 
আমরা লক্ষ্য -করছি প্রধানত তাকে. শিল্পীর আত্মগ্রকাশের একটা স্বাভাবিক 
প্রচেষ্টা বলেই ধনে-করবো]। ভাষাগত অসম্পূ্ণতা যেমন: নাট্যকাঁরকে কবিতার 
আশ্রয় নিতে: উৎসাহিত করছে, ঠিক, তেমনি কৰিকেও নাটকের প্যাটার্ণের মধ্যে 
তার' বিচি অনুভূতিকে রূপায়িত করতে, অনুপ্রেরণা -দান করছে। কাজেই 
যারা কাৰ্যনাট্যকে শুধু নাটকের দৃষ্টিকোণ থেকে লক্ষ্য করেনি, কিম্বা কাব্যের 
মানদণ্ডে বিচার করেন, অনেক ক্ষেত্রেই তার! কাব্যনাট্যের রসাস্বাদন :!থেকে 
-বঞ্চিত। অবশ্য একথা স্পষ্টভাবেই বলা দরকার আঙ্কিকের দিক থেকে কাব্যনাট্য 
মূলতঃ নাটক: ও পরিবেশে, কাব্য, ' যদিও কাব্যিক ব্যঞ্জনাই এ বিশেষ ধরনের 
. . নাটকের উপজীব্য1 এ প্রসঙ্গে আধুনিক ইংরেজ কৰি-সমালোচক তথা নাট্যকার 
এ্রলিয়টের উত্তিকে স্মরণ করা যেতে ত পারে ই 


রি “To work out a play in, verse is 9: be, working like a 


musician’ as well as like: a’ prose dramatist 2 itis to see the thing 


১ as a whole mtisical pattern--+-.The ‘verse. dramatist must” 


IN 


03608. on. you: on two levels at' once ‘dramatically, with the 
Characters and 12৮ The- ‘réquirements . for-a ৪০০ ‘plot are 


~ just'as severe-as for a prose play:..-uit i is fatal for. a poet ‘trying. 


" to আআ play; to-hope to: ‘make up for défects i in the movement. 


of the play by, bursts of: poetry which do not help, Hie: action. 


AR 


Lf 

tv ~ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 
But underneath the action, which should be perfectly 
intelligible, there should be a musical pattern which intensifies 
our excitement by reinforcing it with feeling from a deeper, and 
Jess articulate level.” 


{ The Listener—The Need fo a Poetic Prati ) 


যে সমস্ত উৎসাহী কবি কবিতাকে বিস্তৃতি দান করবার জন্য রঙ্গমঞ্চে অবতীর্ণ 
হন তাদের ক্ষেত্রে এলিয়টের এ উক্তি বিশেষভাবে প্রণিধানযোগ্য । ' 

নাটকের আঙ্গিক বা রসরূপ সম্পর্কে যথার্থ সচেতন না হলে, অনেক ক্ষেত্রে 
কাব্যের বিচিত্র উপকরণ ও সম্ভার থাকা সত্তেও কবির প্রচেষ্টা ছি 
রূপ পরিগ্রহ করে । 


এ 


চারটি আধুনিক কাব্যনাট্যের সঙ্কলন - ‘চার চোখ’ পড়তে নি নিলাজ | 


মনে হল নাটক রচনার ক্ষেত্রে আধুনিক কবিদের অনেক কিছু করণীয় রয়েছে। 
বস্তুতঃ কৰিতাকে নাটকের আঙ্গিকে রূপদান করবার জন্ত যে বিশেষ নাট্যশৈলীর - 
প্রয়োজন, এদের মধ্যে তার প্রবল. সম্ভাবনা রয়েছে ।. অবশ্য মুখবন্ধে এঁরা 
বলেছেন--“কবিতার প্রকরণে নাটক লিখে নাটককে নতুন পরীক্ষার মুখোমুখি 
করা হয়নি । কাব্যকেই নতুনতর অভিজ্ঞতায় প্রবেশ করানো হয়েছে)”, 


আধুনিক কাব্যকে নতুন অভিজ্ঞতার পটভূমিতে নাটকের আঙ্গিকে রূপায়িত 


করতে সচেষ্ট হয়েছেন oh EEE জাগে.নাটকের রসরূপ. 
সম্পর্কে এ'র সম্পূর্ণ সজাগ .কিনা.? শুধুমাত্র কাব্যের, অনুভূতি. ও উপাদান 
থাকলেই কাব্যনাট্য রচনা সম্ভব. নয়) অবশ্য এলিয়ট কাব্যনাট্যের ভবিষৎ. 
সম্পর্কে আলোচনা করতে গিয়ে বলেছেন একমাত্র .কবির পক্ষেই সার্থক কাব্যনযট্য 
লেখার, প্রচেষ্টা .কর! মন্তব। অপরদিকে বিখ্যাত নাট্য-সমালোচক গ্র্যান্ভীল্‌ 
বার্কার্‌ বলেছেন নাটকের আঙ্গিক, গঠননৈপুণ্য ও নাহ সম্পর্কে রি 
অভিজ্ঞতা. থাকলেই কাবানাট্য লেখা সম্ভব ৷ | 

অর্থাৎ নাট্যকারের প্রস্ততি, না থাকলে করার নয় 
মূলত এ কাব্যনাট্য সংকলনের রচয়িতারা সকলেই. কবি। ( একমাত্র গিরিশঙ্কর 
প্রধানত 'নাট্যকার ). ‘আধুনিক. . বাংলা. কাব্যে এদের. অনেকেরই স্বীকৃতি .. 
আছে) কিন্তু পড়তে গিয়ে মনে হল নাটকের :বিয়য়বস্ত ও রস্র্প- সম্পর্কে এঁরা 
যৃথেষ্ট সচেতন ।.-এ নাট্য-চেতনার মূলে হয়তো রয়েছে এদের :প্রগতিবাদী.মন.। 


হি TTT 
॥ কাব্যনাট্য ও চার চোখ’ | ৫৯, 


দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের প্রথম পর্যায়ে বাংলাদেশের তরুণ লেখক ও শিল্পী সম্প্রদায় এক 
প্রগতিবাদী শিল্পীগোষ্ঠীর হুষ্টি করেন। এই গোষ্ঠি আবার পরবর্তীকালে দু'ভাগে 
বিভক্ত হয়ে যায়। এরুদল শুধু সাহিত্যের ক্ষেত্রে বিভিন্ন .পরীক্ষানিরীক্ষায় 
আত্মনিয়োগ করেন। সাম্প্রতিককালে প্রগতিবাদী লেখকগোষ্ঠীর গ্রচেষ্টায়ই 
সম্ভবত সর্বপ্রথম বাংলা রঙ্গমঞ্চে বিভিন্ন কাব্যাংশ জুড়ে দিয়ে এক নতুন ধরণের 
রচনা উপস্থাপিত করা হয়। কাব্যকে মঞ্চে অধিষ্ঠিত করবার এ অভিনব প্রচেষ্টা 
নিঃসন্দেহে আধুনিক কাব্যনাট্য রচনার অনুপ্রেরণা! জুগিয়েছে। চারচোখ' 
সংকলনটি এ নিরীক্ষারই একটি উজ্জল দৃষ্টান্ত ৷ 

মুখবন্ধে রচয়িতার] বলেছেন_-“জীবনের সহযাত্রী হবার জন্যই কবিতা আজ 
নাটক হয়ে উঠেছে।, যদি কেউ আপত্তি তোলেন যে নাট্যরূপ নিয়ে কবিতা 
আত্মরক্ষার পথ খুঁজছে, তাহলে বলবে! কথাটা আংশিক সত্য। আত্মরক্ষা নয় 
আত্মপ্রসারই কাব্যকে কাব্যনাট্যের আঙ্গিনায় ঠেলে দিয়েছে” । 

এ উক্তির পেছনে যে যুক্তিই থাক কাব্যনাট্য রচনার ভিত্তি হিসাবে এর 
কোন অস্তিত্ব নেই। কবিতার আত্মগ্রসারের জন্য রচিত কাব্য হয়তো 'নাটকীয় 
সত্তা লাভ করতে পারে কিন্তু কাব্যনাট্য হয়ে উঠতে পারে না। জীরনবোধ ও 
আন্তঃলৌকিক চেতনার সংযোজনই নয়__তার বাস্তব সম্মত দৃশ্টরূপ ও সার্থক 
রূপায়ন মূলত কাব্যনাটকের পটভূমি। শুধু কাব্যকে নাটকের আঙ্গিকে রূপ 
দেওয়া নয়, নাটককেও. কাব্যের সাহচর্ষে অন্তঃসলিলা করে তোলার মধ্যেই 
যত কারিগরি । আলোচনা! প্রসঙ্গে: পূর্বেই বলা হয়েছে কাব্যনাট্য এক বিশেষ 
ধরণের নাটক। অবশ্য একথাও স্বীকার করেছেন এ'রা মুখবন্ধে__“নাটকের 
কাছ থেকে সে নিল বৈচিত্র্যময় গতি আর নাটক তার কাছ থেকে গ্রহণ করল 
মন্োচ্চারণের যাদু ।” 

কবিতার এই “যাছু'ই প্রধানতঃ টির কাব্যের আশ্রয় নিতে বাধ্য করে। 
'চারচোখে'র রচর্লিতারা যে সে কথা স্পষ্টভাবেই. উপলব্ধি করেছেন তাদের রচন! 

তা বোঝা গেল । কিন্তু একথা স্বীকার না করে উপায় নেই-_নাট্যচেতন! 
ইল পারেন নি এ'রা। 
একমাত্র গিরিশঙ্করের নাটিকাটির মধ্যে এর কিছুটা আভাস মেলে |; ,. . ,. 

- নাটকের প্লট ন! থাকুলে নাট্যরসের.যথার্থ পরিবেষণ্‌ সম্ভব. নয়৷ প্লট অবশ্য 
রকমের হতে পারে £ ..বিস্তুতিমূলর, এবং ঘটনাবহুল । অনেক. ক্ষেত্রে: এ 


রি প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


ছু'য়ের সম্মেলনে নাটকে রসঘন পরিবেশ স্থষ্টি হয়। বিভিন্ন. চরিত্রের সংযোজন 
ও পারস্পরিক সম্বন্ধের মধ্যে এক ধরণের প্যাটার্ণ সি হয়। এই প্যাটার্ণের 
মধ্যেই অনেক নাটকের সার্থকতা নির্ভর করে। একে বিস্তৃতিমূলক প্লট বলা 
যেতে পারে । অনেক সময় নাটকে চরিত্রের সংযোজন থাকে" অত্যন্ত সীমিত 
পর্ধ্যায়ে কিন্তু ঘটনার বিস্তৃতিই প্রীধান্ত লাভ করে শেষোক্ত ই ঘটনা- 
বহুল প্লট। ও 
“চার চোখে'এর কবিরা প্লট সম্পর্কে তেমন সচেতন নন। এর কারণ 
অবশ্য "খুবই স্পষ্ট। একাস্কিকা কাব্যনাট্য রচনা অত্যন্ত দুরূহ কাজ। এখানে 
ঘটনার ক্ষেত্রে যেমন বিস্তৃতির সুযোগ নেই, চরিত্র সংযোজনের ক্ষেত্রেও 
তাই। শীর্ান্কে পৌঁছেই যেন ঘটনা ও চরিত্রের অবতারণা । কাজেই চরিত্রের 
দ্বন্দ কিম্বা অন্তদ্বন্বের তরঙ্গ শীর্ষেই একাঞ্ষিকার যাত্রা। কিন্তু কবির অন্তর্ুখিতা 
অনেক ক্ষেত্রেই সীমাবদ্ধ গণ্ডিতে নাটকীয় পরিবেশ স্থষ্টির পরিপন্থী. হতে পারে। 
চরিত্রের প্রস্তাবনা করতে গিয়েই 'হয়তো রচয়িতা নিছক কাব্যরসের স্ষ্টি করতে ' 
পারেন। নাটকের ঘটনা '( লৌকিক তথা আত্তঃলৌকিক ) সন্নিবেশিত করার 
মুখেই হয়তো কবির কাব্যসত্ত। নাটকের রসরূপকে গ্রাস করে ফেলতে পারে । 
কাব্যনাট্য রচনার ক্ষেত্রে ভাই পূর্ণাঙ্গ নাটক রচনাই বিধেয়। এই নাট্য -চতুষ্টয় 
পূর্ণাঙ্গ নাটকের রূপ পেলে হয়তো। সার্থক 'কাব্যনাট্য হয়ে উঠতে পারতো । 

চারটি নাটকের বিষয়বন্ত মূলত অভিন্ন চারজন কবি যেন নাট্যকারের 

দৃষ্টিতে বিভিন্ন দৃষ্টিকোণ থেকে প্রেমের উৎসকে বিচার করতে -চেয়েছেন 
আধুনিক জীবনের জটিল সমস্যার অন্তরালেও হৃদয়ে যে অনুরাগ' সঞ্চিত রয়েছে 
তাকে আশা করে মানুষ এখনও কল্পনার পাখা মেলে দিতে-পারে। পৃথিবীর 
তপ্ত দীর্ঘশ্বাস থেকে খানিকটা মুক্তির আনন্দ পেতে পারে. এই প্রেমের কল্পনায়'। 
কিন্তু সমস্যাবীর্ণ সংসারে, বন্তবাদের তাড়নায় বুঝি সে প্রেমও বিদ্সিত, বিধ্বস্ত । 
আত্মপ্রবঞ্চনা ও মিথ্যা অহমিকার ঘেরাটোপে আজ হৃদয়ের প্রশান্তি হারিয়েছে 

মানুষ । প্রেম মংকীর্ণতার আঘাতে ক্ষত বিক্ষত। | রি 

: ক্ষণ ধরের নাটক “দ্বিতীয় নায়িকা’ নায়ক-কবি অমলের দ্বিধাবিতক্ত মনের 
এক নাট্যরূপ । প্রেমের নিবিড় বন্ধনে অমল একদিন জড়িয়ে পড়েছিল রমার _ 
সঙ্গে। তারপর রমা তার সহধর্মিণী হয়ে এল সংসারে |. কখন সংসারের 
কর্ণব্যস্ততার মধ্যে প্রত্যহের গ্রানিতে রমা সখার স্থান থেকে বিচ্যুত হয়ে শুধু 


॥ কাব্যনাট্য ও "চার চোখ" . ৬১ 


সাধারণ সর ভূমিকায়'অবতীর্ণ হল- অমলের কাছে। কবির রূপমুন্ধানী, অত 
মন এ পরিবর্তনে, বিক্ষুব্ধ ৷ নর 
যাচ্ছে সে কথা ভুলে মায় অমল। 80057 
করেঃ Et F টু by AE 1 
£9 f ltr 1 
আকাশ 1 জে রকুজনই হত পারতো, ্ 
- হয় গেল ছোট্ট একটা নীড়, | ENE 
- ঘরে ফেরা পাখিদের মত ॥” ১78 
| প্রেমের মধ্যে যে যুক্তির আনন্দ, যে শান্তি, তার সন্ধানে অমল ভাই অস্থির । 
এই অস্থিরতা. ও, শাস্তিলাভের হুডি 5 
চিতরকল্পের মধ্যে £ l । 
“তি বার নী আমি জি 
২... নদী হও, নদী হও যদি।” 


কাব্যনা্যে চিত্রকর ব্যবহারের উপর নাটকের রসরূপ বহুলাংশে নির্ভর- 
শীল ৷ নাটকের একটি বিশেষ রূপকল্পের মধ্যে বিষয়বস্তু ইঞ্দিতময়;হয়ে উঠতে 
' 'পারে। “কৃষ্ণ ধর রূপকল্পের ‘ব্যবহার সম্পর্কে সম্পূর্ণ সজাগ । নদীর চিত্ৰকল্প 
চি বহাৰ কৰে নামবে দূ বি নাকের সিটি থে 
গভীরতায় শাস্তিলাভের আকাঙ্কাকে ফুটিয়ে তুলেছেন। :' ৪ ২ 
'কাব্যনাট্য রচনা করতে গিয়ে আধুনিক কবি কিনব 'নাট্যকারকে যে' বিশেষ 
সমস্যার সম্মুখীন হতে. হয়, তা হল নাটকে কবিতার ব্যবহার যেন দর্শকদের 
মনে না .করিয়ে দেয় তারা নিছক কবিতা শুন্ছে। বাস্তব জীবনে কবিতার 
"ব্যবহার প্রায় নেই বললেই 'চলে। , গগ্থময় জীবনে, সার্থকরূপ তাই গণ্ভের 
মধ্যে সম্তব। কিন্তু জীবনের নিগু় চেতনাকে রূপদান করতে কাব্যের গ্রয়োজন। 
সে ক্ষেত্রে -নাট্যকারকে সাধারণ জীবনে ব্যবহৃত :ভাষার আশ্রয় ' নিয়েও' 
তাকে কাব্যে. রূপান্তরিত করতে. হয়। . নিঃসন্দেহে এটা অত্যন্ত দুরূহ কাজ। 
কৃষ্ণধরের “দ্বিতীয় 'নায়িকা:. পড়ে মনে, হল» ইনি এ. কঠিন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
এব হয়েছেন ‘ তার'নাটকে' প্রতিদিনকার ব্যবহৃত ভাষার সার্থক কাব্যক রূপায়ন” 
‘সন্তৰ: হয়েছে শব্দের সুষ্ঠু সংযোজনে ও ছন্দ-চাতুরধ্য মাধ্যমে । ' আবেগ 
হিরন যার লক i 


- প্রবন্ধ পত্রিরা ॥ 


গেরুয়া মাটির পথ, ঝাউ গাছ, বাউগুলে, " 
.. উত্তুরে বাতাস, শ্রাবপের বিপন্ন “আকাশ '" " 
তুমি৷ | | ২৯ চে 
প্রত্ক্রিতি ? - নে কথা মনে করাবো না ৭... ৮ | 
সে থাক আমার ৷”. 
কৃষ্ণরের রচনায় মাঝে মাঝে রিদেনী লেখকদের প্রভাব লক করা যায়। 
রচনার সঙ্গতি বজায় রেখেই. ইনি এ প্রভাবকে গ্রহণ করেছেন । . এলিয়টের 
কাব্যে ও নাটকে মাঝে মাঝে যে উদ্ধৃতির ব্যবহার লক্ষ্য করা যায় ‘দ্বিতীয় 
নায়িকা? নাটকাটির মধ্যেও তার পুনরাবৃত্তি ঘটেছে ।, যেমন_ 1... 
“তবে কি অমল ধবল পালে EA 
- লেগেছে মন্দ মধুর.হাওয়াঃ?” 
অথবা_ | টি 
“কী বলবো ?7. 
ক্লান্তি আমার ক্ষমা করে”! | ] রি 
ছু এক জাগার এলিয়েন নাটকের প্রতিরনিও ঃ লক্ষ্য কর! ' যায়। অবশ্য 
কৃষ্ণবাকু তার. স্বকীয়তায় এ প্রভাবকে আপন রচনার মৌকুমার্য্য বৃদ্ধির সহায়ক: ' 
করেছেন। 'ন্ত ওয়েল্যাণ্ডের’ প্রারস্তিক পর্ধ্যায়ে যে দৃশ্যের অবতাৱণ৷ ' করা 
ইয়েছে এখানেও তার ছায়! পড়েছে। : ্ - ‘+: 
 প্তুমি'বমে পড়লে, হাপিয়ে উঠেছিলে . 2 
: ডাকলে আমাকে £ অমল, হাত ধরো আমার, | . এ 
রা নাটকে অমল ও বরের যে সংলাপ সি কয়া হয়েছে নাটকীয় 
পরিবেশ সৃষ্টির পক্ষে তা খুব সহায়ক নয়। অমলের অন্তদবন্ব কে অরুনাংগুর-. 
সঙ্গে তার কথাবার্তার মধ্য, দিয়েও ফুটিয়ে তোলা. যেতো, হয়তো সেটা বাস্তব 
সম্মত হোত। যেখানে টেলিফোন ব্যবহার কর! হয়েছে সেখানে নি 
আসা কণ্ঠস্বর অনেকটা-পরিবেশকে অতিপ্রাকৃত করে তোলে । ' 7১ , 
বাম. বস্তুর: “তিন্্া, ভেঙ্গে ফেরা’ বিষয়বস্ত ও আছিকের দিক থেকে যথার্থ 
কাব্যিক । : নাটকে সিশ্বল- বা চিত্রকল্ের্‌ ব্যবহারে তার . যথেষ্ট দক্ষতা আছে: 
স্বীকার করতে £হবরে।। অনমরত্তাস্ত রহস্যকে - কেন্দ্র করে যে নাটকীয়-পরিবেশ- 


nf 


॥ কাব্যনাট্য ও চার চোখ’ সে ক 


টি করা হয়েছে তার রচনায় তার মধ্যে খানিকটা ঘটনার বিস্তার রয়েছে লক্ষ্য 
করা যায়। পট সৃষ্টির ক্ষেত্রে অসথান্না্টকাগুলি থেকে তার: প্রচেষ্টা 
-সফলতর । দৈনন্দিন জীবনের ব্যবহৃত ভাষাকে কৃষ্ণবাবুর মতই দক্ষতার সঙ্গে 
কাব্যের পর্যায়ে উন্নীত করেছেন ইনি। অনুভূতির গতীরতার উপর কাব্যের 
রূপও যে কাব্যনাট্যে পরিবস্তিত ত হওয়া উচিত এ কথাটা বিশেষভাবে নাট্যকারদের 
মনে রাখ! উচিত। রামবাবু' শৰ্দচয়নে ও ' চিত্রকল্পের ব্যবহার, এ' বিষয়ে 
যথেষ্ট আত্মসচেতনা মাঝে. মাঝে আবেগের গভীরতা তার: কাহা” অনু 
নাটকীয়তা সৃষ্টি করেছে 8 
আলোক £ র্‌ ৰ by - ~ 3 
| “বের পেবহীন ওঠা পড়) সেই 
.. নিষ্লুষ নগ্নতায় আমি যেন'আদিম কষক : - - 
"তোমার চুলের মধ্যে বিভ্রান্ত জোনাকি. . | 
' *... - নোনতা জলের, বিন্দু কণ্ঠায় গ্রীবায় অপরূপ মনি 
| উতর কুঠিত তিল বিমর্ষ নক্ষত্র ॥” : রি 
লিখা? ‘পায়ে পড়ি চুপ করো, চুপ করো । ১৬75 
৮: 'কাব্যনাট্যের বিশেষ আকর্ষণ তার সঙ্গীতময়তা। ক্রীষ্টোফার ফ্রাই বলেছেন, 
কাব্যনাট্যের গতি কাব্যের বন্্রীতান্সঙ্গের উপর নির্ভরশীল । শ্রাবণের মাধ্যমে 
শ্রোত্বরগদৃশ্টনাট্যকে গভীরতর পর্য্যায়ে উপলব্ধি, করেন। রামুর নাটকে 
সংলাপের মধ্যে তার নিদর্শন রয়েছে । যমন এ 
: আলোক: ছুটি চোখে কি আছে তোমার ? 
৮ শিখা ঃ তোমার ইচ্ছার'আলো! 7 - 
' আলোক £ কি রেখেছ লুকিয়ে? : 
. শিখা £ তোমার অনিষ্ট, পদ্ম । | 
‘আলোক £ তোমার-দপিত ঠোটে কিসের সঞ্চয় ? 
- শিখাঃ ' তৃষ্যার,গোলাপএ ' . i 
" 'রামবস্সর “নাটকেও এলিয়টের রচনার ছায়াপাত ঘটেছে। | Four Quaricts 
ৰ পনি মরেছে তার মাটকে | 0 
EN "গিলে মিশে গেল শব্দে ওকে, 


৬৪ প্রবন্ধ পত্রিক ॥ 


চূড়ান্তের দিকে 
নৈঃশব্বের দিকে।” ks 
তার নাটকের প্লট মনে হয় “The Family Reunion-dর Harryর. 
জন্মরহশ্যকে অবলম্বন করে রচিত। অবশ্য এলিয়টের নাটকে ঘটনার গতি. 
জটিলতর ও দর্শনের গাত্তীর্য্যে অস্তমু“্খী ৷ | : 
গিরিশঙ্কর মূলতঃ নাট্যকার । তার নাটকে চরিত্রের প্রক্ষেপন ও সংযোজনের 
মধ্যে যে বলিষ্ঠ নাটকীয় পরিবেশ সৃষ্টি হয়েছে তা সত্যিই প্রশংসনীয় । কিন্ত 
তার রচনায় কাব্যের গতি বিদ্রিত হয়েছে অনেক ক্ষেত্রে ছন্দ-চাতুর্য্যের অভাবে । 
সম্পূর্ণভাবে বিদেশী প্রভাবযুক্ত হওয়ায় তার নাটিকা দেশজ অনুভূতি দ্বারা 
পরিপুষ্ট, তাই রবীন্দ্রনাথের" প্রভাব এড়াতে পারেননি তিনি । সাধারণভাবে 
নাটকে রূপকের' আশ্রয় নিয়ে তিনি চরিত্রগুলিকে সিশ্বলের মত ব্যবহার 
করেছেন । অবশ্য চরিব্রচিত্রনে যথেষ্ট বলিষ্ঠতার ছাপ রেখেছেন তিনি। 
অর্জুনমগ্ডলের চরিত্রের মধ্যে যে দূঢতা ও যৌবনের প্রত্যয় আছে তার নিদর্শন 
সচরাচর খেলে না। 

: শ্রাম্যজীবনের পটভূমিতে রচিত গিরিশঙ্করের কাব্যনাট্য “চেরাগ বিবির হাট’ 
বিশেষ স্বাতন্ন্যের দাবী রাখে। , এ স্বাতন্ত্য মূলতঃ পরিবেশ রচনা৷ ও চরিত্র, ২ 
চিত্রণের স্বাতত্্য। বিভিন্ন হাট্ুরেদের কথোপকথনের মধ্যে ও অর্জনের উক্তির 
মধ্যে যে স্বাভাবিক উচ্ছুলতা ফুটে উঠেছে নাট্যরস স্থষ্টির পক্ষে তা অত্যন্ত 
সহায়ক । ভিন্নধন্মী চরিত্রের সমাবেশে নাট্যকারের নৈর্ব্যক্তিক চেতনা বিশেষ- 
ভাবে পরিস্ফুট হয়েছে। চেরাগ বিবি, বুড়ো দীড়কাক, অজ্জুন মণ্ডল ও নবীন 
পটো আপন স্বকীয়তায় শ্বাভাবিকতা লাভ করেছে । অবশ্য চরি্রগুলির পরিপূর্ণ 
আত্মপ্রকাশের পথে যথেষ্ট বাঁধার সৃষ্টি করেছে গিরিশক্ষেরর রূপক বা সিশ্বলের 
প্রতি অনুরাগ । “চেরাগ বিবির হাট’ তাই সাধারণ জীবনের পটচ্ছবি নয় | 
খুব সম্ভবতঃ মনে হয় নাট্যকার ‘হাট’ অর্থে জীবনের কর্ম্মক্ষেত্রকেই বোঝাতে চেষ্টা 
করেছেন । বাস্তববাদী যারা, বস্তসংসারের দাবীকে যারা অগ্রগণ্য মনে করেন 
তাদের পানপাত্র উছলে উঠলেও জীবনকে তারা সম্পূর্ণভাবে জয় করতে পারেন 
না। হয় তো তারই কোন ইঙ্গিত রাখতে চেয়েছেন গিরিশঙ্কর নাটকের মধ্যে ) 
বুড়ো দীড়কাক যেন অবিচ্ছিন্নভাবে কাল গণনা করে চলেছে। সময়ের প্রতিমূর্তি 
যেন। অর্জুন উদ্ধত যৌবনের দাবী নিয়ে জোর করে আদায় করতে চেয়েছে 


।| কাব্যনাট্য ও ‘চার চোখ' Le ৬৫. 


সর কিছু চেরাগ রিবির কাছ থেকে; কিন্তু সর পায়নি ॥.. (চেরাগ য় বির জীবনের 
পল্তে জালিয়ে রেখেছেন-সবারু জন্তে। হয়তো তীর কাছে'নীরর কর্মীর দাবীই 
মহত্তম দাবী ।: . তাই চেরাগবিবি অর্জুনের কাছ থেকে এতকিছু পেয়েও নিজেরে 
ভাবে উপহার 'দিতে, পারছে 'না তার কাছে।, বাট ডি 
অলক্ষ্যে মূল্য দিয়ে ফেলেছেন তিনি। . (এটি | 
নীরব সাধনার নিদর্শন. তার পটের লেখন চেরাগবিবিকে রঃ করেছে। 
কিন্ত নবীন. পটে! গেলেন জীবনে কোন স্বীকৃতি ৷. অরশ্য স্বীকৃতির প্রত্যাশাও 
‘সে করেনি । ' শুধু সময় তুলে দেয় জীবনের হাতে কোন নীরব সাধনার অঞ্জলি 
আবার সময়ের দাবী: দেবার শীল ভার কাছেই বীধা রাখে দে দিকে 
এভাবেই চলে জাবন যাত্রা । | 
জেবা বে OA দি ধনে হয কনার ূ 
জোয়ারে ' ভেসে গেছেন। অর্জনের পাশে তাই চেরাগবিবিকে অত্যন্ত স্নান ও 
অসহায় মূনে হয়। রক্তমাংসে : গড়া ' অর্থুনের ' মধ্যে যেন একটা ন্পর্ঘধা ও 
“দ্জীবতা রয়েছে, জীবনের প্রতিমূর্তি হয়েও চেরাগৰিবি অনেকটা নিস্রভ ৷ খুব 
সম্ভবতঃ চেরাগবিবিকে সিম্বল হিসেবে ব্যবহার করতে গিয়ে তাকে. যেন অবাস্তব 
/ চরিত্রে পরিণত করা,হয়েছে। অর্জুনের দাবীর উত্তরে যখন সে দার্শনিক ভদ্দিতে। 
উত্তর দিচ্ছে, তখন স্বভাবতই. মনে হয় তার চরিত্রের স্বাস্ভাবিকতাকে বিসর্জন 
দিয়েছেন নাট্যকার । চেরাগবিবির সঙ্গে অর্জুনের. কথোপকথনের মধ্যে 
'গিরিশঙ্কর একবারও অন্তব্রন্দের প্রশ্নকে তুলে 'ধরেননি। অথচ তীর নাটকে 
প্রচুর সম্ভাবনা ছিল এখানে । নবীন; পটোর প্রতি তীর ভালবাসা' ও অপর 
“পক্ষে 'অর্জুনের উদ্দাম'ও "আন্তরিক প্রেমের টানে দ্বিধাবিভক্ত সত্তাকে ফুটিয়ে 
' তুললে, এ নাটক যথার্থ 'রসোত্তীর্ণ হতে পারতো। “চেরাগ্বিবির হাট”এর 
রচয়িতা যদি কাব্যের আশ্রয় না নিয়ে গন্ধ কাব্যে তার "নাটক রচনা করতেন, 
নাটিকাটি হয়তো আরও সবল ও স্বাভাবিক হতো। ' সব সময়েই যে ছন্দোত্তী্ণ - 
‘কাব্যের আঙ্গিকে কাব্যনাট্য লিখতে হবে এমন 'কোন্‌ বাধ্যবাধকতা থাকা; উচিত: 
'নয়। আইরিশ নাট্যকার 57৪৫ কেমন সাবলীল ভঙ্গিতে গ্রাম্য জীবনের 
" ভাষাকে কাব্যনাট্যের . পর্যায়ে উন্নীত করেছেন ত তার ‘Riders to the Sea’ 
আটকে । : :গিরিশঙ্কর তীর পদাঙ্ক অন্থুসরণ,করতে পারতেন | 
।চারচোথ' এর সর্বশেষ ৰ ‘সংলাপ’ নাট্যকারের টি সংলাপ বলেই 
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মনে হল। দিলীপ রায়ের এ রচনাটি বিশেষ অর্থে নাট্যকাব্যরূপে পরিচিত হতে 
পারে । কাব্যের অন্তরক্গতা ও মাধুর্য মুগ্ধ করে, দেবার মত যথেষ্ট সম্ভাবনা! 
রয়েছে. ভার রচনায়। মনে হল চিত্রকরের মত “ইল্প্রেসনিষ্টিক' ভঙ্গিতে তিনি 
"ভুলি চালিয়ে গেছেন । এ নাটিকাটিতে জীবনের অতলম্পর্শী বিজ্রপকে কবি যেন; 
বরণ.করে নিয়েছেন সৈনিকের মত। আধুনিক সমাজের বিভিন্ন দৃষ্টিকোণ থেকে 
জীবনকে দেখার এক প্রচেষ্টা রয়েছে এখানে । কিন্তু নাটকীয় পরিবেশ সৃষ্টি 
হয়নি বিভিন্ন চরিত্রের বিক্ষিপ্ত উক্তির মাধ্যমে ৷ নাটকের গতি যেন কাব্যের 
'ব্যঞ্জনায় কোথায় হারিয়ে গেছে .. | 
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১৮৫০০এ ইবসনের প্রথম নাটক" কিল, আর ১৯৫০-এ 

. বেরোয় এলিয়টের.“দি ককৃটেল পার্টি । এই এক শো বছর ইয়োরোপীয় নাটকের 

অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ কাল। এই একশো বছরের মধ্যে তাদের নাট্যজীবনের চূড়ান্ত 

ফসল দিয়েছেন__ইবসেন, ই্রিগুবার্গ,' শ্রেখভ্‌, .শ, মীন্জ, মেটারলিংক, 

. রা পিরান্দেলো, ইয়েটস্‌, এলিয়ট এ'রা'। খুব সাধারণভাবে বললে 

এ কথা বলা যায়.যে এ কালের সুচনা স্তাচারালিজমকে অবলম্বন করে, 
‘এবং পরিণতি সিশ্বলিজ মে ও কাব্যনাট্যের পুনরুজ্জীবনে । 


ইবসেন তার আদি নাটকগুলি ছুন্দে লিখলেও পরে স্বেচ্ছায় চাইলেন £ 
‘Everyday contemporay situations’, “everyday, ordinary 
6. ‘characters’ এবং ‘plain 12179098955 spoken in [৩ life.’ | | 
কিন্তু দৈনন্দিন মুখের “ভাষায় সীমাবদ্ধতা আছে। এই সীমাবদ্ধতাকে 
অতিক্রম করার . প্রচেষ্টায় কেউ গেলেন সি্বুলিজমের দিকে, কেউ কাব্যনাট্যের 
দিকে। যা ভাবার প্রকাশ রা যায় না, সেই ভাবাতীতকে কেউ প্রকাশ করতে 
চাইলেন প্রতীকের ছ্যুতির সাহায্যে, কেউ মনে করলেন 2. 


The. human soul, in intense emotion, strives to express, itself 


৮ 


in verse ০০2 & : tendency... ১০০08 prose drama is to emphasise 

“the ephemeral and superficial ; 3 if we want to get at the perma- 

nent and universal we tend to’ express ourselves in verse. 

* (Eliot £ £A Dialogue on Dramatic Poetry. J. Et 

> in কাব্য নাট্য: ০ ও - 

ESL Should. remove re the surface of 158৮ “expose the under- 
‘neath, or the inside, of the Tiatural surface & dppeésrance:; It may 
allow ‘the characters’ ০. behave: “inconsistently,” ‘but only with 


“ 
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respect to a deeper consistency. (9.1 Bethell-এর বইয়ের এলিয়ট 
নিখিত ভূমিকা). রর 8০ 
১৮৫০-১৯৫০ এই শতবর্ষের আশি বছর জুড়ে রবীন্দ্রনাথের জীবৎকাল-_ 

গোড়ার ও শেষের দশটা বছর বাদ দিয়ে। এই শতবর্ষের হাওয়াতেই রবীন্দ্রনাথ 
নিশ্বাস নিয়েছেন। এদিকে রবীন্দ্রনাথের আগে পর্যন্ত বাংলা নাট্যসাহিত্যে একচ্ছত্র 
প্রভাব শেক্‌স্পীয়রের । রবীন্দ্রনাথেরও প্রথম যুগের নাটকে শেক্স্পীয়রের ছায়া 
ছুলক্ষ্য নয়। তীর যাত্রা সেক্স্পীয়র থেকেই সুরু। তারপর তিনি এলেন 
মমসাময়িক ইয়োরোপের সংস্পর্শে । তার মন ন্তাচারালিজমের খুব অনুকুল 'ছিল 
না। সমসাময়িক দৈনন্দিন জীবনের ঘটনা তার নাটকের বিয়য় নয়।, 
(প্রহসনগুলি ব্যাতিরেকে ; দ্বিতীয় ব্যতিক্রম, রক্তকরবী প্রভৃতি, যেখানে সমসা- 
ময়িক জীবনকে নেওয়! হয়েছে ঠিকই, কিন্তু আযাব ষ্রাকশন-রূপে 1) তার সংলাপও 
জীবনের আটপৌরে ভাষায়নয়। সব চরিত্রেই রবীন্দ্র-সুূলভ ভাষা । 'এ ছাড়াও 
তার ছিল সর্বগ্রাসী লিরিক-প্রবণতা; স্তাচারলিজম তাকে বিশেষ আকর্ষণ 
করেনি। ক্রমে সিশ্বলিজম্‌ ও কাব্যনাট্যকে ( শেষে নৃত্যনাট্যকে ) তিনি প্রধানত 
গ্রহণ করেছেন, এবং বাংলা নাট্যসাহিত্যকে ইয়োরোপীয় নাটকের সঙ্গে সমরেখায় 
দাড় করিয়ে দিয়ে গিয়েছেন । 

রবীন্দোত্তর বাংলানাটক শ্তাচারালিজমকে প্রধানত গ্রহণ করেছে। অমসা" : 
ময়িক পরিস্থিতি, সাধারণ মীনুয, সাদাসিধে দৈনন্দিন ভাষা--এই চেয়েছেন 
ররবীন্্োত্বর নাট্যকারেরা । এর দুটো পর্ব আছে বল! যায়। তিরিশের দশক 
গণনাট্য আন্দোলন সুরু হবার আগের পর্ব, আর চল্লিশ ও পঞ্চাশের দশক 
তার পরের পর্ব। চল্লিশ-পঞ্চাশের পরব স্যাচারালিজমের শ্রেষ্ঠ অংশের অভিমুখী । 
রাজনৈতিক সামাজিক সচেতনতাও বেশি, সাধারণ মানুষের সুখ-ছুঃখ-আনন্দ- 
বেদনা ও সংগ্রামকে ধ্ুপায়িত করবার আকাঙ্ফ্া প্রবল । কিন্তু উভয় পবের. 
রীতি মুখ্যত স্তাচারিলিজম্‌আশ্রয়ী। 

খুব হালে অবশ্য দিশ্বলিজম্‌ ও 4 সামান্ত কিছু রি রি কিন্ত 
তা সামান্ত । 

রবীন্দ্রনাথের শেষ জীবনের প্রধান নাট্য-মাধ্যম টি | নি অফ 
থিৎস্‌’-কে সরিয়ে একেবারে অস্তরিহিত-তাবকে রূপ. দিতে চাইছিলেন" তিনি; 
যে-ভাব স্বভাবতই কাব্য, স্বভাবতই. “সঙ্গীত। : দৈহের নীরব সঙ্গীত_নৃত্য-: . 
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, 
মাধ্যমে তিনি তার নাট্যসমস্যার মীমাংসা করেছিলেন । এই নার খারা 
রবীন্দরোত্তর যুগে তিরোহিত হয়েছে।' কোলকাতায় বহু নৃত্যপ্রতি্ঠান ' অবশ্য 
‘নৃত্যনাট্য’. পরিবেশন করে খাকে। Ea সেগুলি ' 'তমকলন' মাত্র, 


BA ইসি 


~~ 


শু ২২০ 


প্রাকৃ- -রবীন্্র ও সাহিত্যগুণে ছিল দীন  ববীন্- সাহিত্যগুণে 
অত্যন্ত সমৃদ্ধ । রবীন্ত্রনাট্য এমন একট! উন্নত মানের সাহিত্যও, যা কল্পনাশীল- | 
পাঠকের .কাছে অভিনয়-নিরপেক্ষভাবে-ও অনেকখানি শ্বয়ংসল্পর। ' ' 

রবীন্দোত্তর নাটকে এই সাহিত্যগুণ রবীন্দ্র:মানকে অন্ুসরণ.তো করেই নি, 
বরং তা যথেষ্ট নিয়্নধারায় প্রবাহিত। : রবীন্দ্রোত্তর গল্প-উপন্তাস ও কাব্য যে 


সাহিত্যমানকে ধারণ করে আছে, তা রবীন্রোত্তর নাটক পারে নি। এর একটা 


কারণ ' হয়তো সে-রকম .নাট্যকারের অভাব ৷ , দ্বিতীয় ,কারণ, প্রযোজকরা 
(নবনাট্ের সংঘগুলিসহ.). প্রায় সকলেই মঞ্চকল] ও অভিনয়কে যুখ্য মনে, 
করেন, (অনেকে অভিনয়কেও গেঁণ ভাবেন ৷) নাটক তাদের কাছে 'স্করীপ্ট’ মাত্র 


৮-"ফলে মঞ্চরলা প্রায় আলাদা। একটা আর্ট হয়ে মঞ্চে একাধিপত্য বিস্তার করছে, 


এবং নাটক বেচারী রক্তহীন 'দ্ীপ্ট' হিসাবে কোণঠাসা হয়ে পড়েছে । অসংখ্য 
'মঞ্চসফল' নাটকের নাম করা যায় যা সাহিত্য হিসেবে .অকিঞ্চিৎকর। .মুরুকলা 
পরিত্যজ্য নয় নিশ্চয়ই কিন্তু তার ভূমিকা নাটকের অধীন, নাটককে ছাপিয়ে 


, নয়। নাটকের যুড্‌ ও আবহাওরা সৃষ্টির জন্ত তার অস্তিত্ব । যতক্ষণ সে এই - 


ভূমিকায় আছে, ততক্ষণ তাকে বলি মঞ্চকল15.আর নাটককে অতিক্রম করে 
যখন সে নিজেই মঞ্চের বাদশা, তখন তা মঞ্চকৌশল মাত্ৰ৷  % 
আনি প্যাকের কোন বিকে কা বনে নর্মান' পল এ 
, উদ্ভি' থেকে ০১১, ৃ 
6 টি 5 an independent artist; ‘using other artists 
and ৫ co- -ordinating their arts into a whole which i is the composite 


art-of-the-theatre. "The author contributes a franiework, ideas, 


৭৬ 
j dialogue, the ক architectural form, the ৪8 .Sound 


‘and movement, and the whole is built up by the producer. into. 
, ge a ৬ i 


ই 
A 
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what Should be a work of theatre-art., A The Other Theatre, 
P64.) / 
প্রযোজক কতখানি, ডিপ, এ নিজে জেলার অবকাশ 
আছে এখানে । 
নর্মান মার্শালের মত খুৰ প্রতিরিফি্থালয মত। । ভিনি নিজে একজন “> 
বিশিষ্ট প্রযোজক (লিটল্‌ খিয়েটাস্‌” )এবং ওঁয়েষ্ট এণ্ড খিয়েটারের ক্রটি সম্পর্কে 
অত্যন্ত স্বচ্ছ-দৃষ্টি |. টেরেন্স্‌, গ্রে-র নিরাক্ষা-মূলক কাজের আলোচনা প্রসঙ্গে ' 
গ্রে-র মতহিসেবে পূর্বোক্ত কথাগুলি লিখেছেন উনি; এটা নর্দান মার্শালেরও 
মত। তিনি শেক্সণীয়রের নাটককেও 'স্কীষ্ট' টুল জয়েন করেছেন 1 (The 
Other Theatre, 2063). 


এই জাতীয় মনোভাব আঁমাদের প্রযোজকদের মধ্যেও বীর একটা 
পট” বা ‘ফ্রেমওয়ার্ক’ হলেই তাদের 'চলে। বাকী সবই তাদের হাতে প্রস্তুত 
আছে। এ দৃষ্টিভঙ্গি প্রযোজকদের ছাপিয়ে সাধারণের মধ্যেও কিছুট। এসে 
পড়েছে, এবং হয়তে| নাট্যকারদেরও প্রভাবিত" করছে। নাঁটকের একটা. 
‘ফ্রেমওয়ার্ক’ বা ‘আইডিয়া’ বা ‘ডায়ালগ’ তৈরী করে দিতে তীর! সচেষ্ট ।, 
পাশ্চাত্যে অবশ্য এই দৃষ্টিভঙ্গি যথেষ্ট জোরালোভাবে থাকলেও তার বিরুদ্ধে 
প্রবল প্রতিপক্ষ-মতও আছে।. সাহিত্য ও নাটকের এই বিচ্ছেদের বিরুদ্ধে 
এলিয়ট বলেছেন তাঁর “ফোর- 'এলিজাবেখান ডামাটিস্টস্‌’ প্রবন্ধে । রেমণ্ড 
উইলিয়াম্‌ম্‌ এই সুত্ৰ অনুসরণ করেই বলেছেন, 08 
‘Performance is the means of communication of dramatic | 


literature’. ( Drama from Ibsen to Eliot. p.‘21l.) 


অভিনয় হচ্ছে নাট্যসাহিত্যের “িন্স্‌ অফ, কমিউনিকেশন” এ রাহি, 
আবৃত্তির মাধ্যমেই নিজেকে সুষ্ঠুভাবে পাঠক বা শ্রোতার হৃদয়ে সংলগ্ন হতে পারে, 
কিন্তু তাই বলে আবৃত্তি নামের কর্মটাই চূড়ান্ত কাব্য নয়।. অভিনয়-কর্ম.ও 
নাটকের. সম্পর্কও একেবারে এক না - হলেও কিছুটা এ রকম্‌ ; অভিনয় বা 
প্রযোজনা .আবৃত্তির থেকে অনেক: বিতত হি হকে বিয়ের 
সন্দেহ নেই 

এসম্পর্রে রবাজ্নাথের | আনি মত, 'আছে ৷. ৰঙ পৰ ১৩০৯: 


॥. রবীন্দরোত্তর নাটক £ ভূমিকা ৭১ 


মালের পোঁ-সংখ্যা ব্্শনে প্রকাশিত হন অর্থাৎ এখন থেকে, প্রায় বাট 
বছর আগে রবীজ্নাখ যা বলেছিলেন, তা একটু বিস্তৃত হলেও তুলে দিচ্ছি £ 
‘ভর্তের নাট্যশাক্সে-নাট্যমঞ্চের বর্ণনা! আছে, তাহাতে . দৃশ্যুগ্টের কোনো: 
উল্লেখ দেখিতে পাই না। তাহাতে যে বিশেষ ক্ষতি হইয়াছিল এরূপ আমি বোধ 
করি না... | ছবিটা কেন। ‘আমার মতে তাহাতে অভিনেতার অক্ষয়তা 
কাপুরুষত৷ প্রকাশ পায়। এইব্ূপে যে উপায়ে দশকদের মনে . বিভ্ৰম উৎপাদন: 
করিয়া সে নিজের কাজকে সহজ কিয়! তোলে, তাহা চিত্করের কাছ হইতে 
ভিক্ষা করিয়া আনা ।' .... " ? রি 
ও প্ররন্ধেরই অন্তত্র ? লোহিত পাঠ করিবার সর আরা সকলেই হনে মনে 
অভিনয় করিয়া থাকি মে-অভিনয়ে যে কাব্যের সৌন্দর্য খোলে “না সে কাব্য 
কোনে! কবিকে যশস্বী করে নাই। . বরঞ্চ এ কথা বলিতে পার যে, অভিনয়র্বি্ 
নিতান্ত পরাশ্রিতা।: সে অনাথা নাটকের জন্ত' পথ চাহিয়া বসিয়া থাকে 
নাটকের গৌরব অবলম্বন করিয়াই সে আপনার গৌরবদেখাইতে পারে । স্বৈণ 
স্বামী যেমন লোকের কাছে উপহাস পায়, নাটক তেমনি যদি অভিনয়ের অপেক্ষা 
করিয়া আপনাকে নানা দিকে খর্ব করে, তবে. সেও সেইরূপ উপহাসের যোগ্য 
,হুইয়া.ওঠে। নাটকের ভাবখানা এইরূপ হওয়া উচিত যে, আমার যদ্দি অভিনয় : 
১ হয় তো হউক, না হয় তো অভিনয়ের পোড়াকপাল-_আমার কোনই ক্ষতি নাই । ' 
খাহাই হউক, অভিনয়কে কাব্যের অধীনতা স্বীকার করিতেই হয় । 
- এর মধ্যে দুটো কথা বড় হয়ে আছে। এক, মঞ্চসজ্জার গুরুত্ব কম “দিয়েছেন 
রবীন্দ্রনাথ । (এ কথা সজ্জা ছাড়াও. মঞ্চকলা স্ম্পর্কেই হয়তো.সামপ্রিক ভাবে 
প্রযোজ্য ।) ছুই, অভিনয় নাটকের অধীন ; অভিনয়ের কথা ভে রাড নিবিড় 
খর্ব করবে না। . 
নিজের নাটকে সাহিাপি সর পানি নাট একালের 
বাংলাদেশে. কজন আছেন বলা শক্ত ।... EE 
| | : | ৫ Ee ৩. হে ৮ টা ৰ ৰ : 
i, বাংলা নাটাসাহিত্য গঠনের . দিক. থেকে; RE 
রবীন্দ্রনাথ নাট্‌ককে পেয়েছিলেন এইখানে, ছেড়েছেন, আধুনিক. ইয়োরোপীয় 


‘নাটকের সমরেখায়, এসে.।. একথা, গঠনরোশলের দিক থেকেও.সত্য।. 
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শেকৃ্স্পীরীয় বহ-দৃশ্য-বিভাজিত'পঞ্চাঙ্ক ব্যাপ্তিকে তিনি' কালক্রমে একট 
নাটকের তীক্ষ সংহতি দান করেছিলেন। নিতান্ত আবশ্যকের চিলি ওপর 
অপরিহার্কে'আকার দিয়েছিলেন তিনি ৷ 

এই গঠনসৌকর্ষের, দিকে প্রথর না হোক, মোটামুটি ছি বারো 
নাট্যকারদের অনেকের আছে। তিরিশের পর্বের তুলনায় চল্লিশের দশকে, এব্‌ং 
চল্লিশের তুলনায় পঞ্চাশের দশকে এই গঠন-সচেতনতা ক্রমে বাড়ছে । 

‘রবীন্দ্রনাথ বাংলাদেশের পেশাদারী মঞ্চে কোনো দিনই তেমন প্রভাব 
বিস্তার করতে পারেন নি--না নাটকের ক্ষেত্রে, না মঞ্চসজ্জার ক্ষেত্রে । এ কালে. 
চল্লিশের, আমল থেকে আপেশদারী নাট্য আন্দোলন যে ব্যাপক প্রয়াস . চালিয়ে 
যাচ্ছিল, তার প্রভাব এখন পেশাদারী মঞ্চেও কিছুটা অনুভব করা যাচ্ছে। 

চল্লিশের দশকেই শিশিরকুমার ভাছুড়ী তুলসী লাহিড়ীর, "ছুঃখীর ইমান". 
মঞ্চস্থ করেছিলেন । তুলসীবাবু “ছুঃখীর ইমান’ লিখেছিলেন অনেকটা নবান্নের 
প্রেরণায়, এবং নবান্ন'-র সাফল্য শিশিরকুমার ভাছুড়ীকে “ছুঃখীর ইমান’ করতে 
উৎসাহ দেয়. (সুধী প্রধান, নব-নাট্য আন্দোলন প্রসঙ্গে, স্থত্রধার, 
আশ্বিন, ১৩৬৮ )1 | 

অবশ্য শিশিরবাঁবু রবীন্দ্-নাটককে পেশীদারী মঞ্চে এনেছিলেন ৷ কিন্তু তার __ 
বিশেষ কোনো স্থায়ী দাগ থাকে নি। বীর ইমান'-ও চল্লিশের দশকে ঃ 
প্রায় একক। 4 

পঞ্চাশের দশকে কোলকাতার চারটি স্থায়ী পেশাযারী মঞ্চের মধ্যে এক স্টার” 
একটু সাবেকী চালে চালিত। বাকী তিনটি মঞ্চেই কোনো না কোনো ভাবে 
অপেশাদারী নাট্যাভিনয়ের প্রভাব পড়েছে। এ প্রভাব কোথাও নাটক বা 
অভিনেতা নির্বাচনে অথবা মঞ্চকলার ক্ষেত্রে, কোথাও স্বাভাবিক অভিনয়ভঙ্ষি 
বা টিমওয়ার্কের গুরুত্বদানে, কোথাও হল্‌-এর সাময়িক বা স্থায়ী ইজারা-দানে | 

রবীন্দ্রোত্র কালের এক নতুন শাখা বল যেতে পারে. একাম্ককে। রক্তকরবী 
বা মুক্তধারা অবশ্য একটি দৃশ্যে সমাপ্ত, তরে এগুলি পূর্ণদৈর্ঘ্য নাটকা। স্বঙ্প- 
- আয়তনের মধ্যে অতিরিক্ত কেন্দ্রসংহত একাঙ্ক তিনি লেখেন নি। ( হাস্য- 
কৌতুক” ইত্যাদির লেখাগুলি ঠিক নাটক নয়, অনেকটা নক্সীজাতীয়, স্কেচ।) ” 
কতকগুলি. সামাজিক পরিস্থিতির মধ্যে, থেকে বোধহয় বাংলা একাঙ্কের উদ্ভব ও- 
প্রসার; ইয়োরোলীয় আদর্শের, প্রেরণ] অবশ্যই, এর সঙ্গে যুক্ত ৷ 


! রবীন্তোততর নাটক : ভুমিকা ৮ পা এ রর ৭৩ 


অল্প দিনের মধ্যেই একাঞ্চ বিশেষ অতি লাভ করেছে এবং উজ্জল একটি 

. শাখার প্রত্যাশী জাগিয়েছে।- ‘বাংলা. উপস্তাসের চেয়ে যেমন বাংল। গল্প বয়সে 

নবীন হয়েও শিল্পকর্ম বেশি পরিণত হয়েছে, তেমনি: পূৰ্ণদৈৰ্ঘ্য নাটকের তুলনায় 

পূ একাঙ্কের জন্ম পরে হয়েও হয়তো; বাঙ্গালী ' লেখকের হাতে এর দ্রুত! পরিণত 
বিকাশ ঘটতে পারে। Cre ছার 
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রীনাথ মূলতঃ কই হোন আর সতিকাযই হোন ভিনি বিভিন্ন টের 
অনেকগুলো নাটক লিখেছিলেন। তাদের সংখ্য! কম নয়।, যেকোন নাট্যকার 


শুধুমাত্র এ সংখ্যার জোরেই বুক বাজিয়ে আহ্লাদিত হতে পারেন। গুণগত 


বিচারের চুলচেরা হিসেবে পা না বাড়িয়ে বলা যায়, তার যে কটি নাটক উৎরেছে- 


তারও সংখ্যা উপেক্ষা করার মত নয়।' রক্তকরবী নাটকের . আলোচনায় 
একথাগুলে! একবার স্মরণ করে রাখা ভাল। ' ০ 

রক্তকরবী রচিত হবার আগে রবীন্দ্রনাথের কিছু নাটকের মধ্যে একটা নতুন 
লক্ষণ ক্রমশঃ দেখা দিতে থাকে. যাকে অনেকেই সেদিন ভেবেছিলেন ভার 
কাব্যপ্রতিভার অপপ্রভাব। আজ অবশ্য অন্তকথা ভাবার সুযোগ উপস্থিত। 
আজ ভাবা যেতে পারে রাজা, ডাকঘর, অচলায়তন, মুক্তধারা, রক্তকরবী; রথের 


রশি পর্যায়ের নাটকগুলোর বৈশিষ্ঠে এসে পৌঁছোবার তোরণ ছিল এঁ বিশেষ 
ঝোঁক রবীন্দ্রচেতনার বিকাশের একটা ধারা এ পর্যায়ের নাটকগুলোর মধ্যে 


বিধৃত। আর এ চেতনাটা মানুষের মুক্তির মৌলিক প্রশ্ন সম্পকিত। 


তাই ‘রাজা’ নাটক মানবাত্মার অন্তর্ঘন্দ যেখানে রহশ্যঘন অরূপরতনের : 
মোহনায় পে শাছুবার অন্তরায় মানুষেরই অন্তরজগতে। সমাজ সেখানে নিরপেক্ষ, 
পরিবেশ নিষ্রিয়। ভারতীয় দর্শনের খ্যাবষ্টাকশানটুকু এ চিন্তায় পরিস্ফুট। , 


জন্মস্থত্রে পাওয়া. ভারতবর্ষের বাণী রবীন্দ্রনাথের কণ্ঠে ধ্বনিত হওয়া আশ্চর্য নয়। 
পরবর্তী নাটক ছুটি “ডাকঘর” আর .'অচলায়তন' মৌল অর্থে মুক্তির নাটক ৷ 
রবীন্দ্রনাথের রাজনৈতিক, সমাজনৈতিক চিন্তায় বিবর্তন আলোচনা! প্রসঙ্গে 


দেখা যাবে ঠাকুরবাড়ির পূব পশ্চিম উত্তর দক্ষিণ সবদিকের জানালাগুলো খোলা, 
থাকার ফলে বাইরের আলো বাতাস প্রচুর পরিমাণে ভেতরে এসেছে। স্বভাবতই ' 


তিনি ক্ৰমশ তার পরিবেশ সমাজ সম্পর্কে সচেতন হয়ে উঠেছেন। এ কথাই 
‘ডাকঘর’ আর “অচলায়তন” আলোচনায় সমথিত 'হবে। ডাকঘর নাটকেও 


প্রাথিত মুক্তির ইঙ্গিত. রহস্যের মোড়কে মোড়া রাজার সঙ্গে মিলনে ।' ' কিন্তু | 


J 
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॥ রক্তকরবীর শিল্পরূপ | ৭৫. 
তার অন্তরায় বাইরে, অমলের , মনের ভেতরে ,নয়। আর অচলায়তনে 
সমাজ তো খোলা হাটের মাঝখানে বুক'ফুলিয়ে এসে দাড়িয়েছে! ,. তারপর 
মুক্তধারাতে যন্ত্র একটা, চরিত্র যা গোটা. নাটকের পরিণতিকে.. প্রভাবিত 
করেছে। এই নাটকগুলি সম্পর্কে বলা যায় যেন, রক্তকরবী রচনার একটা 
প্রস্তুতিপর্ের ইঙ্গিত এগুলোর মধ্যে রয়েছে। 


ব্যক্তি মানুষের অন্তরের দুর্বলতা, সামাজিক কা এবং' টা মানুষের 
‘লোভ আর দত্তের পেষণ 'এগুলোই হচ্ছে ' মানব মুক্তির অস্তরায়'। ' মানুষের 
মুক্তির এই তিন প্রধান শক্রর বিরুদ্ধে রবীন্দ্রনাথ কলম হাতে নিয়েছিলেন অন্ততঃ 
আলোচ্য নাটকগুলোর ঘনিষ্ঠ আলোচনায় তাই স্পষ্ট হয়ে উঠবে। ' রক্তকরবীতে 
একইকালে এই তিনটি বিরোধী শক্তির সঙ্গে মানুষের মুক্তির আকাঙ্ফার তিনটি . 
স্বয়ংসম্পূর্ণ [বৃহত্তর অর্থে পরস্পর নির্ভর ] শ্রেণীবদ্ধ সংঘাত সংঘর্ষ ও রি 
পরিণতির রূপ দেখতে চেয়েছেন । | 


' প্রচলিত নাট্যাদর্শ মেনে চললে এই একই বিয়ে একািক নাটক চন 
উচিত।: রবীন্দ্রনাথও তা করেছেন [ রাজা, ডাকঘর ইত্যাদি ] । কিন্তু গোল 
বেধেছে রক্তকরবী রচনা নিয়ে। চলতি নাটকের ফর্সায় কিছুতেই রক্তকরবীকে 
ধরা যাচ্ছে না। অথচ এর বিস্ময়কর আকর্ষণও উপেক্ষা করা অসম্ভব । ৷ 


মান্তুযের মুক্তি সংগ্রামের এমন মাবিক রূপ .ইতিপূর্বে কোন নাট্যরচনায় 
চেষ্টিত হয় নি। সেই সংগ্রামের যে কোন একটি শ্রেণীবদ্ধ সংঘাতকেই সকলে 
প্রাধান্য দিয়েছেন__প্রয়োজনবোধে . অন্ত ক্ষেত্রকে স্পর্শ করেছেন মাত্র। কিন্তু 
ঝৌক পড়েছে মূলত একটি ক্ষেত্রেই । কিন্তু রবীন্দ্রনাথ তীর প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতায় 
এই সত্যে উপনীত হয়েছিলেন যে মানুষের বন্ধনটা বাইরে থেকে এলেও তার 
ব্যক্তি এবং সমাজগত দুর্বলতা সে বন্ধনের জন্য কিছু কম দায়ী নয়। এই. কথা 
তার রাজনৈতিক ক্রিয়া কলাপ-ও প্রবন্ধ সাহিত্য বিশ্লেষণে. পরিফার .হবে। তাই 
তিনি রক্তকরবীতে যেমন সর্দার স্থাপিত খু'টিতে খু"টিতে বাধা বেড়াজালকে 
মানবয়ুক্তির অন্তরায় বলতে চেয়েছেন__তেমনি যক্ষপুরীর বেদনার্ত, মানব: 
- সমাজের মূঢ়তা কষুদ্রতাকেও স্মভাবে দায়ী. করেছেন__আবার একই কালে গোটা 
-ক্ষপুরীর এবং যেকোন ব্যক্তিয়ানুষের প্রতিনিধি রাজার . অন্তরের: পেছুটানকেও 
আানবয়ুক্তির অন্তরায় বলে ঘোষণা করতে দিধা করেন, নি।. এবং 'মানবযুকির 





৭৬ _ প্রবন্ধ পত্ৰিকা 


সংগ্রামের: এই তিনটি মূল ক্ষেত্রকে একই কালে সমমূল্যে উপস্থিত করার জন্তই 
রক্তকরবীর শিল্পশৈলীর এই অভিনবত্ব।। y 

স্বভাবতই প্রশ্ন উঠবে এই অভিনবত্বের স্বরূপ কি? প্রচলিত নাট্যাদর্শে 
রচিত নাটকে সাধারণত জীবনের যে কোন একটি ক্ষেত্রকেই বাছাই করা হয়।' 
‘তারই ওপর কাহিনী বিস্তার, চরিত্রের রূপায়ণ ঘটে এবং প্রসঙ্গত সেই রচনার b 
কোন একটি আবিষ্ট মুহুর্তে অন্ত ক্ষেত্রকে স্পর্শ করে মাত্র । কিন্তু রক্তকরবীতে 
যেহেতু একাধিক ক্ষেত্রে রচয়িতার মনীষা একই কালে ক্রিয়াশীল তাই এক নতুন _ 
জটিল শিল্পরূপের নক্সায় রক্তকরবী আমাদের বিভ্রান্ত করে। 

রক্তকরবীর পাঠকের এ অভিজ্ঞতা নিশ্চয়ই হয়েছে নাটকের কাহিনী 
বিস্তারের সাথে সাথে, চরিত্রের বিবর্তনের সাথে সাথে মাঝে মাঝেই, এমন ঘটনা, 
বা চরিত্রের এমন মোচড়ের সম্মুখীন. হতে হয় যাঁ আমাদের অনুভূতিকে গভীর 
সংবেদনায় স্পর্শ করলেও আমাদের বুদ্ধিক আকস্মিকতার আঘাতে বিমুঢ করে। 
নাটকের প্রথম পর্যায়ে নন্দিনী, কিশোর, অধ্যাপক, গোকুল--এদের সংলাপে 
ব্যঞ্নার উপস্থিতি সত্বেও রক্তকরবী নাটকের পটভূমি সৃষ্টিতে কোন অস্বস্তির 
কারণ ঘটে না। কিন্তু আমরা বিস্মিত হই যখন দেখি নন্দিনী চায় একটি 
মানুষকে উদ্ধার করতে--যার শক্তির প্রচণ্ডতায় সে মুগ্ধ--অথচ যে একটি জালের 
আবেষ্টনীর আড়ালে অন্তরীণ। আমর! 'বিশ্মিত হই বটে_-কিন্ত আমরা 
অবিশ্বাস করতে পারি না। অবিশ্বাস করতে পারি না--কারণ একই কালে 
আমাদের, পাঠকের অমিতশক্তি অর্জনের ইচ্ছা এবং বর্তমান যাব্রিকতায় ক্লিট” 
বেদনা এই উভয়বিধ আত্মপ্রক্ষেপণ উপলব্ধি করি রাজ! চরিত্রে । অখবা যে 
রঞ্জনের আগমনের প্রত্যাশায় গোটা নাটক স্পন্দনমান-_ সেই রঞ্জন যক্ষপুরীর 
'মূরা পাঁজরে প্রাণ জাগিয়ে এলো বটে -কিন্তু সে নিজে পড়ে রইলে রাজার 
প্রাসাদ-কক্ষে অপ্রয়োজনীয় বোঝার মত। কিশোর, সেই প্রাণের দীপ্ত স্ষুলি্ 
বিলুপ্ত হয়ে গেল বুদ্ধ দের মত। আর নন্দিনী দুর্ভেষ্য কুহেলিকাচ্ছ্ন আনন্দের 
কলধ্বনি রঞ্জনের মৃত্যুর পর রাজার সঙ্গে লড়াই ঘোষণ! করল। আবার তারই 
হাতে হাত মিলিয়ে চলল সর্দারের বর্শার ডগার কুন্দফুলের মালাকে তার বুকের 
রক্তে রাঙা করে দিতে। এই অসঙ্গতি মনে হয় রক্তকরবী নাটকের। এই : 

মনে হওয়া আমাদের নাটক বিচারের সাধারণ মান: সম্পর্কিত চেতনানির্ভর.। 

নাটক বিচারের সাধারণ যে মান আমাদের সংস্কারে গ্রথিত তা, আগেই" 


॥ রক্তকরবীর শিল্পরূপ / ৃ রি, . পে 


বলেছি এমন নাটক সম্পর্কিত যেগুলো মূলতঃ জীবনের, একটি শ্রেণীবদ্ধ সংঘাতের 
রূপ। উদাহরণ স্বরূপ, ইবসেন সাহেবের ডলস্‌ হাউসকে' ধরা যাক। নোর] 
নানী একটি গৃহস্থ বধূর কাছিনী। তার গৃহজীবনের টানা পোড়েনের কাহিনী 
এসেই ক্ষেত্রে সামাজিক শক্তির যে অংশটুকু ক্রিয়াশীল সেটুকুর প্রকাশ । সভ্যতার 
বিকাশের কোন একটি পর্যায়ে স্বামী স্ত্রীর সম্পর্ক সম্বন্ধীয় সামাজিক মূল্যবোধের 
সাথে নোরার চেতনার শ্রেণীবদ্ধ বিরোধের কাহিনী তাদের গৃহজীবনের পট- 
ভূমিতে রচিত। 
যেহেতু ব্যক্তি জীবন সমাজ জীবনের পটভূমিতে না দ্দাড়ালে প্রাণহীন অথথা 
‘কোন ব্যক্তির অন্তর্জগৎকে বিলুপ্ত করে তার সমাজ জীবনের অস্তিত্ব অসম্ভব । 
তাই তার. গৃহজীবনে সমাজ চেতনার বা! অন্তদ্বন্দের ভগ্নাংশ যে উপস্থিত তা 
অনস্বীকার্য । কিন্ত এসবই জীবনের প্রস্থচ্ছেদে গৃহজীবনের যেটুকু প্রতিফলিত 
হওয়া সম্ভব তার বেশী নয়। অর্থাৎ গৃহজীবনের প্রস্থচ্ছেদে সমাজ জীবনের 
সংঘাত বা মৌলিক. সংঘাতের প্রতিসরণই ঘটবে_-তাই তার মৌলিক চেহারার 
পরিবর্তন অবশ্যস্তাবী। যখন জীবনের কোন একটি'ক্ষেত্রে নাটক রচনা হয়-- . 
তখন অপর ক্ষেত্রের সংঘাত প্রতিসরিত হওয়ার ফলে তার নিজস্ব চেহারার রূপ 
€ পরিবতিত হয় পূর্বকষেত্রের অন্ুকুলে । সুতরাং অপর ক্ষেত্রের সংঘাতের যথার্থ 
' রূপ অন্ুধারনে অসুবিধা হয়। | 
প্রচলিত নাট্যাদর্শে রক্তকরবী রচিত হলে তার নিজস্ব শিল্পসোগন্ধের বিচ্যুতি 
-ঘটা,অনিবার্ধ। এ বিচ্যুতি যদি কেবলমাত্র শিল্পপ্রকরণে সীমাবদ্ধ হত তাহলে 
তেমন আপত্তি ছিল না। কারণ প্রকরণের মূল) তার ভাববস্তর যথার্থ প্রকাশে । 
পূর্ব বিশ্লেষণে একথা স্পষ্ট রক্তকরবীর ভাববস্ত শেষবিচারে মানব মুক্তি এবং 
রবীন্দ্রনাথ রক্তকরবীতে একই কালে সমান বোকে তিনটি - বিভিন্ন রাস্তায় 
প্রাথিত মুক্তিতে উপনীত । সুতরাৎ প্রচলিত নাট্যাদর্শে রক্তকরবী. রচিত হলে 
তার কেবল মাত্র প্রকরণক্ষেত্রে নয় ভাববিস্তারের ক্ষেত্রেও আমরা বঞ্চিত হতাম । 
স্কুতরাৎ নাটক বিচারের মান সম্পর্কে সংস্কার মুক্ত হয়ে দেখা যেতে পারে অবস্থাটা 
কেমন দীড়ায় 1. 
এ রক্তকরবী নাটকে মানব জীবনের তিনটি ক্ষেত্রকে সমমূল্যে উপস্থিত করার 
জন্য স্বভাবতই তাদের তিনটি ভিন্ন স্তরে সন্নিবেশিত করা হয়েছে। . যে ক্ষেত্রে 
বিজ্ঞানের হাতিয়ারকে করতলগত. করে মুষ্টিমেয় - মানুষের 'লোভ গোটা 





৭৮ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


মানবিকতার প্রাণবন্তার ধারাকে রোধ করে দাড়িয়েছে সেই ক্ষেত্রটির প্রস্তুতি 
রবীন্দ্র মানসে হয়েছে আন্তর্জাতিক রাজনীতির পটভূমিতে । অর্থাৎ ঠাকুর বাড়ীর 
বালক রবীন্দ্রনাথ জীবনের পর্বে পর্বে পা বাড়িয়ে বাংলাদেশ ভারতবর্ষ অবশেষে 
গোটা পৃথিবীর মুক্ত প্রাঙ্গনে এসে দীড়িয়েছিলেন। ভারতবর্ষের বুকের ওপরু-- 
ইারাজ সাআজ্যবাদীর নখ দত্ত অপরিসীম লোলুপতায় দিন রাত জাচড়াচ্ছে_- 
এসত্য যেমন তার কাছে স্পষ্ট ছিল তেমনি স্পষ্ট ছিল পৃথিবীর. বিভিন্ন ভূখণ্ডে 
এশ্বর্ষের বোঝা স্তরে স্তরে স্তংপীকৃত হয়ে উঠছে মানুষের প্রাণকে শোষণ করে । 
মানুষের মারণযজ্ঞের সেই তামসিক পুরোহিত গেনঠীর চেহারা মূলতৃঃ এক। : 
অথবা বলা যেতে পারে ব্যক্তি চরিত্রে তারা বিভিন্ন হলেও যে সামাজিক নিরিখে 
তার! স্পষ্টতর সেখানে তার অতিন্ন। অর্থাৎ সমাজ ও অন্ত মানুষের সঙ্গে সম্পর্ক- 
যুক্ত করে দেখলে এদের যে চেহারাটা স্পষ্ট তার কোন তফাৎ নেই। তাই 
নাটকের স্বল্প পরিসরে স্বভাবতই এদের সামাজিক রূপটাই তুলে ধরা. হয়েছে। 
এ চরিত্রগুলিকে তাই আমরা Social Type ব! Social Abstrrction বলতে 
পারি। | ৪ 3 
রক্তকরবী নাটকে এই ০০11 TyPe এর অন্ততম উদাহরণ সর্দার গোঠী। 
সর্দার গোষ্ঠীকে ০০৭] "9০০ হিসাবে উপস্থিত করাতে তারা যে কেবল মাত্র উর 
কোন একটি বিশেষ দেশ কাল ও সমাজের পীড়ক শক্তি হয়েছে তা নয়। বরং 
ষলা যায় আন্তর্জাতিক রবীন্দ্রনাথ সর্ব দেশ, সর্ব কাল ও সর্ব সমাজের যে পীড়ক 
শক্তি, যার চেহার! দেশ কাল সমাজের ক্ষেত্র অনুযায়ী উপরি স্তরে' পরিবর্তিত 
হলেও মৌল অর্থে এক, তারই স্বরূপ উদঘাটিত করেছেন । ফলে এক অসাধারণ 
ব্যপ্তির সঞ্চার ঘটেছে রক্তকরবীর এই বিশেষ ক্ষেত্রে । 

প্রশ্ন উঠতে পারে-সর্দার গোষ্ঠীকে ৪০০] 1০০ হিসাবে আকাতে তার 
বিস্তার ঘটলেও বেধের অভাব ঘটেছে কিনা? আপাত দৃষ্টিতে ঘটেছে। কারণ 
সর্দার গোষ্ঠী বা অন্ত ১০০! "2০ চরিত্রগুলোর অনেকখানি ব্যক্তি জীবন 
এ নাটকে প্রতিফলিত হয় নি। আলোচ্য সর্দার চরিত্রকে তার ব্যক্তি জীবনের 
যে কোন পরিবেশ বা চরিত্রের সম্পর্কযুক্ত করে আকলে আরো ভিন্নতর আভা 
প্রকাশিত হত। কিন্তু সে ভিন্নতর আভা! এ নাটকের ক্ষেত্রে কতখানি প্রয়োজন ছী 
তা৷ ভেবে দেখার অবকাশ আছে। মানব মুক্তির সবিক নাটকে সর্দার চরিত্রের 
যেট্কু অনিবার্য তার সবটুকুই কিন্তু রক্তকরবীতে উপস্তিত। রবীন্দ্রনাথ নিজেই 


॥ রক্তকরবীর শিল্পরূপ * ৭৯ 


. বলেছেন এ নাটকে, স্থানাভাবের জন্য তিনি একাধিক চরিত্রকে একটি:চরিত্রে 
আরোপ করেছেন ).. আবার উল্টো ঘটনাও. এখানে - রয়েছে_ একটি মৌল 
সামাজিক শক্তির বিভিন্ন আভাকে. বিভিন্ন চরিত্রে সম্নিবেশিত.করা ৷ মেজো 

. ২, এবং ছোট সর্দার ছুচারটে ছোট, সিচুয়েশনে:. সংলাপে মৌল পীড়ক-শক্তির 
দা হিরা লিড প্রকাশে যে. বেধের সৃষ্টি হয়েছে তাই, এক্ষেত্রে 
কাম্য। - 7.» 
তাহলে দেখা গেল-_রক্ত করবী না যে লে সংঘাত; শোষণ ও . 
শোষিতের সংঘাত, তার রূপায়ণের ক্ষেব্রটি বাঁস্তবিকতার তলে না "থাকায় এমন 

' একটা ব্যাপ্তিতে পৌঁছান সম্তব হয়েছে যার একটি ভগ্নাংশ মাত্র সাধারণ 49৮ 

রীতির আরভাবীন। 
রক্তকরবীর দ্বিতীয় * কষত্র__সামাজিক মতা, সংস্কার ইত্যাদি ভিন 

শক্তির সাথে মুক্তির আকাঙ্ফার সংঘাতের ক্ষেত্র । এক্ষেত্রে যে চরিত্রের সমাবেশ 
বা ঘটনার সংস্থাপন] হয়েছে তাকে বুঝতে আমাদের অসুবিধে নেই। : দৃশ্যমাণ' 
স্তরের প্রতিলিপি। একদিকে ফক্ষপুরীর শ্রমিক সমাজ সর্দারের কুটিল শাষণের 
. বিরুদ্ধে ধূমায়মান অথচ- সেই সমাজভুক্ত গোকুল ও চন্দ্রা নিজেদের মুঢতায় 
সর্দারেরই অন্থগরহপ্রার্থী। এই একটি মাত্র ক্ষেত্রেই সাধারণত'নাটক রচিত হয় 
. এবং তারই কোন কোন মূহর্তে ' অন্ত ক্ষেব্রকে স্পর্শ করে এ রথা পূর্বেই বলা 
হয়েছে। আলোচ্য নাটকেও এ. ক্ষেত্রে যেমন. কাহিনী বিস্তার চরিত্র সমাবেশ 
হয়েছে তারই ফাকে ফাকে" কোথাও অন্ত ক্ষেত্রকে স্পর্শ 'করেছে। যেমন 
॥ ফাগুলাল. বস্তুতঃ একজন শ্রমিক্‌মাত্র কিন্তু বিশেষ কোন মুহুর্তে মনে হয় ফাগুলাল 
বুঝি শোষিত শ্রমিক শ্রেণীর প্রতিনিধি আবার কখনো নন্দিনী সম্পর্কিত দৌছুল্য- 
' মানত্বাকে মনে হয় আধুনিক মনের-দোছুল্যমানভার, প্রতীক । সাধারণ নাটট্যাদর্শে 
: যি রক্তকরবী রচিত হত তাহলে-_ফাগুলালকে কেন্দ্র .করেই এ 'নাটকের মূল 
বক্তব্য বলার চেষ্টা, করা. যেত। কিন্তু তাহলে রক্ত করবীর জটিল 'শিল্পরূপের 
বিশেষ সৌগন্ধটুকু, গেতাম্‌ কিঃ .অথবা রক্তকরবীর, বক্তব্যের ব্যাপকতা কি 
অবস্থান্তাবিরূপে খণ্ডিত হত না কিন্বা,, রক্তকরবীর শিল্পরূপের জটিল গঠন 
- চাভুর্ধ সমস্যার যে গভীরতায় আমাদের টেনে নেয় সেখানে- পৌঁছন কি 
সত্তৰ’ হত?" দেখা যাক তৃতীয় সংঘাতের ক্ষেত্রটিতে রবীন্দ্রনাথ কি কৌশল 
অবলম্বন করেছেন ?' ইয়ত'স্মরণ আছে অবশিষ্ট ক্ষেত্রটি হচ্ছে মানরাত্মার 'অস্তর 


টি . প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


জগ্তত। এই ক্ষেত্রে মানব যুক্তির আকাঙ্কার প্রতিকূলতা স্থ্টি কঙ্ছে তার 
অন্তরের বিরোধ । একথার ভগ্নাংশ অন্ত ছুটি ক্ষেত্রেও উপস্থিত, কিন্ত ০১১ 
নিজ ক্ষেত্রে উপস্থিতির অভাবে অসম্পূর্ণ । 

মান্ুযের অস্তর-জগৎ স্বপ্রকাশিত নয়। অর্থাৎ অন্তরজগতের ক্রিয়াকলাপ 
টানাপোড়েন দৃশ্যমান জগতে প্রত্যক্ষ নয়। দৃশ্যমান জগতের ঘটনা বা সংলাপে 
তার! পরোক্ষভাবে উপস্থিত। -এই পরোক্ষ জগৎকে, প্রত্যক্ষ করার-একটি কৌশল 
রূপকের বা প্রতীকের ব্যবহার। সাধারণত রূপাতীত কোন নির্দিষ্ট ভাব বা 
সত্যকে চরিত্রে প্রতিফলিত করাকে রূপকের ব্যবহার বলে । গোটা শিল্পকর্ম 
রূপক হয়ে ওঠে যখন নির্যাসিত ( Abstracted ) কোন ভাবের বা সত্যের 
ক্রমবিকাশ আপাত ভিন্ন কোন কাহিনীর পর্বে পর্বে বিকশিত হয়ে ওঠে। রূপক 
শিল্পে প্রত্যক্ষ এবং পরোক্ষ কাহিনী কোনটিই বুদ্ধির অতীত হয় না। প্রতীক 
ব্যবহারের প্রধান কথাই হচ্ছে -তা নির্দিষ্ট সীমা সম্পন্ন কোন রূপকেই প্রকাশ 
করে না। মানুষের বুদ্ধির চৌহদ্দির বাইরে যে অস্প্ট ( Translusent ) 
পরিমগ্ুল বর্তমান তারই অন্তরস্থ কোন লক্ষ্যের ইঙ্গিত বহন করে প্রতীক । 
রূপক ও প্রতীকের ব্যবহার বিভিন্ন ভাবে বিভিন্ন মহারথী করেছেন । সে ব্যবহার 
কখনো বাস্তবিকত!র তলে চলতে চলতে মুহুর্তে প্রতীকে তন্ময় হয়ে যাওয়া অথবা 
সম্পূর্ণ ভাবেই গোটা শিল্পবস্তকে প্রতীকের তন্ময় ক্ষেত্রে সন্নিবেশিত করা।' কিন্ত 
যেহেতু রবীন্দ্রনাথের পূর্বে কেউ এক অখও মৌল বক্তব্যে উপনীত হবার তাগিদে 
তিনটি ভিন্ন শ্রেণীবদ্ধ সংঘাত-সংঘর্ষকে ( Serial conflict ‘&c contradiction ) 
সমমূল্যে উপস্থাপিত করার প্রয়াসী হন্‌ নি তাই পৃথিবীর সাহিত্যের ইতিহাসে 
তিনটি ক্ষেত্রে তিনটি তলে এমন অনন্ত বেণীবন্ধনে সহসঅ্যুতি বিচ্ছুরণ ঘটেনি । 

আজ সমাজ বিকাশের দ্রুত তালের সাথে তাল মিলিয়েই মানুষ ক্রমাগত 
নিজেকে আড়াল করতে চাইছে। সভ্যতার আর এক নাম হয়ত বা আবরণ । 


এ আবর্বণ আজ আর বক্কল খণ্ড নেই--এর ভখজে ভখজে পরতে পরতে 


জটিলতা আশ্রয় নিয়েছে। বর্তমান শতাব্দীর মান্য সে পৃ।খৰীর যেকোন 
দেশে যে কোন সমাজেই অবস্থিত হোক না কেন এ যুগের জটিল যন্ত্রণা থেকে 
তার মুক্তি নেই। তাই সর্ব দেশের মানুষের নির্যাস ( Abstraction ) আরো 
এক নতুন তলে রূপায়িত হয়েছে জালের অন্তরালে: রাজায়। -এই তল 
সাঞ্কেতিকতাঁর ৷ তাই রাজা চরিত্রের দার্টয আর বেদনা যতই আমাদের অন্তরকে 


রঃ 


পক 


॥ রক্তকরবীর শিল্পরূপ ৮১ 


স্পর্শ করুক তার নিদিষ্ট বহঃরেখা কখনো আমাদের কাছে স্পষ্ট নয়? জটিল 
জালের অন্তরালে রহস্যঘন রাজ! তাই বিভিন্ন আভায় (55469 ) ) ছ্যাতিমান্‌। 
রক্তকরবীর শিল্পপ্রকরণের একটা মৌল চেহারা বোধহয় আমাদের কাছে ওপরের 
আলোচনায় স্পষ্ট হয়ে উঠেছে । তা'লে আমরা রক্ত করবী রচনার একটা! বিশেষ 


ভন রূপ ধরতে পারলাম-__-এবং এই রূপের প্রয়োজনীয়তা ও উপযোগিতা - 


ও আমাদের কাছে স্পষ্ট হয়ে উঠল এবারে দেখা যেতে পারে-_এই বিশেষ 
প্রকরণের ফলশ্রর্তি কি? | j 

ইতিপূর্বে বলা হয়েছে সাধারণ আদর্শে রচিত নাটকের তন্ময় মুহুর্তে তা অন্ত 
ক্ষেত্রকে স্পর্শ করে। স্বভাবতই সে মুহুর্তে অন্ত ক্ষেত্রের আস্বাদন অনুভুত হয় 
এবং সুষ্ট শিল্পে একটা নতুন বেধের সঞ্চার ঘটে । এই যে একটা ক্ষেত্র থেকে 
অন্ত ক্ষেত্রে পাঠক বা দর্শক মনকে টেনে নেওয়া তা ঘটে চরিত্রের বিবর্তনে অথব! 
অভিনব কোন ঘটনা সংস্থাপনায়। রক্তকরবী নাটক তিনটি বিভিন্ন ক্ষেত্রের 
বেণীবন্ধন হওয়ায়--চরিত্রের বিবর্তন এখানে ঘটেছে একাধিক কৌশলে-_এবং 


J { 
অভিনব ঘটনার সংস্থাপন্াও হয়েছে অভূতপূর্ব সাবলীলতায়। 


রক্তকরবীর ঘনিষ্ঠ পর্যালোচনায় দেখ! যাবে এখানে কিছু চরিত্র মূলতঃ একই 


. ক্ষেত্রে বিবতিত হয়েছে এবং সাধারণ নিয়ম অনুসারে অন্তক্ষেত্রের ছৌওয়। 


, পেয়েছে। যেমন ফাগুলাল চন্দ্রা অধ্যাপক .গোকুল প্রভৃতি । আবার কিছু 


চরিত্র যেবন সর্দার গোষ্ঠী মোড়ল গৌসাই-_এবী প্রায় কখনোই তাদের নিজ 
ক্ষেত্রচ্যুত হয়নি । অথচ রাজা নন্দিনী কিশোর রঞ্জন আর বিশুর সাবলীল 
সঞ্চার তিনটি ক্ষেত্রে তিনটি স্তরে। 

ফলতঃ ফাগুলাল চন্দ্রা ইত্যাদি চরিত্র বা এই সক চরিত্র সম্পংক্ত ঘটনাবলী 
"আমাদের প্রচলিত নাট্যাদর্শান্নযায়ী হওয়াতে আমরা স্বস্তি বোধ করি। কিন্তু 
এইসব চরিত্রের বিবর্তন বা. ঘটনাবলীর পরিণতি অস্ত ক্ষেত্রজ চরিত্র ও ঘটনারলী' 
সাপেক্ষ হওয়ায় অন্বস্তি ঘটে। আবার সর্দারগোষ্ঠী বা ও ধরণের চরিত্রগুলি 
আমাদের কাছে গোটা মানব চরিত্রের ভগ্নাংশ মনে হয় যদিও এদের অভাবনীয় 
বিস্তার আমাদের বিস্ময় ঘটায়। এবং রাজা নন্দিনী কিশোর রঞ্জন ও বিশু 


=) চরিত্রের বিভিন্ন ক্ষেত্রে ও স্তরে সাবলীল সঞ্চার ও তজ্জনিত বিস্ময়কর ঘটনাবলী 


আমাদের মগজের বিশ্লেষণের সাধারণ তৈরী মানকে চূর্ণ করে। . কিন্তু যেহেতু 


রক্তকরবীর বক্তর্য মানবিক অর্থাৎ মানব সম্পকিত [ মানুষের স্বপক্ষে] এবং 
৬ i 


৮২ | | প্রবন্ধ পত্রিকা. 


যেহেতু তার শিল্পপ্রকরণ নিধিকল্প তাই নাটকের সংস্কারাচ্ছন্ন কিনি 
করেও অনুভূতির গভীরে অনিবার্য ঢেউ তোলে । 


. রবীন্দ্রনাথ যত জটিল শিল্পপ্রকরণৈই রক্তকরবীকে রূপারিত করুন না কেন 
তাকে তার বক্তব্য অর্থাৎ তার নাটকের কাহিনী চরিত্র এবং ভাববন্ত [ অর্থাৎ. 
দর্শন ] সচেতন মনে বা অবচেতন মনে তার সমকাল ও সমদেশ | ব্যাপ্তার্থে ]' 
থেকে আহরণ করতে হয়েছে। সেই আহত ভাব বিষয় কাহিনী ও চরিত্র 
রবীন্তরমানসের বৈশিষ্ট্ে প্রতিসরিত হুয়ে যে শিক্পরূপে পরিণতি লাভ করে তাকে 
সংস্কার বশে গ্রহণ করতে অস্বস্তি ঘটলেও একই দেশকাল ও সমাজ প্রেক্ষিতে 
পুষ্ট দর্শক বা পাঠক মানসে পরিণত শিল্পরপ পুনঃ পরতিসরিত হয়ে একই মেল 
বাস্তববোধে সাড়া জাগায়। | বি, 











[আস] 
বাস্তব ' রবীন্দ্রমানন দর্শক-মানস বা মৌল বাস্তব বোধ 
| - পাঠকমানন বা অনুভূতি ২/ 





পরিণত শিল্পরাপ 





ঃ একই দেশ- কাল ও সমাজচেতনা Is 


এ. টি, সাধারণভাবে যে কোন জটিল Re সম্পর্কেই প্রযোজ্য 1 
প্রযোজ্য বলেই বিশেষ বিশেষ সামাজিক. পরিবেশে উদ্ভূত নূতন শিক্পরূপ সেই: 
সামাজিক পরিবেশে শেষবিচারে আদৃত হয়। অবশ্য এর মধ্যে অন্য বহুপ্রকার 
চ্যুতির 'সভ্ভাবনা বর্তমান । যথা লেখক বা শিল্পী মানসের গঠনের অপরিগতি 
বা শিল্পপ্রকরণের নৈপুণ্যের অভাব গোটা প্রক্রিয়াকে লক্ষ্যচ্যুত করতে গারে 1 
রিবা ররর ই অহুধাবনে সৃক্ষম হবে এমন কথা. 
বলী চলেবা।' 

কবীর ক্ষেত্রে রবীমানস তার দি অবস্থায়, ডা নি দির 


৫ 


1 হজ, ধাস । 1 মগ" ০ 


মধ্য, দিয়ে এই শিল্পপ্ররণ আয়ত্ত করেছে। কিন্তু একই দেশ,কাল উদ্ভুত পাঠক 
সমাজ সংস্কার বশে তা গ্রহণে দীর্ঘকাল অক্ষম ছিল তবু এই প্রকরণ যেহেতু 
ুদ্ধিকে অতিক্রম করে অনুভূতির গভীর ঢেউ তোলে. নি তার আকর্ষণ এড়ানো 
কখন! সম্ভব হয় নি। . 


জং সৰ্বশেবে স্বভাবতই প্ৰশ্ন উঠতে পারে রক্তকরবীর এই শিক্পরগরে কি নামে 


অভিহিত, করা যায়? ' রবীন্্রনাথ বলেছেন এ-নাটক সত্যমূলক। সত্যমূলক 


(Rel ) ত বটেই। কোন সার্থক শিল্পসথষ্টি /যে কোন শিল্পভঙ্দিমাতেই- রচিত 


হোক না কেন শেষ বিচারে সত্যমূলক হতে বাধ্য। আমাদের আলোচনায় 
এ কথা স্পষ্ট যে রক্তকরবী সাধারণ নাটকের আদর্শে রচিত না হওয়ায় একে বাস্তব, 
নাটক (Realistic ) বলা চলে না। “রূপক নাটকের ( Allegory ) বৈশিষ্ট্য 
তার সম্পর্কহীন প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ কহিনীর উপস্থিতি এখানে পাওয়া যাবে না। 
কারে! মতে এ নাটক সমস্যামূলক ( Problem Play ) সমস্যা অবশ্যই রক্ত- 
করবীতে বর্তমান কিন্তু সব মহৎ নাটকেই,কি সমস্যার উপস্থিতি অনিবার্য নয়? 


. এবং সতামূলক বা সমস্থামুলক বলে নাটকের চিত্র সম্পর্কে বলা হয় বটে কিন্ত 


তার গঠন সম্পর্কে কিছুই বলা হয় না। . 
J এ নাটকে, আমরা বিভিন ক্ষেত্কে বিভিন্ন শুষে স্িবেশি দেখেছি |, 
আরো! দেখেছি নাটকের কিছু প্রধান চরিত্র বিভিন্ন স্তরে উপস্থিত থেকেও 


 সাঞ্কেতিকতার স্তরেই প্রধান । এর একটি উদাহরণ রাজা--যার উল্লেখ ইতিপূর্বে 


করেছি। আরো. একটি চরিত্র নন্দিনী। নন্দিনী একই কালে শৰলু, গজ্জুঃ 
অনুপ, রঞ্জনদের পাড়ার মেয়ে নন্দিন্‌। এটুকু নন্দিনী চরিত্রের - “মূল ( Root ) | 


: কিন্তু যক্ষপুরীর গুমোট দমবন্ধ কর] পাষাণ প্রাচীরে সে আশার আলোর 


হাতছানি, 'মানুয়ের মুক্তি-আকাজ্ফার প্রতীক। এখানে নন্দিনী যক্ষপুরীর 
বেড়াজালের মধ্যে তার শাখা পল্লব বিস্তার করেছে। ফুল ফুটেছে- আকাশে 
সেখানে নন্দিনী চরম নির্ধায়িত রূপে উদ্ভাসিত তাই ক ‘বলতে হয়-- 


“এমন সময়ে সেখানে. নারী. এলো--এলো নন্দিনী- প্রাণের, বেগ এসে পড়ল 


তের পরে”... শুধু নারী বলে বা নন্দিনী বলে সম্পূর্ণ টা বলা ইয় না--তাই 
বলতে হয়. প্রাণের বেগ। , এ..কথাকে “আরো. সপষ্টতর কৃৰে তোলার 'জন্ত 
রবীন্দ্রনাথকে - বলতে হয়েছে ০০০০০ This. personality the divine essence 
of the ‘infinite in the vessel of the finite—Has its last treasure- 


22 


ত জব প।ত্ধ। | 


honse in woman's heart... ০০০ » এই ০2040 heart বলতে রবীন্দ্রনাথ" 


কি ৰলতে চেয়েছেন? একি শুধুই নারীহৃদয় ? তাহলে চন্দ্রার নারী হৃদয়কে 
, রচয়িতা এ কাজে লাগাতে পারলেন না কেন? স্বভাবতই বুঝতে হবে 
Woman’s 13: বলতে এখানে নারীজাতির হৃদয়ের কথা বলা হয় নি-_বলা 


every individual. রবীন্দ্রচেতনায় এ বিশ্বাস বলবতী ছিল--যে প্রতিটি 
মানুষের অন্তরে একটি নারী সত্তা উপস্থিত যার কাছে মান্য তার সমস্ত অর্জনকে 
হাজির করে বলছে- সঞ্চয় করে রাখ । আর যে উপনিষদের মৈত্রেয়ীর মত বলে 
যেনাহৎ নামৃতা শ্যাম্‌ তেনাহং কিং কুর্যাম্‌ ॥” 

রবীন্্রচেতনায় এ কথার উপস্থিতি আরো স্পষ্ট রূপ পরিশ্রহ করেছে এই 
পর্যায়ের পরবর্তী এবং শেষ নাটক “রথের রসি”তে। এখানে গোটা নাটক সহজ 
রূপকে বণিত হয়েছে । এ নাটকের শেষাংশে যেখানে বিহ্বল পুরোহিত 
জিজ্ঞাসায় উৎকগ্িত-_“রথ তারা [ কবিরা ] চালাবে কিসের জ্যেরে ৷ বুঝিয়ে 
বলো!” কবির প্রত্যয়নিষ্ঠ ঘোষণা-গায়ের জোরে নয়, ছন্দের জোরে ৷” 
এই ছন্দ'জিনিসটা কি? বক্তব্যকে মনোহর করে তোলার বিশেষ শরব্দবিস্তাস 
রীতিই ছন্দ_এই অর্থের ব্যাপ্তি এবং গভীরতা ক্ষেত্রে আলোচ্য লক্ষণীয় 
‘বক্তব্যকে মনোহর করে তোলার ইচ্ছার গভীরে যে বোধ এবং সেই বোধের যে 
সামাজিক প্রকাশ তাকেই এক্ষেত্রে ছন্দ বলা হয়েছে। একথা বুঝতে যদি কেউ 
“অস্বীকার 'করেন তাহলে বলতেই হবে সাহিত্যপাঠের ভূমিকী তার. মনে প্রস্তুত 
হয় নি। বলতেই হবে রাজনীতি সমাজনীতি আর সাহিত্য এদের ভিত্তিভূমি এক 
হলেও এদের শ্রকাশভঙ্গী ভিন্ন। 

তাহলে এক কথায় আমরা! বলতে পারি নন্দিনী চরিত্রের মূল ব্যক্তিমানুষে 
প্রোথিত হলেও তার সঞ্চার ঘটেছে -সমাজরূপকে এবং পরিণতি লাভ করেছে 
সুক্ষতম সাক্কেতিকতায় । বিভিন্ন চরিত্র ও ঘটনার অবস্থান পর্যালোচনা করলে 
দেখা যাবে রক্তকরবী নাটকে সাক্কেতিকতার ভূমিকা প্রায় প্রধান । 

পূর্বে বলা হয়েছে সাঞ্ষেতিকতার (5yb০li5) লক্ষ্য মাহুষের বুদ্ধির 
চৌহদ্দির বাইরের অর্ধস্বচ্ছ ("[22515322% ) পরিমগ্ডলের অন্তরস্থ ভীবকে 
ইঙ্গিতের সাহায্যে স্পর্শ কর! 1 রক্তকরবী নাটকের মূল ভাববস্তু মানবমুক্তি। 

যেহেতু এখানে মূল ভাববস্তকে তিনটি ক্ষেত্রে সমমূল্যে গঠনের চেষ্টা হয়েছে 


| 


হয়েছে Woman's heart of the humanity বা Woman’s heart of 


॥ রুক্তকরবীর শিল্পরূপ রর ৮৫ - 


তাই অনিবার্যরূপে মানবয়ি এখানে অঞ্জিত হয়েছে তিনটি. মূল প্রতিকূল 
তিকে সম্পূর্ণরূপে পর্ুদন্ত করে । তারই ফলে মানবমুক্তি এ নাটকে মূলত 
১ তিন রঙের চেহারায় এবং বহু রঙের আভায় -প্রকাশিত। স্বভাবতই মানবযুক্তি 
ঝা নাটকে কোন নির্দিষ্ট সীমাসম্পর রূপকে প্রকাশ করছে না। সুতরাং .এ 
নাটক সাঙ্কেতিক ৷ 
কিন্তু রক্তকরবী পাঠে অনিবার্য ভাবে একখাই মনে হয় যে যক্ষপুরীর লৌহ 
নিগড়ের অবসানেই মানবযুক্তি সম্তব। যে নিগড়ের, স্বরূপ হচ্ছে তাল তাল 
সোনার সঞ্চয় বাড়িয়ে তুলতে গিয়ে স্বাধারণ শ্রমিক খোদাইকার পরিণত হয় 
গঞ্জ শকলু অঙ্গুপের মত অন্তসারশূন্ত রাজার এটোয়। এ নিগড় যেহেতু: 
নিশ্চিতরূপে সামাজিক তাই মানবমুক্তি এখানে সামাজিক শৌষণবিষুক্ত নয় । 
রক্তকরবী নাটক তখন চরম নাটকীয় শীর্ষে টপনীত হয়, যখন রাজা বেরিয়ে 
আসে জালের আড়াল থেকে-__অস্তরজগতের সংঘাত পরিণতি লাভ্‌ করে। 
নন্দিনী রাজা শ্রমিক খোদাইকাররা- প্রতিরোধ গড়ে তোলে সর্দারের বিরুদ্ধে 
যার তীব্রতায় আভাস দেয় সর্দারশাসনের গুড়িয়ে যাওয়া ৷. যক্ষপুরীর চাতালের 
উপর একা ফাণ্ডিলাল দাঁড়িয়ে থাকে, তার চর পাশে সর্দারের রাজছত্র গুড়িয়ে 
পড়ছে--রণডঙ্কার শব্দ মিলিয়ে যাচ্ছে নৈশব্দের অতলে-_আর রক্তমাখা অস্ত্রের 
যত শামন আর শোষণ ক্রমেই অপসারিত হয়ে পরিণত হচ্ছে শিশুপাঠ্য 
ইতিহাসের পাতায় নির্জীব ফসিলে। গুরু গুরু গর্জনে গুণ গুণ স্বরে যুগাবসানের 
ফসল কাটার গান এগিয়ে আসছে স্পর্শ করছে বক্ষপুরীকে, সংক্রামিত হচ্ছে তার 
প্রতিটি অনড় ইটের পাঁজরে। 
সমাজ বিবর্তনের ইতিহাসের অমোঘ গতিপথ রক্তকবরীতে এই ভাবে 
প্রকাশিত। তাই এ নাটকের নামকর্গে সমাজবিজ্ঞানকে অনিবার্য রূপেই স্থান 
দিতে হবে। তাই বলা যেতে পারে রক্তকবরী একখানি সাঞ্চেতিক-সমাজ-নাট্য 
( Socio-Simbolic Drama ) | 
এই শিল্পরূপের অনুশীলন ইতিপূর্বে কোন দেশে বা কোন কালে হয়েছে 
বলে আমার জানা নেই। স্বয়ং রবীন্দ্রনাথও এই শিল্পর্ূপের অনুশীলন পরবর্তী 
কালে করেন নি। বাংলা ' উপন্তাসের ক্ষেত্রে শ্রীনবেন্দু ঘোষ এই প্রচেষ্টা 
করেছিলেন ( আজব নগরীর কাহিনী ) এবং ইউরোপখণ্ডে এই . শিল্পরপেরই 
কিছু কিছু হেরফের সাম্প্রতিক কালে লক্ষণীয়। 


পত্রিকা প্রসঙ্গ 


“এক্ষণ? ৪. ইতিহাস সংখ্যা 


গৌতম চট্টোপাধ্যায় 


এএক্ষণ' পত্রিকাটি নতুন-। বোধকরি জন্মের একবছরও এখনও পুরো হয় নি। 
তবু ইতিমধ্যেই কয়েকটি কারণে এই নবজাত দ্বিমাসিকটি অনেকের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করেছে। প্রথমত, এর প্রতিটি সংখ্যায়ই অন্ততঃ ছুএকটি প্রবন্ধ বেরিয়েছে, যা 
পাঠকদের ভাবতে বাধ্য করে। আজকের দিনে এটা.নেহাৎ কম কৃতিত্ব নয়। 
দ্বিতীয়ত, লেখকদের প্রায় সবাই বয়সে তরুণ এবং বেশ কয়েকজন লেখক 
হিসেবেও নতুন। তাই তাদের লেখায় গভীরতার স্বাদ পেয়ে মনটা আরও 
খুসী হয়ে ওঠা স্বাভাবিক । আলোচ্য সংখ্যাটি “এক্ষণের” আর একটি সাহসী. 
পদক্ষেপের চিহ্ন বহন করে এনেছে । তার তৃতীয় সংখ্যাটি ইতিহাস-সংখ্যা” ॥* 

সংখ্যাটিতে তিন ধরণের লেখা আছে-_পুনমুদ্রণ, চিন্তাশীল প্রবন্ধ এবং , 
' পুপ্তক-পরিচিতি | প্রথম ও তৃতীয় ধরণের লেখাগুলির আলোচনাই আগে 
করব কারণ দ্বিতীয় ধরণের প্রবন্ধ কটির আলোচনা হয়ত কিছুটা বেশী জায়গা 
নেবে। সবার আগেই সম্পাদকদের অভিনন্দন জানাতে হয় রাজকৃষ্ণ 
মুখোপাধ্যায়ের অর্ধ-বিস্ৃত প্রবন্ধটিকে পুনঃ-প্রকাশ করার জন্ত। আজ থেকে 
৮০ বছরেরও আগে এই প্রবন্ধটি লেখা হয়। অথচ তাতে ইতিহাস আলোচনা 
সম্বন্ধে যে আধুনিক মন ও চিন্তার পরিচয় মেলে ত বিস্ময়কর । প্রবন্ধটি থেকে 
ছু চার লাইন তুলে দিলেই বক্তব্যট। সকলের কাছে স্পষ্ট হ'বে। প্রাচীন ভারতের 
ইতিহাস লেখার প্রয়োজনীয়তা ও বাস্তব সম্ভাবনার কথা বলতে গিয়ে রাজকুষ্ণ 
লিখছেন £ 

“এক্ষণে ক্রমে ক্রমে উন্নতবুদ্ধি জ্ঞানিগণের হদয়জম হইতেছে যে রাজা বা 
সেনানীর জীবনবৃত্তান্ত ইতিহাস নহে। ব্যক্তি বিশেষের কার্যাবলী ইতিহাসের. 
পটে অল্পস্থান মাত্র অধিকার করিতে পারে; - সমাজের পরিবর্তন ্রদশনই % 
ইতিহাসের বিষয়। সুতরাং এঁতিহাঁসিক চিত্রে রাজা অপেক্ষা সর্বসাধারণের 


- * সম্পাদক £ সৌমিত্র চট্ট্যোপাধ্যায় ও নির্গাল্য আচাৰ্য ৷ 


'॥ এক্ষণ' ইতিহাস সংখ্যা | া ৮৭, 


. 'প্রজাগণের পপ্রাধান্ত।- লোকের রীতি, নীতি, জ্ঞান, ধর্ম, শিল্প, শান্ত, কৃষি, 
বাণিজ্য, ধন, বল প্রভৃতি কালে কিরূপ থরিবন্তিত হয়, ইহা, লিপিবদ্ধ করাই 
ইতিহাসের প্রধান উদ্দেশ্য । প্রাচীন ভারতবর্ষের এরূপ কহয় লিখিবার 


“উপকরণ নাই আমরা মনে করিনা ।”( পৃঃ ৬৭ ) 


€ 


. আশা করতে পারি যে এই উদ্ধৃতিটুকু পড়েই গোটা. প্রবদ্ধটা পড়ে ‘দেখার 
উৎসাহ অনেকের মনেই জাগবে। আর একটু সাহস করে এ আশীও 
করতে পারি কি যে রাজকুষর প্রবন্ধটি পড়ে উনবিংশ শতাব্দীর বাংলায় - 
'ইতিহাস-সাধনা সম্বন্ধে 'তরুণ গবেষকদের উদ্যোগ ও. তৎপরতা আর একটু 
বেড়ে যাবে? ' , 

“মহারাষ্ট্-পুরাণ” সহজে হাতে পেয়ে পড়া অনেকের পক্ষেই সম্ভব নয়। 
এএক্ষণে্র সৌজন্তে এখন সে চাহিদা অনেকখানি-মিটুল । 

" পাঁচখানি বাংলা ও একটি ইংরেজি বই নিয়ে ছ'টি স্বতত্্ প্রবন্ধে আলোচনা 
দো বইগুলি বাছাই করা প্রশংসনীয় । বাংলা পুস্তক পরিচিতি 
আরস্ত হয়েছে রবীন্দ্রনাথের ইতিহাস-বিষয়ক কয়েকটি প্রবন্ধের সঙ্কলন ' “ইতিহাস” 
বইটি দিয়ে। তারপরে এসেছে অতুলচন্্র গুপ্তের বুদ্ধিদীপ্ত £ইতিহাসের মুক্তি” 
বইটি। রবীন্দ্রজীবনীকার প্রভাত ত মুখোপাধ্যায়ের তথ্য ও বিশ্লেষ্ণ-সমৃদ্ধ “ভারতে 
জাতীয় আন্দোলন” বইটির সংক্ষিপ্ত পরিচয়ও রয়েছে। সম্পূর্ণ ভিন্ন ধরণের বই, 
মুক্তি ' সংগ্রামের এক. অগ্নিগর্ভ অধ্যায়কে জীবন্ত করে তুলেছে, যাদুগোপাল 
"মুখোপাধ্যায়ের “বিপ্লবী জীবনের স্মৃতি” । সে অধ্যায়টির কথাও পাঠকদের মনে 
‘করিয়ে দিয়েছেন শক্তিময় 'রায়। তবে এই বইগুলির সঙ্গে মনোরঞ্জন রায়ের 
“ইতিহাসের দর্শন” বইটিকে কেন্‌ যুক্ত করা হ'ল তা ঠিক বুঝলাম না। বইটি 
“কোনদিক থেকেই কোন মৌলিকদ্বের দাবী রাখে না। নিতান্ত সাধারণ শ্রেণীর . 
‘একটি উদ্যম । বরঞ্চ পুরাণো হ'লেও এই সুত্রে অমিত সেনের “ইতিহাসের ধারা” 
বইটির পর্যালোচনা হ'লে ০ “পরিচিত বিভাগটি ০ দিক থেকে মি 
লাভ করত. - _. 

জন ষ্টেচীর «The End of Empire” = বইটি পর্যালোচনা করতে গিয়ে 

ছোট. একটি স্বতন্ব প্রবন্ধ রচনা কয়েছেন শঙ্কর বসু । উত্তম হিসেবে এটিও 
নিঃসন্দেহে প্রশংসনীয় তবে কিছুটা দুর্বল ৷ সাত্রাজ্য ও সাত্রাজ্যবাদের যুগাবসান 
সম্বন্ধে ট্রেচীর বিতর্কমূলক বক্তব্যটি প্রবন্ধের কেন্দ্র হিসেবে তুলে ধরার প্রয়োজন 


৮৮ প্রবন্ধ পত্রিকা ৷ 


ছিল, তা করা হয়নি ।. অতীতের ইংরেজ ইতিহাসবিদদের অধিকাংশই সাত্রাজ্য- 
বাদী দৃষ্টিভঙ্গী থেকে রচনা করে গেছেন বৃটিশ সাআাজ্যের ইতিহাস । ভারতীয় 
ইতিহাস্বিদর] হয় তাদের অনুসরণ করেছেন অতীতে, নয় দেশপ্রেমে উদ্দীপ্ত 
হয়ে অন্যদিকে একপেশে ইতিহাস রচনায় প্রবৃত্ত হয়েছেন । আজকে ভারতীয় ও 
ইংরেজ ইতিহাস্বিদ উভয়েরই প্রয়োজন বাস্তব দৃষ্টিকোণ থেকে ভারতে ইংরেজ 
 সাজজাজ্যের উত্থান পতন ও অবদানের জটিল বিষয় নিয়ে আলোচনা করা। শঙ্কর 
বাবু একথ। ঠিকই বলেছেন যে ষ্টেচী সেদিকে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন । 
কিন্ত ষ্টেচীর দৃষ্টিভঙ্গী বাস্তব কিনা, সে সম্বন্ধে শঙ্কর বাবু কোন মন্তব্য করেননি.। 
তার ফলে এ মন্তব্যের সমর্থনে যুক্তি পাওয়া গেল না তার প্রবন্ধে যে “শত দুর্বলতা! 


~~ 


সত্তেও ষ্ট্রেচীর গ্রন্থের কৌলীন্ত অনস্বীকার্য ?” তা ছাড়া আমার খুবই আপত্তিকর , 


লেগেছে তার সর্বশেষ মন্তব্যটি । এদেশে ধারা অর্থনৈতিক ইতিহাস, রচনার 
কঠিন কাজে উদ্যোগী হয়েছেন বা হচ্ছেন তার] “হঠাৎ ব্যগ্র” হয়েছেন, এ 
খোঁচাটির কোন অর্থ বা মূল্য আমি অন্ততঃ হৃদয়ঙ্গম করতে পারলাম না। 

এবারে স্বাধীন প্রবন্ধগুলির সম্বন্ধে সামান্য আলোচনা, করব । .রমেন মিত্রর 
“লুখার ও রামমোহন £ মৃলশাম্্” একটি উল্লেখযোগ্য প্রবন্ধ। ষোড়শ শতাব্দীর 
ইউরোপের ধর্ম-সংস্কার আন্দোলন ও জাগরণের সঙ্গে উনিশ ,শতকের বাংলার 
ধর্ম তথা সমাজ-সংস্কার আন্দোলন ও জাগরণের চারিত্রিক মিল ও তফাৎ নিয়ে, 
যথেষ্ট ভাবনার খোরাক যোগানো এক আলোচনার তিনি স্বত্রপাত করেছেন । 
প্রবন্ধটি পড়ে মনে হয় দীর্ঘ ও গভীরতর রচনার এটি স্থত্রপাত মাত্র । সেইজন্তই 
ভবিষ্যতের আলোচনার সুবিধার দিকে তাকিয়ে, এই সুযোগে তার কাছে ছুএকটি 
প্রশ্ন হাজির করছি। ইউরোপীয় রিফর্মেশনের পিছনে ধর্মীয় সংস্কার ও সমাজ- 
বিদ্রোহ, এই ছুটি ধারাই ।উপাদান যুগিয়েছিল, একথা স্বর্বজনস্বীকৃত। সামস্ত- 
তন্ত্রের প্রধান স্তম্ভ পোপতন্ত্রের উপর প্রবল আঘাত হানার অনস্বীকার্য কৃতিত্ব 
সত্বেও জার্মানীর কৃষকদের গণবিপ্লবের বিরুদ্ধে লুখারের কলঙ্কজনক ভূমিকার 
কথাও আমরা জানি। ধর্মীয় জগতে সীমাবদ্ধ বিদ্রোহের ধ্বজীধারী হয়েও 


রাজনৈতিক চিন্তার জগতে লুখীর প্রচার করলেন মাখা মত করে স্বৈরাচারকে 


মেনে নেওয়ার মতবাদ্_Doctrine of non-resistance বা doctrine of 
passive 0bedience | তার এঁতিহাসিক কারণও অবশ্য ছিল--সে আলোচনায় 
এখন যাওয়া সম্ভব নয়। তৰু এই স্থত্রে ষোড়শ শতাব্দীর লুখারের সঙ্গে উনিশ 


এ 


'॥ ‘এক্ষণ’ ইতিহাস সংখ্যা রর | ৮৯ 


শতকের: রামমোহনের -বৈসাদৃশ্য ও তার কারণ সম্বন্ধে 'কিছু' বলা নিশ্চয় 
প্রয়োজন । কেনই বা রামমোহন আয়ার্ল্যাণ্ডের কৃষক সংগ্রাম 'থেকে সরু করে 
দক্ষিণ. আমেরিকার, মুক্তি-বিপ্লর পর্যন্ত সোল্লাসে, দ্বিধাহীন চিত্তে সমর্থন করলেন ? 
আর কেনই বা পোপতন্ত্ের বিরুদ্ধে বিপ্লবী লুখার ১৫২৬এ ঘোষণা করলেন যে 
বিদ্রোহী কৃষকদের নির্মমভাবে. হত্যা করলে ঈশ্বর পরমগ্রীত হবেন? হয়ত এই 
প্রবন্ধের সীমাবদ্ধ আয়তনের মধ্যে এত বেশী আলোচনা সম্তব“ছিল না, কিন্তু 
বারাস্তুরে এক্ষণে আমর] তার প্রত্যাশায় থাকব । : 
আরও একটি কথা। ধর্মগর্থ'বাইবেলকে ভিত্তি করে পোপতন্ত্রের বনিয়াদে 
কুঠারাঘাত করলেন লুখার। জাতীয় রাষ্ট্রগঠনের দরজা খুলে গেল জাতীয় চার্চ 
গঠনের পথে ।' তবু দুখারের আন্দোলন প্রবলভাবে ধর্মীয়। কিন্তু রামমোহনের 
মতবাদ ও চিন্তাধারা, বিপ্লবের প্রতি তার সমর্থন ও ব্রাহ্মদভার ফলকে লেখা 
"তার বিশ্বজনীনতা ধর্মীয় সঙ্ধীর্ণতার বদলে ধর্মনিরপেক্ষতার দ্বারাই খুলতে সাহায্য 
. করেনি কি? যার থেকে আমর! এসে পৌঁছতে পারি মাহুষের ধর্মে? 
এদিকটাও ভেবে দেখার এবং আলোচনা করার প্রয়োজন রইল । 
এর পরেই উল্লেখযোগ্য অশোক মুস্তাফির লেখা “বাংলার নবজাগৃতি ও টম 
পেন।” উনবিংশ শতাব্দীর বাংলার নবজাগরণ নিয়ে আমরা প্রায় সবাই খুব ' 
গিত কিন্তু এই জাগরণ সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান আজও একান্ত অম্পষ্ট । অমিত 
সেনের “Notes on Bengal Renaissance” একদা অনুসন্ধানের সুচনা 
করেছিল। শ্রদ্ধেয় বিপিনচন্ত্র পালের শতবাধিকীতে প্রকাশিত প্রবন্ধসমষ্টি মনে. 
আশা জাগিয়েছিল যে কাজ্ট! বোধহয় এগোচ্ছে । কিছুই এগোয়নি, একথা 
আমি বলছি না কিন্তু-য! হয়েছে তা নিতান্তই অল্প ও অসন্পূর্ণ। সেদিক থেকে 
“Commonsense” ও “Rights of Man”-এর বিশ্ববিখ্যাত লেখক টম পেনের 
প্রভাব উনিশ শতকের বাংলার তরুণ মনকে কি ভাবে আলোড়িত করেছিল সে. 
আলোচনা যথেষ্ট উৎসাহের সঞ্চার করে । আশা করব ্ীুস্তাফি এই পর্যায়ে 
আলোচনা ভবিষ্যতে আরও করবেন এবং আরো অনেকে সেই আলোচনায় 
লিখিত ভাবে যোগদান করবেন। 
শ্রীঅধীর"চক্রবর্তার মূল্যবান প্রবন্ধ “ইতিহাসের স্বরূপ” গভীর ভাবে ব্ব- 
মূলক। এ সম্বন্ধে এই পর্যালোচনায় কিছু বল! সন্তর্বনয়। ভবিষ্যতে এ বিভর্কে . .. 
যোগদানের ইচ্ছা রইল। : প্রবন্ধগুলির মধ্যে সবচেয়ে দুর্বল ও ক্রটিপূর্ণ বোধ হয় 


A 


৯০ * প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


শ্ীনগকুমার মিত্রের “ঘুদ্ধোত্তর ভারতে ইতিহাস চিন্তা |” সর্দার কে, এম, 
পাণিকর ও তীর বইগুলির নাম এই প্রবন্ধটি থেকে বিস্ময়করভাবে অনুপস্থিত? . 
কোশাম্বীর নাম উল্লেখ কর! হয়েছে মাত্র । অথচ আমার তো মনে হয় যুদ্ধোত্তর 
ভারতে ইতিহাস চিন্তার নতুন ধার! যে দুজনের লেখায় আমরা সবচেয়ে বেশী ৫. 
পেয়েছি, তারা হলেন পাণিক্কর ও কোশান্বী। তাছাড়| যুদ্ধোত্তর ভারতে অর্থ- 
€নৈতিক্‌ ইতিহাস রচনায় যে সঠিক জোর পড়েছে, সেদিকে উল্লেখ থাকা! অবশ্যই 
প্রয়োজন ছিল। সেইস্থত্রে উত্তর ভারত ও বাংলাদেশের বেশ কয়েকজন 
তরুণ গবেষকের নামের উল্লেখ না থাকা প্রবন্ধটির গুরুতর ছূর্বলতারই পরিচায়ক । 

সব মিলিয়ে, গোড়াতে সে কথা বলেছি, সেটাই সিদ্ধান্ত হিসেবে দাড়াল । 
“এক্ষণের” 'ইতিহাস-সংখ্যা একটি বৈচিত্র্যময় সার্থক 'ও নতুন ধরণের উদ্ভম | 
আমরা! এই ধরণের উদ্যম আরও অনেকবার এই দ্বিমাসিকের বিভিন্ন সংখ্যায় 
দেখবার প্রত্যাশী রইলাম । ৫ 


টা বয় ও একজন বিস্মৃত চিন্তাবায়ক 
অশোক যুস্তাফি 


রাজনৈতিক বা রাড আন্দোলন তীর নারীযুক্তি প্রচেষ্টার আন্দোলন 
খানিকটা নূতন মনে হলেও তার মূল ভাবগুলি অষ্টাদশ শতাব্দীর কিংবা তারও 
চেয়ে বেশি পুরোনো । স্বটধর্ণের প্রসার, শিল্পগত পরিবর্তন, বিশ্বযুদ্ধ এবং 
সাংস্কৃতিক উন্নতি সাধারণভাবে নারীর প্রতি দৃষ্টিতঙ্গিকে পরিবর্তিত করেছে । 
খারা নারীর মর্যাদ] দানে প্রথম আগ্রহী হয়েছিলেন তার! বিশ্বাস করতেন যে 
ক্রমশঃ নারীর অর্থ নৈতিক ও সামাজিক অধিকার প্রতিঠিত হবে। অবলারা 
, রাজনৈতিরু অধিকারও পেয়ে যাবেন । স্পষ্টতই নারীর মর্যাদা দানের সামাজিক, 
"দিকটা নিয়ে ভীরা খুব মাথা ঘামাতে চাইতেন না। কারণ নারীর পদমর্যাদা 
বৃদ্ধিতে সামাজিক ভারসাম্য নষ্ট হতে পারে এই' আশঙ্কা তারা করতেন। তার 
ফলে বিবাহ, বিবাহবিচ্ছেদ বা সম্পত্তির ব্যাপারে যে সমস্ত মূল প্রশ্ন বা সমস্যা 
উত্থাপিত হতে পারতো সেগুলো চাপা পড়েই ছিল। নারীর মর্যাদাদানের 
ব্যাপারটা_য। স্বভাবতই সমাজজীবনের' ভিত্তিমূলে: আঘাত করে-_-অনেকেই 
. অপরিণত সমস্যা বলে অগ্রাহ্ করতেন । (কিবা করে বললে বলতে হয়, 
বৈপ্লবিক মনে করতেন । . / 

কিন্তু শতাব্দীর নতুন বিজ্ঞান ও ানবিকতা একদল উগ্রপন্থীকে অপরিণত 
সমাজব্যবস্থার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করবার শিক্ষা দিয়েছিল। সামাজিক ক্ষেত্রে 
তারা কোনো বাধা অনুভব করেন নি। তার! বিশ্বাস করতেন নৈতিক ও 
. রাজনৈতিক ক্ষেত্রে যুক্তিই হচ্ছে মানুষের সবচেয়ে বড় সহায় ! নারী সামাজিক ও 
অর্থনৈতিক ব্যাপারে পুরুষের সংগে সম্পূর্ণভাবে .জড়িত হবে এটিই ভীদের 
দাবি ছিল। তাদের পক্ষে যদিও পুরাতন: এঁতিস্থকে সম্পূর্ণভাবে নির্মূল করবার 
মতো সুযোগ বা.স্থুবিধা তখন ছিল না,-তীরা চেয়েছিলেন নারীও পুরুষের মতো 
স্বাধীনভাবে তার ভবিষ্যতের পথ বেছে নেবে। ‘Rights ০৫ দ৭n’-এর বিখ্যাত 
লেখক Thomas Paine সেই. সময় অল্পসংখ্যক সহকর্মীর সংগে মিলিত হয়ে 
সামাজিক বিদ্রোহের স্বচনা করেন। পেইন ছিলেন অত্যুৎসাহী স্তী- 


৯২ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


্বাধীনতাবাদী। যে নারীসমাজ সম্পর্কে প্রেসিডেট এলিয়ট বলেছিলেন 


‘lived themselves...under the burden of.a sad and cruel creed’? ঠ 


সেই নারী সমাজের স্বাধীনতা ও সুযোগ আরও বাড়াবার জন্ত পেইন: চেষ্টা 


করেছিলেন। কিন্তু দুঃখের বিষয়, যে, পরবর্তা কালে টমাস পেইনের এই ' 


আন্দোলন প্রচেষ্টাকে লোকে তুলে গেছে। 

এ যুগের মানুষ আমরা জানিই না যে টমাস পেইন নারীর অধিকার প্রতিষ্ঠায় 
. কিরকম খড়গহস্ত হয়ে কলম ধরেছিলেন । প্রচলিত প্রথাকে নস্যাৎ করে নারীর 
প্রতি দৃষ্টিপাতের নতুন ভঙ্বিকে'তিনিই দেখিয়েছিলেন । রিপাবলিকান হিসেবে 
তার কৃতিত্ব এই যে, নারীর ক্ষুদ্র স্বার্থ গুলি জাতীয় স্বার্থের সংগে এক করে 
দেখেন নি। এই আন্দোলনের ব্যাপারে পেইন সব সময়েই যেন যুগের তুলনায় 
এগিয়ে থাকতেন । এমন দাবিও করা হয় যে নারীর, প্রতি আইনসঙ্গত 
স্ববিচারের ব্যাপারে পেইন ছিলেন অগ্রণী। এই সুবিচার ছুদিক থেকে 
প্রয়োজনীয় ছিল £ (১) পুরুষের সংগে আইনগত সমান অধিকার, (২) বিবাহ 
ও বিবাহবিচ্ছেদ সম্পর্কে যুক্তিমঙ্গত ধারণ! । কিন্তু Crane Brint০n-এর মতে 
‘Paine cannot be numberbed among the first defenders of 
women’s rights’. ( Dictionory of American Biography vol xiii, 
Xi), অধ্যাপক U৭r৮%-ও এই মতের সমর্থক । ব্রিনটন বলেন যে Conway 
‘পেনসিল ভেনিয়া ম্যাগাজিন'-এ পেইনের একটি লেখা প্রকাশ করেন । লেখাটি 
ফরাসী ভাষার ইংরিজি অনুবাদ । কিন্তু পেইন ফরাসী ভাষা জানতেন না। তবে 


এই রচনার লেখক কে নে সম্পর্কে সন্দেহ প্রকাশ না করলে এইটুকু 


বলা যায় যে, রচনাটির মধ্যে গভীর দৃষ্টিশক্তি ও স্স্ম মন্তব্যের 'প্রমাণ মেলে 1 
পেইন স্ত্রীস্বাধীনতার ব্যাপারে যে উল্লেখযোগ্য সুচেতনতার পরিচয় দিয়েছিলেন, 
সমসাময়িক লেখকেরা সে রকম সচেতনতার পরিচয় দিতে পারেননি । 
উদাহরণ স্বরূপ Thomas, Jefferson-এর নাম করা যেতে পারে । তিনি 
নারীর নাগরিক অধিকারের বিরোধী ছিলেন । এবং একথা ঠিক যে এঁতিহাসিক 
দৃষ্টিতে পেইনকে নারী-স্বাধীনতাবাদী - বললে ভুল করা হবে না! আমেরিকায় 
স্তীস্বাধীনতার প্রথম প্রচেষ্টা তিনিই করেছিলেন । | 


পেইন ছিলেন জাত র্যাডিকাল। অবস্থার চাপে তিনি শ্রীস্বাধীনতাবাদী - 


হতে বাধ্য হয়েছিলেন । কাজটা! খুব সহজ ছিল না। রারণ একটা অপ্রিয় 


ed 


শসা দলা ৩ ইতি এহকৃত (চজাণারক 7. ৯৩ - 


উদ্দেশ্যকে সিদ্ধ করে জনপ্রিয় করবার চেষ্টাততিনি করেছিলেন অষ্টাদশ শতকের . 
যুগগত বৈশিষ্ট্য যুক্তিবাদের সংগে তাল রেখেই-পেইন সামাজিক কুসংস্কার আচার 
ব্যবস্থার. বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করেছিলেন। নারীর স্বাধীনতা ও. তার স্তায়সঙ্গত 
অধিকারের দাবিতে পেইনের্‌ এই বিদ্রোহকে তৎকালীন মান্য সন্দেহ করতো" 
্ত্রীজাতির স্বাধীনতা পারিবারিক জীবনে অশান্তি আনতে পারে এমন একটা ভয় 
তৎকালীন 'মাছষের ছিল । ' পেইনের-শাণিত' যুক্তির, নিল প্রয়োগে গ তৎকালীন 
আমেরিকানদের:মনের এই তুল ধারণা দূর হয়েছিল। ' | 

.১৬৪৭ খৃষ্টাব্দে মেরীল্যাণ্ডের মিস. মার্গারেট বেট নারী সমাঙের স্বপক্ষে 
‘কতগুলি দাৰি করেন । ১৬৫ ০. খৃষ্টাব্দে এনি হাচিন্সন্‌ প্রথম নারীসজ্ঘ প্রতিষ্ঠা 
করেন. ১৭৭৫ ৃষ্ান্দের মাসে  পেইনের, Reflections. on Unhappy 
Marriage. প্রকাশিত হয়, । ১৭৭৮ খৃষ্টাব্দে মিসেস করবিন নারীর ভোটাধিকারের 
প্রস্তাব করেন। মেরি উলষ্টনক্ত্যাফ.টের ‘Vindication of the Rights of... 
Women’ সম্পর্কে' মন্তব্য্ররতে গিয়ে Rogér F dla বলেছিলেন, ‘She 
derived the “title and" some parts of her book from the revolu- 
tionery / outpourings of Tom -Paine called. the ‘Rights of “ Man’ 
and it was this revolutionary taint which tompelled ‘Walpale to 
‘communicate it outside the ' ' pale of ‘my library.”২ এর থেকেই 

পেইন যে স্তরীস্বাধীনতা আন্দোলনের একজন অগ্রদূত, সে কথা প্রমাণিত হয়। 

মার্গারেট ব্ৰেট ও পেইনের মধ্যেকার শতাধিক বছরগুলিতে কিছু খবরের কাগজের 
আলোচনা, সভা ও নারীপ্রগতিমূলক কয়েকটি প্রস্তাব ছাড়া আর কিছু ঘটেনি।, 
আসলে ‘Tom Paine cherished the ‘unmilitant’ Plan of setting Up 
in. Philadelphia a: seminary of polite learning from young - 
ladies? 8, } - : , 

- টমপেইন খ্যাতনাম মানুষদের সঙ্গ পেয়েছিলেন | an রাশ্‌' টিমনি 
নোয়া ও. য়েবস্টার' এ'রাই তার সঙ্গী ছিলেন,) রা প্রত্যেকেই কয়েক a 
বছরের পরেই, নাগরিক হরার উদ্দেশ্যে সী শিক্ষার “দিকে ঝুঁকেছিলেন ।' এতদিন - 
সীকনতি' বিষয়ক চেষ্টার মধ্যে শিক্ষার বিশেষ স্থান: স্বীকার করা হোতো না। 
-পেইন বৃহত্তর সামাজিক সমস্যার সঙ্গে নারী” উননতি-রিষয়ক ঈমস্যাকেও যুক্ত করে 
দেখলেন ৷ স্টিক ২ আলাদা করে রেখে; 'দিয়ে তাকে, অবহেলা করলেন নান 


~ 


৯৪ li ভাসা দাহ. 


এ বিষয়ে পেইন যে দৃষ্টিভঙ্গি গ্রহণ করলেন তাতে তীর কল্পনাশক্তি ও সহান্থৃভূতি 
দুইই সমানমাত্রায় ছিল। সমসাময়িক সংস্কারকদের সঙ্গে পেইনের দৃষ্টিভঙ্গির 
তফাৎই ছিল দৃষ্টিভঙ্গিতেই। 

‘Women in Nineteenth Century’ বইতে মার্গারেট ফুলার বলেছেন 
যে, দাসপ্রথার বিরুদ্ধে যে অভিযান হয়েছিল তার থেকেই আমেরিকায় নারী--- 
উন্নতি-বিষয়ক আন্দোলন দেখ! দিয়েছিল। সাম্য ও স্বাধীনতার পরিপৌষক 
পেইন ‘black slavery’ এবং white slavery বা নারী পরাধীনতার বিরুদ্ধে 
দাড়ালেন । মানুষ মানুষের সম্পত্তি নয় এই তার প্রারস্তিক বক্তব্য ছিল। 
সেইজন্ত সামাজিক উন্নতির ক্ষেত্রে (অর্থনৈতিক ও সামাজিক ) পুরুষের সঙ্গে 
নারীর মিলনকে মূল ভিত্তি স্বরূপ মনে করতেন। কাজেই যে সরকার 53590 
Anthonyর ভাষায় ‘০ligar০y ০ 9৪৯” সে সরকারকে পেইন যে পছন্দ করবেন 
না এটা খুব স্বাভাবিক । স্ত্ীস্বাধীনতার ক্ষেত্রে নারীর রাজনৈতিক স্বাধীনতার 
চেয়ে অর্থ নৈতিক ও সামাজিক স্বাধীনতাকেই পেইন বেশি কাম্য মনে করতেন । 
এ বিষয়ে তার সঙ্গে সমসাময়িক নিরুত্তাপ স্তীস্বাধীনতাবাদীদের পার্থক্য ছিল। 
এক্ষেত্রে একটা কথা মনে রাখা দরকার যে পেইন যে শুধু নারীদের আইনগত 
অধিকার দানেই ক্ষান্ত ছিলেন তা নয়-বা পুরুষদের কাজে নারীর অধিকার 
দানেই নিশ্চিন্ত হতেন তা নয় তিনি মেয়েদের সম্পর্কে গোটা 1888 
পাণ্টাতে চেয়েছিলেন । ৮ 

গুপনিবেশিক যুগে লেখা তার সামান্ত কয়েকটি শরীর অধিকার বিষয়ক প্রবন্ধ 
আছে। তার মধ্যে একটি তার লেখা কিনা সে বিষয়ে সন্দেহ প্রকাশ কর! হয়ে 
থাকে । কিন্তু সে লেখাটির বক্তব্য ও বলবার ভঙ্গি একান্তই তার নিজস্ব ! “An 
Occasional Letter to the Female Sex এব ‘Unhappy 2৪15555-এরু 
ওপর একটি প্রবন্ধ, দুটিই 25795919219 ম্যাগাজিনে প্রকাশিত হয়েছিল । এবং 
এই ছুটি লেখাই প্ৰগতিবাদী লেখকদের আদর্শ £ প্রেরণায় স্থল হয়ে দীড়িয়েছিল। 
প্রথম রচনাটি সামাজিক দৃষ্টিভঙ্গি থেকে লেখা হয়েছিল। দ্বিতীয়টিতে তার 
দৃষ্টিভন্দি ছিল বিশেষ ভাবেই সমাজবিদ্ভানির্ভর.।- তবে ছুটি রচনাই আমেরিকার 
স্ত্রীস্বাধীনতা আন্দোলনের প্রাথমিক.দলিল রূপে শ্রদ্ধা করা হয়। তাঁর প্রচুর 
পরিমাণ রচন! সাময়িক, এবং সাংবাদিকতার মধ্যে সীমাবদ্ধ থাকলেও ভাব নতুন. 
দৃষ্টিভঙ্গি ও নতুন পথ বাতলে দেবার ক্ষমতা সেগুলিকে একেবারে: মূল্যহীন করে 


৷ নারীমুক্তি ও একজন বিস্মৃত চিন্তানায়ক ১৫. 


. তৌলেনি। পরে অবশ্য-দীসপ্রথা ও অন্তান্ত গপনিবেশিক সমস্যায়.পীড়িত করে 


পেইন এবিষয়ে আর লেখেননি। তাছাড়া স্বীস্বাধীনতা তখন. কিছুটা স্বাবলম্বী 
আন্দোলনের রূপ নিয়েছিল | "যাই হোক, ্ী্বাধীনতাবাদী হিসেবে তার ভূমিকা 


. তৎকালীন সামাজিক পরিবেশের প্রতিকূলতা সত্বেও রীতিমত চিন্তাশীল ভবিষ্যৎ 


ভ্রষ্টার মতো! ।'একথ! বললে অতুক্তি : হবেনা যে Susan" Anthony, Elizabeth 


Stanton, Harriet 'Stowe-র লেখার মতো পেইনের এই সমস্ত বিক্ষিপ্ত 
রচনাও স্ত্রীস্বাধীনতার: আন্দোলনকে প্রত্যক্ষভাবে প্রেরণা দিয়েছে। : 
স্বীস্বাধীনতার পরিপোয়ক হিসেবে পেইনকে Plato; Mill ইত্যাদি মনীষীদের 


সঙ্গে এক পংক্তিতে ফেলতে পারি। পিতৃপ্রধান সমাজকে সমালোচনা করতে 


এবং নারীর সামাজিক স্বার্থ কে রক্ষা করতে পেইন: ছিলেন অদ্বিতীয় । পুরুষের 
আশ্রিত হিসেবে. নারীকে অন্তায়তাবে অবহেলা কর! হয়েছে। তাদের পৃথরু সত্তা 
হিসেবে দেখা 'হয়নি। পেইন উদ্ধতভীবে ' বলেছিলেন, ষে, If we have a 
survey of the ages, and the countries, we shall find women at . 
all times, and in all plates, adored and oppressed. 28 তৎকালীন | 
সমাজে.নারীদের এই উভয়প্রকার অবস্থাকেই পেইন নির্মম যুক্তির অস্ত্রে আক্রমণ 
করেছিলেন । করুণ! ও কৃতজ্ঞতার পাত্রী হিসাবে নারীদের দেখতেও তিনি বারণ 
করেছিলেন । অন্তরের আবেগ আর নৈতিক আদর্শ এই দুয়ের মধ্যে তারা জলে 
পুড়ে মরেছে।- কাজেই তাদের বুদ্ধি ও হৃদয়কে অপমান করবার মতো আইন- 
কান না হওয়াই শ্রেয় বলে মনে.করতেন তিনি.। পেইন চাইতেন, পরিবারে 
নারীর'যেমন সন্মান ও মর্যাদার স্থান, সামাজিক. ক্ষেত্রেও সন্মান ও মর্ধাদাও তার 


. প্ৰাপ্য। পুরুষের ওপর প্রাধান্ত বিস্তার করবার আগে নারীকে আত্মনির্ভর হবার 


সুযোগ দিতে হবে। আমেরিকান সমাজে 'নারীর প্রতি এই সবিচারই তিনি 
আশা করতেন । ধীরে ধীরে সমাজের সংস্কারগুলি দূর করতে পারলেই নারীদের 
উপযুক্ত স্থান সমাজে হবে। সহানুভূতি ও সমগ্র সামাজিক পরিবেশের চিন্তা 


“ন। থাকাতেই নারীর প্রতি এই অমর্যাদা ঘটেছে। পেইনের ভাষায় when they 


are not beloved; they হাতে. 10096001095 ;-and when they are, they 


t০rmেented.* সমাজে নারীর স্থান সম্পর্কে পেইন এই সিদ্ধান্তই করেছিলেন। 


পুরুষের তৈরি আইনে সমাজে নারীর এই ব্যক্তিগত প্রকাশ একেবারে বন্ধ । সে 
আঁইন তুললে তবে, নারী সম্যজে স্বাভাবিক অধিকার ফিরে পাবে।.... , 


১৬ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


স্ত্রী স্বাধীনতার সমর্থনের একটি অর্থ নৈতিক দিকও আছে সে কথা পেইন 
ভেবেছিবেন কিন্তু সমসাময়িক অন্যান্ত চিন্তাশীল মনীষীরা ভাবেন নি। বিবাহকে 
আধিক লাভের উপায় হিসেবে দেখতে পেইন চাইতেন না। তিনি বলতেন, 
These who either marry gold withovt love, or love without gold 
should be miserable. Sum of each other, they no 85 take 
any pains to be mutually agreeable. এই উক্তির মধ্যে যে আধিক 
লালসা বৈবাহিক সম্পর্কে নষ্ট করছে সেই লালসাকে এবং যৌতুক গ্রহণ প্রথাকেও 
সমালোচনা করেছেন । মনোবিজ্ঞান ও সমাজ-বিজ্ঞানের ছাত্রের মতো ( যদিও 
ও ছুটি শান্তর তিনি পড়েছেন বলে প্রমাণ নেই ) নরনারীর মিলন ও বিচ্ছেদের 
সমস্যাটিকে আলোচনা করেছেন. বোধ হয় ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার উপর নির্ভর 
করেই। দৃঢ় ও সুগঠিত পারিবারিক জীবনের ওপরই মানুষের স্থগম সামাজিক 
জীবন নির্ভরশীল ! পরিবারই হোল জীবনের সকল প্রকার প্রগতির কেন্দ্র এবং 
পরিবারের আবহাওয়। নারীর দ্বারাই নিয়ন্ত্রিত হয়ে থাকে । অবশ্য পেইন নারী- 
পুরুষের সম্পূর্ণ সমান অধিকার চাননি । তার কারণ যুগগত পরিসীমা তিনিও 
কাটাতে পারেননি সম্পূর্ণভাবে নারীর অসহায় করুণ অবস্থা ও অত্যাচার সহ 
করবার নীরব সহনক্ষমতাই তাকে নারীর সামাজিক অবস্থার প্রতিকারে প্রেরণা 
দিয়েছে। বিহাহকে তিনি অস্পষ্ট অমূর্ত ভাবে হিসেবে গ্রহণ না করে খানিকটা 
ব্যবসায় ক্ষেত্রের সহযোগীর মতোই ভাবতেন। এ চিন্তা তার সামাজিক বাস্তববুদ্ধির 
পরিচয় বহন .করে। অসুখী বিবাহিত জীবন ও তার ফলাফলবিষয়েও তিনি 
আলোচনা করেছেন | সুখী বিবাহিত জীবনই সমগ্র জীবনের স্বাচ্ছন্দ্য নিয়ে 
আসে। কাজেই পারম্পরিক নির্বাচন ক্ষেত্রে বিশেষ -সাবধানতা অবলম্বন 
করতে হয়। | | 

আরও লক্ষ্য করবার বিষয় হোলো যে, এশিয়া ও আফ্রিকার নারীসমাজের 
করুণ অবস্থার প্রতি পেইনের দৃষ্টি পড়েছিল। তখন এই ছুটি দেশের নারী- 
সমাজের প্রতি সে দেশের আর কারে| দৃষ্টি পড়েনি 1 ‘An Occasional Letter 
to the Female Sex’-এ তিনি বলেছিলেন, ‘The women among the 


Indian in America are what the Helots were among the Spartans, > 


2 vanquished people obliged to toil for their conquerors. এ 


উক্তিতে দাসত্ব প্রথার বিরুদ্ধে প্রতিবাদের সুর ধ্বনিত হয়েছে। এশিয়াকে নারী- 


এ 


Cad 


॥ নারীযুক্তি ও একজন বিস্বৃত চিন্তানায়ক . ' ৯৭ 


সমাজের প্রতি ব্যবহার সম্পর্কে পেইন যা বলেছেন তাতে প্রশংসার কোনো 
কথাই নেই 481] Asia is. covered with Prison, where beauty in 
bondage waits the caprices - of a ‘master. The TONG of 
women there’ assembled have ‘no will, 100. inclinations ' but” his." 
প্রাচ্যে - বিশেষ, করে তুরস্ক, ভারতবর্ষ, জাপান এবং চীনে ম্ু্তজাতির অর্ধাংশ 
অপর অর্ধাংশের দ্বারা শোষিত হচ্ছে এবং এই শোষণে বহু মানবিক শক্তি নষ্ট 
হচ্ছে-5এই ধারণা ও দেশে পেইনের মনেই প্রথম এসেছিল'। পেইনের এই 
সমস্ত সাময়িক রচনাগুলি তৎকালীন. ভারতীয় স্মাঁজের উপযোগী হয়েছিল, কারণ 
Ee EOE সমাজেও বিপ্লব দেখা দিয়েছিল। | 

নারীর স্বাধীনতা বিষয়ে পেইন খুব বেশিদিন ধরে লেখেন নি বলে অনেক 
সমালোচক .পেইনকে সত্যিকারের ‘women. righter’ বলতে রাজি হন নি 
কিন্তু যুগগত সংস্কারকে সম্পূর্ণ কাটাতে! না পারলেও. নারী-সমাজের বিশেষ, 
প্রয়োজনীয় সমস্যাগুলিকে পেইন. তুলে ধরেছিলেন। নারীর আইনগত ও 
সামাজিক মর্ধাদাকে, প্রতিষ্ঠা রুবার প্রচেষ্টা তিনি করেছিলেন । . & প্রচেষ্টার 
সঙ্গে. ক্ষমতার অপব্যবহারের আশঙ্কা অবশ্যই জড়িত। তাই সমস্ত প্রকার 
শ্রেণীবিভাগ ও সংস্কার থেকে মুক্ত স্বাধীন শাসন ব্যবস্থার মধ্যেই নারীকে যথার্থ 
মর্যাদা দেওয়া সম্তব-_এই ছিল পেইনের মত প্রকৃতপক্ষে Mary Woolston- 
:০৫৪দি-এর ভবিষ্যৎ দৃষ্টি এবৎ John 8০৬০ Mil-এর স্তায়বোধ এই-ছুটিকে এক 
করেছিলেন টমাস, পেইন |, মিল যখন তার ‘Subjection of. Women’ এর 
সুচনায় বলেন ‘The principle which regulates the existing social 
relations between the two. sexes—the 16991 subordination of one 
sex to the other —is wrong in itself and now one of ‘the: chief . 
hindrances to human: improvenent’”—তখন পেইনের সংগে. তার 
তুলনার কথা মনে আমে। মিল. কিন্ত পেইনের মতো সামাজিক অবস্থা ও 
মনোভঙ্গির ওপর তেমন জোর দেন দি। “তবে দুজনেই নারীর প্রতি ' 
অবিচারশীল সমাজকে সমালোচনা করে নী সমাজের স্বপক্ষে প্রয়োজনীয় 
ওকালতি করেছিলেন । 

নারীমুক্তির ক্ষেত্রে পেইনের কোনো কোনো বক্তব্য বই বর্তমান যুগের 
পক্ষে, বিশেষ প্রয়োজনীয় । কারণ বর্তমান যুগে সাধারণ ণ শিক্ষার সংগে যৌন 


1-৭ | 


৯৮ জীবধ লাধক। ৷ 


শিক্ষা ও যৌনজ্ঞানেরও সমান প্রয়োজনীয়তা স্বীকার করা হয়, Charter of 
the Frisco Conference-র ভূমিকায় নর-নারীর সমান মর্যাদা স্বীকার করা 
হয়েছে। মানবাধিকারকে সর্বতোভাবে প্রহণ কারে এবং ঢা. N. 9৩৮- 
committee-র € ১৯৫২) মধ্যে প্রস্তাব পাশ ক'রে নারীর আত্মনিয়ন্ত্রণাধধিকার ' 
এখন দৃঢগ্রতিষিত হয়েছেন-। ১৯৫১ সৃষ্টান্দে ইংলণ্ডে একটি রয়াল কমিশন 
বিবাহবিচ্ছেদ, পরিবার, সম্পত্তি ইত্যাদি বিষয়ে অনুসন্ধানও করেছে । বর্তমানে 
তিনটি বিষয়ে আমাদের দৃষ্টি সবচেয়ে আকৃষ্ট হয়েছে দেখা যাচ্ছে ঃ রাজনৈতিক 
অধিকার, বিবাহিত নারীর জাতীয়তা এবং নারীর মর্যাদা | নারীসমাজ 
এখন নতুন যুগের দরজায় এসে দাড়িয়েছে এবং এই অগ্রগতির জন্য আমর! 
বিশেষ ভাবে টমাস পেইনের নিকট খণী। 
(১) New View Points i in American History. Page 127. A. M. 
Schelesinger. 
(২) Vote for Women by Roger Fulford, Page 23. 
(©) Main Currents of American Thought—Liberation and 
the Constitution—Parrington, Page 328. 
(৪) An Occasional Letter on the Fémalc Sex. Ed. Conway 
Works of Paine, volume I. 
(৫) ২ Do. 
(৬) Reflections on Unhappy Marriages—conway ৬০]. I. 
(1) An Occasional Letter on the Femele Séx— Conway. 
(৮) Subjection of Women by J. S. Mill. 


1 IE বিসঞনপরিক্ষা ও ব্রবীক্রাথ 
0570১ বিশপরিয় মুখোপাধ্যায় 


গত শতকের টি নি মনীষী নিলিবিত ভাষায় ইউরোপীয়" Renaiss- : 
ই বা নবজাগরণের : , বৈশিষ্ট্য বর্ণনা করেনঃ ৃ "Te was the: greatest 
progressive revolution: that man. has so far experienced, a 
time. which called 0 giants and produced giants—giants in 
power of thought, passion, and character, in universality and 
learning. eee The heroes of. that time. La not yet come under 
the servitude of. the division’ ‘of labour, the restricting effects 
of which, with its production of ont-sidedness, we often notice _ 
inl their successors. EA ~They almost . all Pursue ‘their lives 
and activities in ‘the midst of the contemporary movements, 
‘in the practical struggle ; 5 they take sides and join. in the fight, 
one by speaking * and writing, another with sword, many with 
Both Hence the fullness 80 ONCE of character that makes 
them complete men.’ ‘ EE 

যখন কোনও দেশে একটা বৈপ্লবিক নবজাগরণ আসে, তখন তার রর অগ্রদূত 
“ও পথিকুৎদের, মধ্যে 'মূলগতভাবে যে লক্ষণগুলি স্পষ্ট হয়ে ওঠে, সেইগুলি এই . 
উদ্ধৃতির মধ্যে অনঙ্কুকরণীয়ভাবে বণিত হয়েছে । . ভারতবর্ষে গত. শতকে যে' 
ন্বজাগরণ আসে, ,তার.' বিকাশ হয়তে বিদেশী শাসনের বেড়াজালে পূর্ণতা ও 
 প্রবলতা পায়নি, কিন্তু যে মহাপুরুধরা ( heroes ) স্বদেশের প্রয়োজনকে এবং 
চাহিদাকে বুদ্ধি (‘ power of thought’ ) হৃদয় (৫551০? ) দিয়ে উপলব্ধি 
করেছিলেন, তারা, অনেকেই ছিলেন . Giants" "ih “universality and. 
learning’ | উন্নত, মনবসমাজে' spécialization-এর দরকার ' অবশ্যই খুব 
বেশী, কিন্তু আধুনিক, যুগে specialization বা. “division of labour’-র 
আতিশয্য এমন পর্যায়ে প্রায়ই পৌঁছচ্ে, যাতে সমকালীন Eos Ble আন্দোলনে. 


১০০ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


বা ‘contemporary movements- ( শিক্ষামূলক, সামাজিক, রাষ্ট্রনৈতিক) 
যোগ দেবার মত মানসিক প্রসার অনেক ক্ষেত্রেই গড়ে উঠছে না বুদ্ধিজীবীদের 


মধ্যে, কারণ তাদের মধ্যে দেখা দিয়েছে 4০76-5845৫7551 কিন্তু ভারতবর্ষীয় 


নবজাগরণের যে ছুজন পখিরুৎ্এর শতবাধিকী উৎসব আমর! করছি, তাদের 
মধ্যে একজন মূলত কবি-_রবীন্দ্রনাথ, এবং আর একজন মূলত বিজ্ঞানী-- 
প্রফুলচন্দ্র ; অথচ তারা ‘complete ॥1en’। কারণ তারা দ্বিধাহীন ভাবে সাড়! 


দিয়েছেন, যোগ দিয়েছেন, পথ দেখিয়েছেন স্বদেশের নূতন নূতন আন্দোলনে . 


কর্মের মধ্যে দিয়ে, সংগঠনের মধ্য দিয়ে, বলার মধ্য দিয়ে, লেখার মধ্য দিয়ে 
( ‘by speaking and writing’ ); সেই আন্দোলন, দেশের সর্বাঙ্গীন পরিবর্তন 
ও উন্নতির আন্দোলন । তাছাড়া, জ্ঞানের রাজ্যেও তারা কেবল নিজেদের 


specialization নিয়েই সন্ত থাকতে পারেন নি। মানবসমাজকে সেবা করতে. 


গিয়ে তাদের দৃষ্টি ও জ্ঞান যেমন প্রসারিত'হয়েছে, তেমনি নিছক জ্ঞান আহরণের, 
আনন্দেও তারা নিজেদের জ্ঞানভাগারকে অক্রান্তভাবে পূর্ণ করেছেন । 

সমাজের প্রতি কর্তব্যবোধ এবং ব্যক্তিগত জ্ঞানপিপাসার অখণ্ডতার একটি 
উৎকৃষ্ট উদাহরণ রবীন্দ্রনাথ রচিত “বিশ্বপরিচয়”__লোকষ্রিক্ষা গ্রন্থমালার' প্রথম 
গ্রহ্থ । এই বইয়ের পত্র-ভূমিকায় ( অধ্যাপক সত্যেন্দ্রনাথ বস্তু মহাশয়কে লিখিত) 
রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন £ “শিক্ষা, যারা আরক্ত করেছে, গোড়া থেকেই, বিজ্ঞানের 
ভাণ্ডারে না হোক, বিজ্ঞানের আঙিনায় তাদের প্রবেশ করা অত্যাবশ্যক |. এই 
জায়গায় বিজ্ঞানের সেই প্রথম পরিচয় ঘটিয়ে দেবার কাজে সাহিত্যের সহায়তা 
স্বীকার করলে তাতে অগৌরব নেই। সেই দায়িত্ব নিয়েই আমি এ কাজ শুরু 
করেছি। ......বস্তুতঃ আমি কর্তব্য-বোধে লিখেছি কিন্তু কর্তব্য কেবল ছাত্রদের 
প্রতি নয় আমার নিজের প্রতিও। এই লেখার ভিতর দিয়ে আমার নিজেকেও 
শিক্ষা দিয়ে চলতে হয়েছে 1” 

সমষ্টিগত ও ব্যক্তিগত কর্তব্য-বোধের এই অখণ্ডত| রবীন্্রসাহিত্যের প্রত্যেক 
শাখাতেই প্রকাশ পেয়েছে, কিন্তু বিশেষভাবে বিজ্ঞান-শিক্ষার আবশ্যকতা বিষয়ে 
তার সচেতনতার কারণ তিনি নিজেই ব্যাখ্যা করেছেন «বিশ্বপরিচয়ের” . পত্র- 
ভূমিকীতেই | বছর বারো তেরো বয়স থেকেই আকাশের নক্ষত্র চেনা, এবং 
ক্রমে ক্রমে জ্যোতিবিজ্ঞান ও প্রাণবিজ্ঞানের বই পড়ার ভেতর দিয়ে তার “মনের 
মধ্যে বৈজ্ঞানিক একটা মেজাজ স্বাভাবিক হয়ে উঠেছিল । অন্ধ বিশ্বাসের মুঢ়তার 


4 বিজ্ঞানশিক্ষা! ও রবীন্দ্রনাথ... 1 ২২. EES: 


প্রতি অশ্রদ্ধা আমাকে বুদ্ধির উচ্ছৃ্খলতা. থেকে আশ! করি অনেক পরিমাণে রক্ষা 
করেছে” নিধিচারে 8১৩36 বা -dogmaকে না-মানবার যে বৈজ্ঞানিক ' 
“মনোভাব সেটা তীর মধ্যে অল্প বয়স থেকে পাকা হয়ে বসেছিল বিজ্ঞানচর্চার 
ভেতর দিয়েই । ‘লোকশিক্ষা গ্রন্থমালা’ প্রকাশের উদ্দেশ্য ব্যাখ্যা করতে গিয়েও 
রবীন্দ্রনাথ বলেছেন £ “বুদ্ধিকে মোহমুক্ত ও সতৰ্ক করবার জন্তে প্রধান প্রয়োজন 
বিজ্ঞান-চর্চার 1” তিনি নিজে কবি হয়েও অনুভব করেছেন, যে “গলুেবৎ 
কবিতা বাংলাভাষাকে অবলম্বন করে চারিদিকে ছড়িয়ে পড়েছে । তাতে অশিক্ষিত 
ও স্বল্প-শিক্ষিত মনে মনন-শক্তির দূর্বলতা এবং চরিত্রের শৈথিল্য ঘটবার আশঙ্কা 
প্রবল হয়ে উঠেছে। এর প্রতিকারের জন্তে সৰ্বাঙ্গীন শিক্ষা অচিরাৎ 
অত্যাবশ্যক”_-এই “সৰ্বাঙ্গীন শিক্ষার” জন্তে তিনি “প্রধান প্রয়োজন” উপলদ্ধি 
করেছেন বিজ্ঞান-চর্চার, যা “বুদ্ধিকে মোহমুক্ত ও সতর্ক” করতে 'পারে। দেশের 
লোককে মূঢ়তা ও মোহাচ্ছন্নতা থেকে মুক্ত করবার সাধনা তিনি করে গেছেন তার 
সমগ্র জীবন দিয়ে; কারণ “বিরাট মূচ়তার ভার বহন করে দেশ কখনোই মুক্তির 
পথে অগ্রসর হতে পারে না।” তাই জ্ঞান বিজ্ঞানকে বাংলাদেশের সর্বসাধারণের 
মধ্যে ব্যাপ্ত করে দেবার জন্যে ১৯৩৬ 'সালে রবীন্দ্রনাথের উপদেশ মতো 
“লোকশিক্ষা গ্রস্থমালা+ প্রকাশের ব্যবস্থা হয়, যার/প্রথম বই বিজ্ঞানের বই. 
(“বিশ্বপরিচয় ) এবং সে বই" লেখার ভার কবি নিজেই নেন, এবং দেখান যে, 
“ষখাসম্তব পরিভাষা বজিত"” বিজ্ঞানের এমন পাঠ পুস্তক রচনা করা: সম্ভব যার | 
মধ্যে “বিষয় বস্তুর দৈন্ত থাকবে না” ৰ 
“ ১৯৪০-এ শান্তিনিকেতনে পদার্থবিজ্ঞানের তদানীন্তন অধ্যাপক প্রমথনাথ 
সেনগুপ্ত “লোকশিক্ষা গ্রহ্মালার” জন্তে “পৃীপরিচয়” নামে একটি সরস ও প্রাঞ্জল 
বই লেখেন রবীন্রনাথের প্রেরণায়। সেই বইয়ের ভূমিকায় রবীন্দ্রনাথ লেখেন £- . 
“বিষয় হিসাবে বিজ্ঞান সহজে আয়ত্তগম্য'নয় বলেই বিজ্ঞান অধ্যাপনায় শিক্ষকেরা 
সচরাচর দুর্হ শব্দের আশ্রয় নিয়ে থাকেন ।, দুর্বোধ শিক্ষার ভার দুর্গম ভাষার ' ' 
পথে বহন করতে গিয়ে প্রথম শিক্ষার্থীদের মন পীড়িত পিষ্ট হোতে থাকে, এবং 
তাদের শক্তির প্রভৃত অপচয়:ঘটে । এই অনর্থক মানসিক ক্ষতি নিবারণ অত্যন্ত 
উল 2 | জনসাধারণের কাছে বিজ্ঞানের দ্বার উদ্ঘাটনের 
চেষ্টা পাশ্চাত্য দেশে :আজকাল বহু প্রচলিত। এই. কর্তব্যসাধনে খারা প্রবৃত্ত 
তীর কেবল যে বিখ্যাত বিজ্ঞানবিদ্‌ তা নয়, তারা ভাষা ব্যবহারে নিঁপুণ।- তারা 


১০২ রর প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


শিক্ষণীয় বিষয়কে যথোচিত সরল করতে চেষ্টার ক্রটি করেন না। দেশের 
চিত্তক্ষেত্রে বিজ্ঞানের নেচন ব্যাপারকে ব্যাপক করে তোলা তারা কত বড়ো সতর্ক 
সাধনার বিষয় বলে মনে করেন এর থেকে তার প্রমাণ হয়। আমাদের দেশে 
জনসাধারণ যেখানে বিজ্ঞানের পরিচয় থেকে সম্পূর্ণ বঞ্চিত সেখানে সহজ 
প্রণালীতে বিদ্যাদানের অধ্যবসায়কে আমি পুণ্য কর্ম বলে গণ্য করি। লোকশিক্ষা 
সংমদ এই কাজের ভার গ্রহণ করতে প্রবৃত্ত” পাঠকরা তে জানেন যে, 
Jeans, Gamow, Eddington প্রমুখ বিজ্ঞানীদের 5Decialized কাজ বিজ্ঞান- 
জগতে প্রতিষ্ঠিত ; কিন্তু তারাও জনসাধারণের মধ্যে “বৈজ্ঞানিক একটা মেজাজ 
স্বাভাবিক” করে তোলার চেষ্টা করেছেন বিজ্ঞানের খুব সরল অথচ তথ্যপূর্ণ বই 
লিখে। আমাদের দেশে 5pৎ০iণli5দের মধ্যে সেই কর্তব্যবোধের অভাব দেখে 
রবীন্দ্রনাথ নিজেই এগিয়ে এসেছিলেন সে অভাব মেটাতে এবং অনেককে 
অনুপ্রাণিত করেছিলেন এ বিষয়ে অগ্রণী হ'তে । ৃ - 
একটা কথা৷ বলা দরকার যে, বিজ্ঞান-শিক্ষা বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের সচেতনতা 
শুধু মাত্র 1১৩০:৫০৭1 বা তাত্বিক বিজ্ঞান প্রচারেই পর্যবসিত হয় নি। 
Practiceকেও ভিনি কতটা বড় স্থান দিয়েছেন, তার স্পষ্ট নিদর্শন-_শ্রীনিকেতনে . 
কারুশিল্প (handicrafts ) শিক্ষার ব্যবস্থা এবং বিজ্ঞানসম্মতভাবে কৃষি ও 
গোপালনের ব্যবস্থা। তিনি তার নিজের পুত্রকে” এবং বন্ধু-পুত্র সন্তোষ 
মজুমদারকে আমেরিকা পাঠান, তাত্তিক বিজ্ঞানী হবার জন্তে নয়, স্বদেশের কৃষিকে 
বৈজ্ঞানিকভাবে উন্নত করার. উদ্দেশ্যে নতুন ব্যবহারিক জ্ঞান আহরণ করার জন্যে । ' 
বৈজ্ঞনিকভাবে কারুশিল্প আয়ত্ত করবার উদ্দেশ্যে আদর্শবাদী কর্মী লক্ষ্মীশ্বর 
সিংহকে জুইডেন্‌ পাঠান 1০১ পদ্ধতি শেখবার জন্যে ( সুইডিশ £ 510yd = 
দক্ষতা )। আবার স্থইডৈন থেকে শ্রীমতী 09509 ও শ্রীমতী Cederblom 
আসেন শান্তিনিকেতনে 51০১-শিক্ষিকা হিসাবে । জাপান থেকে কারুদক্ষ- 
কাসাহারা আসেন কাঠের কাজ শেখাবার জন্যে । দরিদ্র স্বদেশের অর্থ নৈতিক 
অবস্থাকে বৈজ্ঞানিক উপায়ে পুনরুজ্জীবিত করবার জন্তে রবীন্দ্রনাথ কতটা সজাগ 
ছিলেন, তা বোঝা যায় এই উদাহরণগুলি থেকে । কারুশিল্পকে সাধারণ শিক্ষার % 
সঙ্গে যুক্ত. করতেও তিনি দ্বিধাগ্রস্ত হননি । লক্ষ্মীশ্বর সিংহ সাধারণ শিক্ষার্থীদের 
জন্তে কাঠের কাজ’ নামে একটি বই লেখেন (১৯২৫) ; রবীন্দ্রনাথ বইটির 
ভূমিকায় বলেন £ “আমাদের মতে পঙ্ধুতাই ভদ্রসমাজের লক্ষণ, হাত পা গুলোকে 


bl 
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॥ বিজ্ঞানশিক্ষা ও রবীন্দ্রনাথ ১০৩ 


অপটু 'করিয়া তুলিলেই ভদ্রতা পাকা হয়। ইহার ক্ষতি যতদিন বুঝিতে পারি 
নাই ততদিন বাঙালি ভদ্রসম্তানের একমাত্র মোক্ষলাভ ছিল কেরা শীতীর্ঘে। 
সেখানে জায়গার টানাটানি .ঘটিতেই দেখা গেল তাহার মতো অসহায় প্রাণী 
আর জীবলোকে নাই। সংসার-সমুদ্ধে পুঁখিগত বিদ্যাই যাহাদের একমাত্র- ভেলা 
ছিল তাহাদের এবার নৌকাডুবির পালা ৷ -সেই সংকটের তাড়নায় ভদ্রলোকের 
ছেলেকেও আজ হাতে ও কলমে ছুই দিকেই শক্ত হইতে হইবে এই তাগিত 
আসিয়াছে । এই শুভদিনের প্রারম্ভে শ্রীযুক্ত লক্ষ্মীর সিংহ “কাঠের কাজ' 
বইখানি লিখিয়াছেন, ভদ্রলোকের ভয়ে "ছুতোরের কাজ’ নাম দিতে পারেন নাই। 


. যাহার হাত দুটো করিষ্ঠ নয়, হাতের দিকে সে মূঢ়, তা হোক ন! সে নামজাদা, বা 


পণ্তিত-বংশের কুলতিলক 1৮ 'Theory-কে অগ্রাহ্য করে practie-এর ভিত্তি 
যেমন পাকা হয় না, তেমনি আবার হাতে করার, চোখে দেখার অভিজ্ঞতাকে, 
অর্থাৎ 7:৪০৮০০-কে, তাচ্ছিল্য করেও বৈজ্ঞানিক তত্ব বা৷ 00৩০: কখনও সুদৃঢ় 
হয় না। পাঠকরা বোধহয় জানেন যে, ইউরোপীয় নবজাগরণের অগ্রদূত 
লেওনার্দো গ্ভ ভিন্চি যেমন বৈজ্ঞানিক তত্বের ( ৮:০০: ) প্রয়োজনীয়তাও 


উপলব্ধি ররেছিলেন, তেমনি ভার আত্মবিশ্বাসের মূলে ছিল তার কারুদক্ষতা, 


হাতে কাজ করার ও প্রকৃতি পর্যবেক্ষণের অভিজ্ঞতা ' ( experience & 
practice )| Theory ও practice-এর এই সমন্বয়ের 'আদর্শ নবজাগ্রত 


 পাশ্চান্তের শিক্ষাপ্রণালীকে সর্বাঙ্গীনভাবে পুষ্ট করেছে আমাদের 


দেশের শিক্ষায় এই সমন্বয়ের অভাব রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টি এড়ায়নি এবং 
তিনি তীর প্রতিষ্ঠানের কর্মীদের এবিষয়ে সর্বদা সজাগ করে. দিয়েছেন, 
যাতে “পুথিগত বিদ্যাই” ছাত্রছাত্রীদের জীবনে .“একমাত্র ভেলা” না হয়ে ওঠে। 
একটা কথা উল্লেখ করা দরকার যে, রবীন্দ্রনাথের বৈজ্ঞানিক দৃষ্টি ও পর্যবেক্ষণের 
তীক্ষৃতা প্রতি পদে প্রকাশ পেয়েছে তার কবিতায়, গানের মধ্যেও। যেমন, ' 
তার রচিত প্রকৃতির গানে ছয় খতুর যে বিচিত্র ফুল, ফল, গাছপালার কথা 
এসে পড়েছে, তার মধ্যে কোধাও কোনও অবৈজ্ঞানিক অজ্ঞতার চিহ্ন নেই। 
শরতের গানে কখনও বেল ফুলের জুই ফুলের কথা বলে বসেন নি, অথবা কাশ 
ঝরে যাবার 'বর্ণনা করেন নি। গান রচনার সময় এর জন্যে তাকে মোটেই 
বিশেষভাবে সতর্ক থাকতে হয় নি, কারণ তীর বাল্যকালেই, তীর সমস্ত ইন্দ্রিয় বা 
98259 প্রকৃতিকে সজীগভাবে পর্যবেক্ষণ করেছে বিস্ময় ও কৌতৃহলের সঙ্গে । 


৯০৪ প্রবন্ধ পত্রিকা ৷ 


যাতে এই 5556 £:5:010 তার ছাত্রছাত্রীরাও পায়, সেজন্তে নানা রকম পরীক্ষা 
নেওয়া হত। যেমন শান্তিনিকেতনে কত রকম গাছ আছে, কোন্‌ জায়গায় 
কী গাছ আছে, কোন্‌ বাড়ীটা কতখানি আন্দাজ উঁচু ইত্যাদি। মোট কথা, 
শিক্ষার্থীদের মধ্যে বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গী সৃষ্টি করার জন্তে যেমন তিনি আধুনিক 
পরীক্ষাগারের আয়োজন করতেও ক্রটি করেন নি ব! সরল তথ্যপূর্ণ বই লেখবার 
ও লেখাবাঁর ক্রি করেন নি, তেমনি সুস্থ প্রতিযোগিতার ভেতর দিয়ে" তাদের 
মধ্যে কৌতূহল ও পর্যবেক্ষণ-শক্তি জাগাবারও চেষ্টা, করেছেন, যে “জিনিষটা 
৬, মনোভাব সৃষ্টির জন্তে অত্যাবশ্যক | 

দেশের জনসাধারণের অর্থ নৈতিক জীবনে ও চিত্তক্ষেত্রে বিলাল প্রতিষ্ঠিত 
করবার জন্যে রবীন্দ্রনাথ অক্লান্তভাবে চেষ্টা 'করেছেন জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত 
যন্তযুগকে তিনি স্বাগত জানিয়েছেন, যন্তরকে তিনি কখনও দ্বণা বা ভয় করেন নি। 
যে যন্ত্র ও যাল্ত্রিকতা মানুষের জীবন ও মনুয্যত্বকে ধ্বংস করতে উদ্যত হয়েছে, 
তার বিরুদ্ধেই তার বিদ্রোহ । তার “অচলায়তন” নাটকে পাশ্চাত্যের উগ্ভম ও 
স্জনীশক্তির যাঁর! প্রতীক, তারাই বলেছে, “কঠিন লোহা কঠিন ঘুমে ছিল 
অচেতন, ও তার ঘুম ভাঙাইন্থ বে।” - 


Ed 


20000 হোমিংওয়ে প্রসঙ্গে 
_দ্েবীপদ টাচ 


১. হেমিংওয়ে সম্পর্কে ্ীমীক বন্দ্যোপাধ্যায় ‘প্রবন্ধ পত্রিকা'র গত ,কাতিক 
সংখ্যায় একটি. তথ্যপূর্ণ, মনোজ্ঞ ও চিন্তা-উদ্রেকী প্রবন্ধ লিখেছেন তিনি 
হেমিংওয়ের সাহিত্যিক এঁতিহা, সংলাপ- রচনাকৌশল, - বলিষ্ট জীবনদর্শন ও 
স্চিহ্নিত স্বাতন্ত্য নির্দেশ করেছেন । -কারলস্‌. 'বেকার ‘Hemingway and 
his 07৮০” নামে একখানি বই সম্পাদন! করেছেন |. গ্রন্থে হেমিংওয়ে 
সম্পর্কে নানা মতের ও পথের সমালোচকদের মন্তব্য সামাহৃত হয়েছে । ফ্লিলিপ 
ইয়ংএর পুস্তিকাখানিও মূল্যবান। আরো অনেকে সমালোচনা করেছেন, 


4 


ই কিন্তু ফিলিপ টয়েনবি যে-ভাবে হেমিংওয়ের সাহিত্যকীতির নিন্দা করেছেন, 


৮ 


তাকে সমর্থন করা চলে-না। তিনি হেমিংওয়ের মধ্যে মহৎ শিল্পীর কোনোলক্ষণ 
দেখতে পাননি । 

২. ফিলিপ টয়েনবির, মতে সন্মতি হয়ত EE দেবেন নাঁ। “কিন্ত 
হেমিংওয়ের উপন্তাসগুলি অন্তান্ত সমালোচকের চোখে কেমন লেগেছে তার 
দু একটি প্রসঙ্গ জানানো অসঙ্গত নয়। “এ ফেয়ারওয়েল টু আর্মস' এ (১৯২৯) 
তারা দেখেছেন গারট্র' ষ্টেন কথিত ‘লষ্ট জেনারেশনএর প্ৰতিচ্ছায়| |. 
তারা মনে 'করেন, ১৯১৪-১৮এ প্রথম মহাযুদ্ধরত' মানুষের, আমেরিকানদের 
চিত্তপোষিত সামাজিক মূল্যবোধগুলি যুদ্ধকালীন ও যুদ্ধোত্তর যুগে কাম্য.রূপ 


_ 'পরিগ্রহ করেনি । . তাই প্রসবকীলে ক্যাখারিন বার্কলের মৃত্যু যেন. সেই প্রেম, 
_ সেই-সব মূল্যবোধের মৃত্যু) সেই মৃত্যুতে হেনরি আরও “সিনিসিজম্‌এ নেমে - 


EE 


. generation’ of the 20s.” & 


গেছে, নতুন সৃষ্টির সম্ভাবনা তার চোখে লুপ্ত হয়েছে। সেভন্তই এডুইন্‌ বেরি 
বারগাম্‌ লিখেছেন £ “From this point of view, A Farewell to Arms 


gives the history of ‘those basic emotional reactions which 


. culminated’ in the maladies of the postwar generation and 


marks Hemingway as: pre-eminentlv the novelist -of the ‘lost 


রত 


১০৬ , প্রবন্ধ পত্রিকা ৷ 


১, হেযিংওয়ের ‘For whom the bell tolls’ উপন্যাস বহুখ্যাত ।. এর 
কাল-পর্ব ৬৮ ঘন্টা মাত্র । স্পেনের রক্তক্ষর গৃহযুদ্ধের পটভূমিকায় এ উপন্তাসখানি 
রচিত। গণতন্ত্রী ও ফ্যাসিষ্পন্থীরদের মধ্যে যে সংঘর্ষ হয়েছিল তার প্রামাণিক 
রূপ এ উপন্যাসে ফুটে ওঠেনি বলে সমালোচকেরা অভিযোগ করেছেন। “As 


a political history of the war the ‘novel is wilfully misleading.” 


বিখ্যাত 'ওুপন্তাসিক Artঅuচ০ 38155 এ উপপ্তাসের ‘অবাস্তবতা'র বিরুদ্ধে 


লিখেছিলেন। যুদ্ধের পটভূমিকায় স্পেনীয় নারী মারিয়া-র পক্ষে স্বল্প 
পরিচিত আমেরিকান জর্ডান-সঙ্গযে স্পেনের পাঠকেরা হতবাক্‌ হয়েছিলেন তারা 


একে “বিশ্বস্ত” (০০০1০333০5 ) বলে মনে করেননি । সোভিয়েটের পাঠকেরাও . 


জর্ডান, চরিত্রের সমালোচনা করে বলেছিলেন হেমিংওয়ে জানাননি বা বই পড়ে 
| জানা, যায় নাঃ ‘What precisely his ideas ahd’ values were, what 
রিং him anti-Fascist, what he hoped to achieve and he hoped 
to leave behind ?” “এবং জর্ডানের মৃত্যুবরণকে ব্যাখ্যা করা হয়েছে 
কবি ‘belief in the mystical value of Self-Sacrifice,’ 
মোভিয়েট সমালোচক, কাঁশকিন্‌. লিখেছেন “In the absence of a clearly 
realised ultimate aim Hemingway’s main heroes, even if they 
| join the. Common Struggle remain lonely Sportsmen: ”__-এই 
সমালোচনা হেমিংওয়ের প্রাপ্য । 


পাস 


৯৮ 
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৮০ ৮৮ 


চু 


প্র কা শ আ লস নম 
ফসল প্রকাশনীর 
' প্রথম বই 


বোধ হয় এই পরিণতিই তার পক্ষে 
অনিবার্য ' ছিল। 
অন্তায় ও অসতৈ)র সংগে আপোষ 


করে চলতে শেখেন নি, নিজের 


বাসনার বৃহত্তম মূল্যকে খিনি একমাত্র 
সত্য বলে' স্বীকার করে নিয়েছেন, 


বঞ্চনা ও বেদন! নিত্য সংগী হয়েও 


যাকে সারস্বত-সংগ খেকে কখনো 
বিচ্যুত করতে পারেনি, খ্যাতির মোহ 
ও খাতিরের লোভে যীর স্থৃতীব্র 


উদ্দানীন্ঘ, সেই 'বৈরাগ্য . সাধকের 


জীবনের পটভূমিতে আনন্দ ' বিলাসের 
কোন চিহ্ন থাকে না। 


যিনি জীবনে ' 


এ এক পরম আশ্চর্য । অন্তত 
আমাদের নিরুদ্িগ্ন জীবনের নিরবচ্ছিন্ন 
একঘেয়েমির কাছে এ নায়কের নীল- 
কণ্ঠ-বৃত্তি এক অদ্ভূত বিস্ময়ের গ্োোতক? | 
প্রতিভা ছিল, অর্থপ্রাপ্তির সুবিধা ছিল, 
‘জীবনে সুখী হওয়াও যার কাছে মোটেই 
অস্বাভাবিক ছিল না, সেই নায়কের 


জীবনের যবনিকা পতন হোল কিনা 
. এক চরমতম আত্মক্ষয়ী সংগ্রামের 


মধ্যে । আত্মন্ত্রণীয় ক্ষত-বিক্ষত হয়ে ।. 
রি OO 

নিতাই বস্তুর 

মানিক বন্য্যোপাধাযস 


তার জীবনটাই একটা ট্রাজেডি হয়ে 
ওঠে কেননা সামাজিক ভালো মন্দের 
সংগে ব্যক্তিক অনুভূতি খাপ খায় ন! 
সেই ট্রাজেডিই যে জীবনকে নিয়ন্ত্রিত 
করেছে এবং সেই আমরন জীবনই যে 
নাটকের উপজীব্য, সেই নাটকের 
উপজীব্য, সেই নাটকের মৃত্যুঞ্জয়ী নায়ক 
মাণিক বন্যোপাধ্যায়। 


গ্রবন্ধ গত্রিকা 
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১ ভূ ভূপেন্দ্রনাথ দত্ত 


্‌ ইতিহাসজরা জানেন যে অষ্টাদশ শতাবীর ভারত তথা বাংলা অতীব 
দুর্দশাগ্রস্ত ছিল। বিদেশ থেকে” আসা. নানা ভাগ্যান্বেষীরা ভারতে এসে নানা 
গোলমাল স্ষ্টি করেছিল । ' সাধারণ লোকের কাছে এর! মোগল বলে: পরিচিত 
ছিল। এর্পরে দেখা দিল মহারাষ্ট্রের অত্যু্থান ৷ মারাঠাদের হাঙ্গামা বাংলায় - 
তার সমস্ত তীৰত নিয়ে আবিভূত হুল। তারও পরে বাংলাদেশ ইংরেজদের ' 
দ্বারা অধিকৃত হল এবং তারাই ধীরে ধীরে ভারত গ্রাস করল। 
' এই রকম নানা ধরনের রাজনৈতিক বিস্ফোরণের ফলে ভারতবাসীর আদর্শ- 
ও মন অত্যন্ত কলুষিত হয়ে পড়ে। অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ ভাগে ইউরোপীয়রা 
বাংগালীর:যে চরিত্র অংকিত করেছেন, ত তা আমাদের পক্ষে চরম লজ্জার 
কথায় আছে--“ফস্মিন রাজা তশ্মিন প্রজা’ সুতরাং ইংরেজ রাজত্বে এদেশে 
লোকের মন ও চরিত্রের অবনতি ঘটবে, সেটা স্বাভাবিক । একটা নতুন শাসন 
যন্ত্র সেই সংগে আত্যন্তরীণ, শাস্তি তার! প্রতিষ্ঠিত করেছিল, কিন্তু দেশবাসীর 
নৈতিক উন্নতি সাধন করতে পারেনি | :” 
উনবিংশ শতাব্দীতে মেকলে ইংরেজী শিক্ষার প্রবর্তন করলেন--“গন্ধা- 
.তীরবাসী .কালোমুখ ছেলেরা হোমর সেক্সগীয়র, মিণ্টন পড়বে ও আমাদের . 
সভ্যতায় গৌরবাদ্বিত হবে।”--এই ছিল তার ইচ্ছা । কিন্তু সেই ইচ্ছা ব্যর্থ হয়। 
প্রথমে রাজা রামমোহন এবং পরে ইংরেজী-সাহিত্যে সুশিক্ষিত একদল যুবক 
এদেশে নতুন জ্ঞানের প্রসারে অগ্রসর হলেন। এ ঘটনাকে ভারতের, নব 


জাগরণ বলে ঘোষণ] কর! হয়ে থাকে 1 
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পারশ্য-চর্চা একদিন আমাদের দেশ থেকে চলে গিয়েছিল। তার জন্য দুঃখ 
নেই। কিন্তু যে নতুন কৃষ্টি পশ্চিম থেকে এল, তা রক্ষা করবে কারা? ধনীরা 
লেখাপড়া শেখে না.। মধ্যবিস্তরা চাকরীর জন্যে লেখাপড়া শেখে ৷, দেশের 
লোকের মন অবনত। ইংরেজী শিক্ষায় কোন নবপ্রভাত আসতে পারে? 
ইংরেজ শাসনে তাদের. সংগে জুটে, তাদের ছোট অংশীদার হয়ে যার! লুটের 
অভিযানে যোগ দিয়েছিল, তারা হলো ধনী ' সম্প্রদায় । আর. যারা ইংরেজের 
অধীনে আড়তে গোমস্তাখানীতে মুছরীগিরি করত তাদের বংশধররা হলো বর্তমান 
মধ্যবিত্ত শ্রেণী । এরাই নাকি দেশের নব জাগরণ সম্ভব করেছে ! 

এই শ্রেণীগুলি ভারত তথা বাংলার. অতীতের সংগে সম্পর্কবিহীন। তাদের 
ইতিহাস শুরু হয়েছে পলাশী যুদ্ধের প্রাঙ্গণ থেকে ।. তারা জানত, সিরাজদ্দৌল্লা 
অত্যাচারী, বিদ্রোহী সিপাহীরা বর্বর এবং ইংরেজ সরকার তাদের মা-বাপ ৷ 

যে জাতির ওপর হাজার বছরের. ভাগ্য বিপর্যয়ের ঝড় বয়ে গেছে, যার! 
নিজেদের অতীত কীতি সম্পূর্ণরূপে বিস্বত, সেই বাঙ্গালী জাতিকে বাংলার অতীত 
গৌরবের কথা বললে তারা হয়ত আজও উপহাস করবে, কিন্তু মনে রাখা দরকার, 
অনেক অতীতে নয়, চৈতন্তদেব এবং তারে! পরবর্তীকালে মুসন সরস্বতীর 
আবির্ভাব ঘটেছিল এই বাংল! দেশে। 

আঠারো শ’ চুরানব্বই সালে যখন আমরা স্কুলে পড়তাম, আকাশ বাতাস 
মরিত করে বাঙ্গালীর ভীরু অপবাদ শোনা যেত। বইয়ে ছবি থাকতো সাতজন 
লোক একজন বাঙ্গালীকে ধরে তার হাতে বন্দুক দিয়ে তবে গুল্নী করাচ্ছে। 
বাঙ্গালী মানসিকতার এই অবস্থাকে নব জাগরণ বলা যায় কি? শ্রীঅরবিন্দও 
ঠিক এই কথাই বলেছেন, অতীতে যদি কৃষ্টির অভাক না ঘটে থাকে এবং বর্তমানে 
ধদি তার সংগে কোন পার্থক্য ন! থাকে তবে তাকে রেনে'সাস বলব কোন মুখে ?' 
আসল কথা ইউরোপীয়দের কাছ থেকে সব কিছু ধার করতে করতে আমর! 
ইতিহাসও ধার করতে শিখেছি । ভূলে গেছি যে ইউরোপীয় ইতিহাস আর এ 
দেশীয় ইতিহাস এক নয়। না রেনেসীঁসকে আমাদের উনবিংশ রানা 
আরোপ করা৷ ইতিহাসসম্মত নয় । 

বাস্তবিকই উনবিংশ শতাব্দীর অবস্থাটা কি রকম ছিল ৷ দেশ সত্যিই মরে 
গেছে। রাজনৈতিক জয় তো বটেই ইংরেজের মানসিক জয়ও কায়েম হয়েছে। 
একটি নগণ্য চাকরীর জঙ্ঠ ইংরেজের জয়গান করতে কারো বাধত না। প্রকাশ্যেই 


| বাংলার পুনজ'ন্ | ৩ 
(লোকে বলে বেড়াতে, ইংরেজ রাজত্বে সূর্য অন্ত যাবার" নয়। বাঙ্গালীর ভাগ্যে 
চিরপরাধীনতাই লেখা রয়েছে। প্রথমে “তুৰ্কী, তারপর . মোগল-পাঠান, 
সবশেষে ইংরেজ । ইংরেজ শাসন যদি শৃংখল হয় তবে সে শৃংখল স্বর্ণশৃংখল 1” 
উনবিংশ শতাব্দীর বাঙ্গালীর কাছে অতীত ছিল, অবজ্ঞাত। ভবিস্তত 
_ অজ্ঞাত। বর্তমান ছিল কলুষিত এবং কলুষিত বর্তমান, নিয়েই সে ব্যস্ত থাকত। 
* অন্নচিত্তাই ছিল প্রধান চিন্তা, ইংরেজকে যা-রাপ বলে.কোন ক্রমে ইংরেজী শিখে 
একটি সরকারী চাকুরী জুটিয়ে ধন্ত হওয়া | ছিল তার. জীবনের 'লক্ষ্য। বাঙ্গালীর 
না ছিল. কোন রাষ্ট্রচেতনা, ব্যবসা বাণিজ্য বিদেশীর হাতে।' বীরত্বের চরমতম 
'পরাকাষ্ঠা ছিল আত্মীয়-বিরোধ নিয়ে হাইকোর্টে মামলা চালান । তার মনও 
অন্ত সব বিষয়ে স্থাণুবৎ ছিল। ॥ ) 
সত্য বটে, ধর্মসস্কার ও. সরমাজর্স্কার আন্দোলন দেশে 'অরু হিল 
কিন্তু একথাও সমান সত্য, অগণিত জনসাধারণকে ত! স্পর্শও করে নাই। 
বাঙ্গালী এবং কেশবচন্দ্রের কঠোর নীতির প্রচারে একটা উচ্চ নৈতিক Et 
জাগরিত হয়েছিল কিন্তু অধিকাংশ লোকের মধ্যে তার ছায়াপাতও হয় নি এবং 
সে আদর্শ'বেশীদিন স্থায়ী হয় নি। বাংলার বাইরে বাঙ্গালী এর ফলে কিছু 
সুনাম অর্জন করলেও দুর্বল মানসিকতার জন্ত উচ্চ আদর্শ শীদ্রই বিদায় 
নিয়েছিল। স্বাধীনত৷ ও জাতীয়তাবোধ ছিল তার কাছে দুর্বোধ্য _ প্রকূতপক্ষে 
বাঙ্গালী যা বুঝত তা হল দলাদলি এবং জানত মারামারি | 
একটা চাতক পাখি দেখা গেলেই যেমন গ্রার্ম আসে না__ তেমনি ছুচার'জন 
যথার্থ ইংরেজীবিদ নামজাদা লোকের আবির্ভাবে বাংলায় উনবিংশ শতান্ধীতে 
নব্ধুগ আসে নি। জাতীয় জীবনের কোন, নির্দিষ্ট লক্ষ্য ও সাধন! বাঙ্গালীর 
ছিল না। ফলে ধর্মের নামে দলাদলি ছিল তার মুখ্য অবলম্বন । যদিচ 
' “পিউরিটান’ প্রচারে দেশের মুষ্টিমেয় লোকের কিছু চারিত্রিক উন্নতি ঘটেছিল ' 
কিন্তু এ উন্নতি বৃহৎ, অংশের উপর ছাপ ফেলে নি।' তা ছাড়া দেশের মধ্যে 
, খীরা ইংরেজী শিক্ষায় শিক্ষিত হলেন তারা বস্তুত বিজাতীয়ে পরিণত হয়েছিলেন। 
"দেশের মাটির ‘সঙ্গে কোন সংযোগ তাদের ছিল ন! । ছিন্নমূল এই সম্প্রদায়রে 
কৃষ্ণবৰ্ণ ইংরেজ বললেই তাদের সঠিক পরিচয় দেওয়া হয়--মন তাদের ঘুরে 
বেড়াত টেমসের তীরে, লণ্ডনে, বাকিংহামে । | 
এমন সময় স্বামী বিবেকানন্দের আবির্ভাব শিকাগোর ধর্মযভা কে জীবনের 
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শেষদিন পর্যন্ত তিনি শুনিয়ে গেছেন, ভারতবাসীর লজ্জিত হবার কারণ নেই। 


ভারতবাসী উচ্চ সভ্যতার অধিকারী এবং সে জেগে উঠতে পারে। নায়মাত্ব। - 


বলহীনেন লভ্য এবং উত্তিষ্ঠতঃ জাগ্রতঃ প্রাপ্ত বরান্‌ নিবোধত:--এ অবসন্ন 


জাতির কাছে টনিকের কাজ করেছে । বাংলার পুনর্জাগরণের কত্রপাত .এখান 


থেকেই। আমেরিকায় তার সাফল্য বাঙালীকে গভীর নিস প্রতিষ্ঠিত. . 


করেছে। 


বিংশ শতাব্দীর একেবারে প্রথমে ১৯০৫ খৃষ্টাব্দে বিবেকানন্দের মৃত্যু হয়। 


তার পরেই সমস্ত বাংলাদেশে আক্রমণশীল জাতীয়তাবাদের বহিঃপ্রকাশ দেখা 
দেয়। ফরাসী মনীষী রেীমা রেশীলা বলেছেন, “স্বামী বিবেকানন্দের নব 
বেদান্ত মৃতপ্রায় জাতীয়তাবাদের ক্ষতে আরোগ্যের প্রলেপের কাজ করে 1” 

১৯০৩ সালের আর একটি অভাবনায় ঘটনা বাংলার পুনর্জাগরণকে অগ্রসর 
করার সহায়ক হয়। এঁ সালেই শ্রীঅরবিন্দ বাংলা, দেশে আসেন এবং কয়েক- 
জনকে নিয়ে গুপ্ত সমিতি গঠন. করেন ! তরুণদের স্বাধীনতা মন্ত্রে দীক্ষিত 
করার ব্যাপারে এই গুপ্ত সমিতির দান অপরিসীম । 

স্বামী বিবেকানন্দ লৌকসেবাকেই কর্মযোগ রূপে চিত্রিত করেছিলেন । 
প্রীঅরবিন্দ স্বাধীনতাকেই কর্মযোগ বলে অভিহিত করলেন ।' গুপ্ত সমিতিগুলির 
প্রসার, কর্মযোগী ও যুগান্তর পত্রিকার প্রচারের মধ্য দিয়ে বাংলাদেশেও ইউরোপের, 
. Blood and thunder যুগের মত রক্ত ও ঝটিকার যুগের স্ত্রপাত হল। 
স্বদেশী গানের মাধ্যমে দেশ উদ্দীপ্ত হয়ে উঠল। বাংলা সাহিত্য, গান, বক্তৃতা 
আখ্রিবর্ষণ সুরু হল। দেশবাসীর মনোভাব পরিবর্তিত হতে লাগল । দেশে 
অর্থনৈতিক রাজনৈতিক আলোচনা, তর্কবিতর্ক ও বক্তৃতার প্লাবন বয়ে যেতে 
লাগল । ইউরোপীয়রা আমাদের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ জাতি এই বদ্ধমূল ধারণাও ক্রমে 
ক্রমে অপস্থত হয়ে রয়ে গেল কেবল মুষ্টিমেয় ইন্গ-বুজের মনে । 


এর পর ১৯০৫ সালে বঙ্গভঙ্গের প্রতিবাদে বাংলাদেশ গর্জন করে উঠল। 


এর আগে থেকেই রবীন্দ্রনাথ ইংরাজকে জাতীয় জীবন থেকে বর্জন করার উপদেশ 
দিতেন । তিনি এ সময়ে Paralle! Government গঠন করে জাতীয় জীবনকে 
স্থায়িত্বাধীন করতে বললেন (স্বদেশী সমাজ দ্রষ্টব্য )। বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনকে 
কেন্্র করে এক অভূতপূর্ব উন্মাদন। দেখা গেল, অতীত ইতিহাস অন্বেষণ আরম্ত 
হল। বারভূ-ইয়ারা আবিষ্কৃত হলেন, মলভূমির ইতিহাস আলোচিত হতে লাগল । 


এ বাংলার পুনর্জন, রি কা, এ - এ 
‘ 

গুপ্ত সমিতির আবড়াগুলি দেশ ছড়িয়ে গড়ন । দেহে মনে একটি হব সবল 

জাতি হবার আগ্রহ বাংল] দেশে দেখা দিল. কুস্তি ্যায়ামচর্চা যেমন. চলতে 


"লাগল তেমনি" স্বামী, বিবেকানন্দের বই, 'বঙ্চিমচন্দের আনন্দমঠ; স্বপ্নদত্ত 


ভারতের ইতিহাস ইত্যাদি পড়া হতে লাগল ঘরে ঘরে । . | 

নৃতন্‌ বাল জন্মগ্রহণ করল পুরাতন বাংলা, যা দেখে বিচ আক্ষেপ 
করেছিলেন, “ভূতলে অধম বাঙালী জাতি”__সে: বাংলা অন্তৰ্ধান করল । ॥ 

" আমি বাংলার অতীতকে দেখেছি, বাংলাঁর. ইতিহাস সম্পর্কে কিছু জ্ঞান 


| আমার আছে, আমার সামনে বর্তমান বাংলা গড়ে 'উঠেছে।' আমি নিঃসন্দেহে 


, বলতে তপারি* যে অতীতকে আমি প্রত্যক্ষ করেছি আর, যে বাংলা আমার. চোখের 


" সামনে গড়ে উঠছে এই উভয় বাংলা, এক নয়, নূতন বংলার ইতিহাস স্বত্ত । 


ge 
স্বদেশী আন্দোলন থেকেই এই বাংলার সুত্রপাত ৷, স্বামী বিবেকানন্দ এই বাংলার 
জমি প্রস্তুত করেছেন,” শ্ীঅরবি্দ সেই জমিতে বীজ বপন করেছেন কিন্তু তরু 


“ পল্পরিত হতে সময় লেগেছিল। 


দুঃখের কথা পরবর্তী সময়ে রোমাটিকত! বাংলা দেশের. চেতনাকে ডি 
করেছিল । গুপ্ত সমিতিগুলি সন্ত্রাসবাদ ও প্রাণদানকে যতটা মূল্য দিতেন; দেশের 


. জাগরণকে ভটা মূল্য দেননি ।' ফলে ইতস্তত বিক্ষিপ্ত সংঘর্ষ ও বিদেশী অস্ত 
প্রাপ্তির আশায় তাদের দিন কাটত। স্তালিন যেভাবে গুপ্ত আন্দোলন ও গণ 


আন্দোলনকে মেলাতৈ পেরেছিলেন্‌- এদেশের সম্ত্রাসবাদীরা ততটা পারেনি । 
প্রথম বিশ্বযুদ্ধোত্তর যুগে গান্ধীজীই এদেশে প্রথম গণ আন্দোলন. সুরু করলেন । 


কিন্তু গাদ্ধীজীর গণআন্দোলন ছিল অহিংসার- লৌহ' আবরণে মোড়া-ফলে 
| তার সমস্ত ধার নষ্ট হয়ে গিয়েছিল । তা ছাঁড়াএ আন্দোলনের উদ্দেশ্য ছিল 
নু ইংরেজদের সঙ্গে দরদস্তরে সুবিধা আদ্যায়'করে নেওয়া ৷. যারা যথার্থ ভিত্তিতে 


গণআন্দোলন, পরিচালনা করছিল সেই সাম্যবাদীরা' দুর্বল ছিলেন। ফলে দ্বিতীয় 


| মহাযুদ্ধ পর্যন্ত -্লামাদের দেশে, এই অবস্থায়, চলেছিল। ১৯৪২ সালের আগষ্ট 
' কুইট ইণ্ডিয়া প্রস্তাবে একবার দেশে বিষণ ঘটে, রি অনি আন্দোলনে 


শীঘ্রই ভখটা পড়ে । ' ২ 
রর দক্ষিণপূর্ব এশিয়ায় বির রাসবিহারী বনু ও: না 
আজাদ হিন্দ ফৌজ গঠন, করে! ভারতে প্রবেশ করেন, ভারতবর্ষের তথা বাংলার 


জাগরণের দিক থেকে তার অত্যাশ্র্য অবদান রয়েছে ভারতভূমিতে তারা 


৬... ই 3 প্রবন্ধ পত্রিকা ৷ 
জাতীয় পতাকা! উড্ডীন করেছিলেন বা কোহিমা পর্যন্ত দখল করেছিলেন, ঘটনার 


দিকে থেকে এটি তত বড় ঘটনা না হতে পারে কিন্ত ভারতীয় মানসিকতায় এই রর 


ঘটনা বিপ্লব সাধন করেছিল-_সে পরিবর্তন কত ব্যাপক দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ ০4 র 
ঘটনাগুলি এবং ভারতবর্ষের স্বাধীনতা লাভ তার প্রমাণ। 

স্বাধীনতা পরবর্তী যুগে বাঙালীর আত্মবিশ্বাস বেড়েছে, বাঙালী মেয়েরা: 
ইংলিশ চ্যানেল পার হচ্ছে, ছেলেরা নন্দাঘুণ্টি, মানা অভিযানে বের হচ্ছে। সমস্ত . 
ব্যাপারে বাঙালীর আগ্রহ বেড়েছে। অতীতকে জানবার, বর্তমানকে -উপভোগ . 
করবার, ভবিষ্যত গড়ে তুলবার আগ্রহ. থেকে স্বচ্ছন্দে বলতে পারি, বাঙালী জাতি 
জেগে উঠেছে। 

দুঃখের কথা, স্বাধীন বাংলা রিড হয়ে পৃথক ভাবে বিবেচিত হচ্ছে। 
এ দুঃখ আমি ভুলতে পারি না। ভবিষ্যত ভবিষ্যতেরই হাতে দিয়ে. আমি 
বিদায় গ্রহণ কয়ছি।- “জয় হিন্দ” ( ঠা হি ১৯৬১ )1% . 


~ 





ক্ডক্টর ভূপেন্্নাথ দত্তের কর্মময় জীবনের অবসান “।ঘটেছে। স্বামী 
বিবেকানন্দের ভ্রাতা হয়েও তার ছায়ায় ডক্টর ভূপেন্্রনাথ দত্ত কখনও ঢাকা 
পড়েন নি। নিজ প্রতিভার স্বাক্ষর তিনি রেখে গেছেন ভর কর্ম চিন্তায় . 
‘বাংলার পুনর্জস্ম--স্বামীজী থেকে নেতাজী’ এই শিরোনামায় একখানি গ্রন্থ 
লেখার ইচ্ছা তার ছিল। সে বইখানি তীর লেখা হয়ে ওঠেনি । পুস্তকখানির 
বিষয়বস্তু, অতি সংক্ষেপে, বীজাকারে এই প্রবন্ধে বণিত হয়েছে। : যতদূর আমরা 
জানি, ডক্টর ভুপেন্্রনাথ দত্তের এইটিই শেষ লেখা। “বিংশ শব্দাব্ী'-র 
সৌজন্তে প্রবন্ধটি প্রাপ্ত । সম্পাদক .. A: 


_ জীনবানানক্ছ দাশে য দুটি পত্র ও' 3 চার্ট করাবিতা 


রশ 


২ 5, জগদীশ ভট্টাচাৰ্য 
.॥ এক তের | 
আমার সম্পাদনায় ‘বৈজয়ন্তী’ নামে একখান মাসিক পত্র প্রকাশিত হয়েছিল 


' ১৩৪৬ বঙ্গাব্দের কাতিক মাসে। বৈশাখ ১৩৪৭-এ রবীন্দ্র-সংখ্যা প্রকাশিত হয়েই 


এই স্বল্পায়ু মাসিক-পত্রখানি বন্ধ হয়ে ধায়। পত্রিকার ছ'টি মাত্র সংখ্যা প্রকাশিত 


_. হয়েছিল। লেখকগোঠীতে. ছিলেন কবিগুরু রবান্্রনাথ ৷ প্রতি মাসেই তার 


রচনা প্রকাশিত হয়েছে। আর ধাদের এক বা একাধিক রচনা প্রকাশিত হয়েছে 


তাঁদের মধ্যে ছিলেন কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, মোহিতলাল মজুমদার, 'প্রিয়রঞ্জন 


সেন, খগেন্দরনীথ মিত্র, অরেন্দ্রনাথ মৈত্র, কুযুদরগ্রন মল্লিক, সজনীকান্ত দাস, 


“শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়, প্রেমেন্্র মিত্র, অচিস্তাকুমার সেনগুপ্ত, বুদ্ধদেব, বস 


2 


প্রবোধকুমার সান্তাল, তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়, মাণিক 
বন্দ্যোপাধ্যায়, ‘বনফুল’, পরিমল ' গোস্বামী, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, প্রমথনাথ 
বিশী, . পমুদ্ধ'; নন্দগোপাল সেনগুপ্ত ও অমলেন্দু দাশগুপ্ত প্র বাংলার 
পরখ্যাতনামা সাহিত্যিকগণ । ক 
আরো অনেকের. লেখা টিলা ডাব 
জীবনানন্দ দাশ, মহাশয়ের নিকটও আমরা রচনা প্রার্থনা করেছিলাম । 
জীবনানন্দ চারটি কবিতা পাঠিয়েছিলেন। কিন্তু যখন ভার রচনা আমাদের 
হাতে. পৌছল তখন 'পত্রিকাখানির শিশুমৃত্যু- হয়েছে৷ ১৯৪০ খৃষ্টাব্দে অর্থাৎ 
১৩৪৭ “সালে. লেখা ‘কবির, এই. চারটি কবিতা একুশ বৎসর পরে এই স্থত্রে 


.আমাকে ক লেখা জীবনানন্দ দ'খানি প্রকাশ করলাম 


OER I 
জীবনানন্দের প্রথম পত্রঃ ০ 
বরিশাল 


১৪১ ১, ৪০, 


" প্রীতিভাজনেষু ,' . 


“বৈজয়ন্তী'র প্রাপ্তি সংবাদ জানাতে দেরী হয়ে _গেন_আশা করি ক্ষম৷ 


'কঁরবেন। . 


bs TE MEE প্রৰন্ধ পতিক ॥ 
অণহায়ণের রি যথাসময়ে, নর  পঁঝে বৈজতীও কিছুদিন 
হল পেয়েছি। আপনাকে,অনেক ধন্যবাদ... ' বৈজযন্তীর অনেক লেখাই ' আমার 


ভালে! লেগেছে। আপনাদের প্িকাটির একটা রীতিমত বৈশিষ্ট্য রয়েছে ।.. 
আজকালকার, হৃদয়হীন দ্লাদলির দিনেআর্নীর! নিজের 
বুকের উপর হাত রেখে সাহিত্য বিচার ভব করতে চট গে দেখে আমি 
গ্রীত হয়েছি : 
আমি সর্বাস্তঃকরণে 'বৈজয়দ্তীকে উর জানাছি L আপনাদের এই 
পত্রিকার দীর্ঘজীবন ও উন্নতি কামনা করি। রি 
. আপনি আমার. গ্রীতিনমস্কার গ্রহণ করুন ইতি | 


4 ই এ . জবার দাশ 
+- জীবনানন্দ দাশের দ্বিতীয় প্রঃ ' ' 
রে 4 । ।. ইং HR চর | “বরিশাল 
24 উঠি 27 Wie ¢, 80, 


নানাকারণে ঠা বি পাঠাতে বড় দেৱী হয়ে ৫ গেলন আশা 
করি ক্ষমা করবেন । Ha SLE | 
ইউনিভারসিটির খাতা দেখতে. প্রা দেড় মাস: “লেগেছে। তার পরেই 
আমার “শরীর' অসুস্থ হয়ে পড়ে |. আপাতত কলকাতায় যাওয়া হল না। পরে '- 
যাব কিন! বলতে পারি না। ৫: 
আপনার পত্রিকার জন্ত কয়েকটি কবিতা টিন পরে, অব্যর্থ মত ত 
পাঠাব । আপনি এখন কলকাতায় আছেন কিনা জানিনা। ' - 
আশা করি ভাল আছেন |» প্রতিকার জানবেন. ইতি: ূ 
i ' জীবনীনন্দ দাশ ' 


মি 


গাগা টু টু "i$ 
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জাৰনানন্দ দাশের স্ব-লিখিত দুদিন” কবিতার হস্তলিপি 


প্রবন্ধ পত্রিকা ॥- 


॥ তিন ॥ 
জীবনানন্দ দাশের চারটি কবিতা! ঃ 


দিন . ১, 


যদিও আমার চোখে ঢের নদী জেগে যেত একদিন 


t 


তবুও একটি নদী দেখা যেত শুধু তারপর ; : 


কেবল একটি নারী খরগোশ কোলে ' 
HUT FES 
সূর্যের সমস্ত গোল সোনার ভিতরে . 
শিল্পীর কীচিতে কাটা শীদা! কাপড়ের 
যেন এক মহিলার মূর্তি এসে পড়ে: 


যেন তার-নিজের,জিন্যি। . 

এতদিন পরে সেই ছবি ফিরে. পেতে 
সময়ের কাছে যদি করি 'ভুপারিশ__. 
তাহ'লে.সে স্মৃতি দেবে মোমের আলোকে, 
হলুদ কাগজে মোড়া এই সান দেয়ালের ঘরে; 
একটি তরুণী যেন বহুদিন হয় | 
নিজেকে ছবিতে ছেঁটে--স্থর্যের ভিতরে 
চুকে গেছে ;_ তারপর বার হ'তে ভুলে গেছে 
সে ও তার নিরাবিল শাদা খরগোশ । | 
নদীরা যে.নেই আজ পৃথিবীতে ্্ব নেই 
রিবা রানা | 


/ 


Dl LU ই চিট বত | S$ 


হেমন্তের নদীর পারে 
মাঝে মাঝে মনে হয় 
হেমন্ত সন্ধ্যায় এ বৃক্ষদের মুখ দেখে ES 
০... আবছায়া নদীর দর্পণে £ | 
॥ " : যে বিতর্ক লোপ পায় বালিকার মেখে . 
| অথবা যুৰার চিত্তে অকালজটার মত আশ্চর্য নির্বেদে :” 
_ - রিংবা যোদ্ধদের প্রাণে সারাদিন বাযুকুকুরের মত ঘুরে” 
" - তবু মানুষের সাথে শুক্ল পরিচয় চেয়ে. নিশীখের ভূমিকায় . ' 
" সেই সব চিন্তা এসে পিতাদের হৃদয়ে দীড়ায় । 


মৃত, বর্তমানে উপেক্ষিত কবিদের উপর অনেক . 
২ . সমালোচনা পড়ে... | 
শিল্পের উন্মার্গ নিয়ে বেঁচে ছিল যার! পৃথিবীতে ' 

তাহাদের তাপ যদি এক মাঘে জন্ম নিয়ে অন্ত এক শীতে . 

'হয়ে যেত পৃথিবীর ভুস্তরে বিলীন, 

তাহঁলে হৃদয়ে আর অহংকার" থাকিত না ভাষ্যকারদের ; 

্‌ মৃত্তিকার সাত হাত নীচে থেকে কবিও পেত না তবে টের . 
রানি নিভে রি মাজে মৃত দেহ ধ 


রম . বিযুবরেখার সাথে ঘুরে | 
< : তাহারা'বিষাক্ত সাপ যেন আজ; আর সবই ভারতীয় ধেলার সাপুড়ে। 


aE / মি? শিল্পী 
জীবন কাটায়ে দেয় যে মানুষ সবন্্মতর শিল্পচিত্তা নিয়ে, . 
ফলকের পর ক্ষুদ্র নিয়ন্তা-রেখার টানে ফেলেছে-যে সীমানা! হারিয়ে, 
সেই সব মানুষের আত্মা যেন বিশ্বস্ত যুকুরে | 1 
কেবলি নড়িতে আছে জলের 'আতার মত উদ্বিগ্ন দুপুরে । 
অথবা আশ্চর্য হংলী অব্যর্থ ডানার অসংযমে / 
 নিঝরের কোনো এক রূপালি শের; মত মাছ প্ররী বলে তেবৈছিল. ভ্ৰমে ; 
" আজো ভাবে ; বরফের মত শাদা ডানা নিয়ে পিন্ল ঢেউয়ের পিঠে চ'ড়ে 
যেধন সে তার খেয়ে-অথবা! রক্তের হর্ষে সৌরুখিবীর মত ঘোরে ।-. “* 


৪ 


উপন্যাস ও প্রিসউজে | 
দেবীপ্রসাদ ভট্টাচার্য 


Piriestley-র এই পরম উপাদেয় গ্রন্থটির Literature and the Western 
Man যে অংশ সবচেয়ে. সমুজ্জল ও সমালোচনা হিসাবে সবচেয়ে বেশি 
সমাদরণীয় তা হল উপন্তাস। যদিও রেনেসীস থেকে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের স্থচন৷ 
পর্যন্ত পাশ্চাত্ত্য সাহিত্যের কোন শাখাই তিনি অনালোচিত রাখেন নি, 
তথাপি একাধিক কারণে--যা অনতিবিলন্বেই উল্লিখিত হচ্ছে উপন্যাসের একটি 
স্বতন্ আলোচনা প্রয়োজন; তা ছাড়া একটি নাতিদীর্ঘ প্রবন্ধের সংকীর্ণ 
আয়তনের মধ্যে এমন একটি বিশাল গ্রন্থের পূর্ণাঙ্গ ও সম্যক আলোচনা 
'সম্তবও নয়। কাজেই নির্বাচন অপরিহার্য । | 

সভ্যতার অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে কবিতার উত্তরোত্তর অধোগতি ঘটে কিনা 
জানি না, যদিও এ সম্বন্ধে মেকলের বিখ্যাত উক্তি পৃথিবীর সাহিত্য-ইতিবৃত্তে 
অনেকটা সমধিত হয়েছে। এ নিয়ে হয়ত বিতর্কের অবকাশ থাকতে পারে; 
কিন্তু একথাটা আজ অবিসংবাদিত যে পৃথিবীর ষব দেশেই সাহিত্যের রঙ্গমঞ্চ 
গগ্ভের আবির্ভাব পণ্ঠের পরে । আর উনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধ ও বিংশ. 
শতাবীর্‌ প্রথমার্ধে এই পদ্যসাহিত্যের শীর্ষে রয়েছে উপন্যাস যার মধ্যে বিগত 
শিল্প-বিপ্লবোত্তর শতবর্ধের মানুষের জীবন ও চেতনার পূর্ণতম প্রকাশ ঘটেছে। . 
শুধু তাই নয় আধুনিক সাহিত্যের অন্য কোন শাখায়, কি গদ্যে 'কি কবিতায়, 
প্রতিভাশালী লেখকের এমন অভূতপূর্ব সমাবেশ ঘটে নি, কি সংখ্যায়, কি 
শক্তিমত্তায়। উপন্যাসের এই অধুনাতন আধিপত্য আকস্মিক বা accidental 
নয়, কারণ বিগত এক শো বছরে প্রতীচ্য মানবের জীবনযাত্রায় যন্তরদানবের 
ইন্দ্রজাল বিস্তীর্ণ হয়েছে আর তার ফলে সবকিছুই হয়ে পড়েছে কৃত্রিম, জটিল 
ও ভ্রুত পরিবর্তমান, যাকে প্রকাশ করতে হলে স্ষ্টির এমন একটি মাধ্যম 
প্রয়োজন যার মধ্যে প্রতিবিদ্বিত ও তরক্ষিত, হতে পারে এই সংক্ষুব্ধ সভ্যতার 
বিচিত্র ছায়ালোক। উপন্তাস হল এমন একটি মাধ্যম £ঃ যার মধ্যে শৃঙ্খলা 
আছে কিন্তু শৃঙ্খল নেই, যার মধ্যে সমীজজীবনের ব্যাপ্তি ও ব্যক্তিজীবনের 


t 


1 উপন্াস ও রদ ee fee EE Ld 


গভীরতা ছইই প্রকাশ পেতে পারে, যার প্রকৃতি জঃ যা আতি, 
'অনস্তরৈচিত্র্যময় ৷ '- HEE 


৮৪. পৃষ্ঠায়” Priéstley 'নিজেই' প্রশ্ন “করেছেন, নি 23 a রি ? 


এর উত্তরে বলেছেন উপন্যাস এমনই একটি আর্ট _অবশ্ঠ উপন্যাস আদৌ 


আটপদবাচ্য কিনা এ নিয়ে ত তর্ক হতে পারে, এবং হয়েওছে -যার সংজ্ঞা- 
নির্ণয় প্রচেষ্টা বার্থ হ হতে ত বাধ্য, ইন্দ্ধনুর বর্চ্ছটাকে পেটিকায় আবদ্ধ করার হাস্যকর , 


প্রচেষ্টার. মত। কারণ' আর্ট হিসাবে সাহিত্যের এই. শাখাটি, ' 'নানাবর্ণাঢ্য 


ঘনসন্গিবিষ্ পুষ্পপর্নে এমনই 'সমাচ্ছন্ন.ষে নিরাকার - না হলেও চিত্র বা সঙ্গীত 
বা সনেটের .মত সুমিত, সীমিত.ৰা- সাকার নয়'। কাজেই উপন্তাসের আকৃতি 
বাঁ প্রকৃতি নিয়ে গ্েড়ামি মূঢ়তার পরিচায়ক ৷ “এই প্রসঙ্গে বলেছেন “Coming. 


" into ‘existence to please an increasingly Varied Dumber of readers, 


novels, good novels too, can, be of varjous kinds statement 


that only thé. nartowest and most intolerant critic of fiction. 


be would deny.” "এই কথাটাই অন্ঠত্র, আরো ষ্ঠ করে বলেছেন--“T'he 


হি 


i novel is a very. 1০০১৫, wide form: gti, the task of the. "novelist 


9 to. write as” well: as. ‘he can the kind ‘of: novel : :he wants 


to, write.” অন্ত উপগ্ঠাসের' প্রসঙ্গেই “loose, mixed form” কথাটা 


“প্ৰয়োগ্চ করেছেন। Fc on - 


কিন্ত ব্যাপারটা, এইখানেই শেষ নয়, তা’ “যি হত- হলে. উরে 
এই প্রবন্ধটি অর্থহীন ও অনাবশ্যক হত৷, কারণ 85059 উপন্তাসের আকার- 
পন্ঠতার. উল্লেখ, করেই, ক্ষান্ত হন্‌ নি।, উপন্ানের, অন্তত গ্রতীচ্য সাহিত্যে, 
প্রথম টা কে এই বহুৰিতিক্কিত প্রশ্নের, উত্তর দিতে “গিয়ে তিনি নেতি নেতি 
করে 'শেষটায় মদর্থক, কিছু ‘বলতে বাধ্য, হয়েছেন,8৩০১৭৭-এর Pilgrim’s 
Piogress-aর' প্রসঙ্গে | Pilgrim 3. Progress : কি .উপন্তাস ? উত্তর, নী। 
কেননা ॥lleg০ry এক ধরনের: ‘Prose fiction, উপন্তাস নয়ণ, কেন.নয় ? 
এর উত্তরেই' আমরা পাই উগন্তাসের প্রথম ্বরূপনির্দেশ” ৪০৮: the novel 


‘must not only. have - acceptable individuals. as characters, but, 
it ‘nust make these characters move in a recognisable’, society. ; 
‘Charactets i ina society make: the novel,” এই শেষোক্ত সংক্ষিপ্ত 


tt 


১৪ | প্রবন্ধ পত্রিকা ৷ 
বাক্যটি, উপন্তাস প্রসঙ্গে সর্বদা স্মর্তব্য এবং পরে দেখব আপাতদৃষ্টিতে অত্যন্ত 


সাধারণ এই উক্তিটির মধ্যে উপন্তাপের মূল সত্যটি বিধৃত রয়েছে । বিশেষ করে . 


এই “recognisable society” কথাটার উপরে তিনি কতটা জোর দিয়েছেন 
তা অব্যবহিত পরবর্তা বাক্যটি উদ্ধত করলেই স্পষ্ট হবে_-%১০৫ as we shall 
see, society itself 62528 more and more important to the 
serious novelist, and indeed turns into a character itself, per- 


haps the chief character.” আর একটা কথা৷ Prose fiction আৰ, 


n০V৫] এক নয়, কারণ প্রথমটি ব্যাপক, দ্বিতীয়টি ব্যাপ্য । অর্থাৎ উপন্তামমাত্রই. 


prose fiction, কিন্তু prose fiction মাত্ৰই উপন্যাস নয়। 
তা যদি হয়, অর্থাৎ চরিত্রস্থষ্টি ও তাৎকালিকসমাজবর্ণনা যদি উপন্তাসের 
একেবারে মর্মগত হয়, তা হলে প্রতীচ্য সাহিত্যের প্রথম ওঁপন্তাসিককে এই 


সমস্যার মীমাংসা হতে পারে | এ বিষয়ে যে মতটি সর্বাধিক প্রচলিত Priestley. 


তা অগ্রাহ্া করেছেন, অর্থাৎ Gil Blas (গিল্‌ ব্রা) গ্রন্থের প্রণেতা Lesage 
(ল্য সাজ)কে তিনি উপস্তাসের জনয়িতা বলতে অস্বীকৃত ; তার মতে Cervantes 
(১৫৪৭-১৬১৬) এই গৌরবের অধিকারী, কারণ তার অমর সৃষ্টি Don 
293505 (১৬০৫) গ্রন্থে উপন্তাসের এই ছুটি লক্ষণই পূর্ণমান্রায় বিদ্যমান । 
অতএব তার মতে, “the Novel is there, complete and glorious, in 
Don Quixote.” 

পূর্বেই বলেছি Priestleyর মতে Sa হচ্ছে “a loose and mixed 
£০.” এইখানে পাঠকের একটা খটকা লাগতে পারে, বিশেষ করে গ্রন্থের 
শেষে। সেটা হচ্ছে এই যে উপন্যাসের সংজ্ঞা যদি এতই ব্যাপক, তার বৈচিত্র্য 
যখন অন্তহীন, তার স্বরূপ বিচারে দৃষ্টির ওঁদার্ষ যখন তার মতে আদরণীয় ও 


সংকীৰ্ণতা নিন্দনীয়, তখন অনেক ওঁপন্তাসিকদের সম্বন্ধে 27506) এত খৃ'তখুতে 


কেন ? অনেক যশস্বী, সর্জনসমাদূত, উচ্চপ্রশংসিত উপন্তাসরচয়িতার সম্বন্ধে 
তিনি অবজ্ঞাসথচক উক্তি করেছেন, এমন কি ওপন্থাসিক পদবীই দিতে অস্বীকৃত 
হয়েছেন, কোন কোন ক্ষেত্রে ঈষৎ উন্মার সঙ্গে । কয়েকটি দৃষ্টান্ত নেওয়া যাক। 
চlaubertকে তিনি মহৎ উপন্াসিক বলেন নি এবং মাদাম বোভারি তার মতে 


perfect তো নয়ই বরং ৪:৮ হিসাবে অত্যন্ত দৌষযুক্ত ; চরিত্র স্্টিতেও তিনি . 


বলেছেন, “his novels offer us too many’ dubious elements to be 


} 


1. উপস্তাস ও প্রিস্টুলে R দে ১৫ 


accepted as great fiction. ” অপেক্ষাকৃত আধুনিক ক কালে আন্দ্রে জীদের 
সম্বন্ধে বলেছেন, A, ‘bom kris and. রি Gide i 19 no 
creator.” etn 
' এতো গেল ফরাসী সাহিতোর কথা I এখন আনা যাক Priestley নিজের 
“দেশে ইংরেজি সাহিত্যে | Jane Austen সম্বন্ধে “incomparable” 
4 বিশেষণটি প্রয়োগ করলেও একটিমান্র--তাও নাতিদীর্ঘ__রাক্েই তার. আলোচনা 
সমাপ্ত । - Thackerayকে একজন “major novelist” বলতে গিয়েও থেমে 
গেছেন ; তার “Vanity চকে বলেছেন “unquestionably a master- 
Piece,” কিন্তু শেষ পর্যন্ত যা বলেছেন তা ঠিক অবুষ্ঠ প্রশংসা নয় ঃ “his 
Work as a whole is unsatisfactory and disappointing.” Hardy 
সম্বন্ধে আলোচনা যা হওয়া উচিত ছিল তার চেয়ে অনেক সংক্ষিপ্ত; তীর 
কারুণ্যঘন, বিষণ্-গস্তীর সৌন্দর্য তাকে মুগ্ধ কর! দূরে থাক, স্পর্শও করেছে বলে 
অনে হয় না। বিংশ শতাব্দীর ইংরেজি উপন্তাস-সাহিত্যে ধীর প্রভাব, খ্যাতি ও 
"প্রতিপত্তি সবচেয়ে বেশি সেই James Joyceএর সম্বন্ধে তার-কি অভিমত দেখা 
যাক। তার 0155995 যাকে অনেকে মনে করেন “the greatest modern 
‘masterpiece of fiction” তার..সম্বন্ধে তিনি যেমন | অশ্লীলতা ও 
অপবাদ হাস্যকর বলে উড়িয়ে দিয়েছেন তেমনি আর এক দিকে 
উপন্যাস বলেও স্বীকার করতে প্রবল ও দৃঢ় অসন্মতি জানিয়েছেন। না 
বলেছেন এসব চুলচেরা বিচার্রও উত্তেজিত তর্কবিতর্ক: ছেড়ে দিয়ে কয়েকটা 
সোজা, অত্যন্ত মামুলি ও আন্কালচার্ড প্রশ্ন করতে চাই ঃ এও it entirely 
. ‘Satisfactory as a‘narrtive ? Do we want, or need for the pur- 
poses of the novel, as much of Dublin as he gives Us? 45 
Bloom really ‘as solidly atid convincingly created as he is 
" thought to be ? Is Stephen Dédalus. artistically essential? [9 
the authér, 30. fact, creating characters and scenes as 'a great 
artist in fiction would create them ?” ({ প্রশ্নগুলি 'কিছুটা বিস্তারিত- 
“ভাবে উদ্ধৃত হল, কেন না এর থেকে একটি যথার্থ উত্তম উপস্যাস বলতে তার 
যতে কি বোঝায় তার কিছুটা আভাস পাওয়া যাবে। ) - এই তীক্ষ, স্পষ্ট, চোখা 
চোখা রশ্নুঁলির প্রত্যেকটির উত্তর-হল ঃ না। অতএব এ বিষয়ে তীর সুচিন্তিত 


£ 
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সিদ্ধান্ত হলঃ - “Hei is ‘not so acho a নিত ই, as a: ‘unique. combi 


nation of না humorist; scholar; poet. ‘And most ০ what 


1 
we have been told'about- Joyce as the: ‘great modern. master of the 


AX ee 
novel, changing the course of fiction; { Openiiig a way for later '. ণ 


, Novelists, i is nonsense.” ১ অবশ্য Joyced প্রতিভাকে তিনি শ্রদ্ধার সঙ্গে 
স্বীকার করেছেন, তবে" সেটা কবি ও ইংরেজি ভাষার একজন অত্যান্্য 


এন্্রজালিকরূপে, ওপন্তাসিক হিসেবে নূয়।, (প্রসঙ্গত বলা যেতে পারে যব 
মতামতের কথা বাঁদ দিয়ে Joyce সম্বন্ধে তার সমালোচনা criticism হিসাবে - 


অতি উচ্চাঙ্জের | . Henry Jamesiর সুহন্ধে, ত তীর ‘বক্তব্য য এই সঙ্গে" নারি? 
ও উল্লেখযোগ্য 1) AA DEB lg, 4 Cl 


Galswarthyর Forsyte তিনি সাৰ্থক ও সন্তোষজনক রি মনে. 
করেন নি এবং একথাও গ্রন্থের পরিশিষ্টেঁএই সংক্ষিপ্ত জীবনীগুলি' ্রথটির 
অন্ঠতম আকর্ষণ_ক্ষোভের সঙ্গে বলেছেন: যে. ১৯৩২ স্বষ্টীব্দে-নোবেল প্রাইজ: 
তাকে না. দিলেও চলত, কারণ তার, নিজের দেশেই তখন তার, চেয়ে) যৌগ্যতর .. 


লেখক; ছিল। অত্যন্ত, অন্তমনস্কভারে, হঠাৎ: মনে পড়ার মত একবার উল্লেখ 


করেছেন Aldous Huxley 5: তীর সম্বন্ধ বক্তব্য এক লাইনে শেষ: করেছেন ;. 
“hei is concerned with. ideas and not with persons.” আর পৃথিবীতে 
একদা সমারসেট মম নামধারী কৌন. ইংরেজ লেখকের আবির্ভাব ঘটেছিল, 
ধিনি Of Human Bondage, বলে একটি অত্যন্ত নখপাঠ্য ও উপভোগ্য" 
উপন্তাসও রচনা করেছিলের,. তার“ কোন প্রমাণ এ পরছে নেই ; মিশরের ' 
নামিও মমের তুলনায় জীবস্ত। , : - হি নিউ ও 


অতলাত্তিকের পশ্চিম পারে তাকালে ই [চোখে পড়ে Moby Dick, 
যার উচ্ছ্বসিত প্রশংস করেছেন, উপন্তাস হিসেবে নয়, “symbolic epic 
drama” রূপে যার “epic grandeur” অতুলনীয় । " ‘কিন্তু তার পর 
«Where Moby ‘Dick is weak, it is worse ng the average 
goodish novel. * আর বিখ্যাত, -ইন্টেলেক্ট্যুয়াল ‘সমাজে সর্বত্র ত্র অভিনন্দিত 
ও অঙ্কত Henty James ? তার সুক্ষ্ম অনুভূতি ও প্রখর ধাশক্তি, অুরুচি, 
ও সংস্কৃতি যেন কফি দ্বিধার সঙ্গে সকার করছেন কিন্ত এ পর্যন্তই ৷, 
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॥ উপস্তাস ও প্রিস্টুলে ২. ৬৯ রর ১৭ 


1 


EN So TE প্রশংসা পেয়েছে চে শি তাকে 


নিয়ে এতটা মাতামাতির কোন' কারণ স্ঘটে নি ।" 


শী 


৩. যদি প্রশ্নটা এই হত, - এইসব, কত ব্যাপক ' ও নি আত 
1 ও প্রশংসিত-_বাদের মধ্যে কেউ কেউ বিশ্বরন্দিত--সাহিত্যজগতের দিক্পালদের 


Priestley খর্ব করেছেন বা তাদের অস্ট: তব ওঁ  শক্তিমত্তা: অস্বীকার: করেছেন; বা 
“এককথায় তার ভাল লাগেনি এদের-রচন্) তা হলে বলবার কিছু. থাকত না। 


ব্যাপারটা ঠিক ব্যক্তিগত বা. রুচিগত নয়; -ভাল-না লাগা এক জিনিষ, কিন্ত 


তাদের উপন্াসিক বলতেও যে Priestl)র প্ররল' আপত্তি । তাইলে এ -প্রশ্ন 
আমাদের 'মনে আসাটা খুবই সঙ্গত £ “ঠিকঠিক ওঁপন্থাসিক তা হলে কে, ব] 
কারা? কী সেই লোকোত্তর অমূল্য সম্পদ, যার .অভাবে এই সব সর্বজন- 


' শৃমাদৃত লেখক “উপস্তাসিক' পদবী হতে ত বঞ্চিত হয়েছেন ? Priestley বাদের 


‘মহৎ উপস্তাস-্রষ্টা বলে সন্মানিত করেছেন তাদের মধ্যে এমন বি গুণ বিদ্ধমান 
যা এদের মধ্যে নেই? এ | “ 

প্রশনগুলির উত্তর -দেওয়ার পূর্বে একটা কথা বলে নেওয়া দরকার! মাধ্যম 
লি উপন্যাসের ন্মনীয়তা ও স্বাধীনতা মেনে নেওয়া মানে৷ এ. নয় যে 
সব কিছুই, গদ্যে রচিত আয্যায়িকামাত্রই উপন্তাসপদবাচ্য ; উপন্টাসের একটা 
আদর্শ নিশ্চয়ই, আছে যার দ্বারা তার উৎকর্ষ অপকর নিত হতে পারে। 


কিনেই আদর্শ? 1. 


‘যথার্থ মহৎ উপন্যাস রচনা বিমিক করবেন তীর প্রথম ও প্রধান গুণ চরিত, 
চিত্রণ-সাম্ধ্য, এমন চরিত্র তিনি সৃষ্টি .করবেন. য! পাঠকের. সমগ্র সত্তাকে 
একেবারে আবিষ্ট, মন্তযুগ্ধ। আত্মবিস্থত করে দেবে, নানাগুণাদ্ধিত, প্রশংসার বা 


শ্রদ্ধা বলে নয়, এর মূলে হল 'সতেজ, সরস, প্রাণবত্তা যাকে শ্রদ্ধা না করলেও. 


বিশ্বাস না. করেসর্ে্্িয় দিয়ে নিবিড়ভাবে, অব্যবহিতভাবে অন্কুভব না করে - 
ন্উপায় নেই | “For what is essential i is that’ the novelist, whatever 
else he does, ‘Should be able to show us people who by some : 


means or other, through delighted fascination, 1 repulsion, or 


. mere coriviction that in their 0 Own. world they ‘exist, catch and 


hold our imagination. . IF his characters) fail to:do this, then 
the novelist has failed.” অন্ত 'কোন গুণ' তার যদিও নাও bi তিনি 
২ 


॥ পা 


১৮ ৃ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


যথার্থ গপন্তাসিক ; আর অন্ত সহস্র গুণ থাকলেও এই দুর্লভ ক্ষমতাটি যদি 
না থাকে, তিনি আর যাই হোন উপন্তাস-রচয়িতা নন। “The narrative 
itself may go through all manner of transformations, the narra- 
tor himself may be a wise man or almost a fool, but this iwital 
relationship between us and its people, or at least some of .them,. 
.remains central in fiction, its keystone.” এই চরিত্রহষ্টির প্রতিভার, 
যথার্থ অধিকারী অতি অল্প ; আর এই সর্জন-সামর্থ্ের রহস্য আজও অনুফ্ঘাটিত ; 
সংক্ষেপে শুধু এইটুকুই বলা যায় যে “this mysterious creative faculty 
appears to be linked with childhood.” (এ প্রসঙ্গে বোদুলেয়র-এর 
বিখ্যাত, এবং 1০565) কর্তৃক একাধিকবার উদ্ধত, উক্তিটি বারংবার স্মর্ভব্য £ 
Genius is childhood recaptured at will.) তীক্ষু বুদ্ধি বা মাজিত, 
সংবেদনশীল অনুভূতি দিয়ে এর ব্যাখ্যা হয় না, তা যদি হত তা হলে Walter 
Pater একজন বড় গুপন্তাসিক হতে পারতেন । এখন প্রশ্ন হল এই লোকোত্তর, 
দেবদূর্লভ ক্ষমতার অধিকারী যার! সাহিত্যক্ষেত্রে হয়েছেন তাদের জীবন ও 
মানসিক গঠন সম্বন্ধে কোন বিশিষ্টতা বা অসাধারণত্ব লক্ষ্য করা যায় কি ?. 
উত্তর £ হাঁ। যাদের মধ্যে এই ক্ষমতাটি বিগ্বমান তাঁর! প্রায়শঃই হলেন “men 
who have rich but not integrated personalities, contradictory" 
characters, divided men, of whom Tolstoy and Dickens are 
| obvious examples.” তার এই শেষোক্ত মন্তব্যটি ক্রিটিক হিসাবে Priestley 
মৌলিক চিন্তাধারার একটি প্রকৃষ্ট উদাহরণ । তার একথাটি যদি সত্য হয় তা 
হলে সুস্থ, স্বস্ত, নির্ঘন্দ, সুসমঞ্রন, পরিতৃপ্ত, আত্মপ্রসাদ-নিমীলিত-নেত্র মানসিকতা 
উপন্তাস রচনার পক্ষে প্রতিকূল ; খণ্ডিত সত্তার আনন্দ ও বেদনা, তীব্র সংবেগও 
সংশয়, সর্বোপরি ছিন্ন, খণ্ডিত, দ্বিধ।-বিদীর্ণ আত্মার অশান্ত, অন্তহীন অন্তদ্বদ্র-_ 
এই হল শ্রেষ্ঠ উপন্তাস-রচয়িতার উপযুক্ত মানসিকতা । ঠিক এই কারণেই 
সাহিত্যস্তষ্ঠীর পক্ষে, বিশেষ করে আধুনিক কালে, তরুণ বয়সে সাফল্য ও তজ্জনিত 
'খ্যাতি ও আত্ম-পরিতৃপ্তি মারাত্মক__যেমন Hemingway. । 
মহৎ গপস্তাসিকের এই প্রথম ও প্রধান ক্ষমতাটির সম্বন্ধে Priest]ey-র 
পূরবোদ্ধত মন্তব্য সমূহ থেকে আর একটা জিনিস পরিষ্কার হবে-_2০৮৩] ০৫ - 
3৭9৯” এর প্রতি ভার.তীব্র বিরূপতা । আইডিয়া তা, সে যত গভীর যত মহৎই . 


জা 


॥ উপন্যাস ও প্রিস্টুলে . 2৭ can SB 


হোক না, উপন্তাসে তার স্থান, গৌণ, সংকীর্ণ; তা যদি নাঁ হত তা হলে রল্শ, 
জীদ্‌ বা হাক্সংলে তল্স্তয় ডিকেনূস্‌ এর চেয়ে বড় গপন্তাসিক বলে গণ্য হতেন । 


" এই. প্রসক্ে রলণর সম্বন্ধে তীর উক্তিটি প্রণিধানযোগ্য £ But he (রলণ) 


failedas a major novelist from a deficiency of--‘the very quality 
that turns a thinker into a richly creative - artist, an idea. into 
colour and movement; character and life.” উপন্তাসকে . কোন 
দার্শনিক তত্ব বা মতবাদের মাধ্যম হিসাবে ব্যবহারের তিনি প্রবল বিরোধী, 


কারণ, “The creative literary forth has to be loved, not merely 


ভর 


used.” 
- উপপ্যাসরচয়িতার দ্বিতীয় প্রয়োজন সামাজিক পটভুমিকা। আর এই সমাজ 
হওয়] চাই বাস্তব ও তাৎকালিক ; বস্তুত এইখানেই রোমান্স, এর সঙ্গে উপন্থ {সের 
মূলগত পাৰ্থক্য । . চরিত্র ও ঘটনা কাল্পনিক হতে পারে-_বদিও সেখানেও কল্পনা 
নিরালম্ব নয়, অভিজ্ঞতাসাপেক্ষ, বস্তনির্ভর, এমন কি Robinson Crusoe 
তেও--কিন্তু উপন্তাসের নরনারীর যে জগতে গতিবিধি ও সঞ্চার তা বাস্তব ও 
প্রত্যক্ষ হওয়া চাই। ঠিক এই কারণেই Gulliver's Travels বা Robinson - 
C৮5০৪ খাঁটি উপন্যাস নয়; এঁতিহাসিক উপন্যাসের [ক্ষেত্রেও একথা কতকট!| 
প্রযোজ্য । উপন্তাসের বাতাবরণ, সমাজ, দেশকালে দূরবর্তা না৷ হওয়াই বাঞ্ছনীয়, 
যে কারণে Thackeray Esmond: একটি পরম রমনীয় সুষ্টি হলেও একটি 
চমৎকার ও বিস্ময়কর 6০৩: de £০r০৫, মাত্র, উপন্তাস : হিসাবে Vanity Fair 
অনেক বড়। ' Priestleyর কাছে এই সমসাময়িক সামাজিক পটভূমিকার গুরুত্ব 
এতটাই কেন্দ্রগত যে তিনি একথাও বলেছেন যে অনেক উত্তম উপন্তাসে সমাজই 
হল প্রধান চরিত্র, অন্তরালবর্তা' নয় একেবারে.পুরোবর্তী। এই কথাটাই স্পষ্ট 
করে বলেছেন তীর অত্যন্ত প্রিয় ওপন্যাসিক প্রান্ত এর, প্রসঙ্গে “With a 


" major novelist, society itself will be an all-important character.” 


তা হলে দেখা যাচ্ছে উপন্যাসের প্রধান উপকরণ হল ছুটি চিত্র ও সমাজ। 
এ দুটো যাতে নেই ত! উপস্তাসই নয়ন এইবার দেখা যাক পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ 
উপন্ঠাসকার--যেমন দস্তয়েফ স্কি, ত তলস্তয়, ডিকেন্স্য'রা তাদের মধ্যে আর 
কি কি .বৈশিষ্যয বর্তমান। এবার তৃতীয় যে বৈশিষ্ট্যটির উল্লেখ করব সেটি 
অত্যন্ত বিতর্কমূলক ; শুধু তাই নয়, প্রভাবশালী, শক্তিমান্‌ ও জনপ্রিয় আধুনিক . 


২০. প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


সাহিত্য. সমালোচকবৃন্দের খুব বড় একটা অংশ.5১5র এই মতের বিরোধী । 
প্রশ্নট। হল উপন্যাস (বা নাটক ) রচনায় naturalistic technique এর স্থান 
নিয়ে। .Priestleyর দৃঢ় অভিমত, মহৎ উপন্যাস বা নাটকের বীরা স্রষ্টা তারা 
নিরাসক্ত, নিলিপ্ত দ্রষ্টা মাত্র নন। এই কথাটাই খুব স্পষ্ট করে জোরের সঙ্গে 
বলেছেন 2০1৭র. সম্বন্ধে আক্ষেপ করে-__আক্ষেপ করে, কেন. না 2০1৭ তার মতে 


একজন “great novelist?—“For literature does not put life under a, 
microscope; remaining outside it to observe and to record what: 


it is doing. Literature thinks. and feels and imagines its .way: 


into life expressing it from the inside.” এই শেষোক্ত বাক্যটি অত্যন্ত 
গুরুত্বপূর্ণ কারণ তার সাহিত্যসমালোচনার একটা মূল সুর এতে ধ্বনিত হয়েছে। 
এখন আমরা বুঝতে পারব কেন 7:1656/র মতে স্রষ্টা হিসাবে ফ্লোবেয়্‌র., 


স্তীদাল, মোপাসী, ডিকেন্‌স্‌ বা তলস্তয় বা দস্তয়েফ স্কির চেয়ে অনেক নিম্নে, কেন" 


হেন্রি জেম্‌সূএর প্রতি তাঁর এই কঠোর মনোভাব, কেন গল্স্ওয়ার্দি ও বেনেট 
ভার মতে উচ্চস্তরের অষ্টা নন । 

Naturalistic technique এর বিরুদ্ধে Priestleyর এই দৃঢ় প্রতি তবাদ আর 
একটা কারণে গুরুত্বপূর্ণ, সেটা হল সাহিত্য স্থষ্টিতে বৈজ্ঞানিক রীতি ও দৃষ্টিভঙ্গির 


স্থান। কারণ বিজ্ঞানের সঙ্গে 08019511900 ওতপ্রোত ভাবে সম্পর্কিত | তার 


মতে সাহিত্যে, বৈজ্ঞানিক নৈর্যক্তিকতা প্রবর্তনের সাম্প্রতিক প্রচেষ্টা অত্যন্ত 
দুর্ভাগ্যজনক । এতে করে সাহিত্য যে একটা আর্ট' তা অমির! বিস্মৃত হতে 
চলেছি ; এই ধরনের রিপোর্ট রচনা সাংবাদিকতা হিসাবে উত্তম হতে পারে, কিন্তু 
«এর মধ্যে যা নেই তা হল “the peculiar enchantment of literature.” 
উপন্যাসের প্রসঙ্গে একজায়গায় বলেছেন, “Any novel that begins to 


approach greatness must be something more than a -close: 


imitation of a chronicle or memoirs, no matter how deceptively 
‘ truthful it appears to be.” Henry James একদা বলেছিলেন উপন্যাসের 
উপজীব্য কি নির্দেশ করতে গিয়ে, “The only reason for the existence 
of a novel is that it does attempt to represent life.” Priestley 
এর উত্তরে চমৎকারভাবে বলেছেন, “But to represent life with any 
breadth, depth, feeling, a man must have had to be up to the 


# 


i 


4 


পান সনে.  - চা ২১ 


ন্‌ 2 


neck in ‘it somewhere, রি: not Ae mérely gone about an 


tiptoe, peeping abit 


k 


. গল্সওয়দি কেন আর্টিস্ট রি আরো, বড হতেপারেন নি অর কারণ 
প্রদর্শন করতে ত গিয়ে Priestley এই প্রসঙ্েই কথাটা একটু অন্যভাবে বলেছেন 
We miss ‘in his fiction and: his drama: the total’ commitment, 
conscious " and 00073901005, of. ‘they -artist.*- এই “total 
\ commitment” কথাটি অত্যন্ত: গভ চীরার্থব্যরক $ বাঁংলায়-_যদিও এর ঠিক 
প্রতিশব্দ বাংলাভাষায় নেই_-একে বলা যেতে পারে “আটের, সৃষ্টির মধ্যে 
নিজের, সমগ্র সত্তাকে, নিঃশেষে বিলীন করে দেওয়া, অষ্ট আর স্ষ্টি এক. হয়ে 
যাওয়া, | এই জিনিসটাকেই লক্ষ্য ক্‌রে অন্তাত্র বলেছেন “yarm . imaginative 


“58 “যার জন্য - প্রয়োজন আত্ম-সচেতনতা নয়, আত্মবিলোপ। 


5০5 বোধ হয় ষ্টার এই আত্মবিশ্বৃত.তর্খয়তাকেই ইঙ্গিতে বলতে চেয়েছিলেন 
: “negative. capability”. ' জার্মান ভাষায় ঠিক এই ভাবটিরই গ্যোতক একটি 
চমৎকার শব্দ রয়েছে Einfuhlung যার ইংরেজি করা হয়েছে empathy. - 

: ঠিক এই কথাটাই বলেছেন ফ্লোবেয় রএর সম্বন্ধে আশ্চর্য সুন্দর ভাষায় 
পৃথিবীর" স্বদেশের সর্বকালের অন্যতম শ্রেষ্ঠ ক্রিটিক, বাত বাকে T. 8: Fliot 
“great critic” এবং অন্যত্র “perfect ০ritie” বলে গভীর শ্রদ্ধার সঙ্গে 
উল্লেখ করেছেন-রেমি w গুৰ্ম" £ “FJjaubert incorporait toute sa 


+ 3 ৮ bl 3 5 ২ ্ 1° + 
personalite a ‘ses .oeuvres. Hors . de ses livres, ou il se 


+. transvasait . ‘goutte a goutte, jusque’ ‘a2 Ia lie, Flaubert est fort 


peu interessant.” _ অর্থাৎ “ক্লোবেয়র তার সমগ্র সত্তা তীর সৃষ্টির মধ্যে 
বিলীন করে দিয়েছিলেন। : তিনি এমন ' নিঃলেষে নিজেকে নিংড়ে ঢেলে 
দিয়েছিলেন তার সৃষ্টির মধ্যে এক ফোটা এক ফোঁটা করে যে তার রচিত 
সাহিত্যের অতিরিক্ত যে সত্তা তা আমাদের কার্ছে তেমন interesting নয় 1 

এই হল “total, commitment”, এবং Priestky যাই বলুন , এ, জিনিস 
ফ্লোবেয়রের . মধ্যে ছিল, এবং প্রচুর পরিমাণে ' ছিল। মাদাম বোভারির 
নায়িকার তিনি উদাসীন (আক্ষরিক-অর্থে উৎ+আসীন )- নিলিপ্ত, ষ্টা মাত্র 
নন, এমন. কি আষ্টা। বললেও সবটা বলা হয় না, কারণ মাদাম বোভারি তিনি 
স্বয়ং। তা যদি না'হত তা হলে এই অপূর্ব উপন্াসটির অবিস্মরণীয় অস্তিম . 


২২ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


দৃশ্যে নায়িকার আর্সেনিক সেবনের দারুণ প্রতিক্রিয়া বর্ণনা করতে গিয়ে 
ফোবেয়র "নিজে অসুস্থ হয়ে পড়তেন না, আর এম্সা বোভারির সঙ্গে নিজেও 
বমি করতে শুরু করতেন না। 

মহৎ উপন্যাসের মধ্যে আর যে জিনিসটির সাক্ষাৎ হারার 
উপন্যাস নয় মহৎ সাহিত্য (বিশেষ করে কাব্য ) ও আর্ট মাত্রেরই সাধারণ গুণ । 
তা হল চেতনার উজ্জল জ্যোতিবিন্দুকে কেন্দ্র করে অবচেতন ও অচেতনের 
রহশ্যঘন, মায়াময়, ক্লানতর ছায়ালোক ; মগ্নচৈতন্তের অনতিব্যক্ত প্রকাশকাতরতা, . 
-অতলম্পর্শ গভীরতা । উচ্চস্তরের আর্টস্থষ্টিতে প্রতিভার এই পরম প্রসাদটির . 
স্থান কতখানি তার বিস্তারিত আলোচনা পূর্বেই করেছি। এখন শুধু এই 
প্রসঙ্গে বিখ্যাত ইংরেজ উপন্তাস রচয়িত্রী George Eliolaর সম্বন্ধে Priestleyর ২ 
একটি গভীর মন্তব্য উদ্ধৃত করছি! লেখিকার রচনার নানা গুণ থাকা সত্বেও ' 
বুদ্ধি-জ্ঞান-দীপ্ত চেতনার আত্যন্তিক প্রীধান্ত তার মতে কল্যাণাবহ হয় নি। একটু - - 
আক্ষেপের সঙ্গেই বলেছেন অপূর্ব ভাষায়, “৮” **" but because so mich 
depends on consciousness in this fiction and so little is left 
for the creative unconscious to contribute, there is a loss. too, | j 
of irrational poetic elements, of sudden ecstasy or sudden 
tragic insights, of life’s heights and depths and fury and horror 
and beauty and wonder. তার পরেই একটি মারাত্মক কথা বলেছেন ;. ' 
কেন না “০০:১৮ বস্তুটি সেবন করলে তা মারাত্মক নাও হতে পারে, কিন্তু 
বস্তুটি না হলেও শব্দটি. প্রগতিশীল আলোকদীপ্ত ইদানীস্তন সমালোচনায় 
একটি সাংঘাতিক মারণীস্ত্র এবং বাংলাদেশের আধুনিক সংস্কৃতি-যজ্ঞের 
প্রগতি-ধ্বজা-উড্জীনকারী অপ্রতিহত প্রভাবশালী দৌর্দগুপ্রতাপান্বিত হোতা, 
খাত্বিক্‌ ও পুরোধারন্দের কটুক্তি-তৃণের একটি মোক্ষম বাণ ও প্রতিক্রিয়াশীল 
দুশমন্দের শয়তানিকে উদ্দেশ করে গালাগালি দেওয়ার পক্ষে একটি অতীব 
উপযোগী, আর ধর্ম ও কুসংস্কার (সমার্থক শব্দ?) কে ছিন্নভিন্ন ধ্স্তবিধবন্ত 
চর্ণবিচর্ণ করার পক্ষে এটি একটি কলিযুগের অমোঘ ত্রঙ্গান্ত্। 72651/র কি ৮ 
দুর্মতি' হল জানি ন! হঠাৎ গম্ভীরভাবে একটি অদ্ভূত প্রলাপোক্তি করলেন --34% 
literature likes a little. opium.” এটা কি *মুনীনাঞ্চ মতিভ্রমঃ ” না 
বার্ধক্যজনিত ভীমরতি ? খুব সম্ভব দ্বিতীয়টিই যথার্থ কারণ। হায় Priestley ! 
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Priestley-র যতিচ্ছন্নতা ব| প্রতিক্রিয়াশীলতার (সমার্থক শব্দ ?') চুড়ান্ত 
আমরা পাৰ সাহিত্য ' ও আর্টএ 16119107-এর স্থান সম্বন্ধে তার দৃঢ় অভিমত 
র্‌ ‘যেখানে জ্ঞাপন করেছেন গ্রন্থের উপসংহারে । তার পূর্বে--না হলে. ইন্টেলেক্‌- 

চুয়াল মহলে পাঠকের সংখ্যা হঠাৎ এবং দ্রুত হ্রাস পেতে পারে এই আশঙ্কায় 
উপন্তাস সম্বন্ধে তীর আরো ছ একটি অভিমত উল্লেখ করছি। সকলেই জানেন 
উনবিংশ. শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্দে প্রতীচীর সাহিত্য-রঙ্গমঞ্চে নায়কের ভূমিকায় 
অবতীর্ণ উপন্তাস ; সাহিত্যের অন্য কোন শাখায় প্রতিভার এমন বিপুল ও 
বিচিত্র সমাবেশ ঘটে নি। উপন্তাসের ধারা এই বর্ষশতার্ধেত্রিস্বোতা। প্রথম 
' ধারাটির বর্ণনা,করে বলেছেন এই ধারার অন্ুবর্তীরা_“7০ could go 
nearer the scientist, the মক হি the reporter 3 could try to 
‘be as objective as possible ; could observe and record rather | 
than. invent and create $.like Zola and the the novelists of 
‘naturalism.” পূর্বেই বলেছি এ জাতীয় naturalistic , উপস্তাসের প্রতি 
তার শ্রদ্ধা নেই। দ্বিতীয় ধারাটির ও প্রসঙ্গে বলেছেন_—Moving in another 
direction, they could insist “upon rejecting the loose mixed 
form i in the hope of turning the novel into a work of literary 
৪৫৮, technically as perfect as a good sonnet.” '. এইটাই ছিল ফ্রোবেয়র 
' আর হেনরি জেম্স্‌ প্রমুখ উপন্তাস-রচয়িতৃগণের স্বপ্ন । এই দ্বিতীয় ধারার 
"অনুসরণ ধারা করেছেন ফ্লোবেয়,রকে পুরোবর্তা করে তাদের সম্বন্ধেও Priestley 
শ্রদ্ধাহীন না হলেও আশাম্বিত, নন লক্ষ্য হিসাবে এই আদর্শ নিঃসন্দেহ 
" মহৎ ও উচ্চ, কিন্তু মুশকিল হচ্ছে এই যে এই স্বপ্ন যেদিন সত্য হবে সেদিন 
উপন্থাস আর উপন্তাম, থাকবে না কারণ ঠিক ঠিক আর্ট বলতে যা বোঝায় 
উপন্তাস তা কোন দিনই হতে পারবে নাঃ তার, প্রকতিটাই হল মিশ্র, 
অবিশুদ্ধ। তৃতীয় যে ধারাটি উনবিংশ শতকের শেষার্দে বহমান! হয়েছিল্‌ 
তার সম্বন্ধে বলেছেন-- [029 ' deliberately transform the novel 
into an instrument of propaganda. the expression in narrative * 
and dramatic form of a definite - ‘philosophy. of life.” এই 
অপেক্ষাকৃত আধুনিক ধারার দৃষ্টান্ত হলেন শেষের 'দিকের তলস্তয়, জর্জ 
“এলিয়ট, মেরেডিথ,, হাচি, আনাতল ক্ৰাঁস্‌। এঁদের... সম্বন্ধে Priestley 


i 
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 অন্থৎসাহ নন, প্রশংসাও করেছেন কিন্তু সর্বোচ্চ স্তরের অ্া--অবশ্য প্রথম 
জীবনার্দের তলস্তয় নিশ্চয়ই এদের একজন--এ'রা কেউই নন । 
এত গেল উনবিংশ শতাব্দীর . শেষার্দের, বা উপন্যাসের স্বর্ণযুগের কথা । 


কালের অনেক খ্যাতিমান্‌ ব্যাপকভাবে আদৃত ও সন্মানিত ওপন্তাসিকদের প্রতি 
তার অপ্রেম আমরা পূর্বেই বারংবার লক্ষ্য করেছি। আধুনিক এবং সমসাময়িক 
লেখকদের-_র্টা এবং ক্রিটিক--সম্বন্ধে তার এই অত্যন্ত স্পষ্ট বিরাগের কারণটা 
কি? কারণ উপন্তাসে প্রতীচীর প্রতিভাবান্‌ মহৎ শ্রষ্টা ধীরা_“major 
creative artists” তাদের অনুস্থত যে মূল ধার! বা ৮৪6০2 তার থেকে 
আধুনিক, বিশেষ করে ১৯১৯ এর পরবর্তী যুগের, লেখকরা! বিচ্ছিন্ন হয়ে, 
গেছেন। এবং এই বিচ্ছেদের প্রধান কারণ হল এদের বহিধিমুখতা ও 
অতিরিক্ত, অস্বাস্থ্যকর অভ্যন্তরপ্রবণতা বা 126০৮69100, পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ 
উপন্তাসঅষ্টারা এই অস্বাভাবিক অন্তমুখিতা হতে মুক্ত ছিলেন এবং তাদের 
অনেকেরই স্পষ্ট প্রবণতা ছিল ঠিক এর বিপরীত, অর্থাৎ বহিমুখ, extrovert. 
' এই কারণেই কোন কোন অতি-উচ্চপ্রতিভাশালী স্রপ্টার প্রতি আমরা ঘোর 
অবিচার করেছি যেমন 751919 বীর সাম্প্রতিক অনাদরের উল্লেখ করে: 
আক্ষেপের সঙ্গে বলেছেন--4১0৫ he and his masterpiece are 1015 
enough and strong enough to endure neglect, to await the time 
when fashion will’ swing from introverted to extroverted 
। 1০৮৫5.” শলোকফ, এর প্রসঙ্গে ঈষৎ ক্ষোভের, সঙ্গে এই আধুনিক অন্তযু“খিতা- 
প্রিয়তাকে আক্রমণ করে বলেছেন “the deeply subjective and introverted 


guardians of mordern Literature. 


. এর থেকেই বোঝা যাবে Priestley কেন Joyceএর প্রসঙ্গে “stream-of- : 


consciousness, -free association, interior monologue” নামে প্রসিদ্ধ: 
আধুনিক উপন্তাসরীতিকে “clumsy, fatiguing; and downright boring” 
বলে বিরক্তির সঙ্গে উল্লেখ করেছেন। রীতি হিসাবে এর দুর্বলতা কোথায়” 
ব্যাখ্যা করতে গিয়ে Virginia ,৮/০০]এর প্রসঙ্গে বলেছেন_“[£ his 
(novelist’s) Action is concerned with men.in. a particular society, 
7 then this. highly subjective, interior ‘monologue, halo-and- 


bs 


তারপর বিংশ শতাব্দী । এই শতাব্দীর, বিশেষ করে প্রথম বিশ্বযুদ্ধোত্তর - 


হস 


1 উপন্যাস ও প্রিস্টল | | ২৫ 


envelope method will -not serve’ his Purpose “fs al ‘ In the 


রত dazzle of thoughts 254 | 10055319085, society disappears 


॥ 


“and even persons begin to: disintegrate.” ৪ 


( দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পরবর্তীকালের ইংরেজি ভাঁষীয়,.রচিত ক সম্বন্ধে 
তার. মতামত ব্যক্ত-করেছেন “Thoughts'i in the Wilderness” নামে একটি 
চা গ্রন্থের অন্তর্গত “I'॥৫-Newe৪ N০৮e৪* শীর্ষক একটি ক্ষুদ্র 
প্রবন্ধে । এই তরুণ উপন্তাসলেখকদের ছুটি প্রধান 'ইর্যলতার উল্লেখ করেছেন 
হতাশার সঙ্গে । “প্রথমটি হল__“ The world ‘they present does 8০৮ 


58600 to me quite “real. দ্বিতীয় অভিযোগটি: হল-—“their central 


characters are too deliberately unheroic.” ) 

বিংশ শতাব্দীর ছজন জার্মান 'ওপন্তাসিকের একটু, তন উল্লেখ পানে 
প্রয়োজন, কারণ ব্যাপারটা.একটু inte৮e৪0i৪: এঁরা হলে'কাফ,কা এবং টমাস 
মান্‌ । ব্যাপারটা interesting বলেছি এইজন্য য়ে Priestleyর বৰ্ণিত প্রতীচ্য ' 
উপন্তাসের মূল ধারার এ'রা বহিবর্তী অথচ ১০০ শ্রদ্ধার সঙ্গে, আদরের 
সঙ্গে এদের দুজনের উল্লেখ করেছেন। এই দুজন প্রতিভাবান্‌ এবং প্রভাবশালী 


' জার্মান ওপন্তাসিকের প্রতি তার এই অপ্রত্যাশিত প্রীতির কারণ' কি? কারণ 


হচ্ছে এই যে, উপন্তাসে ‘allegory তার ভাল, না-লাগলেও 355:৯০1গকে 
নিন্দনীয় তো মনে করেনই নি, “বরং, সাদর অভিনন্দন “জানিয়েছেন ; . অবশ্য 


' লেখক যদি শক্তিমান হন৷ কাঁফকার সম্বন্ধে বলেছেন, “His is the most 
- triumphantly sustained symbolism in prose fiction.” আর টমাস 


মান্এর Der Zauerbergকে বলেছেন, “\It).is a great novel.” উপন্তাসে 
naturalism তিনি পছন্দ করেন নাঃ কিন্ত symbolism তাকে 'আকুষ্ট করে, 
যদি তা যথার্থ .ও গভীর হর. Moby. Dickaর প্রধান আকর্ষণ এই 


symbolism. 5- ৰঃ 


তা৷ হলে দেখা. যাচ্ছে, উনিশ শতকের দিতীয়াৰ্ছে ব্যাপকভাবে অন্ুস্থত 


, তিনটি, বিভিন্ন ধারার- কোনটিকেই Priestley উপন্তামের দৃষ্টিকোণ থেকে সম্পূর্ণ 


সন্তোষজনক মনে করেন নি:; আর বিংশ. শতাব্দীর উপন্তাসসাহিত্যের নান। 
পরীক্ষানিরীক্ষা ভার চিত্তে উৎসাহের সধ্গার"করে;নি 1" এতক্ষণ ধরে তো নেতি 
নেতি হল, এটা -নয়, ওটা! নয় ; কিন্তু তারপর? তা. হলে অধৈর্য হতাশ 


1 
ন্‌ 
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দীর্ঘখবসিত পাঠক নিশ্চয়ই বিস্মিত প্রশ্ন করবেনঃ তা হলে কি এমন কোন 
উপস্তাসরচয়রিতা প্রতীচ্য সাহিত্যের ইতিহাসে জন্মগ্রহণ করেন নি বারা 


‘ Priestley মত খু'তথু'তে বিশ্বনিন্দুককেও পরিপূর্ণ তৃপ্তিদানে সমর্থ? যদ্দি - 


থাকেন তবে তারা কারা এবং কোন ধারার অনুবর্তা ? . 

এর উত্তর হচ্ছে -য! পূর্বেও উল্লেখ করেছি--£:৭৭1৮০৮, অর্থাৎ অন্ত সব 
কিছুর মত উপন্তাসেরও একটি মূল ধারা_-০৪০৮:৪) tradition বিদ্যমান । এই 
“sreat tradition” এর স্র্| ধারা তাদের মধ্যেই আমরা পূর্বোক্ত চারটি গুণের 
সম্য় প্রতাক্ষ করি £ চরিত্রহ্থষ্টি, সমাজচিত্র, আত্মবিস্থত তন্ময়তা, মগ্নচৈতন্যের 
অনির্ধচনীয়তা। এ'দের সবচেয়ে বড় বৈশিষ্ট্য হল এরা একদেশদরশী নন, 


সম্যগ দ্ৰষ্টা, ০nesided নন, balanced. আধুনিক সাহিত্যের অর্তমুখীনতার . 
প্রতি তার তীব্র বিরাগ থেকে একথা মনে হতে পারে যে তিনি extrovert 


সাহিত্যের অনুরাগী । কিন্তু এ ধারণাও ঠিক নয়, কেন না Priestley এখানেও 


যার ওপর জোর দিয়েছেন সেটা হল balance, introversion ও. 00007, 


version, অন্তর্জগৎ ও বহির্জগৎ্ এর এঁকাত্ম্য'। আর তার সঙ্গে চাই প্রাণম্পন্দন, 
জীবনানন্দ ; Priestley যাকে বলেছেন “life-enhanting quality.” 

এর পর যে প্রশ্নটির উত্তর দিয়ে উপস্তাসের :এই আলোচনা সমাপন করছি 
সেটা হলঃ এই “great” বা “central” tradition এর স্রষ্ী কারা? 
Priestley নিজে এ প্রশ্নের উত্তর স্পষ্টভাবে না দিলেও বলা যেতে পারে যে 


[ee 


এদের মধ্যে অগ্রগণ্য হলেন £। সেরভান্তেস্‌, ফিল্ডিং, ডিকেন্স্‌, বালজাক্‌, - ' 


দস্তয়েফ স্কি, তলস্তয় এবং বিংশ শতাব্দীতে মার্সেল প্রান্ত । 

উপসংহারে প্রতীচীর মানুষ ও সাহিত্য সম্বন্ধে_বিশেষ করে বর্তমান ও ভবিষ্যৎ 
— Priestley কয়েকটি গভীর. চিন্তাপূর্ণঃ প্রথমে বিষণ্ন ও পরিশেষে আশান্বিত 
উক্তি করেছেন । তার Weltanschauung বা বিশ্ববীক্ষারও কিছু ইঙ্গিত পাই এই 
ক্ষুদ্র, অপূর্ব উপসংহারে যার প্রতিটি শব গভীর-তাৎপর্ষপূর্ণ । 'তার বিশ্ববীক্ষার 
একটি সংবাদী সুর ধ্বনিত হয়েছে তলস্তয়ের সম্বন্ধে তার একটি আশ্চর্য (প্রগতি- 
শীল বুদ্ধিবাদীর কাছে) মন্তব্যে প্রসঙ্গটা হচ্ছে স্রষ্টা তলস্তয় নয়, :আঁট-ক্রিটিক 


তলস্তয় । Priestley অবাক হয়ে প্রশ্ন করেছেন War and Peace ও Anna ০ 
Karenina-র আক্টাকি করে তীর “What 75 Art”-এর মত একটি তৃতীয় ' 


শ্রেণীর “এtreet-০০Iner tract” প্রণয়ন করলেন | ব্যাপারটা যদি এই- 


পি 


ছু 


le 


.॥ উপন্যাস ও প্রিস্টুলে রর ২৭ 
খানেই, এই বিস্ময় ও আক্ষেপেই শেষ হত ‘তা হলে বলবার কিছুই থাকত না 
এবং বাংলাদেশের অমিতবিক্রমশালী দুর্দান্ত ইন্টেলেকচুয়াল সম্প্রদায়েরও নাসিকা 
/কুঞ্চনের অবকাশ ঘটত না। কিন্তু Prieচৎey-র পুনরায় মতিভ্রংশ , ঘটল, 
খামখা একটা অদ্ভুত উক্তি করে বসলেন, একবার ভেবেও দেখলেন না .ভূতপূর্ব 
ব্রিটিশ সাআজ্যের অস্তভূতি ভারতবর্ষের পূর্বপ্রান্তবর্তা নব্যতন সংস্কৃতির. একটি 
প্রাণকেন্দ্র তার এই বৃদ্ধবয়সের গ্রন্থটির তরুণ ক্রেতার সংখ্যা শোচনীয়ভাবে 
. ভ্রাস,পেতে পারে। এইবার 'উক্ভিটি-_আশা৷ করি ব্যাবসায়িক স্বার্থে ও অন্তত 
পরবর্তী সংস্করণে বাক্যটি প্রত্যাহ্ৃত করবেন- উদ্ধৃত 'করছি। “Yet behind 
this nonsense was something profoundly true and in anges 
of being forgotten) namely, the idea that art should be religious 
in origin and feeling and ought to be widely understood and. 
‘appreciated, not the possession of a few, but enjoyed by the 
mass of “people.” বাক্যটির শেষাংশ অধ্যয়ন করে হয়ত কোন কোন 
মাঝ্সবাদী অর্থাৎ সংস্কৃতিবান্‌ (সমার্থক শব্দ?) পাঠক পাঠিকা উল্লসিত ও 
করতালিপ্রদানোগ্ভত হবেন গণচেতনার ( “55 ০£ people” ) জয়গান শুনে । 
কিন্তু সে গুড়েও বালি। কারণ গ্রন্থের ২০২ পৃষ্ঠায় “The Age and its 
Prophets” অধ্যায়ে Karl Marx-এর লসন্মানে একটি পুরে! পৃষ্ঠা উৎসর্গ 
করেছেন (092905৩2792 কে. একটি দুর্ভাগ্য ও দুঃস্বপ্ন বলে বর্ণনা করলেও: 
মাক্স এর সম্বন্ধে বিশেষ করে তার বুদ্ধিমত্ত৷ ও কাল্চার- তিনি অশ্রদ্ধা প্রকাশ 
করেন নি যদিও তীর প্রেরণার মূলে যে তিক্ততা ও বিদবেষ--1:40৩ রয়েছে 
তা তার ভাল লাগে নি।). এবং শেষে সাহিত্যে মাঝ্সবাদের প্রভাব সম্বন্ধে 
- এই অদ্ভুত €) মন্তব্যটি করেছেন । “76 writing, both creative and 
critical, inspired. by Marxism has been almost always of poor 
quality. Whatever they Satended their doctrines to accomplish, 
Marx and Engels have done literature more harm than good.” 
( (প্রসঙ্গত একটু ব্যক্তিগত ব্যাপার হলেও বলে, রাখি, নিজের মত বলে কোন 
উক্তিকে চালানো যেখানে, বিশেষ করে, অর্বাচীন সাহিত্যযশোলিগ্দূর পক্ষে, 
- অত্যন্ত বিপজ্জনক সেখানে £55%6,র মত কোন খ্যাতিমান্‌ ও শক্তিমান্‌ 
‘লেখকের বিশীরণ পক্ষপুটের অন্তরালবর্তাঁ হয়ে মতামত প্রকাশ করা ই শ্রেয় ও 
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বিজ্ঞোচিত বিশেষ করে সেই উদীয়মান (?) সমালোচক-ষশপ্রার্থী যদি--যেমন 
বর্তমান প্রবন্ধের লেখক-_অপ্রিয়বিবন্ষু অথচ ভীরু ও কাপুরুষ হন ; কারণ 
পৃথিবীর-তাবৎ ইংরেজিভাষী- দেশে লক্ষ লক্ষ সপ্রশংস পাঠকপাঠিকা বীর সেই 
Priestley-র পাঠকের সংখ্যা বাংলাদেশে দু'এক হাজার কমল কি বাড়ল তাতে” 
অল্পই আসে যায়, কিন্তু বেচারা নবোদগতদন্ত সাহিত্যিকষশ:প্রার্থার পক্ষে এ যে 
অস্কুরেই বিনাশ ! ) | | 

উপসংহারে Priestley প্রতীচীর বর্তমান ‘সাহিত্যিক পরিস্থিতি সম্পর্কে 
গভীর উদ্বেগ প্রকাশ করেছেন। সাহিত্য ক্রমশ সমাজের কেন্দ্র থেকে দূরে চলে 
যাচ্ছে ; তার বিগত দুই শতাব্দীর মহিমান্বিত আসন ক্রমশ অধিকার করে নিচ্ছে 
“mass communication” অর্থাৎ চলচ্চিত্র, রেডিও ও £616%15190. সাহিত্য 
ক্রমশ হয়ে আসছে কঠিন, “neurotic” এবং “unhealthy” যার ফলে সাহিত্য 
শুধু' কেন্দরচ্যুত হয় নি তার নিগৃঢ় রস ও আনন্দ আজ আর সর্বজনগম্য নয়, 
ুষ্টিমেয়-বিশেষজ্ঞ-আস্মা । | 

আধুনিক প্রতীচ্য সমাজ ও সাহিত্যের প্রধান সমস্যা হল “religious 
consciousness” এর অন্তর্ধান। “Jt is doubtful if our society can 
last longer without religion.” (এই প্রসঙ্গে বলে রাখি rli৪i০॥ শব্দটি 
Priestley খুব গভীর ও ব্যাপক অর্থে প্রয়োগ করেছেন।) একটা কথা অত্যন্ত 
জোরের-_-এই জোরের প্রয়োজন ছিল--সঙ্গে অত্যন্ত স্পষ্ট করে বলতে চেয়েছেন 3. 
সেটা হচ্ছে এই যে চ572501920. কিছুতেই 7eli৪i০n-এর অভাব পূর্ণ করতে 
পারে না, কেন না, “Man cannot remain man unless he looks 
beyond himself.” Preistley-র এই বাক্যটিতে তার জীবনদর্শনের একটি 
মূল প্রত্যয় ধ্বনিত হয়েছে। তীর এই গ্রন্থে এই কথাটা বারবার বলেছেন যে 
পরিপূর্ণ মানুষ হতে গেলে আমাদের দৃষ্টি নিবদ্ধ করতে হবে উধ্বে, এমন কিছুর 
দিকে য! মানুষের চেয়ে বড়। Humanism-এর মূল তত্ব “সবার উপরে মানুষ 
সত্য তাহার উপরে নাই” ( Sophoclesএর 4১015907তেও মাঁনবপ্রশস্তি 
আছে) অত্যন্ত বালকোচিত, অপরিণত ও অশ্রদ্ধেয় । 

ধর্ম যখন মনুম্ভসমাজ থেকে আজ ক্রুত বিলীয়মান তখন সমাজের ও 'ব্যক্তি- 
জীবনের গুরুভার বোঝা আজ বহন করবে কে? এর একটা উত্তর হতে পারে ঃ 


Sex. “Since the Second War, in this atomic age, sure of nothing 


॥ উপন্তাস ও ্রিদ্ইলে পি 4 ৯৯. 


পা 


‘but ৪220, to take two ৪577 English’ টিনা what is 
there left at the end of “Lucky 0100 “Look Back in Anger” 
Dut Sex ?—We Are now piling On to sex the 05 gigantic. load: 
(০ Dur increasing dissatisfactions; our despaii; a. burden far greater 
than it can safely take.” কিন্তু, 5০x-এর কুত্ম- অকুমার কোমল অংসদেশ 
এই হিমাচলতুলনীয় বোঝা বইতে পারবে কেন? সমাজজীবনের' দুঃসহ জটিলতা 
ব্যক্তিজীবনের বিচিত্র“ আনন্দ-বেদ্না দবন্দ-সন্দেহ' আশা-নৈরাশ্ঠের, ভার বহন 
ক্রতে সমর্থ একমাত্র religion. “Religion alone can carry the load, 
defend us against the de-humanising. collectives, restore true 


personality.” ৫ রি বট 


আধুনিক কালে মহং-সাহিত্যস্থষ্টির দাঃ elias basis ad fade i 
work”এর প্রায়াবলুণ্তির, মত এত বড় সর্বনাশ আর কিছু হতে, পারে, না। 
Priestley আক্ষেপ করে বলেছেন, “But I have no religion, most of ' 
my . ‘friends have no zeligion, " very few of the major J modern 
writers we have been considering have’had any: religion ;- -and’ 
৯7 is certain is that our. society has‘none.” . কিন্তু যা'নেই, যা 
চিরতরে অদৃশ্য হয়ে গেছে তা নিয়ে আক্ষেপ করলে তো সমস্যার সমাধান হবে 
না?- তা হলে কি আমাদের, বিশেষ করে শক্তিমান লেখকদের, করণীয় কিছুই 
নেই, আমরা কি শক্তিহীন, প্রতিকারহীন, অসহায় - দর্শক মাত্র ? এর উত্তরে 
গ্রন্থের শেষ পৃষ্ঠায় বলেছেন, দৃঢ়তার . সঙ্গে 2 না। .“We cn stop dis- 
inheriting HE বট We can challenge the. whole de-humani- 
sing, . de-personalising process; .. ‘that is tiking the symbolic 
richness, the dimension i in. depth, ‘out Lf men’s lives.” . প্রতীচ্য 
মানবের সবচেয়ে বড় সৰ্বনাশ, সে আজ দ্বিধা-খ গ্ডিত, শতধারিদীর্ণ, বেস্ুরো।। 
“Western man is ‘now schizophrenic”. 'আমাদের, বিশেষ করে মনীষী 
ও ; অ্টাদের প্রথম ও প্রধান কর্তব্য হলঃ “to bring our outer and inner 
worlds, inow ‘tearing রও in two, closer together, more in 
180০.” . এই হারিয়ে যাওয়া সুর জীবনে আবার, ফিরিয়ে আনতে হবে আর 
ভার প্রথম সোপান হল বিশাস, শ্রদ্ধা । কি সেই বিশ্বাস, কি সেই শ্রদ্ধ৷? 


৯ 


‘৩০. | ie . ¥ । প্রবন্ধ পত্রিকা 3 


a 


“We can at least believe that man ৬ under God, i ina great 
mystery, which is what we found. the’ original ' masters, of our 
literature, Shakespeare and Rabelais, Cervantes and Montaigne,. 


| proclaining at the’ very start of this j journey of Western man.’ 
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‘ Literature and Weer nag যনমালোচন! প্রসঙ্গে লেখকের: তৃতীয় 


প্রবন্ধ নাটক ও শিষ্ট লে’ আগামী সংখ্যায় প্রকাশিত হবে।_সম্পাদক। 
= N b 


৪ ৭ 


বটি 


রা বাং] যায ও আভিধান চান এক অধ্যায় 


সই 


| | অমলেন্দ ঘোষ 


ইংরেজি শিক্ষার প্রথম যুগে বাঙ্গালীর ইংরেজি জ্ঞানের অবস্থা ছিল শিশুর ' 
চলার মতো থপ্‌থপে ৷ ইংরাজি বুলি কর্ঠস্থ করে বাঙ্গালী বলতে আরম্ভ 
(করলে! £ “টেক্‌ টেক্‌ নো-টেকু নো-টেক্‌, একবার তো সী” । প্রতিবেশী 
তাজ্জব বনে গেল। অথচ এই বাঙ্গালীই পরবর্তীকালে ইংরেজি শিক্ষা-দীক্ষায়, 
লিখনে-পঠনে সর্ব স্তরের ইউরোপীয়দের সমকক্ষ হয়েছিল-_বিদগ্থজনের 
প্রাণধোলা অভিনন্দন আদায় করেছিল,। একথা ইতিহাসের । ইতিহাস বলেঃ 
বাঙ্কালীই - ইংরেজের সর্বাধিক হি ,আবার সেরা দুমনও বটে। সে 
কথা যাকৃ। ৃ 
তৎকালীন কলিকাতার মুত্সদ্দি মহায়য়দেরও ইংরেজি জ্ঞানের নমুনা 
আমাদের হাতে আছে। গৃহস্থ বাঙ্গালীর অতি পরিচিত ‘ঢে'কি যন্ত্রের বিবরণ 
ইংরেজের কাছে সবিস্তারে দিতে গিয়ে জনৈক যুৎসদ্দি মহাশয় বলেছেন টেকি 
“টু মেন ধাপুড় ধুপুড় ওয়ান ম্যান সেকে দেয়” ইত্যাদি ।_বলা বাহুল্য 
এটি যদ্দিও প্রবাদের মতে| তবু এ সংবাদ এঁতিহাসিক সত্য। সংবাদটি বাংলা 
২০ বৈশাখ ১২৩৮- সালের “সমাচার চন্দ্রিকা' (২ মে, ১৮৩১ ) পত্রিকা থেকেই 
সংগৃহীত ৷ | এ | 
আরও একটি ঘটনা উল্লেখ করছি ।-- - 
আজ যেখানে গার্ডেনরিচ বা মেটিয়াবুরুজ, সেখানেই কোম্পানীর আমল 
থেকেই বিদেশী জাহাজ নোঙ্গর ফেলে আসছে। ইংরেজি ১৬৭৯ খ্রীষ্টাব্দে ‘ফ্যাকন’ 
নামে একটি জাহাজ নিয়ে ক্যাপ টেন ্ট্যাফোর্ড সাহেব এসে হাজির হোলেন 
মেটিয়াবুরুজ' বা গার্ডেনরিচ. ঘাটে । এদেশীয় ভাষায় অনভিজ্ঞ ব্যাপ্‌ টেন 
স্ট্যাফোর্ড গোবিন্দপুরের শেঠ বসাঁকদের খ্যাতির- কথা শুনেছিলেম। তাই তিনি 
শেঠ-বসাকদের কাছে অনুরোধ করেন একজন . দোভাষী পাঠিয়ে দিতে। 
দোভাষী কথাটি. সাহেব হয়তো স্বভাবতই “ছুবাস"রূপে উচ্চারণ করায় শেঠ 


= 


৩১ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


বসাকেরা তার অর্থ অনুসরণ করতে ধারন নি তার ফল কি হয়েছে 
শুনুন £ 

“শেঠ বসাকেরা ‘দুবাস’ কথাটার অর্থ ঠিক বুঝিতে ন পারিয়া, সাহেবেরা 
একজন ধোপা চাহিয়াছেন, ইহাই সিদ্ধান্ত করিলেন । এই সিদ্ধান্তান্ুসারে, রতন - 
সরকার নামক একজন ধোপাকে, তাহার! সাহেবদের জাহাজে পাঠাইয়! দেন । 
রতন একটু আধটু ইংরাজী বুঝিত। ' সে কতগুলি-উপঢৌকন লইয়া, ভদ্রলোকের 
- মত পোষাক পরিয়া, জাহাজের কাণ্তেনের সহিত দেখা করিল, রতন ধোপার 
সহিত ইংরাজীতে কথাবার্তায়, কাপ্ডেন বড়ই সন্তষ্ট হইলেন । রজক, রতনই 
ইংরেজের প্রথম দ্বিভাষীর পদ লাভ করিলেন 1” | 

[ কলিকাতা সেকালের ও একালের ; হরিসাধন মুখোপাধ্যায় । পৃঃ ২২০-২১] 

এই যে একাধিক ঘটনার উল্লেখ করলাম এরকম শত শত ঘটনার .সংকলন 
করা যায়! কিন্তু তাতে লাভ কি? উল্লিখিত ঘটনা কয়টিতেই বোঝা যায় 
ইংরেজি শিক্ষার প্রথম যুগে বাঙ্গালীর অবস্থা কি ছিল'। অবস্থা অর্থাৎ ইংরেজি 
শিক্ষার নমুনার কথাই আমি বলতে চেয়েছি | রি 


4 I ই EE 
ইংরেজি শিক্ষার এই প্রথম: যুগে বাঙ্গালীদের মধ্যে স্বভাবতই বাংলা ইংরেজি 
(Anglo-Bengali) অভিধান এবং ব্যাকরণ-এর অভাব অন্তুভূত হয়। তারই ফলে 
' সেকালে নানান্‌ জনের দ্বারা শব্দার্থ পুস্তক (Word Book, Spelling book 
০.) “বাক্যাবলি’ ‘ৰকেচিলরি’ অর্থাৎ Vocabulary প্রভৃতি ,সংকলিত হোতে | 
থাকে। কিন্তু শবা্থপস্তকরূপী ঘোল কখনো! la al দুধের স্বাদ যেটাতে 
পারে?. কখনোই নয়। . | 
তাই, এই অভাবের ভাড়ন থেকেই তৎকালীন বাঙ্গালীরা সংবাদপত্রে 
বিজ্ঞাপন দিলেন যদি কোনো! শিক্ষিত ভদ্রলোক দয়াপরব্শ হয়ে একখানি বাংলা- 
ইংরেজি অভিধান ও ব্যাকরণ সংকলনের দায়িত্ব ভার গ্রহণ করেন। “ শুধু তাই. 
নয়, এই সংকলনে থাকা চাই বাংলার অতি সাধারণ দেশজ শব্দের ইংরেজি অর্থ 
ও ব্যাকরণের নিয়মাদি। বাঙ্গালী উদ্োস্তারা বিজ্ঞাপনে একথাও স্মরণ করিয়ে. 
দিলেন উপযুক্ত বিবেচনা করলে তার! ইংরেজ সরকারের কাছে এই অভিধান ও 
ব্যাকরণ প্রকাশে সাহায্যের প্রতিক্রুতিও আদায় করে দেবেন। এই সমস্ত " 


4 


’ 


বং বাৰণ ও অভিধান চট এক যা; 2 CL ৩৩ - 


শুবিবরণ সম্বলিত. বিজ্ঞাপনটি প্রকাশিত, হয় ২৩এ এপ্রিল ১৭৮৯ a 
“কলিকাতা গেজেট" 1 (Calcutta. Gazette) পত্রিকায়। বিজ্ঞাপনটি এই 


কম £ ) ২ রা I চং | : ) 
5S The humble request ‘of several Natives of Bengal ~~ 
‘We humbly beseech any Gentleman will be so good to us 
০ take the trouble of making a ‘Bengali Grammar and Diction- 
ary, in wa: we : ‘hope to.. find alk common Bengali™ country 
words made into English. By this means we shall be. enabled 
to recommend aursélves to the English- Government and under- 
stand their orders ; this favour will be gratefully remembered © 
iby us and । our lit ean for ever. 


‘ ~ (The Calcutta 3০৮০ 23 April, 1799. 


আজ্‌ থেকে প্রায় পৌনে দুইশত বছর, পূর্বে ইংরেজি শিক্ষার্থী বাঙ্গালী 
একখানি বাংলা-ইংরেজি ব্যাকরণের জন্তে' ছুতিক্ষপীড়িত মানুষের মতোই হাহা- 
কার করছে। ' তার একমাত্র কারণ না হোলেও একটি উল্লেখযোগ্য, কারণ এই ' 
'যেঃ 'তৎকালে' ইউরোপীয়ান ও দেশীয়দের. মধ্যে কথাবার্তা প্রায়ই হিন্দি ও 
-পারসিক মাধ্যমেই সম্পন্ন হোত ৷ ইংরেজি জানা . লোকের সংখ্যা নিতান্তই 
‘নগণ্য ছিল্‌ ) আর- তাদের মধ্যে রতন সরকারের মতো লোকেরও অভাব ছিল 

না।। ভাই এই অব সি এ ERE - 
Le রা 


ol i 1 


Nl তিনি ॥ 


কলিকা গলেট প্রকাশিত বাগানের ওই আবেদনের কুলে প্রায় আঠারো 
“মাস পরে অর্থাৎ ২৩এ মেপটেম্বর ২7৯০ তারিখের কলিকাতা গেজেট পত্রিকায় 
/আর একটি বিজ্ঞাপন প্রকাশিত হয়। '. 


ডক্টর. মেকিনান (Dr, Maccinnon) নামে. জনৈক REE OE নামে 
বিজ্ঞাপনটি প্রকাশিত হয়।- ওই বিজ্ঞাপনটি ছিল একখানি বাংলা ও পারসি 
মিশ্রিত ইংরেজি ব্যাকরণ সম্পর্কিত। ‘বিজ্ঞাপনটি এইরকম £ : 


ত « 
/ be 


৩৪ 2১55 প্রবন্ধ পত্রিকা | 


An id 
English Grammar, . | 
“, Compiled by তি 3 
Dr. MACCINNON, 77 ৩ 
will be speedily. published,  ? | 
qe Ns নই ত in | টা 
PERSIAN and BENGALI 
Afr tis 
The Honorable Company's Press, 
- : in Calcutta. ... | - 
THE COMPILER of the GRAMMAR, has chiefly adopted 
the Rules and Authorities of Dr. LOWTH and: 
JOHNSON. Bit he has ventured an innovation in the- 
arrangement, in order t to coriform to. the fashion of 6067 
" Orientalists. 

HE has divided all the ord in the English language into. 

three classes: Particles, Nouns and Verbs, 
Ist. Under Particles he has comprehended; Articles, Adverbs. 
Prepositions, Conjunctions ‘and. Interjections : which 
he has specified and bid i 2 giving বি lists of 


them all, ; * 

2ndly. He has divided Nouns into Nouns Substantive, Nouns. 

Adjective and Pronouns and pointed out the few varia- 

“tion or inflections which they undergo-in expressing 

| Gender, Number; Agent, Object and Degrees of Compa- 
rison, &c. | | -.% 

THE PRONOUNS obliged him to throw these inflections’ into- 
. the form of a regular Declension and to use three cases;. 


viz, Nominative, Genitive or possessive and Objective, 


॥ বাংলা ব্যাকরণ ও অভিধান চর্চার এক অধ্যায় ,',.. .. ৩৫ 
301. 


চি 


GAVE the general Rules for ‘the 0505 ০ the different 


6. 


HE 
১75 them into 01923565185 Dr: LOWTH had done. 
To - 


He 


HE 


« 


THE'VERBS he divided into~ Auxiliaries ‘and ‘Principles - 
and gave a complete ‘Conjugation: or the’ Active Voice, 


but took no:noticeof 4 Passive. Voices a এ ৪7 a 


parts of the Verb from the” Imperative, : which; following 
Dr. PRIESTLEY; he has called the radical form cf the 
Verb. টিউব EE i 27 


ENUMERATED all the " Cie Virhs distributing 


ENABLE the Asiaticks to express and comprehend the 

‘ various modes of the English. Verb, | he has Shiefly 
adopted their own: names or technical terms aod given a 
‘Conjugation of it, 

HAS Sven a toy: ডি of Syntax under the loving: 
‘ heads 3 Concord, ‘Govérnmenit and Arrangement. 


HAS also given the commori rules of Versification. 


TES HE has . endeavoured to trip the Grammar of the 


‘ English language of afl unnecessary technical terms and 


. definitions, and to exhibit it in its own peculiar 
তু > 


simplicity: - ৃ্‌ 


- NN. 9. IT ought to have been ‘mentioned. that the first book of 


, thé Grammar is entirely taken up with the Orthography, 
and: pronunciation. ‘The second, with inflexion ; and 


the third, 0) Syntax and Prosody. a: 


i THE Compiler and “Editor of this “work, instead of a dedica- 


tion, has, after the manner of the Orientalists, prefixed 


to it an humble address to the supreme being, supplicat- 


‘ing that it nny: ‘be instrumental in “opening a way for 


৬৬: ঠা. 4 i dae 4. 2 প্রবন্ধ পত্রিকা ॥. 


light and true Knowledge: to 985 on his fellow creatures রঃ 
00,600 এপ i in the East. টব 
BUT were he to seek for the aid of any name ats man, ‘whose - 
™ breath in his nostrils, it would be that of WARREN ff 
৯ ৫ , HASTINGS, Esq. ‘ ‘Tate Governor General of India, 
‘who has already £ given. ‘the Inhabitants of ; ASIA as 901৮, 
lime an idea of the English and Hanan character, as it js 
possible for Our language to give.' | রি | 
" (Calcutta Gazette, 23 September, 
1790. Vol, XIV, No. 343.) 


কোম্পানীর ছাপাখানীয় মুদ্রিত, এই ব্যাকরণথানি ইংরেজ, পারমি ও বাংলা 
হরফে মুদ্রিত হয়'।' ব্যাকরণখানি তৎকালে ' একাধারে: ব্যাকরণ, শব্দকোষ, তথা : 
ইংরেজি ভাষা শিক্ষার একমাত্র, নির্ভরযোগ্য গ্রস্থ হিসাবে সম্মানিত হয়। গ্রন্থ 
খানির প্রকাশকাল: ওই বিজ্ঞাপনটিরই.বছর অর্থাৎ ইংরেজি ১৭৯০1 ১: 1 .. 

ইংরেজি ' শিক্ষার প্রথম যুগের. বাঙ্গালীর সম্পর্কে এই. ঘটনাগুলি আজ 
85584 সত্য। এই তথ্যগুলিকেই 
এখানে ইিদিরনি। টি , 


রঃ 2 * তারাও ছোটে 
৮ মিড 75৮ টা নীল বর 


67১ 


এক |, | 
জি “তির পুরুষ ধরে রায়ের] (সর ন করেছিল। (চতুর্থ 

পুরুষ মে সঞ্চয়ের সিংহাসনে বলে রাজত্ব করল ।' তারপর-.ছু” পুরুষ ধরে চলল 

" ভোগ ও খণ। সপ্তম পুরুষ বিশ্বস্তর রায়ের-আমলে রায় পরিবারের লক্ষ্মী খণ- 
সমুদ্রে তলিয়ে গেল৷ বিশ্বস্তর রায়বংশের লক্ষ্মীহীন দেবরাজ। 

| চকমিলান রায়বাড়ী। সুপরিসর' সুদীর্ঘ বারান্দা ।' বারান্দায় সারি সারি, 
" গোল খামের মাথার খড়খড়িতে চামচিকে বাসা বেঁধেছে। অন্ধকার তালাবিদ্ধ 
' খরগুলোতেও চামচিকের ' আধিপত্য | ছাদের সি'ড়ির পাশেই বিছ্বানাঘর । 
' তা ছড়িয়ে আছে বারান্দায় । তারপরেই. ফরাষঘ্র'। জাজিম, শতরঞ্জি, 
. গালিচা থাকে ঘরটার। সেগুলো বোধ হয় পচে গেছে] বিশ্রী গন্ধ । . বাতি- 
“ঘরেও: আজকাল চামচিকের আড্ডা? বেলোয়ারী ঝাড়ের কলমণুলো মাঝে মাঝে 
দোল খায় ।  ফরাস-বরদারের, পত্তনীদারের মহল, আজ শ্ষ্ঠ ।' ' দেওয়ালে ' বড় 
বড় ছৰি টাঙ্গান আজ প্রথম ছবিখানির ছবি নেই) কাচ নেই, শুধু ফ্রেমখানি 
ঝুলে আছে. দ্বিতীয়টার কাচ :নেইণ মেরেস্তাখানার. সারি সারি ঘরে রয় | 
বংশের রাশি রাশি কাগজ বোঝাই হয়ে আছে।' ৮০:22 
‘ওদিকে জলদাঘর। হুকে ছকে ঝাড় দেওয়ালগ্রিরি নিন হলের . 
চারিদিকে প্রাচীর বিলমিড় রায়বংশের মালিকদের যুবা বয়সের প্রতিক্তি। আদি. 
পুরুষ ভুবনেশ্বর রায় থেকে সপ্তম পুরুষ 'বিশবৃস্তর রায় পর্যস্ত' সকলেরই বিলাস- 

. ব্যসনমত্ত . প্রতিষ্কৃতি। প্রপিতামহরাবণেশ্বর রায় 'দীড়িয়ে "আছেন শিকার. 
-করা বাঘের উপর পা রেখে-_হাতে সড়কি, বল্পম, পিঠে ঢাল ।' পিতা ধনেশ্বর 

(১ বসছেন উপর গালে ছোট ছিরী। বক: বিতর ইন পিঠে . 

| বমে আছে... 

ডি লেডি Ph আর কৃ নি 

আলো এনে যখন, সে বাতির কোমর জড়িয়ে ধরেছে তখন বিশ্বত আয দেখলেন 


ক 


৩৮ | | a. প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 
জলসাঘর তখনও খোলা। সব শূন্য, অভিসারিকা চলে গেছে। সুরার শৃন্ত 
বোতল আসরে গড়াগড়ি যাচ্ছে। দেওয়ালের গায়ে দৃপ্ত রায়বংশধরেরা- মুখে 
মত্ত হাসি। ঝাড়-দ্েওয়ালগিরির বাতি তখনও নির্ধাপিত হয় নি একেবারে । 
বিশ্বস্তর রায় সভয়ে পিছিয়ে এলের্ন। মোহ, মোহ শুধু তার নয়; সাত রায়ের 
মোহ জমে আছে ওই ঘররে। ভীতার্ভের “মত তিনি চীৎকার করে উঠলেন £ 


বাতি নিবিয়ে দে; বাতি নিবিয়ে দে। হন সশবে জলসাঘরের, 


দরজায় আছড়ে. পড়ল. )..... ... " টন ১. 


তি 5 ন্‌ নিক সভ্যতার কি | 


ভাঙ্গনধরা- বাউলাদেশের . জমিদারতন্তের - ইতকাছিনী। এমনিতাবেই প্রবল, 


প্রতীপান্ধিত জমিদারদের জলসাঘরের-দবজ! এক এক ররে বন্ধ হয়েছে। নন্দীর 
বামপ্রকোষ্ঠাপিত হেমবেত্রের..মত. বিশ্বস্ত রায়ের, চাবুরুটি যেন জমিদ্ারতন্ত্রের 
স্থরামত্ত বিলাসকলাকতৃহলের, সীমান্ত, প্রাচীর। অতীত' কালের বিলাসপ্রমত্ত 


স্বরের..রেশ যুগ যুগ ধরে, যে মোহের মায়াজাল, বিস্তার করেছিল তা.সেখানেই' 


নিঃশেষে মিলিয়ে যায় নি। তার অতন্থমোহ আজও . মাঝে মাঝে : নন্দীর... 


তর্জনীকে উপেক্ষা করতে উগ্ভত হয় ।. ও 
এমনি এ্বর্যভষ্ট' একটি জমিদার, পরিবার। সে ধান উর ছেলে । 
পৈত্রিক বিষয় দেখবে অথবা কয়লাখাদের ওভারম্যান হিসাবে জীবন সুরু করে 


পারমিট ম্যানেজার হবেন--এই ছিল তীর. স্বাভাবিক 'নিয়তি। কিন্তু তিনি: 
ভালোবাসলেন বাঙলাদেশের মানুষকে, ভালোবাসেন বাঙলার মাটিকে, শুনলেন: 
সোনাফলানো মাঠের গান । কলেরা বসন্ত মহামারীর রাহুগ্রাসে রবলিত গ্রাম. 


বাঙলার ঘরে ঘরে ঘুরে বেড়ালেন, সঞ্জীবিত হলেন আপামর সাধারণের . ' 


সান্নিধ্যে! সারা ভারতবর্ষে তখন গান্ধীজীর নেতৃত্বে জনজাগরণের 'জোয়ার 


জেগেছে রীধনভাঙ্গী কলোলে.। সে .কুলপ্লীবী আন্দোলনের বন্তায় বাঁপিয়ে' 
গড়লেন তিনি । স্বদেশকে ই নি লাভ: করে ' হি 


করলেন। 


জেল থেকে বেরিয়ে সে স্বদেশী যুবক গ্রামে. গ্রামে... শহরে ' শহরে ঘুরে. -4 


বেড়াচ্ছেন । ঘুরে ঘুরে একদিন তিনি এক উকীলের বাড়ীতে আস্তানা নিলেন. 


সে বাড়ীর বৈঠকখানায় একটি তক্তপৌষের.একধারে সেদিন তিনি চাদর যুড়ি 


দিয়ে শুয়ে আছেন |" শুয়ে শুয়ে আর সময় কাটে না'। হাত বাড়িয়ে একটা: 


"| তারাশঙ্কর ঃ ছোট গল্পে ৩৯ 


কীগজ *টেনে- নিলেন । : মলাট ছড়া, কাগজখানির নাম 'কানিকলম' 
আশ্চর্য নাম। উলটে পাল্টে দেখতে দেখতে একটি গল্পের শিরোনামে এসে তিনি 
'এগীমলেন। গল্পটির নাম 'পোনাঘাট পেরিয়ে । লেখক প্রেমেন্দ্র ' মিত্র।. এক 
নঃশ্থ[সে.গল্পটি শেষ করলেন । তিনি.সন্ধান পেলেন সে নাটির, যে.মাটি মলিন 
অথচ মহত্বময় ৷ পর্ণ পেলেন সাধারণ মানুষের ।' উৎপীড়িত অপরাজেয় মানু | 
পতিতের মধ্যে শাশ্বত আত্মার পিপাসা । উঠে বসলেন তিনি । কিছুদূর এগিয়ে 
আর একটি গল্প £ স্বাদু স্বাদ পদে পদে’ । ' গল্পকার শৈলজানন্দ যুট্নাপাধ্যয় ৷ 
গল্পটির পটভূমি বীরভূম । এ যেন তারই অন্তরঙ্গ কাহিনী । বাঙলা সাহিত্যে 
'নবীনতম' জীবনের ইসারায় তিনি সজাগ -হয়ে উঠলেন । নতুন: জীবনের রসে 
কলম ডুবিয়ে গল্প লেখার প্রেরণাংপেলেন তিনি । কিন্তু গল্প কোথায়! কি 
গল্প তিমি লিখবেন / অনাগত গল্পের জন্ম যা বুকে নিয়ে তিনি এলেন তনু 
-পল্লীগ্রীমে,। তাদেরই মহল । 2 
EE TEE HET কমদিনীর আঁধিড়া। 


| 


রসিকজন- বলে কমলিনীর কুঞ্জ । তিনি পৌঁছুবার কিছুক্ষণ পরেই ক্ষারে.ধোয়া' 


কাপড়খানি পরিপাটি করে পরে শ্যামবৰ্ণ মেয়েটি হাসিমুখে সামনে এসে দীড়াল। 
হাতে একখানি ঝাকঝকে' রেকাবীতে ছু'খিলি পান, পাশে ছুটি লবঙ্গ, টুকরো 


দুয়েক দারুচিনি, একটি ছোট এলাচ। হাত থেকে রেকাবীটা। নামিয়ে 'রেখে 


25552 প্রভুর জয় হোক । 

-উঠবার সময় মাথার. কাপড় একটু সরে রা রাখাল-্চুড়া ' বাবা কেশ- 
প্রসাধন 'চোখে পড়ল তীর । মেয়েটির সর্বাঙ্গে যেন রূপের জলতরন্দে আলোর 
kL Ste 

: কি একটা কাজে উঠে ঘরের মধ্যে গেলেন তিনি । তার কানে এল-গোমস্তা 


bh 


বলছে ঃ পানের চেয়ে বৈষ্ণবীর, হাসি মিষ্টি। সত্যি, পে হাসিতে যেন কত 


গভীর, গল্পের কথকতা, কৃত নাঁ-বলা বাণীর কথাকলি.। 
তার মনে হলো, বৈষ্ণবীর কর্ণমূল পর্যস্ু আরক্ত হয়ে উঠেছে। 
থেকে তিনি দেখলেন, না, তা নয়।' সবিনয়ে উন জল 
বললে £ বৈষ্ণবের এ তো সম্বল প্রভূ। 
- কথার হাওয়ায় জৈব রসের দীঘিতে. ঢেউ. উঠল, তাতে, তো ত তার জীবন 
কডুবল না। সে/ঢেউয়ের উপর পদ্নের মতো নাচতে লাগল । . 


F . 
8০. প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 

তারপর এল পাগলা বৈরাগী পুলিন দা দাস। লোকে বলে ক্যাগা। সঙ্গে 
তার বলাই মোড়ল। 

ক্ষ্যাপা ফাক পাওয়া মাত্র মাত্র কমলিনীর আখড়ায় গিয়ে উঠল। 

পুলিন প্রায় চব্বিশ ঘণ্টাই ওখানে থাকে । সেদিন রাত্রে শুয়ে শুয়ে ্ 
শুনলেন__কমলিনী পুলিনকে বলছে £ যাও, ‘বাড়ী যাও । 

কেন? | 

_রাগ করবে যে! 

কে? 

_কে আবার! তোমার বোষ্টুমী। বলেই কমলিনী হেসে ছড়া কাটল £- 
পাঁচসিকের বোষ্টুমী তোমার গোসা করেছে হে গোসা করেছে। 

তিনি গল্প খু'জে পেলেন। তীর ঘুম ছুটে গেল। দোয়াত কলম খাতা: 
নিয়ে তিনি বসে গেলেন । কিন্তু সুরু করবেন কোথা থেকে? 

গ্রামে ঢুকতেই ছোট নদীর ধারে একটি বটগাছ দেখেছিলেন তিনি । বিচিত্র: 
বটগাছ। তার শিকড়গুলোর তলা থেকে মাটি ধুয়ে গেছে, বড় অজগরের মত. 
একে বেঁকে বেরিয়ে আছে শিকড়টা। মনে হয় একটা বড় সাপ গর্তে মুখ চুকিয়ে 
দেহটায় রোদ বাতাস নিচ্ছে। সে বটগাছটা তার মনে পড়ল। সেখান থেকেই: 
সুরু করলেন £ “পাল পুকুরের ঘাটের উপরেই প্রকাণ্ড বটগাছটার শিকড় বিশাল 
অজগরের মতো! কুণ্ডলী পাকাইয়া গর্ভের ভিতর মুখ সেঁধাইয়া যেন পিঠে রোদ 
পোহাইতেছে। পুলিন দাস তাহার উপর হাঠুভাঙ্কা দয়ের মতো উবু হইয়া : 
বসিয়া জলে খোলামকুচি ছৃ'ড়িয়া “ব্যাং-ছুড়ছুড়ি' খেলিতেছিল ; তাহার কাধে 
গামছা, কানে একটা পোড়া বিড়ি। ূ 

গল্পটি শেষ করে তিনি পাঠালেন প্রবাসীতে, ১৩৪৪ সালের বৈশাখ মাসে । 
সঙ্গে ডাকটিকিট ছিল। জ্যৈষ্ঠ থেকে পৌষ পর্যন্ত প্রতিমাসে রিপ্লাই পোষ্টকার্ড- 
লিখে তিনি একই জবাব পেলেন £ গল্পটি সম্পাদকের বিবেচনাধীন । সুদীর্ঘ 
নয় মাস পরে পৌষের শেষে তিনি. নিজে এসে হাজির হলেন প্রবাসী পত্রিকার 
অফিসে । তখনও লেখাটি বিবেচনা করছেন মম্পাদক। বিবেচনা আর শেফ .. 
হয় না। তিনি লেখাটি ফিরিয়ে নিয়ে এলেন। তারপর গল্পটা পাঠিয়ে দিলেন" 
কিল্লোলে”। কল্লোল থেকে পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায় চিঠি লিখলেন £ এতদিন 
আপনি চুপ করিয়া ছিলেন কেন? গল্পটি মনোনীত হয়েছে। চারদিনের: 


. ॥ তারাশঙ্কর £ ছোট গল্পে. Hl ই BLE ৮ এত 
মধ্যেই তিনি.সে চিঠি পেলেন । ১৩৩৪ সার ফন মাসে নটি ‘কল্লোলে” 


৭ 
+ Nh 


প্রকাশিত হল । - “গল্পটির নাম. *রসক্লি ৷. গল্পকার তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় । 


৯৬৩৫ সালের “বৈশাখে প্রকাশিত হল 'হারাণো সুর’, কলোলেই।' -তারা শঙ্কর 


বলেছেন £ এইস ১৩৩৫ সালের (বেলাৰ কেই আমার, পাহিত জীবনের সুরু |: 


| 5 As 
২, না . 
_ তারপর + তারাশগরের জীবন এগিয়েছে উথান-পতন-বনধু পথে । মে পথে 


এ. 


চলতে চলতে নতুন জীবনের রসে কলম ডুবিয়ে অনেকগুলি গল্প লিখলেন তিনি। 


শ্রশানের পথে" প্রকাশিত হল ‘কালি-কলমে' । এ গল্পটিকে তারাশঙ্কর তার 
ভবিষ্যৎ জীবনের প্রথম মাইল: পোষ্ট. বলে অভিহিত করেছেন। এ .গল্পটিরই . 
উপলাদরাধ তর প্রথম পবাপিও এছ ‘চৈতালী ঘুণ” | i 

এ সময়ে হঠাৎ তাঁর ছু’ বছরের. কন্ঠ বুলু মৃত্যু হয়। বুলু মৃত্যুর ছ'ম[ত, 
নপব লেখা শোন পির তম অভিবাজি ‘বাণী মা" গল্প। 
এ মৃত্যুশোক ' সম্পর্কে তারাশঙ্কর বলেছেন £ “আমার গল্প-উপস্তাসের কয়েক 
ক্ষেত্রেই বুলুকে হারাণোর বেদনার কথা'আছে। : ‘বেদেনী’ গল্প সংগ্রহে 'বাণীআ 


গল্পের মধ্যে স্পষ্ট করেই বলেছি ।-_বাঁণীর ' আগে . একটি মেয়ে ছিল। কালো! 
মেয়ে, একটি চোখ ট্যারা, তায় নাম দিয়াছিলাম বুলবুল বুলবুল সংক্ষিপ্ত 


হইয়া বলুতে পরিণত হইয়াছিল। সেই বলু অকস্মাৎ ' একদিন চলিয়া গেল। 


প্রথমটা সে আঘাতে পাগল হইয়া গিয়াছিলাম।” . 


বুলুর. মৃত্যুর দিন পনেরো আগে তারাশঙ্কর উদ্ধারণপুরে দিয়েছিলেন 


- উদ্ধারণপুরের বিচিত্র পরিবেশের পটভূমিতে শ্মশানঘাট? গল্পটির স্থচনা।. :তিনি 


৮ 


বলেছেন, ঃ উদ্ধারণপুর বাজারের পালকর্তা, মাছুর-বুনিয়ে শ্রীমতী, মেয়ে, কুসুম, 
তাদের সন্ধ্যার, রূপকথার আসরে কুকুর ছানাটির আবির্ভাব, কেনারাম নীমক 


উদ্দাসী ব্যক্তিটির বক্তৃতা, দ্বিজদাসের কান! টাকা ' পাওয়া, BIE পৈরু, ' 


/ 


তার ছোট মেয়ে, চিতায় সেই ছোট মের্মের শবদাহ--সবই সত্য-। বুল মৃত্যুর 


প্র তিনি গল্পটি শেষ করেছেন । বনু মৃত্যুর পরে সমাপ্ত হয়েছে বলেই গল্পটি 


বর্তমান রূপ লাভ করেছে। তা.না হলে ত তার রূপাবয়ব ভিন্নতর হতো। 


১৩৩৮ সালের বৈশাখে “ভারতবর্ষে প্রকাশিত হল ‘ডাইনীর বাশী? আর 
তে মেলা? lL তার কিছুদিন পের লেখা রাজা, রাণী ও প্রজা' J 


4 


tt 


৪২. ''' প্রবন্ধ পত্ৰিকা ॥ 

১৯৩৩ সালে তারাশঙ্কর মনোহরপুকুর সেকেণ্ড লেনে একটি বাসা. ভাড়া 
করলেন। পাকা দেওয়াল, টিনের ছাউনি । এখানেই তিনি তার "সাহিত্যিক 
জীবনের ভূমিকাপর্বকে অতিক্রম করলেন। .তখন .তিনি এঁ ঘরে খাকেন,-. 
হোটেলে খান, রাস্তার কল থেকে জল ধরে স্থান করেন; তৃষ্ণা মেটান। সতরঞ্জির -.! 
উপর সুটকেন পেতে রাইটিং ডেস্ক করে ,নিয়ে লেখেন! এ ঘরে তিনি প্রায় 
দেড় বছর কাটিয়েছিলেন। . শ্মশান বৈরাগ্য, ছলনাময়ী, মধু মাষ্টার, ঘাসের ফুল, 
দেবতার ব্যাধি, রঙিন চশমা, জলমাঘর; রায়বাড়ী, :টহলদার, আখড়াইয়ের দীঘি, 
ট্যারা, তারিণী মাঝি, প্রতীক্ষা, ছুইপুরুষের বীজ হুটু .মোক্তারের “সওয়াল প্রভৃতি 
তিনি এখানেই রচনা করেছিলেন । ' নারী ও নাগিনী?’ ০ রি 
লাভপুরে রচিত । + 

তারপর ভার 'ভীবনে কত ঘাত প্রতিঘাতের ঢেউ জেগেছে ভার 'পর্শকাতর 
মন ক্ষতবিক্ষত, হয়েছে। মানুষের মহত্তে তিনি.পেয়েছেন আনন্দ । তার চলার 
পথের বাঁকে বাঁকে আশানিরাশার কড়িকোমলে রুত আকাশমাটির গান 
বেজেছে। অনরুণ অন্ধকারের, প্রান্তরে বসে তিনি সুর্যের সাধনা করেছেন, . 
বেদনার বেহালায় বেঁধেছেন: নিশাস্তক ভৈরবী সে সাধন সংগীতের বিচিত্র- 
বিপুল অভিজ্ঞতাকে. তিনি ধরে রেখেছেন কথাসাহিত্যের ভাণ্ডারে। এই 
বিচীত্রবীর্য ভাণ্ডারকে উপলব্ধি.করার জন্ত তার জীবনের 'পরিবেশের প্রতি দৃষ্টি 
পাত অপরিহার্য । কবিজীবনই কবিকথার গোঁরচন্জিকা। তাই তারাশঙ্করের 
ছোটগল্প আলোচনার ভূমিকা হিসাবে উ তার জীবনকথার এ সংক্ষিপ্ত উপস্থাপন! | 


॥ তিন ॥ 

কল্লোলের কাল ক্রুর কঠিন নিষ্ঠুর জীবনের নিরাভবণ প্রকাশের লগ্ন 
কল্লোল গোষ্ঠী জীবনকে ঠিক যেমনটি দেখেছেন তেমনটি আকার চেষ্টা করেছেন। 
তারাশঙ্করের প্রাথমিক প্রয়াসও ছিল তাই। কিন্তু ভার সাধনা সে প্রয়াসের 
সীমাকে অতিক্রম করেছে। সে সীমাতিগ প্রয়াসেই তার সার্থকতা । আলোক: 
চিত্র যেমন অঞ্কনশিল্প নয়, সাহিত্যের রর প্রককতিবাদও তাই। এই মত্যোপ- - 
লক্ধির ফলশ্রুতিতেই তীর সিদ্ধি। 

কল্লোলের- লেখকেরা সমকালীন রাজনৈতিক আন্দোলনের - সঙ্গে দস 


॥ তারাশঙ্কর. ছোট গল্পে | টিন hae ৪৩; 


ছিলেন না"! কিন্তু ন্তারাশঙ্করের সানী বোর ছিল গভীর তিন 
ছিলেন একজন: সক্তিয় রাজনৈতিক কষ 1." 8 
৮ বাহক বালা সাহিতের ফেরে .ত তারাশগবের। উপস্থিতি বলত । 
“কিন্ত বিলস্বিত- হলেও তীর. দৃঢ় দৃপ্ত প্রদ্চারণা[ প্রথমাবধিই পরিণত মানসিকতার 
মহিমায় সুচিন্িত 1.. “সে. মহিমান্বিত মানসিকতার অধিকারেই “তীর রচনায় একটি 
স্বাদবৈচিত্র্য সঞ্চারিত হয়েছিল। . পাঠকনাধায়ণ (অনায়াসেই ৫ সে ৷ বৈচিত্য স্পৰ্শ 
করেছে। ... ) ন 
“ “কুবি-সমালোচক- যোহিতলাল Eo তারাশঙ্কেরর গল্প-সংকলন 'রসকলি' র 
শমালোচন! প্রসঙ্গে বলেছিলেন £ “তারাশঙ্করের গল্পগুলিতে জীবনকে দেখিবার 
যে দৃষ্টিভঙ্গী তাহাই উৎকৃষ্ট 'কবিদৃষ্টিঁ-বস্তুর বাস্তবতাকেই গ্রন্থ . করিয়া তাহার, : 
রূসরূপ আবিস্কার করায় যে কবি-মনোভাব, তাহার একটি অভিনব যৌলির 
ভঙ্গী, তাহার গল্পগুলির মধ্যে ফুটিয়া উঠিয়াছে। ইহা কবিমানসের 'সেই সবল 
ও. সুস্থ অপক্ষপাত যাহা জীবনৈর বিচিত্রতম অভিব্যক্তিকে একটি কেন্দস্থির 
রসবল্পনার. ॥অধীন. করিতে পারে ; পশু ও মানুষ, বন্য ও সভ্য, সুরূপ'ও.কুরূপ; 
প্রাকৃত ও অপ্রীক্ৃত'এবং কোমল. ও রুক্ষ, মেধ্য ও অমেধ্য, আদিম দুর্নীতি ও 
শিক্ষিত সুনীতি এই সকলের মধ্যেই. তিনি, জীবনের লেই Uh. ls রহস্যের 
সন্ধান পাইয়া থাকেন ।” j 
বাউলা কথা-সাহিত্যে তারাশঙ্করের যে স্বাতন্ত্র্য, তা | মোহিতলাল মভুমদার f 
“ম্হাশয়ের .সমালোচনস্থত্র সুস্পষ্ট) অনেক ছোট. গল্পকারের ক্ষেত্রে গল্প বলার 
আর্ট গল্পকে ছাপিয়ে উঠেছে । বিষয়বস্তু সেখানে-আঙ্গিকের''সীমালগ্ন হতে পারে 
নি ।- তারাশঙ্কর প্রাধান্য দিয়েছেন বিষয়বস্তকে। : বাস্তব-প্রাধান্য তার প্রকৃতিগত 
বৈশিষ্ট্য । - তিনি যা দেখেছেন; যা কিছুর মুখোযুখি দাড়াবার স্যোগ তার জীবনে 
এসেছে প্রত্যক্ষভাবে, তাই তাকে উদ্দীপিত করেছে! “তারাশঙ্করের এ প্রত্যক্ষ 
অভিজ্ঞতা প্রধানত পলী:বাঙলার বুক থেকে আহত : - 
তার আবির্ভাবের ক্ষেত্রে প্রস্তুত ছিল! নতুন মানু নতুন চিত্র নিন 
সতিনি এলেন অতীত এ্বর্ষের' রঙমহলে!. রাঢ়ের মাটিতে দাড়িয়ে তারাশঙ্করের 
মনে . হল অতীতের.বিপুল বিলাস ও প্রচণ্ড আদিম শক্তির কথা ।, জমিদার 
ত্তে তখন ভাঙ্গন ধরেছে। এঁতিহাসিক নিয়মে বর্তমান যে অতীত্রে মহাসমুদ্রে 
ভবে যাচ্ছে, তারই মোহে তারাশঙ্কর সুগ্ন'। নতুনকালের বিজ্ঞান 'প্রবুদ্ধ আবি- 


NN 


$৪ প্রবন্ধ পত্রিকা ? 


ভাবকে- তিনি দেখতে চান নি। অধুনাতন মানসিকতার শাণিত অধিকার; 
তিনি আত্মস্থ করেন নি। অতীত এশুর্ের- শ্মশানসৌনর্য, -তান্তিক গুহা যোগ 
পহ্থার আলোঁকিক রহস্য, হৃতসর্বশ্ব জর্মিদারতন্তে বিপুলবীর্ষ মহিমার স্থৃতি তীর; 
মনকে আধুনিকতার প্রতি আকৃষ্ট হতে দেয় নি। প্রাচীন ভারতকে তিনি 
জানতে চেয়েছেন, উপলদ্ধি করতে চেয়েছেন, আত্মস্থ করতে চেয়েছেন । মহিমা- 
দ্বিত প্রাচীনের প্রতি তার অপরিসীম শ্রদ্ধা। 

অতীত তীর কাছে বিরাট দানবিক শক্তির বিপুলকায় ধ্বংসাবশেষ । 
রবীন্রনাথ, শরৎচন্দ্র, বিভূতিভূষণ অতীতের মধ্যে যে রোমাঞ্চ সন্ধান করেছেন, 
ায়াশধর তা করেন নি। বিধ্বস্ত অতীতের আকর্ষণে তিনি উপস্থিত হয়েছেন 

দে, কাহার, বাউরী, বাগ্দীদের মধ্যে । তারাই 'বাঙলাদেশের আদিমতম- 

টা আৰ্য আগমনের আগে থেকেই তারা এদেশে বাস করে আসছে । এ 
আদিম মানুষের প্রতি তার দৃষ্টি স্থির ।, তিনি যেখানে এ সব মানুষের .কথা 
বলেছেন সেখানে তিনি মহৎ। এ সব মানুষ যখন আধুনিকতার আকর্ষণে 
ভিন্নতর জগৎ ও জীবনের দ্বারপ্রান্তে এসে দীড়াচ্ছে, যেখানে - পুরাতন মানুষের 
ফানাসিকতা ও জীবনচর্ধা ভেঙ্গে ভেঙ্গে নিশ্চিহ হয়ে যাচ্ছে, সেখানেই তার 
সকরুণ দীর্ঘশ্বাস । 

সাহিত্যজীবনের প্রথম পর্বে আদিমতা, পাশবতার মধ্যে তারাশঙ্কর 
বীভৎসতার রূপ প্রত্যক্ষ করেছিলেন । কিন্তু তার দৃষ্টি সে আদিম বীভৎসের 
সীমাগণ্ডীতে আবদ্ধ থাকে নি। তার পথপরিক্রমা বেশীদিন মানসিক শৃন্ঠতার - 
গোলকধণধায় দিশাহারা হয় নি। ফ্যাসীবিরোধী, আন্দোলনের “সময় তিনি 
মার্কস্বাদী ভাবধারার আকর্ষণ অন্ুতব করেছিলেন, প্রগতি লেখক ও শিল্পী 
সঙ্ঘের সান্নিধ্য নিয়েছিলেন। কিন্তু যে উপাদানে তীর সাহিত্যমন গঠিত, যে 
মাটির মোহনীল সংস্কার তরে মনে-প্রাণে তা মার্কস্বাদের প্রতি তার আকর্ষণকে 
দীর্ঘস্থায়ী হতে দেয় নি। ভারতীয় প্রাচীন রা দিকেই তাঁর সুদীর্ঘ 
পদসঞ্চার, নিষ্ঠাশীল আনুগত্য । 

কল্লোলে তীর প্রথম গল্প প্রকাশিত হলেও কল্লোলগোর্ঠীর সঙ্গে তার মানসিক- j 
সাধর্ম্য ছিল না। কল্লোলের সঙ্গে তারাশঙ্করের .মনোবীণার যে সুরসঙ্গতি 
সাধিত হয় নি তার কারণ নির্দেশ করতে গিয়ে অচিন্ত্য কুমার সেনগুপ্ত মহাশয় 
যথার্থই বলেছেন £ “তারাশঙ্কর যে মিশতে পারেনি তার কারণ আহ্বানের" 


॥ তারাশঙ্কর : ছোট গল্পে ৪৫ 


আন্তরিকতার অভাব নয়, তারই নিজের রর আসলে সে ন বিদ্রোহের 
নয়, সে স্বীকৃতির, সে স্থৈর্যের । উজ মি বর নরকের, কিংবা, 
(555 
তারাশঙ্কর সম্পর্কে অচিন্ত্যকুমারের এ সিদ্ধান্ত একান্ত সত্য । তারাশঙ্কর 
তার এ স্বভাব-বৈশিষ্ট্যের জন্ত রাজনৈতিক দিক থেকে গান্ধীবাদী |. এজন্যই 
বর্তমানের বেদীমূলে অতীতকে বলিদান দেওয়া তীর পক্ষে সম্ভব হয় নি। শিউলি 
হলুদ অতীতের দিকে দৃষ্টিপাত করে বারংবার তার দীর্ঘশ্বাস পড়েছে । জলসার, 
ময়দানব, মাটি প্রভৃতি গল্পে বঙ্কৃত হয়েছে সে দীর্ঘস্বাসের সকরুণ ক্রন্দনবা্ত | . 
ফণি মিস্ত্রী ভেবেছিল তাঁকে ছাড় কারখানা চলবে না। ম্যানেজার দিনরাত 
পরিশ্রম করে নিরুপায় হয়ে তার কাছে ছুটে আসবে । তারপর ফণি যাবে॥ 
স্পর্শ দেবে সে তার যাছুদণ্ডের, তারপর চলবে কারখানা। “অকস্মাৎ শব- 
ধ্বনিতে ফণি চকিত হয়ে-উঠল। গ্রাইণ্ডিং মেশিন ঘুরছে ! কারখানা চলছে! 
তাকে ছেডেও কারখানা চলছে! তার হাতে গড়! কারখানা তার বিনাস্পর্শে 
চলছে! সে ছুটে বেরিয়ে এল, ঢুকল গিয়ে কারখানায় । 
দেখলে কারখানা জনশৃস্ত । শুধু ইলেকৃ্রক শেডে দীড়িয়ে ম্যানেজার ও 
ইলেক্ট্রিক ইঞ্ছিনীয়ার । শুনেছিল পাওয়ারে কারখানা চলবে । আজ চলছে 
সে স্তম্ভিত হয়ে গেল। আর তাকে দরকার নাই।. তারই হাতে গড়া কারখান! 
চলছে--অথচ তার হুকুম নেয় নি। কোনদিন আর নেবে না। কেউ আর তার 
মুখের দিকেও চেয়ে থাকবে না1...তার নিজের হাতে গড়া কারখানা--সেও 
তার বিনা হুকুমে চলছে ; আর কোনদিন তার মুখের দিকে চেয়ে থাকবে না। 
-"শব্দধ্বনি-মুখর শেডের বর্ণ্যমান যন্ত্রপাতির মধ্য দিয়ে সে চলে যাবে ।-- আদ্র 
সে এখানে খাকবে না! কারখানাটা আর তাকে চায় না। .. 
. যন্ত্রপাতির মধ্য দিয়ে সংকীর্ণ পথ । তার অত্যন্ত পরিচিত পথ । বিহ্বল 
মিশ্তরীর চোখ জলে ঝাপস। হয়ে এল ।.*- - 
হঠাৎ গ্রাইগ্ডিং মেশিনের ও-দিকটায়__যেখানে স্থূল আকারের বড় বড় 
+ কয়েকটা চাকা তীক্ষ দাতে দার্ডে মিলে. লক ক 
খেয়ে বার দুয়েক কেঁপে উঠল 17, . 
মেশিন চলছে। রক্ত শুকিয়ে গেল--চাকায় থেকে চাকায় ঘুরে ঘুরে 
মাংসচিহ্ন লুপ্ত হয়ে গেল ; ফণির চবিতে শুধু বন্ত্পুরীর এ-প্রান্ত ' থেকে ও-প্রান্ত 


i 


৪৬ . - প্রবন্ধ পত্ৰিকা ॥ 


~~ 


পর্যন্ত মস্থণ, স্বচ্ছন্দগামী করে-দিলে।- ভেদ শব্দের মধ্যে কান, 
পেতে শুনলে বোধ'হয় ফণির: মোটা গলার গান শৌনা যাচ্ছে”: টি 

ফণির ( ময়দানব ) জীবনবীগার ' নায়কী' তারটিতে যে বেদনার" কী 
রাগিনী কেঁদে কেঁদে উঠেছে তাকে দীর্ঘায়ত করেছে. তারাশঙ্করের দীর্ঘ 
ুন্দনার্ত সঞ্চারিণী ।' বিজ্ঞানবাহন সভ্যতার বিপ্লবপীলায় তারাশগ্বরের' স্্ষবাদী 
মানসিকতা শঙ্কিত । তাই মেওয়ালালের (মাটি) বেদনার সঙ্গে তার বেদনার 
একাত্মতা । যন্ত্রজাগরণ গৃহহীন ফকির. মেওয়ালালের মত তিনিও পলিমাটির 
প্রসাদ মাখতে 'চান -সর্বান্গে। তাইতো মেওয়ালালের বক্তব্যে এত' উচ্ছাসের ' 
আন্তরিকতা £ “কেন এলাম এখানে ? ' রাস্তার ঘাটে-_ কোথাও এতটুকু মাটি 
“নেই । ইটের-_লোহার-_পিচের উপর পা ফেলে শরীর কেমন শিউরে উঠছিল 
 বাবুজী । . গঙ্গাজীৱ ঘাটে বসে থাকতে থাকতে ওসব ভুলে গেলাম । মনে হল 
এই ত মেই গঙ্গাজী! গন্গাজীর এই যে এখানে ঘোলা জল, ওই জলেই আছে 
ত আমার ক্ষেতের মাটি! ভাবছি এমন সময় ভাটি পড়ল গঙ্গায়। আমার 
দেশে ভাটি নাই, জোয়ার নাই। আমি অবাক হয়ে দেখলাম । জেগে গেল 
দুপাশে কাদামাটি, চিকচিকে বালি মেশানো মিহি পলি । ঠিক আমার ক্ষেতির 
মাটি । কি মনে হল _তুলে নিলাম খানিকটা মাটি, দু'হাতে ঘণটলাম, পিষলাম, . 
নাকের কাছে এনে গন্ধ শু'কলাম। মনে হল অবিকল সেই মাটি । দু'হাত ভরে 
মাটি আমি তাল বেঁধে তুলে নিলাম-_বাউরার মত।” স্বপ্র-সন্মোহন অতীতের 
আকর্ষণে তারাশঙ্করের বাউল মন মুগ্ধ, বিশ্ময়বিমূঢ়। তাই মেঁওয়ালালের দুঃখের 
সঙ্গে তার সশঙ্কচিত্তের বেদনাত্তি'এমনিভাবে এক হয়ে মিশে গেছে। | 

তারাশঙ্কর রুদ্রের উপাসক ৷ ধুলিধৃসর ধুত্রপিঙ্গল তপঃক্লিষ্ট তপ্ততনু 
বীরভূমের মাটির মহিম! মেখে বাঙলা সাহিত্যলোকে কথাশিল্পী তারাশঙ্করের রূঢ় ' 
রুক্ষ পদক্ষেপ । এ বৈশিষ্ট্যভাস্বর ব্যক্তিত্বের জন্য তিনি যে যন্ত্র বেছে নিয়েছেন 
তাতে কোমলের মধুর বঙ্ধার:আত্মপ্রকাশের অবকাশ পায়নি। 

. আপাতরৃষ্টিতে মনে হয় নৈরাজ্যের উপকূলেই ভার উপনিবেশ । কিন্তু একটু 
গভীর দৃষ্টি দিয়ে দেখলে দেখা যাবে তিনি নিঃসন্দেহে আস্তিক্যবাদী! তাই তীর « 
বিশ্বাস, পাপীর উপর সহস্রাক্ষ সর্বদর্শী বিধাতার দণ্ড নেমে আসে অনিবার্ধভাবে ॥ 
আখড়াইয়ের দীঘি'র কালী বাগ্দীর জীবনে এমনিভাবেই নেমে এসেছে পাপের' 
চরমদণ্ড। কালী বাগ্দী জীবনে কত মানুষ খুন' করেছে তার. হিসাব নেই 


নী 


_॥ তারাশঙ্কর £ £ ছোট গলে . ৪৭ 
_ তারই. জবানবন্দী £ রারির গনি চামড়ার মত, পুরু অন্ধকারে গা. ঢেকে 


কুলার ঘখটিতে ওৎ-পেতে বসে থেকেছি। মনের. নেশায় মাথার ভিতরে আগুন 
ছুটত! সে নেশা ঝিমিয়ে আসৃতে-গ্েত না পাশেই থাকত মদের ভাঁড় । 
সে ভীড়ে চুযুক দিতাম-। অন্ধকারের মধ্যে পথিক. দেখতে পেলে বাঘের মত 
লাফ দিয়ে. উঠতাম। . হাতে থাকত “ফাব্ড়া'__-শক্ত বীশের ছু’ হাত লম্বা লাঠি। 
সেই লাঠি ছু'ড়তাম মাটির কল ঘেসে। সাপের. মত গোষ্ডাতে গোঁডাতে সে, 


* লাঠি ছুটে গিয়ে পথিকের পায়ে লাগলে আর তার নিস্তার ছিল না। তাকে 


uF 


পড়তেই হত! তারপর একখানা বড় লাঠি তার ঘাড়ের উপর দিয়ে চেপে 


" দাড়াতাম,: আর .পা ছুটো৷ ধরে দেহটা উল্টে দিলেই ঘাড়টা ভেঙ্গে যেত! এ 


নরহত্যার পরিণাম পুত্রহত্যায়। কালী বাগ্দীর দগ্ডাদেশে বিচারক যে কথা 
লিখেছিলেন তা তারাশঙ্চরেরও রায় £ ুগ-্ুগাত্তরের সাধনায় মানুষ ঈশ্বরকে 
উপলব্ধি করিয়া ্যায় অন্ঠায়ের সীমারেখার নির্দেশ করিয়াছে। তাহারই নামে 
সৃষ্টি ও সমাজের কল্যাণে অন্যায় ও পাপের রোধ হেতু দণ্ডবিধির স্থ্টি হইয়াছে। ' 
ঈশ্বরের প্রতিভূ্বরূপ বিচারক সেই বিধি অস্থসারে অন্তায়ের শাস্তিবিধান করিয়া 
থাকেন। এই ব্যক্তির যে অপরাধ, বর্তমান াষটরত্বের দণ্ডবিধিতে তাহার 
যোগ্য শাস্তি নাই। এক্ষেতে একমাত্র চরম দণ্ডই বিধি আমার স্থির বিশ্বাস, 
সেইজন্য সমস্ত বিশ্বের অদৃশ্ঠ পরিচালক তাহার 'দণ্ডবিধান স্বয়ং করিয়াছেন ।” 
'অগ্রদানী' গল্পের নায়ক পূর্ণ চ্ুবর্তার পরিণাম রূপীয়ণেও তারাশগ্করের এ 


; মনোভঙ্গি সুস্পষ্ট । ধা চক্রবর্তী জৈব আসক্তির মূর্ত প্রতাক ৷ কুৎসিৎ তার 


পিপাসা । কুৎসিৎ বীভৎস ন! হলে যেন তারাশঙ্করের হাতে চরিত্রগুলির 


প্রাণপ্রতিষ্ঠ| সম্পূৰ্ণ হচ্ছে না।.'তারা যেন ইতিহাসের ওপার থেকে এসে উপস্থিত 
হয়েছে। অতীতের মহিমা! কালের ক্ষতচিহ্নে বিকৃত। পঙ্গু অতীতের ধ্বংলা- 


বশেষ অশোভন, কুৎসিৎ, ক্লেদাক্ত। পূর্ণ চক্রবর্তীর জৈবসৰ্বস্বতায় রেদকীর্ 


ক্ষুধার সৰ্বগ্রামী প্ররোচনা । আপন সন্তানকেও "ভাসিয়ে দেয় সে বৃতুক্ষার 


বন্যায়।. সে বিসর্জনের বাজনা ভ্রুতৃতম লয়ে বেজে উঠেছে 'অগরদানী'র উপ- 
সংহারে। আপন সন্তানের হাতে পিণ্ড ভোজন করেও তার লোনুপতার তৃপ্তি 


হয় নি। - শ্যাম্‌দাসবাবুর বংশধর হিসাবে: পরিচিত তারই পুত্রের শ্রান্ধবর্গিরে 
বিধবা পুত্রবধূ তার হাতে পিণ্ডপাত্র তুলে দিল” পুরোহিত.বললে £ “খাও হে 
ও চক্রবর্তী’ । ০০ 


~ 


৪৮ AE , প্ৰবন্ধ পত্রিকা ॥ 


পির কানিজ মাতা ভি 


হয়েছে। 17 ৭ 


বদ নেমে আসছে। ' ' 
আঙ্গক। " | Dl 


জনাব তাকালে মাথার উপরে_ বুড়া বটগাছের পাতায় পাতায়, চাকা গোল 


গন্ুভের মতো | মাথার দিকে। োদাতালার. নিজের হাতে গড়া ইমারত ৷ 


সি সত্যতায় ও কলারিষির ব বাস্তবতায় iE যেখানে সার্থক হ হয়ে 


% 


উঠেছে, তারাশঙ্করের ভীবনবোধ সেখানে শাস্তি ও ভক্তির মধ্যে বস্তি খু'জেছে। 3 


জনাবের পরিণাম. গল্পকারের ব্যক্তিসত্তাকে অনাবৃত, করেছে। 'কামধেনু' 
গল্পটির মধ্যেও এঁশ্বরিক অনুভুতির অলোঁকিকত্ব মুখ্য । i 


-পাপের প্রস্তরস্তথপের অৃস্তরাল থেকে মহতৈর অহল্যা। মহিমাকে ভার 
‘করতে তিনি প্রবত্ত হন-নি। ' বাস্তবের অভিজ্ঞতা থেকে আহ্ৃত উপাদানে .গর্স' 


রচনা করার ক্ষমতাই তারাশগ্করের অসাধারণ। অপ্রত্যঙ্ষকে মহাপ্রাণের অধিকার ,.: 
দেওয়া' তার পক্ষে সম্ভব হয় নি। রক্ষক আশ্চরতম রূপে বিলদিত করে 


তোলার ক্ষেত্রেই তিনি অনন্ত ৷ | 


তারাশঙ্করের আঞ্চলিক" কমন হাড়ী, EEE BE প্ৰভৃতি * 
সম্প্রদায়ের মধ্য থেকে তার ছোট গল্পের চরিত্রগুলিকে আহরণ করার চেষ্টা 


করেছে । তারাই এ দেশে প্রাচীনের উত্তরাধিকারী । “'অভীতের প্রতি যে তীর 


অপরিসীম মোহ। খুনী কালী বাদী. (আখড়াইয়ের দীঘি ), জৈব-জীবনসবস্ব ' 


পূর্ণ চক্রবর্তী (অগ্রদানী ), সাপিশীর সভীন জোবেদা, কদাচারী খোঁড়া শেখ " 


(নারী: ও নাগিনী ), হি নিষ্ঠুর শস্তু বাজীকর, উগ্র মদির মোহিনী রাধিকা 


বেদেনী, বেদের ছেলে কিষ্টে! বাজীকর. ( বেদেনী ), ক্বত্তিবাসের ছেলে . পল . 


(তমসা), আগুনের শিখা-রতনলাল ( শেষকথা ), জেলের ছেলে 'দুর্ধর্ পশুপতি 


€ প্রত্যাবর্তন ), করমচার .মত রাঙা চোখ ইংফুট ' লম্বা রতন হাড়ী ('ব্যাঙ্চর্ম ) 


দাগী চোর ইঙ্কাপন (ইস্কাপন ), ভুতের মতো বীভৎস-দর্শন, মতিলাল ভালুক, . 


মতিলালের বৌ পে্রীর মত ভুবন (“মতিলাল ), বাজীকরী রমার দল (যাদ্ুকরী,) 
প্রভৃতি চরিত্র বিলুপ্ত অতীতের অন্ধকার মেখে হাজির হয়েছে। তাদের ' জীবনে 
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বালক’ : - ৩৫ 


যোগেন্্নাথ, সাহা, রবীন্দ্রনাথ ‘প্রভৃতি ব্যতীত শে সকল. তরুণ লেখক:লেখিকা 
" পরবর্তীকালে ₹ সাহিত্যে. সমৃদ্ধি zl ররিয়াছি লেন .ত বহাদিগের মধ্যে 
_, উল্লেখযোগ্য " LT 
২. অধীন্দনাথ ঠাকুর, ভি ঠাকুর; সরলা. দেবী, বলেন্রনাগ সি 
_নৃগেন্্রনাথ গুপ্ত, শ্রীশচন্্র মজুমদার: প্রিয়নাথ মেন,/কেদারনাখ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
শীতলাকান্ত চট্টোপাধ্যায় । : অধীন্দ্রনাথ পরে ‘সাধনার’ সম্পাদক হইয়াছিলেন। 
সরলা দেবী “ভারতীর* সম্পাদন ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং তাহার একাধিক 
গান জনপ্রিয় হইয়াছিল । বলেন্্রনাথ প্রসিদ্ধ সাহিত্য-শিল্পীদিগের মধ্যে অন্যতম 
হইয়াছিলেন এবং ‘ত ‘হার, অকালয়ত্যু ‘নাহিতো পক্ষে বিশেষ ক্ষতির 
‘কারণ . : 
' নগেন্দ্নাথ গুপ্ত সব্যসাচী, ছিলেন ৷. 'বাংলা'ও ইংরেজী ত-_বনথ পুস্তক রচনা 
করিয়া গিয়াছেন। উ* হার Reflections . and Ra2miniscences. নামক 
সুখপাঠ্য স্থৃতিকথা পাঠ করিলে মনে হয়, তাহার সমসাময়িক প্রসিব-বাক্তি'দগের 
মধ্যে প্রায় কাহারও শ্রদ্ধা-ও প্রীতি অর্জনে তিনি বিফলমনোরখ হন নাই। স্বামী 
এ বিবেকানন্দ তাহার সতীর্থ ছিলেন এবং লাহোরে যাইয়া তাহার আতিথ্য, স্বীকার 
না করিয়াছিলেন । .তীহার এই পুস্তক ভবিষ্যতে সমাজের ও (রাজনীতিক পরিবর্তনের 
এতিহাসিকের নিকট, মূল্যবান উপকরণের খুনি বলিয়া.ব্বেচিত হইরে। 
তরুণ বয়সে তিনি করাচীতে যাঁইয়া সাংবাদিকের কাজ করিতে, থাকেন. 
জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত . তিনি সাংবাদিক ছিলেন--তাহার লেখনী কখনও 
২ বিশ্রাম জানিত না । বাঙ্গলায় ‘তিনি’ বহু উপনন্তাস-ও ছোট গল্প লিখিয়া গিয়াছেন 
এবং সে সকল আদর লাভ করিয়াছে। বাঙলা 'ছোটগন্প লেখকদিগের মধ্যে' 
তিনি. অএনীদিগের অন্ততম । তিনি, বোম্বাই, পাঞ্জাব, যুক্তপ্রদেশ ও বাঙলা" 
চারি প্রদেশেই সাংবাদিক রূপে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন ৷ তাঁহার বহ বাঙলা 
: প্রবন্ধ উল্লেখযোগ্য । | 
শ্ীশচন্্র মজুমদার বাদ্বল! সাহিত্যে একটি বিশেষান অধিকার করিয়া- 
a” ছিলেন | তিনি, রবীন্দ্রনাথের সহিত একযোগে বৈষ্ণর' 'প্দাবলী সংগ্রহ প্রকাশ 
করিয়াছিলেন । তিনি, বন্ধিমচন্দের স্মেহভাজন” ছিলেন এবং বিন সন্ধে 
তাহার স্মৃতিকথা লিপিবদ্ধ কৰিয়া গিয়াছৈন। ' সি 
না নেন উবার ই পন 1. কাহিনি 


~ 


পা 


৫ 


ৃ প্রবন্ধ পৃত্রিকা ॥ 


. আমরা ইহা বুঝিয়াছিলাম, বহুদিন পরে-_্বদেশী আন্দোলনের সময় যখন . 
আমর সেই উপক্রণের . সদ্যবহারু-করিবার- সৃষ্কল্প করিয়াছিলাম, তখনও প্রবীণ 
নেতারাও ' ভক্তগণ “হিংসার” ভ তয় দেখাই, ত তাহার. ব্যবহারের ' বিরোধিতা 
. করিয়াছিলেন £.,, 17327 5? ns ETN 

জযোতিরিারুর জাহাজের নাহি — E 
,. (১)। ভারত .(২). বঙ্লক্ষ্মী- (৩) লর্ড:রিপন (৪). জা বাহার: 
বরিশালে নানাভাবে স্বদেশী সাধনার সহায় হইয়াছিলেন, ভাহাদিগের মধ্যে ' 
অখিনীকুমার- দত্ত অন্ততম। বরিশালে. “জাতীয় সংকীর্তন” তখন যেমন 
স্বদেশীভাব জাগাইবার- জন্য ব্যবহৃত হইয়াছিল__পরে তেমনই মুকুন্দ দাসের 
যাত্রায় সে কাজ হইয়াছিল ।. সংকীর্ভনের উদ্দেশ্য অস্থিনীবাবু একখানি টূলের 
উপর দাঁড়াইয়া জনসাধারণকে বুঝাইয়া দিয়াছিলেন । | 

সংকীর্তনের একটি গান 5. 7... পর ক ০৯০ 

“কে কোথায় আছিস ভাই, আয়রে সকলে গাই, 
্‌ প্রাণের সঙ্গীত আজি. কীপায়ে গগন । | 
বেঁধে আজি প্রাণে প্রাণে : .. - শতকে একতানে 
.*..,. সবে.মিলে,গাই!গীত মৃতসঞ্জীবন ৷, : 2 
€ও ভাই ) দেখ সব ঘুমিয়ে | অচেতন হয়ে এ 
.. দেশের দশা একবার করে না স্মরণ। ) 
: : (মোরা) যারে জাগাব'. ৭ 3 ছা মুচাৰ 
| নিন্ৰাগত প্রাণে আনিব চেতন ৷- 5 
. “ভিন্ন ভিন্ন জাতি . .. ..::-,. মিলে দিবারাতি  . 
ভাই ভাই হয়ে করিব সাধন । টং 
দেখবে দেশে দেশে . এ ভারতে, মিশে 
. কত জাতির হ'ল পরেমেতে মিলন 


১০ ফু. 2: 


৩৪ 


্ৰালকে" ৰু ' কয়েকজন : ভিলবৰুলেখিকাকে গ্রে আর আমর! Ee 
দেখিতে পাইনা ২81 8 ৭ 

নগেন্দবালা দেবী? সত্যপ্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায়, রমণীমোহন পা. 
শরৎচন্দ্র দত্ত, হৃদয়নাথ...মুগোপাধ্যায়, ভুবনমোহন ০ প্রবোধচন্দর ঘোষ, 


/ রঙ 


॥. ‘বালক’ ৩৩ 


পরবশ্ঠত] জাতিকে পঙ্গু করিয়া তাহার উন্নতির উপায় নষ্ট করে। পরে যেমন 
. তখনও তেমনিই বাঙ্কালী . তরুণরা দেশের সকল উগ্নতিজনক-কার্ধে উৎসাহী । 
-জ্যোতিরিভ্্রবাবু লিখিয়াছেন ৪. 
|- “আমরা বড়ই সাবধানী জাত। অভি-সাবধানটা ভাল নয়! ইংরেজরা 
আমাদের বুঝে নিয়েছে । তুমি অবশ্য জান, এখানে আমার যেমন জাহাজ 
চলবে তেমনি ফ্লোটিলা কোম্পানি নামক ,একটি ইংরেজ কোম্পানীর জাহাজ 
চল্বে আমাদের উভয়ের মধ্যে খুব প্রতিদ্বস্থিতা চল্বে। ক্লৌটিলা কোম্পানীর 
অনেক খরচপত্র লোকজনের বায়, কিন্তু ভারা প্রায়ই যাত্রী পায় না। অধিকাংশ 
যাত্রী আমাদের জাহাজে যায়। তাদের বিস্তর ক্ষতি হচ্ছে তবু তার! সমান 
নিয়মিতভাবে জাহাজ চালাচ্ছে বকের একটু ক্রুটি কিম্বা শৈখিল্য করে না. । 
আর, তারা প্রকাশ্যভাবে বলে--বাঙ্ালীর অধ্যবসায় নাই। তাহার! আমাদের 
সহিত প্রতিদবন্থিতা ক'রে কতদিন জাহাজ চালাতে পারবে । এখানে আমাদের 
জাহাজ যাতে স্থায়ী. হয় তার জন্ত এখানকার লোকের-_বিশেষতঃ ইস্ষুলের 
ছাত্রদের অপরিসীম উৎসাহ ও যত্ব। এমন উৎসাহ আমি কখনও দেখিনি । 
তাদের ভাব দেখে চমৎকৃত হতে হয়। প্রত্যহ খুব ভোরে আমাদের জাহাজ 
‘এখান থেকে যাত্রী নিয়ে খুলনায় যায়। ফ্লোটিলা কোম্পানীর জাহাজও সেই 
“সয় যায়। পাছে আমাদের জাহাজে লোক না৷ গিয়ে প্রতিপক্ষের জাহাজে যায় 


~ 


এইজন্য কতকগুলি ভদ্রলোক ও ইস্কুলের ছাত্র রাত্রি ৪টার সময় উঠে দলবদ্ধ হয়ে: 


উৎসাহের সহিত জাহাজের ঘাটে প্রত্যহ উপস্থিত হন ও যদি কোন যাত্রী প্রতি- 
পক্ষের জাহাজে যেতে চান? ত তাকে অনেক প্রকার বুঝিয়ে_এমন কি পায়ে পর্যন্ত 
ধরে ফিরিয়ে আনেন | এমন কি যে জেটি বোটে করে প্রতিপক্ষের জাহাজে 
লোক উঠছে সেখান পর্যন্ত গিয়ে তাদের বুঝাতে থাকেন 1” 
পাঠ করিলে মনে হয়, কতদিন_-কতকাল আমরা মোহবশে এই উপাদানের 
সদ্ব্যবহার করিতে পারি নাই--নহিলে বহুদিন পূর্বেই আমর! অর্থনীতিক-ও 
রাজনীতিক মুক্তিলাভ করিতে পারিতাম। -আর্মরা তাহা করি নাই । সে দোষ 
নেতৃৰবন্দের । আমাদের এই ক্রটিতে রামপ্রসাদের সেই গান মনে পড়ে ই 
কু “মন, তুমি কৃষিকাজ জান ন! - 
এমন মানব-জমিন রইল পড়ে 
আবাদ. করলে'ফল্ত সোনা ॥ 


ত২ রা ~ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


কিন্তু ওদিক আবার সিংহের মামা ভোম্বল জাপানে আছেন । কীজেই হি 
হইয়া উঠে না। 

“সিংহ-শরীরের অভ্যন্তরে যে চিত্রের আভাস দেখা টা ইহার অথ 
কি? | টস 

“ইহা ভারতের ভবিষ্যৎ অ পুরুষ । ' যে বঙ্গদেশ সিংহের -পাকস্থলীর মধ্যে চি 
( কারণ বাঙ্গালীকে সিংহ যতটা হজম করিয়া ফেলিয়াছে এমন আর কাহাকেও 
না) সেই বঙ্গদেশেই অদৃষ্ট পুরুষের মস্তক দেখা 'যাইতেছে। জিহ্বা-সান্ত্রী বাক- 
মূ্বস্ব বাঙ্গালীর বুদ্ধি এ মস্তকে জাজল্যমান।' উত্তর-পশ্চিমে অদৃষ্ট পুরুষের বাহু 
কেন প্রসারিত তাহা সকলেই বুঝিতে পারিতেছেন। বোম্বাই মাদ্রাজে অদৃষ্ট 
পুরুষের পঁদদয়,কেন প্রসারিত তাহা কি বলিতে: হইবে? গতিবিধি বাণিজ্যের 

প্রাণ--সুতরাং পদদ্বারা বাণিজ্য স্থচিত হইতেছে। | 

“চিত্রটি তাল: করিয়া দেখ, দেখিবে উহার রেখা .সকল বিচ্ছিয্ভাবে আছে। 
যেদিন অঙ্সপ্রত্যঙ্গের সমস্ত অংশ পরস্পর সংলগ্ন হইবে-_মস্তকের সহিত বাহু .ও 
চরণ জোড়া লাগিবে_-সমস্ত মিলিয়া :একটি সমগ্র শরীর গঠিত হইবে,- সে 
দিন কি শুভ দিন !” 

(৩) যাহারা বা্গলার ( তথা ভারতের ) স্বাধীনতার ইতিহাসের ইতিহাস 
জানিতে চাহেন, তাহাদিগের পক্ষে “বরিশালের পত্র” অবশ্য পাঠ্য। রবীন্ত্রনাথ € 
লিখিয়াছেনঃ.জ্যোতিরিন্্রনাথ একখানি জাহাজের খোল কিনিয়া আনিলেন। 
শেষে "তাহা পূর্ণ হইয়াছিল, খণে ও সর্বনাশে। জোতিরিজ্্রনাথ বিদেশী 
ব্যব্যসায়ীদিগের সহিত জাহাজ চালানর প্রতিযোগিতায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন: | 
তিনি ব্যক্তিগতভাবে অত্যন্ত ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছিলেন বটে কিন্তু তাহার ত্যাগ 
জাতির পক্ষে পরম সম্পদ হইয়াছিল। “স্বদেশী আন্দোলনের” বহুদিন পূর্বের 
তিনি আপনার ত্যাগের উপর স্বদেশী মনোভাবের উদ্ভব সম্ভব করিয়াছিলেন, 
সে কাজে যে তিনি অগ্রণী (অন্ততঃ সমস্ত ভারতে অগ্রণীদিগের অন্ততম ) তাহা ' 
অনেকেই জানেন না স্বদেশীর কথায় তাঁহার নামোলেখ হয় না! 'বরিশাল 
পৰ্যন্ত তাহার জাহাজ যাতাযাত করিত। এই “বরিশালের পত্রে” তিনি ভারতের 
অর্থনীতিক উন্নতির অনেক কথা বলিয়াছিলেন। তখনও অনেক বুঝিতে পারেন F 
নাই, রাজনীতিক পরবশ্যতা সহজে লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ করে বটে, কিন্তু ৫, 
অৰ্থনীতিক পরবশ্যত| রাজনাতিক পরবশ্যতা অপেক্ষা ভয়ানক । অর্থনীতিক 


॥ বালক" - ' এ টু ৩১ 
) ৰ ক 
বুদ্ধি--্্্র রুচি ও অসাধারণ দৃঢ়তা প্রকাশ পার । বন্ধিমবাবুর চোখে বহিদষ্ট 
ও তীক্ষুতা প্রকাশ গায়। * ২৯ .* নেতার লক্ষণ ইহার মুখে জাজল্যমান.. : 
ইহার খড়গ নাশা, লম্বা চাপা ঠোঁট, ভীক্ষ চোখ লইয়া ইনি কাহারও. উপর 


উন পড়েন, তবে সে হতভাগ্য বন্জাঘাতের মর্ম বুঝিতে পারে 1” 


(২). “নব্যভারতের মানচিত্র” 'প্রবন্ধের তাৎপর্য 'অসাধাণ। যে সময় ইহা 
লিখিত হয়, তখন আফগানিস্থানের (চিত্রে “কণ্ঠতরু” ) ওদিক. হইতে রাশিয়া 
( ভন্তুক ) সিংহ ( ইংলণ্ড ) কবলিত ভারতের দিকে লোলুপ দৃটিপাত করিতেছে 


* পাঁজরের নিকটে রাশিয়ার ঘটি স্থাপনের কথা শুনা. যাইতেছে। সিংহ কবলিত 


এর 


ভারতে “ভবিষ্যৎ অদৃষ্ট পুরুষের” বিচ্ছিন্দেহ দেখা যাইতেছে দেশ. ভবিস্বৃতের 


জন্ত প্রস্তৃত হইতেছে. ' ৮ 

__ “ভারতের মানচিত্র একবার ভাল করিয়! লক্ষ্য করিয়৷ দেখ দেখি-সুক্ষৃষ্টিতে 
দেখিতে পাইবে এবং ভারতের গর্ভে তবিদ্যৎ কিরূপে অল্পে অল্পে গঠিত হইতেছে, 
তাহার আভান পাইবে Lb, | 


“ভারতের সে দেবাকৃতি এখন আর নাই ৮2 
ধ্যানপ্ধারণা ধর্দ-কর্ম, আধ্যাত্মিক ভাব এখন কোথায়? এখন ভারত পশু 
আকারে পরিণত- খর্মবলের স্থানে পাশব বলের আধিপত্য দেখা যাইতেছে 


পশুরাজ সিংহ ভারতকে সম্পূর্ণরূপে গ্রাস করিয়াছে । 

৭ “একপারে সিংহ আর একপারে রুষ্ট লুক, মধ্যে একটা বৃক্ষ ৷ কটক ৰব বৃক্ষের 
'অন্তরাল হইতে খক্ষ মহাশয়কে দেখিতে পাইয়া” সিংহরাজ হিমালয়রূপ জটা 
_ফুলাইয়া, পঞ্জাবচক্ষু রক্তবর্ণ করিয়া, সচকিত 'মিমলা-কর্ণ খাঁড়া করিয়া, সিন্ধু- 

নামারন্ধ ফে'স্‌ ফৌস্‌ করিয়া বিকট গর্জন করিতেছেন। অপরদিকে ধূর্ত ত কষ্ট 

ভ্গুক গুড়িগুড়ি এক এক পা করিয়া অগ্রসর হইয়া একটা পঞ্জরে ( Panjeb je 


_ খাবা মারিয়াছে। 


বানান টা আকা যায় ele স্থান" থাকিলে” 
আমর! দেখাইতে গারিতাম,৷সিংহের লেজ আল্পস পর্যন্ত লম্বমান1-.সিংহের 
বড় দুঃখ এই»লেজটি ভাল করিয়া আস্ফালন করিতে পারিতেছেন না॥-এক 


. একবার ইচ্ছা হইতেছে, বরাবর চীনের নারোনিযা লেজটি আরামে উত্তোলন 


করেল ৷. টী | \ 


[] bi | N 


৩৪ প্রবন্ধ পত্রিকা ৷ 
যাইতে মানস সরে. ২. কারো না মানস সরে, | 
' আছে তারা এমনি আরামে ।” 

দ্বিজেন্দ্রনাথের পরে সত্যেন্দ্রনাথ । তাহার “গাও ভারতের জয়” গান 
একদিন বাঙ্গালীকে মুগ্ধ করিয়াছিল। এই গান, সম্বন্ধে “বন্দর্শনের? উক্তি ES 

“এই মহাগীত ভারতের .সর্ববত্র গীত হউক, হিমালয়কন্দরে প্ৰতিধ্বনিত হউক, 
গঙ্গা-যযুনা'সিন্ধু গোদাবরীতটে বৃক্ষে বৃক্ষে মর্মরিত হউক, পূর্ব পশ্চিম সাগরের 
গম্ভীর গর্জনে আদ্রীভূত হউক, এই বিংশতি কোটি ভারতবাসীর হৃদয়-যন্র ইহার 
সঙ্গে বাজিতে তির টস bt 

“্ৰন্দে যাতরম” সঙ্গাত সম্বন্ধে অরবিন্দ লিখিয়াছেন_ '_ 

In a sudden moment of awakenirig from long delesions the 
people of Bengal looked round for the truth and ina fated 
moment somebody sang BANDE MATARAM. ‘The montra 
had been‘given and in a single day a whole . ‘people ‘had been 
converted to the religion of patriotism.” তাহার পূৰ্ব্বে রমেশচন্দ্ দত্ত 
একদিন - বোম্বাই প্রদেশে সত্যেন্রনাথের গান গীত হইতে শুনিয়া লিখিয়া- 

ছিলেন--উহাই আমাদের জাতীয় সঙ্গীতে পরিণত হইতেছে ।  । 

“বালকে”. ' সত্যেন্্রনাথের বোম্বাই সম্বন্ধীয় কয়টি সচিত্র প্রবন্ধ প্রকাশিত. 
হইয়াছিল। সেইগুলি বিস্তৃত হইয়া “বোম্বাই চিত্র” নামক মনোজ্ঞ পুতুকে 
পরিণতি লাভ করিয়াছিল।. 

সত্যেন্্রনাথের পত্নী জ্ঞানদানন্দিনী দেবীই “বালকের”. সম্পাদিকা ছিলেন। 

ইহার পরে জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুরের কথা। “বালকে” তাহার নানা 
বিষয়ক ১০টি রচনা. প্রকাশিত হইয়াছিল। সে সকলের মধ্যে কয়টি বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য £-- 

(১) *“মুখচেন!’’--মাহুষের মুখ- চোখ, নাক, -প্রভৃতিতে মানুষের চরিত্রের 
বৈশিষ্ট্য বুঝিতে পারা যায়। বঙঞ্ধিমবাবুর কপালের বৈশিষ্ট্যের উল্লেখ করিয়া 
বলা হইয়াছে--বঞ্চিমবাবুর অসাধারণ নাক । এই নাকে স্ুরুচি, অভিনিবেশ, ... 
মানকচরিব্র_জ্ঞান ও অসাধারণ উদ্যম প্রকাশ. পায়। তাহার ওকালতি কাজ ৯ 
সত্বেও উপযু্পরি এত উৎকৃষ্ট গ্রন্থ যে তিনি লিখিতে পারিয়াছেন, সে কেবল ভার 
নাকের জোরে । .* * ২ বঞ্চিমবাবুর ঠোঁট খুব সরু-_ইহাতৈ কার্যকরী 
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॥ ‘বালক! | | ২৯ 
. " আছেন- আরেক জন পালোয়ান মিঞা 
.-. “ নাম খুব জীকালো-পিঠে পালান ঞ'॥ 
'_ পালানে হেলান দিয়া পাকাইয়া। 
ঝিমোয় রাত্রির দিন-_-এই তার কাজ ॥ 

. গেরদা ঠেসান দিয়া আলবোলা ফৌকে 
চুলিয়া পড়েছে ঘাড় আফিমের ঝেৌঁকে ॥ 
কোন কাজ যদি.তারে দেখিছু করিতে! 
এত তার কেরামত চৈতন্ত-চরিতে ॥ 

ঞ আর অন্তঃস্থ ব_ মিছে এক দায়! 
‘পেনসন দিয়া হে করিন্থ বিদায় ॥-. 

' হল কলেবর হতে ঝাড়ি গেল বিষ .. 

'চৌত্রিশ্লের, ছুই গেল রহিল: বত্রিশ ॥. 


: *বালকে” গ্ৰন্থ সমালোচনায় দ্বিজেন্দ্ৰনাথ অনুবাদ সম্বন্ধে যে নির্দেশ দিয়াছেন, 

তাহা অবশ্থগ্রাহ্থ__“অন্বাদকদের পক্ষে ভাষার প্রঞ্জলতা রক্ষা করা যেমন 
 আবশ্যক.-মূলের সহিত এঁক্য রক্ষা করাও তেমনি আবশ্যক, বরং ভাষার, - 

এদিক ওদিক করা চলে--মূলের সহিত অনৈক্য রক্ষা কিছুতেই চলে না। 
এই-নিয়ম তিনি তাহার, অনুবাদে কিরূপে রক্ষা করিয়াছেন, তাহা তাহার 

মেঘদূতের অনুবাদ পাঠ করিলেই বুঝিতে পারা যায় £_ 


“কুবের আলয় ছাড়ি : উত্তরে আমার বাড়ী, 

"গিয়া তুমি দেখিবে যেথায়. I রর 

হল যাহা . "বাহার কে দেখে তার এ 
. । ইন্দ্র যেন শোভা পায়। | 

পার্শ্বে এক সরোবর, - দেখা যায় মনোহর, 

পদ্ম সনে ভাবি করে ঠাট। . 

_ তাহার একটিধারে . . অপরূপ দেখিবারে 

১ 4, পরকাশে মণি বাঁধা ঘাট। 

সরসীর স্বচ্ছজলে '. ভাসি ভাসি দলে দলে, 


-.. হংস হংসী ভ্ৰমে অবিশ্রাম। | 


৮ | প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


করিতে হইত ৷ ই ক্ষুদ্র রচনায় রীনাখের কবিস্থলভ উপমাপ্রিয়তার 
পরিচয় অনেক | যথা £- 


(১) “পাতলা ' লম্বা শুক্‌নে| সাদা ঘাসগুলো কেমন যেন কাশ হলের ঘট 
'দেখাইতেছে 

(২) গাছের তল! দিয়! দিয়া একটুখানি শীতল নিবার রেখ! যেমন ছায়ায় 
. ছায়ায় কুল্কুল্‌ করিয়া যায়, জীবন তেমনি করিয়া যাইতেছে” ৃ 

দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের দার্শনিক খ্যাতি তাঁহার কবি ছিরে 
নাই। কিন্তু যখহারা তাহার “স্বপ্রপ্রয়াণে” ছন্দের বৈচিত্র্য লক্ষ্য করিয়াছেন 
এবং তাহার মেঘদূতের বঙ্গানুবাদ পাঠ করিয়াছেন, তীহারাই জানেন, তিনি 
কিরূপ উন্নতন্তরের কবি। তাহার অন্থবাদ, মেঘদূত পাঠ করিলে তাহা যে মূল 
নহে__অন্ুবাদ, ইহা- মনে হয়না । “গয়াণো” তিনি নিজপরিচয়ে ভ্রাতাঁদিগের 
নামোল্লেখ করিয়াছেন £_ 


\ 


“ভাতে যথা সত্য হেম, আছে যথ৷ ী বীর, এ 
গুণজ্যোতি হরে যথা মনের তিমির ! 
নব শোভা ধরে যথা, সোম আর রবি, 


সেই দেব নিকেতুনে বাস করে কবি।” 

. সত্যেন্দ্ৰনাথ, হেমেন্দ্রনাথ, :জ্যোতিরিভ্্রনাথ, রবীন্দ্রনাথ সকলেই তাঁহার মত 
বাঙ্গলা সাহিত্য সমৃদ্ধ করিয়াছেন এবং “বালকে” তাঁহারই মত সত্যেন্্রনাথের, 
জ্যোতিরিজ্দ্রনাথের ও রবীন্দ্রনাথের .রচনা পাওয়া যায়। বীরেজ্্নাথের পুত্র 
বলেন্দ্রনাথ পরে বান্গলা সাহিত্যে আপনার স্বতন্ত্র আসন প্রতিষ্ঠা করিয়া 
গিয়াছিলেন |. “বালকে' বালক বলেন্দ্রনাথের রচনা আরম্ত বলিয়া মনে হয়। : 

.দ্বিজেন্্রনাথ “বালকে” বাঙ্গলা -রেখাধর বর্ণমালার (-সর্ট হাও রাইটিং) 
প্রবর্তন করেন 1! শুভম্করের .“আর্ধার” মত তাঁহা কবিতায় বর্ণিত। . আরম্ভে : 
বর্ণের সংখ্যাহ্রাস করিবার জন্ত প্অস্তস্থ ব” ও “ঞ“" বর্জন করা হয় i 

“চৌত্রিশটি হল বৰ্ণ,.তা‘র মধ্যে ছুটি ৩৯ 
কোন কাজ নাহি করে, বারোমাস ছুটি ॥ | 

- ছুই বর এক ব তো কিছুই না করে, 

_ অথচ অন্তঃস্থ বলি খ্যাত চরাচরে ॥ . 


{ ‘বালক’ ; EE 


অর্থ বুঝিতে পারি --কিন্তু, মেয়েরা কেন যে পরীক্ষা দিবে. তাহার কোন অর্থ 
বুঝিতে পারি না। এই প্রবন্ধ সম্বন্ধে সম্পাদকীয় মন্তব্য, লেখক “আমারই লাঠী 

এ রুরাইয়া আমাকেই বিলক্ষণ . শিক্ষা দিয়াছেন ।” আর আষাঢ় সংখ্যায় যে 

+ *লাঠালাঠি” প্রকাশিত হয়, তাহার লেখক--কেদারনাখ বন্দ্যোপাধ্যায়, পরবর্তী- 
কালে স্বনামধন্য । কেদারবাবু রঙ্গ করিয়া বলিতেন, তিনি রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে 
লাঠালাঠি করিয়াছিলেন! রবীন্দ্রনাথের রচনাটিতে যেমন, কেদারবাবুর 
রচনাটিতেও তেমনই মুল্সিয়ানার বনিয়াদ লক্ষ্য.করা যায়। উভয় লেখকই 
আমাদের দারিদ্র্য লক্ষ্য করিয়াছিলেন_-সে জন্য বেদনান্ুভব করিয়াছিলেন! 
কেদারবাবুর রচনায় গঠনমূলক প্রস্তাব ছিল। কেদারবাবু ব্যায়ামে ব্যাঘাত 
হেতু তাহার দুইটি “অস্ত্রের মত বন্ধুর” ১৮১৯ বৎসর বয়সে ক্ষয়কাশে 
প্রাণত্যাগের কথা বলিয়া শেষে মন্তব্য করেন £-- . 

“তবে এ ব্যাঘাত নিবারণের এক উপায় আছে। বোধ করি তাহা হইলে 
সুখী হওয়া যায়। যেরূপ বাল্যাবস্থায় ব্যায়ামের চর্চা হইতেছে_ তৎসঙ্দে সঙ্গে 
আবশ্যকীয় শিল্পশিক্ষা হওয়া উচিত। যাহাতে কেহ ছুতারের, কেহ কামারের 
কেহ ্বর্ণকারের, কেহ ঘড়ির, কেহ লোহাখানার প্রভৃতি কার্য শিখিতে পারে 

- তাহার পথ প্রশস্ত হউক। তাহা! হইলে চিরকাল স্বাধীন পরিশ্রমে, আমরাও 
নুতন নূতন উৎ্সাহে.দিনপাত করিতে পারিব। নতুবা সকসেই ভাবিয়া আছি, 
কেরাণী হইব-_ পূর্ণমাত্রায় দাসত্বের পরাকাষ্ঠা দেখাইব ; “পোড়ের ভাত ও ধোয়া 
মুগের্‌ ডালের একটু নূনলগ্কাবিবজিত ঝোল খাইয়া অন্ন ও অজীর্ণ দমন করিব-- 
এরূপ অবস্থায় কয় জনের ব্যায়াম চর্চার স্ফৃতি জন্মায় ?” | 

এই বিতর্কে আর একজন যোগ .দিয়াছেন। তাহার নাম পাওয়া যায় না। 
তবে তাহার. রচনা ( “পরীক্ষা” )-_“বালিকার রচনা” বলিয়া প্রকাশিত হইয়া- 
ছিল। সরলা দেবীর, আর. ,একটি রচন্না “বালিকার রচনা” বলিয়া প্রকাশিত 
হইয়াছিল । তাহাতে মনে হয়-_তিনি ইহার লেখিকা । তখন তিনি প্রুনিভাগিটির 
পরীক্ষাধিনী”ও-বটেন | - তিনি বালিকাদিগের পরীক্ষাও সমর্থন করেন |. তিনি 

€রলেন, “আমি যতদূর জানি তাহাতেও মনে হয় যে বিদ্যাশিক্ষা করাই মেয়েদের 
পরীক্ষা দিবার একমাত্র উদ্দেশ্য 7”... ৮. ; ,... 

রবীন্দ্রনাথের “দর্শদিনের . ছুটি”__হাজারিবাগ ভ্রমণের, বিবরণ । তখন 
হাজারিবাগে যাইবার রেল হয় নাই--“হুস্‌.হুসূ” নামক ,ঠেলাগাড়ীতেই যাতায়াত 


26 " M yu “ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 
, এত্ত হাসিয়ে বসন ধারে টানে, .... | 

' . পশন ভরে দেয় কুহু কুছ: গানে j 
ফুলের গন্ধ নিয়ে প্রাণের পরে হানে, : : iE ১ 

হাসির পরে হানে হাসি।” হী এ 

“বালকের” প্রথম সংখ্যায় সম্পাদিকার “ব্যায়াম” প্রবন্ধে আমাদের, দেশে 
ছেলেদের ব্যায়ামমর্চার দ্বারা শরীর সবল ও কর্মঠ করার প্রয়োজন প্রতিপন্ন 
করিবার জন্য একটি প্রবন্ধ লিখিত হয়। তাহাতে আমেরিকার কোন লেখকের 
“লাঠির ব্যায়াম”-_-চিত্রসহ বণিত হয়। - পরবর্তা সংখ্যায় রবীন্দ্রনাথ. “লাঠির, 
উপর লাঠী” লিখিয়া তাহার আলোচনা ,.করেন। তিনি বলেন, “সম্পাদক 


বোধহয়, এ দেশের লোকের দারিদ্র্যের স্বরূপ বুঝেন না। ' তাহারা পুষ্টিকর 


খাদ খাইবে, এত টাকা কোথায়? “পেট ভরিয়া “ডালভাভ তাই জোটেন]। 
নুনের ট্যাক্সের দায়ে অনেক গরীব শুধু ভাত খাইয়। মরে, হ্ুনও জোটে না” 
অর্থানয়নের জন্য ছেলেরা খেলাধূলা আমোদ-প্রমোদ- বন্ধ করিয়া “বিদেশী 
ব্যাকরণের শুফ শৃত্র, বীজগণিতের কঠিন আট ও জ্যামিতির তীক্ষ ত্রিকোণ' 


চতুষ্কোণ গিলিতে থাকে।” আবাঁর--যুরোপীয়রা নিজের ভাষায় জ্ঞান উপার্জন - 


করে, আমরা পরের ভাষায় জ্ঞানোপার্জন করি । বিদেশী ভাষা -ও বিদেশীয় ভাব 
আয়ত্ত করিতে আমাদের কত- সময় চলিয়া যায়, হার পরে সেই ভাষার” 
ভাণ্ডারস্থিত ফল । * * * বিমাতৃভাষা. আমাদের তিক্ত ওুঁষধ্‌, শক্ত পিল, 
গিলিতে হয়--গলায় বাধে। নাক চোখ জলে ভাগিয়া যায়৷” 


মাতৃভাষাকে শিক্ষার বাহন করিবার জন্য যে আন্দোলন রবীন্দ্রনাথ সমস্ত . 


জীবন করিয়! গ্িয়াছেন, তাহার আরস্ত এই স্থানে । পরে “সাধনায়” প্রকাশিত 
(১২১৯ বঙ্গাব্দ) “শিক্ষার হেরফের” প্রবন্ধে ..এই কথাই পরিণতি পাইয়াছিল। 
এই প্রবন্ধের আর একটি মন্তব্য উল্লেখযোগ্য, : = 


“আমাদের মেয়েরাও . আবার : আজকাল একজামিন পাশ করিতে ৫ ০ 


হইয়াছেন । , বাঙ্তালী জাতটাই কি ' একেবারে এরকজামিন. দিতে দিতে জগৎ 
সংসার হইতে “পাস” হইয়া' যাইবে; পাসকরা- ছেলেদের: শরীরও ভাঙ্গিয়া 
পড়িতেছে। : মেয়েদের.মধ্যেও-কি শীর্ণ শরীর, জীর্ণ মস্তি, কুগ্রপা কমন্ত্র প্রচলিত 
হইবে ?' মেয়েদেরও. কি চোখে চস, পকেটে কুইনাইন, উদরে* দাও্য়াইখানার 
প্রাদূর্ভাব হইবে? * * * ছেলেরা যে বিদ্ছাশিক্ষা করিবে, তাহার একটা 


ৰং 


নী 2. কে 


! বালক | ২৫ 


Progress. কিন্তু “ বালক” যখন প্রকাশিত হয়, তখন ইংরেজী রচনার রসাস্বাদন 
করিবার ক্ষমতা আমার ছিল নাঁ-“বালক” সম্বন্ধে সে বাধা ছিল না। 

কিন্ত যখন যাল্যকীলে এই মাঁসিকপত্রের রসাস্বাদন করিতাম, তখন বাঙলা 
সাহিত্যের ইতিহাসে এবং রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যিক প্রতিভার ক্রমবিকাশ: বুঝিবার 
জন্য ইহার প্রয়োজন ও গুরুত্ব বুঝিতে পারি নাই। আজ মনে হয়, ইহার গুরুত্ব 
ও প্রয়োজন অসাধার্ণ।' রর 

“বালকে” প্রকাশিত রবীন্রনাথের গ গন্ধ ও পদ্য -নানারূপ রচনার সংখ্য! ৬৯টি। 


রবীন্দ্রনাথ নানা বাঙ্গলা সাময়িক পত্রের সহিত__-সম্পাদকরূপে অথবা লেখকরূপে 


_সম্পক্কিত ছিলেন | যথা_/বালক", ‘ভারতী’, “সাধন “বন্বদর্শন” (নব পর্যায় ), 
‘ভাঙার’ গ্রভুতি। বিস্ময়ের বিষয় কোনটিই অধিককাল স্থায়ী হয় নাই। কিন্ত 
এ সকল পত্রেই তীহার্/রচনার্‌ সংখ্যাধিক্য বিস্ময়কর । 

রবীন্দ্রনাথ “বালকে” ছোটগল্প লিখিয়াছিলেন (মুকুট), উপন্যাস লিখিয়াছিলেন 
(রাজধি)__আর কবিতা, হেঁয়ালি নাট্য নানা বিষয়ে প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন ৷ 
“বালকে” তাঁহার সাহিত্য সাধনার প্রথম সোপান ন! বলিলেও সোপানশ্রেণীর 
আরম্ভ বল! অসঙ্গত হয় না । গল্পে ও উপন্তাসে “বালকে” তাহার রচনা গ্রারস্তিক 
দোঁ্বল্যের পরিচায়ক সন্দেহ নাই। কিন্তু “বালকের’ বহু রচনায় তাহার 


" পরবর্তী রচনার আরম্ভ দেখিতে পাওয়া যায়। তাঁহার “আহ্বানগীতের” 


আরস্ত_ 
“পৃথিবী জুড়িয়া বেজেছে বিষাণ, শুনিতে পেয়েছি, ওই_-. 
সবাই এসেছে লইয়া নিশান, কইরে বান্তালী কই! 
সুগভীরশ্বর কাদিয়! বেড়ায় বঙ্গ-সাগরের তীরে, 
‘বাঙ্গালীর ঘরে কে আছিস আয়," ডাকিতেছে ফিরে.ফিরে,। 1 
ঘরে ঘরে কেন দুয়ার ভেজানো, পথে,কেন নাই লোক, - 
সারাদেশ ব্যাপি মরেছে কে যেন, বেঁচে আছে শুধু শোক ।” 
'ইহার বিবর্তন দেখিতে পাই-_ 
'_ “দিন আগত এ ভারত তৰু কই” ইত্যাদি 
“বালকের” রচনার সময় রবীন্দ্রনাথ কবিতায় যুক্াক্ষর ছুই অক্ষর ধরেন নাই j 
_-প্বঙ্গ-সাগরের ত তীরে”, তাহার প্রমাণ ! ক্ল ঘা” কবিতায়ও ইহা দেখিতে 
পাঁওয়া যায় = | ts, 


বালক’ + 
হেমেন্দপ্রসাদ ঘোষ 


১২৯২ বঙ্গাব্দে কলিকাতা--আদি ব্ৰাহ্ম সমাঞ্জ যন্ত্রে শ্রীকালিদাস চক্রবর্তী 
কতৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত_-“বালক” মাসিকপত্র প্ৰকাশিত হয়। শ্রীমতী 
. জ্ঞানদানন্দিনী দেবী ইহার সম্পাদিকা ছিলেন- রবীন্দ্রনাথ ছিলেন কর্মাধ্যক্ষ | 

এক বৎসর মাত্র “বালক” তাহার স্বতন্ত্র সত্তা রক্ষা করিতে পারিয়াছিল--তাহার 
পরে তাহা শ্রীমতী স্বর্ণকুমারী দেবী কর্তৃক সম্পাদিত “ভারতী্র হাহ হয়। 
শেষ সংখ্যার শেষে “কার্যাধ্যক্ষের নিবেদন” 


'স্কার্যাধ্যক্ষের অপট্তাবশতঃ কিছুকাল হইল বালক প্রকাশে ও বিতরণে 
অনিয়ম ঘটিয়াছে এবং উত্তরোত্তর অধিকতর অনিয়ম ঘটিবার সম্ভাবনা, এই জন্ত 
পাঠককিগের নিকটে মার্জন! প্রার্থনা করিয়া কার্ষাধ্যক্ষ-অবসর গ্রহণ করিতেছেন । 

“বালক” কার্যাধ্যক্ষ -সাহিত্যব্যবসায়ী, যথেষ্ট অবকাশ তাহার পক্ষে নিতান্ত 
. আবশ্যক__তিনি কর্িষ্জতা ও কার্ধনিপুণতার জন্যও বিখ্যাত নহেন, তৎসত্বেও 
তাহার হাতে অন্তান্ত কাজের ভার আছে, আশা করি এই সকল বিবেচনা করিয়া 
“বালকের” গ্রাহকেরা প্রসন্নমনে তাহাদের কার্ষাধ্যক্ষকে বিদায় দিবেন ৷” 
“বালকে”্র আরস্তে রবীন্দ্রনাথের কবিতা-“বিষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর নদী 
এলো বান”--আর তাহার শেষে রবীন্দ্রনাথের পি “কার্যাধ্যক্ষের 
নিবেদন I” 
রবীন্দ্রনাথ তাহার “জীবনস্থতিতে” রাজেন্দ্রলাল মিত্রের “বিবিধার্থ সংগ্রহ’ 
“অৰ্থাৎ পুরাৰৃত্তেতিহাস,, প্রাণীবিদ্ধা, শিশুসাহিত্যবিষ্যোতক মাসিকপত্র” সম্বন্ধে 
. লিখিয়াছেন_-তিনি -ইহার এক ভাগ সংগ্রহ করিয়াছিলেন_-বারবার করিয়া. 
সেই বইখান! পড়িবার খুসি আজও আমার মনে "পড়ে 1” তেমনই বা 
সচিত্র “বালক” পাঠ করিয়া যে আনন্দ লাভ করিতাম, তাহার কথা' এখনও মনে, 
আছে ইহার পূর্বে ঠিক এই ধরনের কৌন মাসিকপত্র আমি পাই নাই।, মাদ্রাজ 
হইতে খুষ্টানদিগের দ্বারা প্রকাশিত একখানি সচিত্র ইংরেজী পত্র ছিল: 


i 


এ কমি ীৰনে কাদরী 


৮ 


২৩ 


“নানা কাজে প্রেরণ! দেয়। কাদন্বরীর এই টা রাত 


হয়েছিল ৷ বিহারীলাল তাই তার উদ্দেশে প্রশস্তি গেয়েছেন 


চি . সাহিত্য-সংসারে,তুমি- 

| সুকুমার ফুলভূষি, ূ 
তোঁমার স্বেহের গুণে কত রকমের ফুল 
ফুটে আছে থরে থরে; 

কেমন সৌরভ ভরে 


. তোমার উৎসাহ ধারা 
বিচিত্র বিছ্যুৎপারা, . 
কতই বোবার মুখে কথা ফুটেছে... 


৮ 


সোহাগ সমীরে কি যে করিতেছে চল চুল্‌। 


এমন রমণী যে রবীন্দ্রনাথের কবিজীবনের ওপর বিপুল প্রভাব বিস্তার 
করবেন, বিচিত্র কি? প্রকৃত পক্ষে, রবীন্দ্রনাথের সমগ্র কাব্যলোক কাদম্বরীর 
নয়নআলোকে উদ্ভাসিত কি ন! .সে বিষয়ে গভীর গবেষণা ও বিচারের 
বিরাট অবকাশ রয়েছে। কবির কবিত্বশক্তি ছিল অবশ্য.বিধিদত্ত; কিন্তু মনে 


হয় তার বিচিত্র' বিকাশের পেছনে ছিল কাদস্বরী হস্ত। মৃত্যুর পরেও তাই 


‘কাদম্বরী কবির কাছে শুধু ' পটে লিখা. ছবিতে পরিণত হন নি,.. কবিজীবনের 
অস্তরতম প্রাণশক্তিরূপে প্রচ্ছন্ন থেকেছেন। একদা বহু দিন পরে কাদম্বরীর 


ূ্‌ ছবি দেখে কবি ত তাই পরম আবেগে গেয়ে উঠেন 
এ জীবনে ' 


আমার ভুবনে . 
কত সঙঠ-ছিলে। 


মোর চক্ষে এ নিখিলে 


' দিকে দিকে তুমিই লিখিলে ৷ 


শি কলের তুলির বিয়ে তি: 
১7৯ নিজ 
| নও ছবি, নও ছবি, নও শুধু ছবি৷ 


".' বালক বয়সে রচিত . প্রবন্ধে কবি বলেছিলেন, দান্তের - জীবনদেবতা হলেন 


যানিচ কিনি নিজের রেরেও কারন হরি তাই 


+ 


২২. | i "_-,* প্রবন্ধ 'প্তিকা ॥, 


এ সম্বন্ধ হৃদয়ের পরশে মধুর; ফলক্রুতিতে' মহান । বিশ্বের অন্ততম শ্রেষ্ঠ 


কৰিজীৰনে 'কাদ্নীর নারীমতা কি-মাসী ও গরভারার ভার কাজ করেছে। . 


" এসম্বন্ধ নিফলক্ক, নিফলুষ |. 


চণ্ডীদাস বলেছেন, রজকিনী কপ, কিশোরী. স্বরূপ, কাম গন্ধ নাহি তায় 1. 


ঠিক এমনি ছিল রবীন্দ্রনাথের কাছে কাদশ্বরী রূপ আমাদের মনে রাখতে হবে 
যে রবীন্দ্রনাথ ও কাদম্বরী কৈশোর-লীলার মধ্যে দিয়ে অনেক দিন অতিবাহিত 
করেন্‌ । খেলার মাথী হিসেবেই দুজনের মধ্যে অলক্ষ্যে প্রীতির সম্পর্ক গড়ে ওঠে । 

তারপর এসেছে যৌবন । তখন দুজনকেই থমকে দাড়াতে হযেছে।' তাঁদের 
মাঝখানে যে দুস্তর বাধা, সনে বিষয়ে উভয়ই সচেতন হয়েছেন । কিন্তু সেই বাধাই 
কৰি জীবনের বিকাশের পক্ষে পরম উপাদান রূপে কাজ করেছে । ' কাদম্বরী 
সহজেই কবি-মানসী হতে পেরেছেন । অবশ্য রবীন্দ্রনাথের বিশিষ্ট মানস-গঠন 
এই সম্পর্কে, গড়ে. তোলার পক্ষে ' খুবই উপযোগী হয়েছে রবীন্দ্রমানসের স্বভাব 
হল রোমান্টিক তথা প্লেটোনিক। এমন মন চায় বিশুদ্ধ, প্রেমের লীলা। তার 


কারণ সে নিজের কল্পনায় ও ভাবে বিশেষকে অতি সহজে নির্ধিশেষ করতে পারে '' 


কাদশ্বরী রবীন্দরহৃদয়ে প্রেমসত্তা জাগরিত করেছেন এটা ঠিক, কিন্তু সে প্রেমসত্তা. 
নিবিশেষ প্রেমের, রিশেষ প্রেমের লোভ, অর্থাৎ কাম তাকে স্পর্শ করেনি 
চন্দননগরে গঙ্গাতীরে মৌরান সাহেবের বাগান বাড়িতে কাদশ্বরীর সাহচর্ধে 
কবির প্রথম যৌবনের যে পরম রমণীয় দিনগুলি অতিবাহিত হয়, সেই সময়ের 
লেখা একটি রচনায় কবি লেখেন, ' “ভালবাসা অর্থে আত্মস্মর্পণ নহে।. -ভাল- 
বাসা অর্থে, নিজের যাহা৷ কিছু ভাল তাহাই সমর্পণ করা। হৃদয়ে প্রতিম! প্রতিষ্ঠা 
কর! নহে; হৃদয়ের যেখানে দেবতুমি যেখানে মন্দির, সেইখানেই প্রতিমা 
প্রতিষ্ঠা করা । '-... 

যাহাকে তুমি ভালবাস, ত তাহাকে ফুল দাও, কাটা দিও না) তোমার হৃদয়" 
সরোবরের পদ্ম দাও, পঙ্ক দিও না। . প্রেম হৃদয়ের 'সারভাগ মাত্র ৷। হৃদয় মন্থন 
করিয়া যে অমৃতটুকু উঠে তাহাই। ভালবাসা অর্থে ভাল বাসা, অর্থাৎ 


করাত 2:51. চোটি ই ০১৪ Fete 
EE ডা? মধুর;সন্ত। 11 এর 
এই তক  আনন্দরসে:ন্সিগ্ধ করে, ' তার: বিসিক 


ন 4 


অন্তকে ভাল-বাসস্থান, (দেওয়া, অরে মনের চা (ভাল: জায়গায় স্থাপন ৮ 


এ 


যোগ থাকত তাহলে কবির রচনায় এমন ভাব প্রকাশ পেত ন1। 


"| কৰি জীবনে কাদদ্বরী ২১ 


এই ঘটনার. জন্যে জ্যোতিরি্রনাথকেই দোষী করেছেন । এই সময়েই আর 


একটি রচনায় রবীন্দ্রনাথ কাদন্বরীর স্মৃতির উদ্দেশ্যে আপন হৃদয়ের পুষ্পাঞ্জলি’ 


নামেই বের হয়। এই রচনার প্রত্যেক ছত্রে রবীন্দ্রনাথের বেদনা-বিধুর হৃদয় 
কাদন্বরীর প্রতি শ্রদ্ধার দ্বারা যে কতখানি সংপৃক্ত তা অন্তুভব করতে কিছুমাত্র 
বেগ পেতে হয় না। ..পুষ্পাঞ্জলির শেষ অংশে কবি লিখেছেন 


“যাহারা ভালো, যাহারা ভালোবাসিতে পারে, যাহাদের হৃদয় আছে, 


" সংসারে তাহাদের কিসের স্থখ! কিছু না, কিছু না। তাহারা তারের যন্ত্রের 


মতো, বীণার মতে|--তাহাদের প্রত্যেক কোমল স্ায়ু, প্রত্যেক শিরা সংসারের 
প্রতি আঘাতে বাজিয়া উঠিতেছে। সে গান সকলেই শুনে, শুনিয়ে সকলেই ' 
মুগ্ধ হয়_-তাহাদের .বিলাপধ্বনি রাগিণী হইয়া উঠে, শুনিয়া কেহ নিঃশ্বাস 
ফেলে না। 'তাই যেন হইল,-কিন্তু যখন আঘাত আর সহিতে পারে না, 
যখন তার ছি'ড়িয়া যায়, যখন আর বাজে না, তখন কেন সকলে তাহাকে নিন্দা 
করে, তখন কেন কেহ বলে “আহা” !_তখন তাহাকে সকলে তুচ্ছ করিয়া 
বাহিরে ফেলিয়া দেয়।...€..পাষণ্ড নরাধম পাবাণহ্ৃদয় যে ইচ্ছা সেই ঝন্‌ ঝন্‌ 


: ক্রিয়া চলিয়া যায়, অকাতরে তার ছি'ড়িয়া হাসিতে থাকে-_খেলাছলে তাহার 
প্রাণের সংগীত শুনিয়া তারপরে যে যার ঘরে চলিয়া যায়, আর মনে রাখে না। 


এ বীণাটিকে তাহারা দেবতার অনুগ্রহ বলিয়া মনে করে না-তাহারা' 
আপনাকেই প্রভু বলিয়া জানে-_-এইজন্ত কখনো বা উপহাস করিয়া, কখনো 
বা অনাবশ্যক জ্ঞান করিয়া এই অমধুর সুকোমল পবিত্রতার উপরে তাহাদের 
কঠিন চরণের আঘাত করে--সংগীত চিরকালের জন্ নীরব হইয়া য়ায়” 

যদি রবীন্দ্রনাথের বিবাহের সঙ্গে কাদম্বরীর আত্মহত্যার কোনো সত্যকার' 


‘pen 
আসনে রবীন কাদস্বরীর সম্পর্ক সম্বন্ধে সাধারণ লৌকিক বিচার 
সহজেই ভুল করতে পারে । গভীর ভাবে না দেখলে রবী-কাদরী সম্বন্ধের 
প্রকৃত স্বরূপ বুঝতে পারা ছুফর । ' He f 
- সত্যর আলোকে, রবীন্তর-কাদশ্বরী সম্বন্ধ একটি মধুর ও মহান সম্বন্ধ | 


লি রি 
_'/" কি দিয়ে পাইবে মন... ২২. 1, 
পি 7 ৃ 

"_, 7. এস লা ধরায়। ক টি 
EEL 

লা জে = 
রি 2585 রী | LEE 
নহে কহ পতি)... ERE HEAD 
' কেন গো দাড়িয়ে সতী ৷. AES Os BR i 
যাও মা অমরাবতী,:এস না ধরায়, ও? ॥ | ৭৭ 

আর এস নাধরায়।.. MEL | 
ই দেখছি, বিহারীলাল কাদস্বরীর আত্মহত্যার জনতে বাদী ্বাীকেই 

দায়ী করেছেন ।' রব স্বামীর দোষ। কোথায়, “তার প্রতিও ইতর ও 

তীত্র॥ "১ 
এই মদীনা ভারী বিনা য় নামক একটি গা গানে লেখেন 

যি 
০ কখন: দে কাজে মা. | 

.. তোর] সুধা রন দান; 28555 

. তারা শুধু বরে পান... .. 

. eA ৯88৮. এ 
2 এ টা দু ৃ তি 
এখানে বক্তব্য-বহুৰচন দ্বারা সাধারণীকৃত হয়েছে, কিন্তু বইবচনের. তির 

ভেদ করলেই বোবা যায থে কাদরীর আত্বহত্যায় শোক, হয়ে রবীনাখ 


~~ 


i 
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সপ্রাসঙ্ষিকভাবে জানিয়েছেন যে রবীন্দ্রনাথ ও তার তি জ্যোতিরিজ্রনাথের 
সহধষিণী হিতাহিতজ্ঞানশৃন্ঠ হয়ে সূরস্পরের প্রেমে পড়েন, এবং কলঙ্ক ঢাকবার 
... - জন্তে বাড়ির ব্যবস্থায় তর বিবাহ হা গেলেও 'সমস্ত ব্যাপার খারাপ থেকে আরও 
ক বারাপুই হল-“উার বোঁঠান আত্মহত্যা করলেন। | 
০1 সুধীন্রনাথ” এই কথা এমনভাবে লিখেছেন যেন ত (সকলেরই জানা, তিনি 
শুধু একটা বিদিত সত্য উল্লেখ করছেন । 
কিন্তু সুধীন্দ্রনাথ ; নিশ্চয় ভালো করে জানতেন যে কাদম্বরীর আত্মহত্যা 
সম্পর্কে তিনি যা লিখেছেন তাকে সত্য বলা চলে না? , অস্তত সে বিষয়ে কোন 
‘ প্রমাণ নেই । - 
বরং কাদন্বরী যে অন্ত কারণে আত্মহত্য করেন তার প্রমাণই সহজে দাখিল 
করা চলে । ৃ 
215টি TEE ছিলেন কাদম্বরী ! বিহারীলালের 
“সারদা মঙ্গল' কাব্যগ্রন্থ প্রায় কণ্ঠস্থ ছিলণ কবির প্রতি তার ভক্তির নিদর্শন 
স্বরূপ তিনি বহু দিনের পরিশ্রমে একটি উৎকৃষ্ট আসন বোনেন, এবং ত) 
বিহীরীলালকে উপহার দেন। সেআসনের মাঝখানে, সারদামক্গল থেকে কয়েক 
লাইন কবিতাও বোনা ছিল - 
' হে যোগেন্দ ! যোগাসনে 
'চুলু চুলু ছনয়নে 
বিভোর বিহ্বল মনে কাহারে ধেয়াও' ? 
আমনটি উপহার দিয়ে কাদম্বরী বিহারীলালকে অন্থুরোধ করেছিলেন এই 
প্রশ্নের উত্তর দিতে । কাদস্বরীর . জীবিতকালে বিহারীলালের উত্তর" দেওয়া 
 অন্তব'হয় নি.। 'তিনি উত্তর দেন কাদ্বরীর মৃত্যুর পর “সাধের আসন’ নামক 
' কাব্য'লিখে । এই কাব্য, পড়ে জানা যায় যে সে দিনের শ্রেষ্ঠ কবির কাছে 
" কাদদ্বরী কতখানি মহীয়সী নারীরূপে প্রতিভাত ছিলেন৷ এই কাব্যের দশম বর্গ 
- পতিক্রতা" নামক কবিতায় কবি বলেছেন 
EE "৮ মতীর প্রেমের প্রাণ. 
পতি প্রতি এক:টান + ELE CO 
কা না ঠা RY 


. 


১৮ | ' প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


নিস্তব্ধ নিশীখ £ সেই জ্যোত্ম্নালোক ? - সেই ছুইজনে-মিলিয়া কল্পনার রাজ্যে ' 
বিচরণ? সেই-মুছু: গভীর স্বরে গম্ভীর আলোচনা? সেই ছুইজনে স্তব্ধ 
ইহা নীগনে বসিয়া খাকা?' সেই প্রভাতের. বাতাস, সেই সন্ধ্যার ছায়া ! 
একদিন সেই ঘনঘোর বর্ষার মেঘ শ্রারণের বর্ষণ, বিপ্ধাপতির গান?. তাহারা + 
সব চলিয়া গিয়াছে! কিন্তু আমার এই ভাবগুলির মধ্যে তাহাদের ইতিহাস 
লেখা রহিল । আমার এই খেলার মধ্যে লেখা রহিল, এক লেখা তুমি আমি L 
পড়িব, আর এক লেখা সকলে পড়িবে ।” 4. | 
ছবি ও গান, শৈশবসংগীত-ও ভা্ুসিংহের পদাবলী ER উৎসৰ্গ 
পত্ৰও কাদধ্বরীর উদ্দেশে রচিত হয়েছে। _ মানসী প্রথম 'ুধিতা উপহারের শেষ 
চরণে কবি লিখেছেন__ ২. . 
সেই আনন্দ হুগলি ত ভব করে দিশ্থ তুলি 
সৰ্বশ্ৰেষ্ঠ প্রাণের প্রকাশ।. ..+ 
এখানে ‘তব করে”র্‌ অর্থ যে কাদরী, হস্তে, এমন অন্থমান আমরা অনায়াসেই . 
করতে পারি।. 
মানসীর পর কবির আর.কোন এর কাদরীর উদ্দেশে চিত 'হয় 'নি.। 
কিন্তু কাদশ্বরীর স্মৃতি অস্পষ্ট ভাবে স্থান নিয়েছে কবির লেখায়--পদ্ভে ও.গণ্ভে। : 
পদ্চে বিশেষ: করে: নাম করা যেতে পারে ক্ষণিকার অন্তরতম ও সমাপ্তি কবিতা, 
* পুরবীর কিশোর প্রেম, খেলা -ও দোসর .কবিতা, বলাকার ছবি কবিতা ;. 
বিচিত্রিতার নীহারিকা কবিতা; পত্রপুটের ১৫ সংখ্যক. কবিতা; আকাশপ্রদীপের ' 
শ্যাম ও কাচা আম কবিতা, এবং বীথিকার কৈশোরিকা ও নিমন্ত্রণ কবিতা,। 
গন্ধে লিপিকার প্রথম শোক নামের রচনা, এবং জীবনস্ৃতি ও ছেলেবেলা। 


স্‌ 


যত নার LeU . .. | 
রিনার বিবাহ হয় ১৮৮৩ ত খৃষ্টাব্দে; ৯ই ডিসেম্বর ৷ এবং ভাদ চাহ মাস 
পরে ১৮৮৪, ১৯শে এপ্রিলে কাদস্বরী আত্মহত্যা করেন । 
মনে পর আগে, কেন এই আবহ ? « এ আত্মহত্যার কারণ কি দা 
'মাখের খিনাই?, ৬ 43 ০ 
- স্তুতি ত একটি ,ইংরে্জি পত্রিকীয় চি দত্তের একটা 'লেখা নজরে 
গরন। গীতিকবি রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে বলতে 'গিয়ে লেখক এক জায়গায় অনেকটা 
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হৃদয়ের বনে বনে স্ুর্ধমুখী শত.শত 
ওই মুখ পানে চেয়ে ফুটিয়া উঠেছে যত। 
জীবন-সয়ুদ্রে তব্‌ জীবন-তটিনী মোর ও 
হয়ত জান নাঃ দেবি, অদৃশ্য বাধন দিয়া 
নিয়মিত পথে এক ফিরাইছ মোর হিয়া। 
গেছি দূরে, গেছি কাছে, সেই আকর্ষণ আছে, 
. পথভ্রষ্ট হইনাক তাহারি অটল বলে 
নহিলে হৃদয় মম ছিন্ন ধূমকেতু সম 
দিশাহারা হইত মে অনন্ত আকাশতলে। 
সন্ধ্যামংগীত কাব্যগ্রন্থের সর্বশেষ, রচনা “উপহার” কবিতাটি যে কাদশ্বরীকে 
স্মরণ করেই লেখা ত৷ মপষ্টভাবেই ধরা পড়ে যেখানে কবি লিখেছেন, 
ভুলে গেছি কবে তুমি ছেলেবেলা একদিন 
যরমের কাছে এসেছিলে, 
। স্নেহময় ছায়াময় সন্ধ্যাসম আখি মেলি 
একবার বুঝি হেসেছিলে | 
বুঝি গো সন্ধ্যার কাছে “শিখেছে সন্ধ্যার মায়া 
| ওই আখি দুটি 
চাহিলে হৃদয় পানে মরমেতে পড়ে ছায়া, 
৷ তায়া উঠে ফুটি । 
আগে কে জানিত বল কত কী লুকানো ছিল 
হৃদয় নিভৃতে, ' 
তোমার নয়ন দিয়া আমার নিজের হিয়া 


সন্ধ্যাসংগীতের কালে লেখা “বিবিধ প্রসঙ্গ’ এর সর্বশেষ রচনায় কাদদবরীকেই 
উদ্দেশ করে লিখেছেন 
; ke “আর আমার পাঠকদিগের মধ্যে একজন লোককে বিশেষ করিয়া আমার 
এই ভাবগুলি উৎসর্গ করিতেছি; এ ভাবগুলির সহিত তোমাকে আরও কিছু 
দিলাম, সে তুমিই দেখিতে পাইবে! মেই গঙ্গার ধার মনে পড়ে ?. মেই" 
২ 


১৬ | | Y ‘ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 
৩ |] | . 

ঠাকুববাড়িতে কাদগবরী পদার্পণ : করেন বাড়ির কনিষ্ঠা ' বধূরর্পে বৎসর 
বয়সে । রবীন্দ্রনাথ. নিজেও তখন বালক । বয়স সাত বসব । ' নর 


প্রায় সমবয়সী একটি বালক ও একটি বালিকা । তার ওপ্র তাদের মধ্যে 
দেওর ও বৌঠানের মধুর সম্পর্ক । 


্সেহ-গ্রীতির আকর্ষণ তাদের দুজনের মধ্যে তাই বানি কি বেড়ে 


ওঠে । ১ 

কাদন্বরীর স্সেহ-সখিত্ব বালক রবীন্দ্রনাথের ওপর গভীর . প্রভাব তীর 
করবে, তার কারণ ছিল।, ঠাকুরবাড়ির রীতি অনুযায়ী বালক রবীন্দ্রনাথকে 
বাড়ির চাকরদের পাহার ও তদারকের মধ্যে কাটাতে হয়েছে । অন্দরমহলে 
এমনিতেই ইচ্ছামত যাতায়াত করার উপায় ছিল না। তার ওপর মায়ের অসুস্থ 
শরীর, এবং অন্থান্ত বৌদিরা যথেষ্ট বড় এবং তারা যে যার সংসার নিয়ে ব্যস্ত। 
মেয়েদের কাছ থেকে স্নেহের প্রশ্রয় পাবার ন্ুযোগ তাই. তেমন ছিল-না | 

কিন্তু কাদশ্বরী বৌঠান আমাতে সেই সুযোগ ঘটল। 


এই স্েহ-সম্পর্কের মধ্যে দিয়ে কিশোর রবীন্দ্রনাথের হৃদয়-মনের কুমার . 


বততিগুলি বিকশিত হতে লাগল। 
তারপর একদিন উভয়েই অজ্ঞান কৈশোর জীবন অকিক্ান্ত করে যৌবনের 
সীমায় মুখোমুখি দীড়ালেন ১ ৭ 


তখন আত্মমচেতন তরুণ রবীন্দ্রনাথের কাছে 'ধরা পড়ল এক বিচিত্র ' 


অভিজ্ঞতা । তিনি যে চেতনা ও কল্পনায় জগৎকে জানছেন সে চেতনা ও 
কল্পনাকে উদ্ধ দ্ধ, নিয়ন্ত্রিত ও সম্বন্ধ করছে একটি নারীর শক্তি । 

সে নারী কাদম্বরী | 

যে রবীন্দ্রনাথ কৰি সেই EE কবিসত্তা ও স্ষ্টিশক্তি স্বচ্ছ ধারায় 
উৎসাহিত করেছেন-কাদস্বরী-। তাই.তো দেখ! যায় কবি তীর জীবনে কাদস্বরী- 
প্রভাবকে প্রথম থেকেই স্বীকৃতি দিতে উন্মুখ হয়েছেন'। 

তগ্হৃদয় 'কাব্যগ্রস্থ' উৎসগিত- হয়েছে ভ্রীমতী হে'__কে। . শ্রীমতী হে'__ 
হলেন “হেকেটি'-_যে-নামে কাদশ্বরী অন্তরক্র-মহলে পরিচিত ছিলেন । এই 
উৎসর্গ কবিতায় কবি লিখেন-- . 


রা 


. লাল গেয়ে ওঠেন__ 


॥ কবি জীবনে কারম্বরী | | ১৫ 


চাহিয়া হতভম্ব হইয়া থাকিত। ...এইরূপে অন্তঃপুরের পর্দা তো উঠাইলামই 
সঙ্গে সঙ্গে আমার চোখের পর্দাটিও একেবারে উঠিয়া গেল!" 

সত্যই বিস্ময়কর রূপান্তর |. শ্যামলাল গাঙ্গুলির বালিক! কন্যা ঠাকুববাড়িতে- 
বধূরূপে এসে কী অপরূপ হয়েই না উঠলেন । পিত্রালয়ে তার নাম ছিল 
কাদস্বিনী ৷ শ্বশুরালয়ে সে নামেরও রূপান্তর ঘটে। কাদদ্বিনীর বদলে নূতন নাম, 
রাখা হয় কাদশ্বরী। এই নাম পরিবর্তনকে বলা যেতে পারে বালিকা বধূর 


_'ভবিষ্বৎ বনপান্তরের প্রতীকী স্চনা ! ঠাকুরবাড়ির নূতন পরিবেশে, সম্ভব্যবস্থিত, 


শিক্ষায়-দীক্ষায় ধীরে ধীরে একটি বধূরূপী বালিকা যখন তরুণীতে পরিণত: হল 
তখন দেখা গেল সে নারী হয়ে উঠেছে যেন পরিপূর্ণ পুঁণমা। সর্বগুণান্বিত৷ 
অপূর্ব মহিমাময়ী। তাকে “পরমাসুন্দরী কন্যা’ বলে বর্ণনা করেছেন জ্যোতিরিক্্র- 


নাথের জীবনীকার মন্মথ নাথ ঘোষ; জ্ঞানদানন্দিনী দেবীর আত্মকথায় 


উল্লেখিত আছে যে মহর্ষিভবনের বধূরা শাশুড়ী ননদের মতো! অত গোৌরবর্ণা 
ছিলেন না। বরং তুলনায় শ্ঠামবর্ণই'বল! চলে। কিন্তু নারীর সৌন্দর্য তো শুধু 
গৌরবর্ণ-নির্ভর নয়! স্থতরাং গৌরবর্ণা না হয়েও কাদশ্বরী যে পরমা সুন্দরী 


হতে পারেন এ কথায় স্বীকৃতি দিতে কোনো বাধা নেই। 


এই পরমাস্ুন্দরী তরুণী একদিকে যেমন ঘোড়ায় চড়েছেন, অন্যদিকে 
রে ‘ভারতীর’ মারন্মতকুঞজেও স্থান নিয়েছেন। কাদন্বরী যখন ,যোড়শী 
‘ভারতী’-গোষ্ঠীর প্রতিষ্ঠা হয়েছে । এই ভারতী-গোষ্ঠীতে কাদ্বরীর স্থান 

চাটি ছিল সে সম্পর্কে 'শুভ-বিবাহ-লেখিকা শরৎকুমারী লিখেছেন, “ফুলের 


.তোড়ার ফুলগুলিই সবাই দেখিতে পায়, যে বাঁধনে তাহা বাধ! থাকে, তাহার 


অস্তিত্বও কেহ জানিতে পারেস্বা। মহর্ষি পরিবারের গৃহলঙ্্ী শ্রীযুক্ত জ্যোতি- 


 রিজ্রনাথ ঠাকুরের পত্নী ছিলেন এই বাধন ৷” 


' * এবং কাদম্বরীর মহিমাম়ী প্রেরণীদাত্রীরূপে মুগ্ধ বিহ্বল হয়ে কৰি বিহারী- 


তুমি প্রভাতের উষা, 
স্বর্গের ললাট-ভুষা, 
ব্রহ্মার মানস-সরে প্রফুল্ল নলিনী গো ! 


১৪ না হা এ প্রবন্ধ তিক ৷ 


বিধির নিব GE কাদরীর জয়ে দৈব ছিল ত্য . 


গ্রহণ করতে তাকে ঠাকুর বাড়ীতে বধূরূপে আমতেই হবৈ ৷ - 

'কাদস্বরী, বালিকা বধু হয়ে বডির I কিন্ত 'অচিদেই ভার তার 
রূপান্তর ঘটল ।/ - " 3! 
. বাড়িতে তখন “কাল ও সেকালের বিরোধ সুরু হয়ে গেছে,' ভাঙ্গী-গড়ার- 
কাজ চলেছে. অন্তঃপুরের অধরোধ দূর ' করবার, ‘আয়োজন জোরালো । 
এদব কাজের অগ্রভাগে' ছিলেন" সত্যেন্রনাথ। তিনি বিলেত. খেকে ফিরে: 
এসে ঠাকুর বাড়ির ভেতর .মহলে, একালের হাওয়া টোকান। “তিনি তীর. 
রস বেত ভার পরী নিয়ে যাবার অনুমতি পিতার কাছ থেকে আদায় 
করেন? এবং সেই প্রথম, টা ‘বাড়ির ' ঘরের. bl রীইরের, জগতে; পা 
বাড়ান । . , .. রি 


- স্ত্রীশিক্ষা ও. বাধার € ক্ষেত্রে সত্জ্্নাথৈর বি্রবী চিতা: ফলে | 


ডি অন্দর মহলে মেয়েদের নতুন শিক্ষার, ব্যবস্থা: হয়।- বাঙ্গালী 
খণষ্টান শিক্ষয়িত্ৰী ‘নিয়োগ করা,-ধ্মন কি. সপ্তাহে একদিন মেম . দারা | বাইবেল - 
পড়ানোরও বন্দোবস্ত হয় । '.. -. .. 


সত্যেন্নীথের প্রভাব ই নিন ওপর বীতিষত- দেখা! দেয়, ঘি. | 


প্রথমে জ্যোতিরিন্্রনাথ প্রাচীন-পস্থী, ছিলেন৷ মেয়েদের স্বাধীনতা নিয়ে একটা 
" ব্যঙ্গাত্মক প্রহসন লেখেন, যার নাম “কিঞ্চিৎ জলযোগ ? কিন্তু. পরে তীর. 
পরিবর্তনটাও হল তেমনি জোরালো। : তিনি নিজে ভার জীবনস্থতিতে উল্লেখ 
করেছেন, “ইহার কিছুদিন পরে মেজদাদা বিলাত হইতে ফিরিয়া, আমাদের 

: পরিবারে যখন আমূল পরিবর্তনের বস্তা বহাইয়। দিলেন , তৃখন আমারও মতের: _. 
পরিবর্তন ঘটিয়াছিল। তখন হইতে আর আমি অবরোধ প্রথার সমর্থক নহি, 
বরং [ক্রমে ক্রমে একজন নব্য-প্থী হইয়া উঠিলাম।: স্্ীস্বাধীননতার শেষে আমি ' 
এত পক্ষপাতী হইয়া পরিলাম যে, গঙ্গার. ধারের/কোনো- বাগান বাড়িতে সস্ত্রীক. 
অবস্থান কালে আমার, স্ত্রীকে ‘আমি নিজেই অশ্বারোহণ, পৰ্যন্ত শিখাইতাম ।, 
তাহার পর জোডাসীকে! বাড়িতে আসিয়া, দুইটি আরব ঘোড়ায় ছুই জনে 
' পাশাপাশি চড়িয়৷ বাড়ি হইতে, রা 
ময়দানে পৌঁছিয়া ছুই 'জনে বেগে ঘোড়া ছুটাইতাম । প্রতিবাসীরা স্তম্ভিত 
হই গলে হাত দিত। নিট নার হিজর রি 
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॥ কৰি জীবনে কাদশ্বরী ১৩ 


প্রেমের .ফেগান তিনি গেয়েছেন, সে-সবের পেছনে ছিল, একটি বিশেষ নারীর 
প্রেরণা । | এ 
রর. (এই নারী হলেন কাদন্বরী। 
"২২. ' রবীন্্রজীবনে কাদন্বরী ছিলেন “নতুন বৌঠান'_ জ্যোতিরিজনাৰ ঠাকুরের 
+ পৃত্বী। ঠাকুরবাড়ির অস্তঃপুরিকা বধূ । - | 
.. কিন্তু কবিজীবনে কাদম্বরী ছিলেন: প্রেযোপলন্ধি ও কাব্য প্রেরণা, 
লীলাময়ী মানসী মতি । . এ 
যেমন বিদ্ভাপতির কবিজীবনের ছিলেন রাণী লহিমা।' 
চণ্তীদাসের রামী । I 
‘কিম্বা য়েমন দান্তের বিয়াত্রিচে, অথবা ্রেতরার্কের লর! । 
পৃথিবীর একাধিক মহাকবির কাব্যস্থষ্টির পেছনে. বিশেষ বিশেষ নারা 
প্রেরণাদাত্রী মানসীরূপে কাজ করেছে। এবং সেই সব মহাকবিদের কাব্য 
রহস্য উন্মোচিত করার চাবিকাঠি থেকেছে তাঁদের মানসীর হাতে। ' 
রবীন্দ্রনাথের কবিজীবন - এবং . কাবা-রহস্টের আসল টি সম্ভবত 
কাদরীএতেই। ; | 


॥২॥ 

' কাদশ্বরী বাল্কা বধূরূপে ঠাকুরবাড়ির অন্তঃপুরে প্রবেশ করেন ১২৭৫ 
সালে সালের ২৩শে আষাঢ় । তখন তীর বয়স আট বছর । তার পিতা মধ্য- 
কলিকাতার গাঙ্গুলি পরিবারের শ্যামলাল গাঙ্গুলী এই গাঙ্গুলী পরিবারের 
“সঙ্গে জোড়াসীকোর. ঠাকুর বাড়ীর, পূর্ব-পরিচয় ও যোগাযোগ ছিল। মহ 
দেবেন্দ্রনাথ নিজে দেখে তার পঞ্চম পুত্র জ্যোতিরিন্্রনীথের' জন্তে এই কন্তাকে 
নির্বাচিত করেন।-.বাড়ীর মেজ ছেলে সত্েন্রনাথের ইচ্ছা ছিল না কাদদ্বরীর 
সঙ্গে তার ভাইয়ের বিবাহ হয়। তীর সংস্কারপন্থী মন চেয়েছিল তীর ভাইকে 
বিলেতে উচ্চ শিক্ষায় শিক্ষিত করিয়ে তার পরে বিয়ে দিতে। সাধ ছিল 

প্রগতিশীল সমাজের প্রাপ্তবয়স্কা তরুণীকে ভ্রাত্বধূ রূপে দেখবার | ' এই ইচ্ছাতেই 

সঁত্যন্্নাথ ও তার স্ী জ্ঞানদানন্দিনী সুর্যকূমার-(গুড়ীব) চক্রবর্তীর বড় মেয়ের 
সঙ্গে জ্যোতিরিজ্্নাথের ' বিবাহের জন্তে অনেক দূর অগ্রসর হন! কিন্তু শেষ 
পর্যন্ত তাঁদের ইচ্ছা পূর্ণ হয়নি । $ 


~~ 


ক্িজীবনে কাদন্বন্বী 

_ আদিত্য ওহদেদার 

[ইংরাজী ত্রৈমাসিক Q॥e৪-এর ১৯৬১-র মে সংখ্যায় 'অধীন্দ্নাথ দত্ত 
একটি প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে বলেছেন: That in course of’ time 
he ( Rabindranath. ‘) and the wife of.!his brother ০5 
nath fell desperately in. love with each other did not mend 
matters at all and whén the’ family ‘married him off. presu- 


mably to prevent scandal, bad 2০৮ worse ৪০৫. worse ‘until 
his sister-in-law killed herself. 


এ উক্তি কতদূর সত্য ? একটি মত এখানে মুদ্রিত হল-_সম্পীদক ] ' 


» 


প্রম উৎসুক হয়ে রবীন্দ্রনাথ ,তীর বব কবিতায় বৈষ্ণব, কবিদের প্রশ্ন ' 


করেছেন” মা 4 
_ সত্য করে কহ মোরে হে বৈষ্ণব কবি, 
কোথা তুমি পেয়েছিলে এই প্রেমচ্ছবি, 
কোথা তুমি শিখেছিলে এই প্রেষগান 
বিরহ-তাপিত। - হেরি কাহার নয়ান, 
| ly অক্র-আাখি ed মনে। ' 


-এত প্রেষকথা!"": নি 
নান হারার OO 
চুরি করি লইয়াছ কার মুখ, কার. NE 

, আখি হতে। lb ০ 


এমন প্রশ্ন, কবি এত. স্পষ্ট ভাবে করতে পেরেছেন, তার কারণ তিনি 
তার নিজেরই ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতায় বুঝতে পেরেছিলেন যে বৈষ্ণব-কবিতার 
কবিরা আপন অন্তরের ! প্রেম-রসোপলব্ধিকেই রাধাকৃষ্ণের লীলাকাহিনীর মধ্যে 


t 


১৯, 


A 


প্রকাশ করেছেন। তিনি নিজে ‘ভাঙ্সিংহের কবিতা'য় রাধিকার- যে-প্রেমোপলন্ধি 


ব্যক্ত করেছেন, এবং এবং তার কাব্য-জীবনের শুরু থেকে তীর কবিতায়, 


fe 


'" ॥ রবীন্্রনাথের দুষিত পাষাণ! এ: ১১ 


ছড়ায়, রা -। 2 


তুলার মাশুল আদায়কারী রচিত হয়েছে ।- রি মানুষটি কবির ্বৃতি- 


লোকচারী সেই নিন্রাহারা” বালকটির শিল্পরূপ। মেহের আলি, পরিণততর 
মনের রচনা । যখন শুধু, বিহ্বল স্বপ্নবিলাস ‘নলিনী ও গোলাপবালা'র গান 
শোনায় না_যখন: কিল্পনাপর্বের' বাস্তব ও' ্প্রের. দন্দ্ব শুরু হয়েছে, মেহের , 


: আলি. তখনকার স্থ্টি। ভাষার ইন্্রজাল, 'কৃবিকল্পনার দীপ্তি ও সাংকেতিকতা 
| বাদশাহি যুগের রোমা কাহিনীকে স্তর ভাবলোকে প্রতি করেছে। অথচ 
“কত বান্তবধর্মী সেটিংএর মধ্যে কবি গল্পটিকে স্থাপিত করেছেন । 'ক্ষুধিত 
‘পাষাণ’ এর গগ্ভরীতি রবীন্্রগ্তরীতির ইতিহাসে বিশিষ্ট অর্ধাদায় অধিষ্ঠিত 


অলস-মন্থরগতি ভাষা, দীর্ঘবিতানিত বাক্যাংশ ও. অলংকারের প্রাচুর্য বহুমূল্যবান 
প্রারসিক গালিচার মতোই বিস্তৃত-_ছায়াশরীরি নীদের লঘুপদম্পর্শ ' যেখানে 
স্বপ্নের আল্পনা আকে, সুকোমল টি ওড়না সেখান: দুরমুগের আত্রগন্ 


Hs এ ৬ 


১৩ - - প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


দেহে হিরণ মহ্থণতা। পো ot ৬ চরিত্রগুলিকে স্থলভাবেই উপস্থিত 
করেছেন--এতে যখার্থ ভীতি ও বীভৎস্তার ভাব সঞ্চারিত হয়েছে। 

ক্ষুধিত পাষাণ, গল্পে কোনো প্রেতলোকবামিনীর স্থল উপস্থিতি নেই। 
শুধু স্বপ্থাবিষ্ট মনের কয়েকটি ধারণা এখানে চিত্রে রূপায়িত হয়েছে। পরিপূর্ণ 
. সৌন্দর্যের লীলায়িত সুষমা একটি গীতিকবিতার, মূদ্ঘনায় বিলসিত £ “পলকের 


, মধ্যে গ্ীবা'বীকাইয়া, তাহার ঘনকুষ্ণ বিপুল চক্ষু তারকায় সুগভীর ‘ আবেগতীত্র 


বেদনাপূর্ণ কটাক্ষপাত করিয়া, সরস সুন্দর বিশ্বাধরে একটি অস্ফুট ভাষার আভাস 
মাত্র দিয়া, লঘু ললিত নৃত্যে আপন” যৌবনপুষ্পিত - দেহলতাটিকে দ্রুত বেগে 
উধ্ববভিমুখে আবতিত করিয়া যুহূর্তকালের মধ্যে বেদনা বাসনা ও বিভ্রমের, হাস্য" 
কটাক্ষ ও ভূষণজ্যোতির স্কুলিঙ্ বৃষ্টি করিয়া দিয়া দর্পণেই মিলাইয়! গেল।” 
এই বর্ণনার মধ্যে বীভত্সতা বা কোনো ভীতির শিহরণ নেই, কিন্তু অবিমিশ্র 
কল্পরসকে কত সুন্দরভাবে প্রকাশ করা,হয়েছে। . । 


+ 


তরুণ মাশুল আদায়কারীর মানস স্বপ্ন রচুনারও কয়েকটি অনুকূল পরিবেশ - 


সি করেছেন কবি। দ্বিতীয় শা মাযুদের বিলাস-নিকেতন সম্পর্কে কিছু 
পূর্ববর্তী ধারণা নিয়েই গল্প কথক এখানে এসেছিলেন। পারসিক তরুণীর নগ্ন 


'পদে পল্লব .ও'দ্রাক্ষাবনের গজল গানের স্বপ্নের-সংস্কার নিয়েই তিনি উপস্থিত | | 


হয়েছিলেন। করিম খায়ের সতর্ক নিষেধ বাণীও সত্বেও তার' ধারণাগুলিকে 
তীব্রতরই করে তুলেছিল। তা ছাড়া এই মোহস্বপ্রের উপযুক্ত পরিবেশও স্থষ্টি 


করা হয়েছে £ “তখন শুস্তা নদী শীর্ণ হইয়া আসিরাছে ; ওপারের অনেকখানি ', 


বালুতট অপরাহের আভায় রঙিন হইয়া উঠিয়াছে, এপারে ঘাটের মোপানমূলে 


স্বচ্ছ অগভীর জলের তলে হুড়িগুলি ঝিকৃঝিক করিতেছে । সেদিন "কোথাও . ' 


বাতাস ছিল না।', নিকটের পাহাড়ে বনতুলসী, পুদিনা ও মৌরির জঙ্গল হইতে- 


একটা ঘন সুগন্ধ উঠিয়া স্থির আকাশকে ভারাক্রান্ত করিয়া রাখিয়াছিল।” এই 
পরিবেশে সন্ধ্যার ছায়৷ ঘনিয়ে এসেছে ! , 


ক্ষুধিত পাষাণ’ গল্পটিকে নিঃসন্দেহে কাব্যধর্মী বলা যায়, সম্ভবত, বিশ্ব- , 
সাহিত্যেরও কাব্যধর্মী গল্পের দরবারে এর আঁসন অগ্রগণ্য । -ভাষাবিন্তাস ও “. 


কারুকার্য .বাদশাহী যুগের স্বপ্নকাহিনীর সম্পূর্ণ উপযুক্ত। কথকের ছদ্মবেশে 
কবিই তার স্বপ্রাবেশের কাব্য শুনিয়েছেন ৷: সতের বছর আগে শাহিবাথে যে 


“ক্ষিপ্ত বালক নিদ্রাহারা গ্রীষ্ম রজনা” যাপন করেছিল, তারই ব্যক্তিত্বের রসে 


৬ 


| 


[5 


৮ 


. ॥ রবীন্দ্রনাথের 'ক্ষুধিত পাষাণ” le ৯. 


৯ 


PBN - নিও ES 


একজন ইংরেজ সমালোচক, বলেছেন £ 215 antasy and fancy are akin 


+ in origin and meaning, And: the tale of fancy is often’ close 


to poetic fancy” “্ষুধিত পাষাণ” প্রসঙ্গ এই মন্তব্যের, যথার্থ উপলব্ধি 


"করা যায়। ‘রবীন্দ্রনাথের রোমান্টিক কবিচিত্ত ও সিদ্ধ কল্পরস সাধনা গল্পটির 


মধ্যে দুরাভিসারের অন্তহীন দিগন্তের সন্ধান পেয়েছে। আড়াই শো বছরের 
বাদশাহি প্রাসাদে রবীন্দ্রনাথের কবি কল্পনাকে বহ্িদীপ্ত “করে তুলেছে ।: তরুণ 
- মাশুল আদায়কারীর মোহময় অনুভূতি ও প্নবিলাসের উপর ভিত্তি করে একটি 
কাহিনীর অস্পষ্ট রেখার আভাষ পাওয়া যায়। পূর্ণাঙ্গ কাহিনী রচনার দিকে 
কবির কোনো আগ্রহ নেই। অদৃশ্য শ্নানাধিনীদের স্মানবিলাস, অদৃশ্য ইরানী 
দুতীর মর্মর শুভ্র কঠিন নিটোল হাতের উঠ নির্দেশ, ইরানী তরুণীর 'ঘনকৃষ্ণ 
বিপুল চক্ষু তারকায় সুগভীর আবেগ তীব্র বেদনা ‘পূর্ণ আগ্রহ কটাক্ষপাত", 
পায়াণ ভিত্তির তলদেশে অন্ধ করর ভূমির কান্না প্রভৃতি কয়েকটি বিচ্ছিন্ন চিত্র 
: আঁছে। গুলবাগের ইরাণী বাঁদির. যেটুকু আভাস তিনি দিয়েছেন, তাতে একটি 
সম্পূর্ণ কাহিনী রচনার কোনো অস্থৃবিধা ঘটে না। কিন্তু তার রি বর্ণনা 
" দিয়ে গল্লাভাসটুকুকে ভারাক্রান্ত করেন নি। .' 


যিনি এই আশ্চর্য কাহিনীর দ্রষ্টা তার মোহাবেশের সুযোগ নিয়েই কাহিনীটি 


রচিত ত হয়েছে। প্রেতলোকের অধিবাসিনীরা কোথায়ও স্থলভাবে উপস্থিত হয় 


নি 'বহুদিবসের লুপ্তাবশিষ্ট মাথাঘযা,” “আতরের মৃতু গন্ধ’ ফোয়ারার ‘বাঝ'র 

ব্দ;- স্বৰ্ণভূষণের, শিঞ্জন” .ৃপুরের নিকণ” তাত্ৰঘন্টার প্রহর বাজার শব্দ 
টা ও শর্চেতনাগুলিকে একত্রিত করে কবি ইরানী রোমান্সের 
আভাস দিয়েছেন.। . সমস্ত স্থলত্ব বিসর্জন দিয়ে তার সুস্মতর ভাবের নির্ধীসকেই 


₹ বৰ্ণময় কথাস্থতরে গ্রথিত করেছেন ।. রবীন্দ্রনাথ প্রেতলোকবাসিনীদের অদৃশ্য 
মঞ্চরণের আভাস দিয়েছেন। এর ভন্ত.. কোনো বিভীষিকা বা-প্রেতীতংকের 


সঙ্গে এর কোনো সম্পর্ক নেই। . এডগার . আযালন পো-র অনেকগুলি গল্পেই', 
" কবরভূমি থেকে মৃতরা ফিরে এঁসেছে।। চিরকুয়া বালিকা বধূ ভাঞ্জিনিয়! 
ক্লেমেরই রুবরভূমি থেকে ' বিচিত্র 'পুনরুখানের অসম্ভব স্বপ্র, দেখেছেন পো ' 
পার কবরভূমি প্রত্যাগতা নারীচিত্রগুলি তাই অমানুষিক ভাবে শুভ্র, তাদের 


৮ প্রবন্ধ পত্রিকা £ 


অতিপ্রাকৃত রসের - অবতারণায়. পোস্টিভেনসন তথাকথিত Horror 
86০:৮-র দ্বার] প্রভাবিত হয়েছেন। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের ‘অতিপ্রাকৃত' চিহ্নিত - 
কোনো গল্পেই ভয়-ভীষণ বীভৎসতার কোনো পরিচয় নেই। ক্ষুধিত পাষাণ”, 
গল্পে অতিপ্রাকৃত রসটি মুখ্য নয়, এই রসটির- সুক্ষ ব্যঞ্জনাকে . মাধ্যম হিসেবেইঞ্ট- 
গ্রহণ করা হয়েছে_কবির. মুল লক্ষ্য অন্তর সুতরাং ‘ক্ষুধিত পাযাণ'-কে অতি- 
প্রাকৃত রসের গল্প না বললেও কোনো ক্ষতি নেই। ক্ষুধিত পাষাণ’-এর বর্ণময় 
বৰ্ণন, কারুখচিত ভাষা ও কল্পনার এরর যতই থাকুক না কেন, পাগলা মেহের 
আলি এর মধ্যমণি.। মেহের আলি চরিত্রটি না থাকলে গল্পটি- খুব সুন্দর একটি 
আষাঢ়ে গল্পে পরিণত হত। অতীত যুগের বাদশাহি রোমান্সকে মেহের আলিই' 
জীবনব্যঞ্জনায় সুগ্রভীর করে. তুলেছে । তরুণ তুলার মাশুল আদায়কারী, 
অভিশপ্ত প্রাসাদের মধ্যে যখন, ইরাণী রোমাল্সের স্বপ্নে মোহাবিষ্ট হয়, তখনই 
মেহের আলির সতর্ক কণ্ঠস্বর ধ্বনিত হয়_“তফাত যাও, তফাত যাও, সর ঝুট 
হায়, সব ঝুট হায়” এই উন্মত্ত নিষেধবাণী মোহজালকে ছিন্ন বিছিন্ন-করে 
কঠিন বাস্তবলোকে ফিরিয়ে আনে । স্বপ্ন ও বাস্তবের এই দন্দ গল্পটিকে জীবনের, 
মেঘরোদ্রলীলায় পরম সুন্দর করে তুলেছে। - |: নত 

অভিশপ্ত প্রাসাদের ক্ষার প্স্তরখণ্ড অনেক মোহগ্রস্তকে গ্রাস করেছে-_ 'ঞ্ 
শুধু মেহের আলির নেশা কাটে নি-”সে এখনো! “অজগরের কবলের চতুর্দিকে, 
ঘৃপ্যমান মোহাবিষ্ট পক্ষীর স্তায়”"চীৎকার করে ঘুরে বেড়ায়। সে সতর্কবাণী : 
উচ্চারণ করে, 'কিস্ত নিজের . সতর্ক হওয়ার ক্ষমতা নেই । .বিষায়ৃতময় জীবন 
লীলার এই নির্মম ট্র্যাজেডি রোমান্সের মেঘলোক বিদীর্ণ করে বজ্রবিহ্যুতের, 
অট্রহাঁসিতে দুঃসহ সুন্দর হয়ে উঠেছে । মেহের আলির.সতর্ক নিষেধবাণী শুধু 
অভিশপ্ত প্রাসাদের মোহগ্রস্ত ব্যক্তিকেই সচকিত করে না” বৃহত্তর জীবনের দূর-, ২ 
প্সারী ব্যঞ্জনাকেও, বহন করে আনে । মেহের আলি জীবনের, সর্বকালের 
মর্মবাণী প্রকাশ করেছে। .সে. ক্ষুধিত, পাষাণের প্রকৃতি জানে, কিন্তু তার এই 
জ্ঞান পাষাণুন্দরীর মোহ থেকে মুক্ত করতে,পারে. নি। কবি. মেহের আলির 
ভিতর দিয়ে জীবনের বিচিত্র পিপাসা, ও আঁকর্ষণকেই : দেখিয়েছেন_-এক 
' স্বেচ্ছারত'দহনের দুঃসহ আনন্দই জীবনকে এত আকর্ষনীয় করে তুলেছে । ১8 
_ মেহের আলি' ০০০০০৪০০০ 


পা সি 


সহিত প্রথম পরামর্শ করিয়া বিশ্ববিধাতা সকল কাজ করিয়া থাকেন ।...লোকটা 
সামান্ত উপলক্ষ্যে কখনও বিজ্ঞান বলে, কখনও বেদের'ব্যাখ্য। করে আবার হঠাৎ 
কখনও পাসি বয়েত আওড়াইতে থাকে ; বিজ্ঞান, বেদ এবং পাসি ভাষায় 
আমাদের কোনরূপ অধিকার না. থাকাতে তাহার প্রতি আমাদের ভক্তি 
উত্তরোত্তর বাড়িতে লাগিল ।” 
মূল গল্পটি উত্তম পুরুষে রচিত হয়েছে। গল্প কথকের অসাধারণ চরিত্র ও 
রহস্যময় ' ব্যক্তিত্ব গল্পটির অনেকখানিই' রচনা করেছে। কবির খিয়সফিস্ট 
আত্মীয়টির কথক সম্পর্কে ধারণা গল্পের সেটিংকে পরিপূর্ণ করে তুলেছে । নব- 
পরিচিত অসাধারণ ব্যক্তিটির মুখে হামলেটের বিখ্যাত: উক্তিটির আবৃত্তি পরি- 
বেশকে আরো জমিয়ে তুলেছে । দৃশ্যমান জগতের বাইরে অদৃশ্য লোকের গৃঢ় 
সংকেত; এখানে আভাসিত, হয়ে উঠেছে--গল্পটির স্বরূপ-ধর্মই যেন এখানে 
সুকৌশলে ঝংকৃত হয়ে উঠেছে। 
ছোট গল্পের ব্যঞ্জনাধিতা গল্পটির শেষাংশ এক অতর্কিত ও আকস্মিক পরি- - 
সমাপ্তির মধ্যে মিলিয়ে গিয়েছে । গুলবাগের ইরানী ক্রীতদাসীর, অর্থসমাপ্ত 
. কাহিনী ' গল্পটির উপরে রহস্যের যবনিকা টেনে দিয়েছে । গল্পটি শেষ হওয়ার 
। আগেই ট্রেন এসে পড়েছে। এই জাতীয় শিল্পকৌশল না করলে গল্পটি আর্টের 
"দিক থেকে পরিপূর্ণ হতে পারত ন! ৷ ইরানী ক্রীতদাসীর বিড়স্বিত জীবনকাহিনী 
শোনার কৌতূহল গল্পলোভী পাঠকের পক্ষে অত্যন্ত স্বাভাবিক । কিন্তু গল্পটির 
সবটুকু বললে এর সুন্দর ভারসাম্য নষ্ট হতো'। একটি নির্মম কাহিনীর আভাস . 
দিয়েই কবি গল্পটির যবনিকা টেনেছেন। এর পরের কাহিনী পাঠকের অন্মানে 
ও কল্পনায় রচিত হয়েছে। 'কবি আসল গল্পের বস্তঅংশ পরিত্যাগ করে ভাবের 
নির্ধাসটুকু পরিবেশন করেছেন! ইরাণী বাদির অর্ধসমাপ্ত কাহিনী যে করুণ 
মধুর ব্যঙ্জনার স্থত্তি করেছে, সম্পূর্ণ কাহিনী উদ্ঘাটিত হলে তা নষ্ট হতো, 
আধুনিক ছোটগল্পের তীক্ষতাও থাকত না।: গল্পটি লেখার বাইশ বছর পর 
কবি একখানি চিঠিতে লিখেছেন £ “ক্ষুধিত পাষাণে ইরাণী বাঁদির কথা 
. জানবার জন্তে আমারও খুব ইচ্ছে আছে কিন্তু যে-লোকটা বলতে পারত আজ. 
এপর্যন্ত তার ঠিকানা পাওয়া গেল না ।”৯ কবি কৌতুকের সঙ্গে এই মন্তব্যটি 
করলেও, তার আসল মনোভাবটি বুঝতে অসুবিধা হয় না। OO 


৯। ভান্ু সিংহের পত্রাবলী ( ১নৎ ), ওরা ভাদ্র ১৩২৪ । 


4 রবীন্দ্রনাথের ক্ষুধিত পাষাণ | 4 





Bulg kb) 155750105 ৪০৮৮ 1415 (8৯ bi ই bok ৯৯৪০ 
। 2৮181 hhh abla 1848191৯ slg 1 ১৯৪ ৮০৩৮ 
এক 5০ 0০] এছ গখখও 188591১8৮৪9 2 aye, 
১১:৩০ ৪০৮ ১) ৯৮৮ 8 ১৫৪5 ৭1৫ Mle, Bk, ৮৮৮ 
2১৫5 ৮0০9 bide ade তুঠ 1 ৩০৯ 822৯ ১৯৭৪৩, 
চাঞত bk এইসএ © উট ইল 1 ই ৮৪২৭০৪ ৯১৩ ৪1৯৪৪ 
kid BYE ১211482৯508 ৯৮৮৬০/৪৭ qh 05 ৪৯]৯০ 
Ia ॥ 
| । 918 
801৮৪] ০5155 ৮1৮৪৬ sok ৮০০৮ ১০৯৮৫০০০৮৪১) ৪৪০ 
। ৪81৮ ৮০/৪/০৫ 1৮9 148 ৬৪ BASED: his 6 laksa 
। ই 91181 hye ৫৬৮ ১1৮1৮০১৬ ১২৪৯২ 9৩1৮5 
৯1০৪৬ ৮৪২০৯৮198৮৪ ১০1৯০ 160৫৯০৬৯1৮8 Ib ৮৪ 
:১১১-৯৯৭। ই be. 5৯০৮০৫ lls ৬৫5৭ ৪৫] ১4৪৬ SUE 
এড) এট ই]15০1৮ 1 Eke bho) গু 86 Els ৭৬ 
kjk, | 2১2৮) ৯2৯ 828) lacs ৮45৮০ tl ৯৪21812৮৯৪৬ 
৪) 81108808৮1 এগ ৬1৬৭৮ 1 ইউ ৪805 8৯০ 
। " Boll) CNUs Bl ১০)৫০০০এ a eo) biti Atal) ৫ 
, 8৫) ১5019201৪21. 21 4200) ৫৬৮ ১87 01816 ৪৯ 
১0115708৮42 582 ৮০০11৯21005) 1 215 ১৮৪৩] (০ ৮০০৮ 
৪১814-1144৬ Eile ৪.11481৮0৮ blll? lable ৮1৪. | 2১2৬ 
৮1৮2115 ৪08৯] ৯৫৭৬৪ ৪ ৪8১৪ Mk: ১851955 5৮145226170 
। ১৯১৮৮ ৮0981 ১1) 194১৪৭৬ ৬৪৯০৪ ৪15১28৮ তউ) ‘bbl 
: ৪8195) 1 32222) ils ০১৯৪ ০৯1৮ ৪ ৮ ৮৪ gh amelie 
১৯/৬১/০৪৯1) ই Bele 8152 ৮19 1 blog] 
০, My ১৪৪ ৬০৫5 ইল এর, Say এই seg 
৯ 195 ৬৪৪ [এল ৮9 50 bila 22৪৮ HAUS. 
৪. kb 21521 bab ৮1৯৮৮ ১21০৭ 2৫45 ই 1৬৪ 
1০1৬) 1১51৯) ৬৪২ ৪ LINO Elle ৯৯ ১৯৪৮ 
01৬8] খত ৮. ই. শু রাকা ্ু 


॥ রবীন্দ্রনাথের ক্ষুধিত পাষাণ? - ৃ e 
অত্যন্ত সক্রিয় ছিল।. ‘আরব বেদ্ুইন' হওয়ার ছুরস্ত আশা এক সময় কবির 
মনে জেগেছিল। সে আশা মিটিয়েছেন “ক্ষুধিত 'পাষাণ” গল্পে--কবির 
যাযাবর কল্পনা ‘অন্ধকার নিশীথে সুপ্তিমগ্ন. বাগদাদের নির্বাপিতদীপ সংকীর্ণ 
পথে কোন এক সংকটসংকুল অভিসারে’ যাত্রা করেছে। | 
ক্ষুধিত পাষাণ” গল্পটিকে কোনে! কোনো সমালোচক অতিপ্রাকৃত রসের 
গল্প বলেছেন । কিন্তু শুধু এই বিশেষণেই গল্পটির অন্তরাত্বার পরিচয় পাওয়া 
যায় না। ক্ষুধিত পাষাণ” গল্পে কবি যে ফ্যান্টাসি স্থষ্টি করেছেন, তার, এমন 
উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য আছে, যা| বিশ্বসাহিত্যের ইতিহাসেও দুর্লভ । এক সময় 
অতিপ্রারুত রস গথিক উপন্তাসের অবিচ্ছেগ্ভ অংশ হিসাবেই বিবেচিত হত। 
কিন্তু বত'মানকালে প্রথম শ্রেণীর শিল্পীদের হাতে এই রসটি 'নবরূপ লাভ 
করেছে! আধুৰিক যুগে যনোবিজ্ঞানের বিষ্ময়কর অগ্রগতির সঙ্গে অতিপ্রাকৃত 
রসের গল্পগুলি অভিনব অর্থগৌরবে তাৎপর্যমণ্ডিত হয়েছে। প্রাচীন "ও 
মধ্যযুগের কাহিনীতে মন্ত্-তন্ত, জিন-ভূত-পরী, অলৌকিক ও অসম্ভব ঘটনার 
অভাব ছিল নী, কিন্তু বাস্তব জীবনের সঙ্গে তাদের সম্পর্ক আবিষ্কার করা সম্ভব 
৯ নয়। আধুনিক যুগে মানবমনস্তদ্বের সঙ্গে এই রসটিকে সমদ্িত করে সম্পূর্ণ 
লৌকিক ও স্বাভাবিক করে তোলা হয়েছে। মধ্যযুগীয় রোমাল কাহিনীগুলির 
অতিপ্রাকৃত রসের সঙ্গে আধুনিক যুগের EL রমের এইখানেই য় | 
একজন অধুনিক সমালোচক বলেছেনঃ : 


“Garments that ledd invisibility to their wearers, ‘inexhaus- 


\ 


গর 


tible purses, instruments that foretell 'the future, tricks that 
cheat death, and magic-working objects like Aladdin's lamp 
are some of the supernatural devices they have employed. More ; 
recently. they have begun to .delve into abnormal psychology, 
using the double self, the death instinct, dream symbolism and 
the more curious manifestations of ambivalence in their stories 


“to give them new meaning.and greater .conviction.”* 


(1 Introduction : Great Tales of Fantasy and Imagination; / 
Edited By Philip Van Doren Stern, , 


নিশাচর কল্পনার সঙ্গে সম্বিত. হয়ে একটি চমৎকার ছবির he 
রোনরযুগ্ধ উত্তরবঙ্গের নির্জন. দ্বিপ্রহরে .ইরাণী রোম্ালের স্বপ্রস ঘনিয়ে 
উঠেছে £ . 
«কেন জানিনে, মনে “হয়,. ডু রকম নেন রে ভরা দুপুর বেল! + 
দিয়ে আরব্য উপন্তাস তৈরি. হয়েছে__অর্থাৎ সৈই পারস্য এবং 'আরব্য 
দেশ, 'দামাস্ক, সমব্কন্দ, বুখারা_-আঙ্ুরের' গুচ্ছ, গোলাপের বন, বুলবুলের 

গান, শিরাজের মদ, মরুভূমির" পথ, -উটের সার, ঘোড়সওয়ার পথিক, ' 
৪ ছায়ায় স্বচ্ছজলের উৎস, নগরের . মাঝে মাঝে টাদোয়া_ 
খাটানে। সংকীর্ণ বাজারের পথ, পথের প্রান্তে পাগড়ী ও ঢিলে জামাঁ-পরা., 
দোকানী খমু্জ. এবং মেওয়া বিক্রি.করছে ; পথের ধারে বৃহৎ রাজপ্রাসাদ, 
ভিতরে ধৃপের গন্ধ, জানালার ধারে বৃহৎ তাকিয়াঁ এবং কিংখাব বিছানো; 
জরির চটি, ফুলো পায়জাম! এবং রঙিন কাচলি পরা আমিনা, জোবেদি, সুফি, 
পাশে পায়ের কাছে কুগুলায়িত গুড়গুড়ির নল গড়াচ্ছে, দরজার কাছে ' 
জমকালো কাপড়পন্বা কালো হাব্‌ধি, পাহারা দিচ্ছে, এবং. এই বইস্যপূর্ণ 
অপরিচিত সুদূর .দেশে, এই এঁখর্ধময় সৌন্দর্যময় ভয়ভীষণ বিচিত্র প্রাসাদে 
মানুষের হাসি কানা আশা আকাজ্কা 5 সহত্র রকমের সম্ভব : ২. 
অসম্ভব গল্প তৈরি হচ্ছে রে 


শাহিবাগের নির্জন প্রাসাদের ‘সঙ্গে আবব্য উপপ্তাসের কাহিনীর 'কিছু 
আভাস: দেওয়া হয়েছে! ‘আমিনা, জোবেদি ও সুফি'র বিচিত্র কাহিনী. 
থেকেই কৰি প্রধানত গল্পটির বর্ণনা অংশ গ্রহণ করেছেন ।”.. প্রাচ্য রোমান্সের 
রসভাগ্ার থেকে" কবি এই' কাহিনীর কিছ কিছু উপকরণ সংগ্রহ করেছেন 
বটে, কিন্তু তাঁর মৌলিক দৃষ্টিভঙ্গি ও কবিকল্পনার 'দীপ্তি একে অসাধারণ 
স্থষ্টিতে পরিণত করেছে। . শাহিবাগের 'জজ সাহেবের অট্টালিকা সম্ভবত 
মুঘল যুগের শেষদিকে নিথিত.হয়েছিল। < প্রত্যক্ষ ভাবে এই প্রাসাদ “ক্ষুধিত 
পাষাণ' "এর . পটভূমি, ক্ডি করিকল্পনায়, :আরব্যরজনীর . মোহুময় পরিবেশ ' 


8 ১ প্রবন্ধ পত্রিকা ৷ 





সি. 
৬) ছিপ, সাহাউীদপুর হই সেনের ১৮৯৪ দু দিছি 
৭1 রিচার্ড বার্টন সম্পাদিত আরব্য. উপন্যাসের প্রথম খণ্ডের The , 
‘ Porter and. the three ladies of Bagdad’ গল্পটি দ্রষ্টর্য ৷ 8 


॥ রবীন্দ্রনাথের “ক্ষুধিত পাষাণ” ৃ ৮ 
" ফুস্ফাস্‌। অন্দর মহলে খোলা তলোয়ার হাতে হাঁবসি-খোজারা পাহারা দিচ্ছে। 
বেগমদের হামামে ছুটছে গোলাব জলের ফোয়ারা, এ .বাজুবন্ধ-কীকনের 
ঝনঝনি 1৮3 
কী স্ষুধিত পাষাণ" নিযে উদৃঘাটিত হয়েছে, 
_ তার.সঙ্গে কৰি বর্ণিত এই ছবিগুলির নিগৃঢ় সম্পর্ক আছে। জুবিস্তৃত অবকাশ 
ও নির্জন প্রহরগুলি কবি অধ্যয়ন ও কাব্য রচনা করে কাটিয়ে দিতেন । 
সত্যেন্্নাথের বিরাট ল!ইব্রেরী থেকে তিনি নিজের. 'খুসিমতো: বই নিয়ে 
পড়তেন, কখনো কবিতা লিখতেন, কখনো গানে স্বর দিতেন, আবার কখনো 
বা সপ্সঞ্চিত জ্ঞানভাণ্ডার অবলম্বন করে প্রবন্ধ লিখতেন । এই সময় রচিত 
কবিতাগুলির মধ্যে কবিহ্বদয়ের রোমান্টিক বাসনাগুলি অস্পষ্ট নীহারিকার মতো 
সঞ্চরণশীল। ক্ষুধিত পাষাণ’ গল্পটির জন্মলগ্নে কবির মানসিক অবস্থার একটি 
সুন্দর ছবি পাওয়া যায়। . 
*' সকলের উপরের. তলায় একটি ছোট ঘরে আমার আশ্রয় ছিল। রাত্রেও 
আমি সেই নির্জন ঘরে শুইয়া থাকিতাম। শুক্লপক্ষের কত নিস্তব্ধ রাতে 
আমি সেই নদীর দিকের প্রকাণ্ড ছাদটাতে একলা ঘুরিয়া বেড়াইয়াছি। 
* এইরূপ একটা রাত্রে আমি যেমন খুসি ভাঙ্গা ছন্দে একটা গান তৈরী করিয়া-- 
ছিলাম পরে ভদ্রছন্দে বাধিয়া পরিবতিত করিয়া তখনকার গানের বহিতে 
ছাপাইয়াছিলাম-_ কিন্তু সেই পরিবর্তনের. মধ্যে, সেই সাবরমতী নদী তীরের 
মেই ক্ষিপ্ত বালকের নিদ্রাহীর! গ্রীষ্ম রজনীর কিছুই ছিল না । “বলি ও 
আমার 'গোলাপবালা” গানটা এমনি আর এক রাত্রে লিখিয়া বেহাগ সুরে 
' বমাইয়্য গুণ গুণ করিয়া গাহিয়া বেড়াইতেছিলাম। . গুন নলিনী মেলো. 
গো আখি,” “আধার শাখা উজ্বল করি” প্রভৃতি আমার ছেলেবেলাকার ' 
গান এইখানেই লেখা ৷” 
1 ২ i 


ং | কপ বালকের: নিদ্রাহারা গ্রীশ্ব রজনী”: কাব্যে-সংগীতে ও বিমুগ্ধ স্বপ্না 
২ মুখর হয়ে উঠেছে। 'ক্ষুধিত পীষাণ'-এর পশ্চাৎপট আরব্য রজনীর 





। পূর্বোক্ত গ্রন্থ, পৃঃ ৬২৭-৬২৮ ৷" Ek: 
| । জীবনস্থৃতি (রবীন্দ্র শতবর্যপূ্তি গ্ন্থমাল! ), পৃঃ ২০৪। 


শা 


২ প্রবন্ধ তৰা ॥ 


নদী তীরের জজসাহেবের নির্জন পাধাপপুরীই কিশোর কবির কল্পনাকে শত 
শিখায় বহ্নিমান করে তুলেছিল । পরবর্তী কালে কবি বলেছেনঃ 
“শাহিবাগে জজের বাসা । ইহ্‌! বাদশাহি আমলের, প্রাসাদ, বাদশীহের "২. 
জন্যই নিমিত। এই প্রাসাদের প্রাকারপাদমূলে গ্রীত্মকালের ক্ষীণস্বচ্ছক্রোতা 
ই সাবরমতী নদী তাহার বালুশষ্যার এক প্রান্ত দিয় প্রবাহিত হইতেছিল ! সেই 
নদী তীরের দিকে প্রাসাদের সম্মখভাগে একটি প্রকাণ্ড খোলা ছাদ ৷, মেজদাদা 
আদালতে চলিয়া যাইতেন। প্রকাণ্ড বাড়িতে) আমি ছাড়া আর কেহ থাকিত 
না_-শবের' মধ্যে কেবল পায়রাগুলির মধ্যাহৃক্জন শোন! যাইত। তখন যেন 
' আমি একটা অকারণ কৌতূহলে শূন্য ঘরে ঘরে ঘুরিয়া বেড়াই তাম ৷” 
এরও ত্রিশ বছর পর কৃবি শাহিবাগের UE প্রাসাদের কথা বলেছেন 
আরো সুন্দর করে £ 
“আমেদাকাদের একটা পুরনো ইতিহাসের ছবির মধ্যে আমার মন উড়ে | 
বেড়াতে লাগল ।...সামনে প্রকাণ্ড চাতাল, সেখান থেকে দেখা যেত সাবরমতী 
নদী হাটুজল লুটিয়ে নিয়ে একেবেঁকে চলেছে বালির মধ্যে! চাতালটার, 
কোথাও কোথাও চৌবাচ্ছার পাথরের গাথনিতে যেন খবর জমা হয়ে আছে ॥ 
বেগমদের স্নানের আমিরিআনার ।...আমেদাবাদে এসে এই প্রথম দেখলুম 
চলতি ইতিহাস থেমে গিয়েছে, দেখা যাচ্ছে তার পিছন ফেরা বড়ো ঘরোয়ানা । / 
তার সাবেক দিনগুলো! যেন যক্ষের ধনের মতো মাটির নীচে পৌতা। আমার" 
মনের মধ্যে প্রথম আভাস দিয়েছিল “ক্ষুধিত পাষাণ” এর গল্পের ।”৩ . 
অশীতিম্পৃষ্ট কৰি সেদিনের অতীতচারী স্বপ্রবিলাসের স্বৃতি-রোমহ্থন' 
করেছেন। প্রাচীন প্রাসাদের মর্মর-মৃস্থণ পাষাণ, il সেদিন প্রতিবিশ্বিত 
হয়েছিল অতীত ইতিহাসের কয়েকটি বর্ণ বিচিত্র | | 
“সে আজ কতশত বৎসরের কথা), তির বাজছে রোশনচৌকি. 
দিনরাত্রে অষ্টপ্রহরের রাগিণীতে, রাস্তায় তালে তালে ঘোড়ার খুরের শব্দ উঠছে, 
ঘোড়সওয়ার তুর্কি ফৌজের ' চলছে কুচকাওয়াজ, তাদের বর্ষার ফলায় রোদ. 
উঠছে ঝাকবকিয়ে। বাদশাহি দরবারের চারদিকে চলেছে সর্বনাশ্‌ কানাকানিক্লই 
EEE PEASE HEES LV 
২। জীবনস্থৃতি (রবীন্দ্র শতবর্ষপুতি নী, ), পৃ ৮৫ ৰ 
৩ ছেলেবেলা, পৃঃ ৬২৭, রবীন্দ্র রচনাবলী, বড়বিংশ খণ্ড : 
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অবীজ্ছনাথেত্র “ক্ুধিত পাষাণ’ 
রথীন্দ্রনাথ রায় 
“্ষুধিত পাষাণ’ রবীন্দ্রনাথের অন্যতম শ্রেষ্ঠ ছোট গল্প। শুধু তাই নয় 
অসামান্য গল্পটিতে কবিকল্পনীর এমন একটি সুছুলভ নৈপথ্যলোক উদ্ভাসিত 
» বিশ্বমাহিত্যের কথামালার ইতিহাসেও যার দোসর মেলা, সহজ নয়৷ 
রা অনেকগুলি, ‘জুড়ি’ আছে, প্রথমবার লিখে তেমন মনঃপৃত না 
হওয়ায় দ্বিতীয়ধার একই বিষয় অন্যভাবে লিখেছেন । . প্রসঙ্গত, “ছুই বোন? ও 
/মালঞ্চ' এই উপন্তাসধুগলের কথা উল্লেখ করা যায়। রবীন্দ্রনাথের অনেকগুলি 
কবিতার একাধিক পাঠাস্তরের কথাও এই প্রসঙ্গে স্র্তব্য | “কিন্তু ‘ক্ষুধিত পাষাণ' 
এমন সমগ্র ও সম্পূর্ণ যে, দ্বিতীয়বার রোমস্থনের কোনো প্রয়োজন 'হয় নি।. 
“অথচ গল্পটি.কবির মনে, দীর্ঘ সতের বছর ব্যাপী স্থতি ও কল্পনার অকুমার স্নেহ 
. ছায়ায় লালিত হয়েছিল ।. সতের বছর বয়সে দেখা শাহিবাগের বাদশাহী 
' আমলের প্রাসাদ কিশোর কবিকে স্বপ্রযুগ্ধ করেছিল, দীর্ঘ সতের বছর পর “ক্ষুধিত 
পাষাণ’ গল্পটি প্রকাশিত হয় ।১. এই দীর্ঘকাল কবির মনের নিভৃতে বাসনা ও ' 
বেদনার বর্ণে পাঙুলিপি রচনার কাজ চলেছিল ৮ 
ক্ষুধিত পাষাণ’ গল্পের জন্মলগ্নের ইতিহাস' কবির স্থৃতিলোকে এক a 
এল্চনা করেছিল। বিলাত যাওয়ার. আগে মেজদাদা সত্যেন্রনাথ কবিকে 
নাবাদে নিয়ে গেলের্ন। -সত্যেন্্রনাথ ছিলেন আমেদাবাদের সেসন জজ 
তার পত্নী জ্ঞানদানন্দিনী দেবী পুত্রকন্যাদের নিয়ে তখন বিলাতে। সাবরমৃতী 


১। সাধনা ঃ শ্রাবণ ১৩০২ । 


4) 


“প্রকাশ হয়েছে " 
ফসল প্রকাশনীর 
প্রথম বই 


রণ 2, 


বোধ হয়. (এই. “পূরিণতিই. ভার: পক্ষে. 4 
. জীবনে ০:০৩ ই, 


অন্তায় ও অসত্যের সংগে আপোষ :. 


করে চলতে . শেখেন_ নি, ' নিজের 
বাসনার বৃহত্তম মূল্যকে' যিনি একমাত্র 
সত্য, বলে: স্বীকার করে নিয়েছেন, 
বঞ্চনা, ও বেদনা নিত্য সংগী হয়েও 


যাঁকে ' সারস্বত-সংগ. .খেকে .: কখনো: 


রিচ্যুত করতে গ্রারেনি,, খ্যাতির মোহ 
ও খাতিরের লোভে 'বার তীব্র 
উদাসীন্ত, সেই বৈরাগ্য সাধকের 
জীবনের পটভূমিতে আনন্দ - বিলাসের' 
কোন চিহ্ন থাকে না! ' 


৯ 





Ke কিনি সুনে ; নি 

তাল: 0 DSRS ২১৯ 

RE রঃ ই গাহি 
বর কট A পট পা রঃ য় 3১৭০২, Pl FE RIE 


"এ এক পরম আশ্চর্ষ। 
, আমাদের নিরুদিগ্ন' জীবনের নিরবচ্ছির 


অন্তত 


একথেয়েমির কাছে এ নায়কের নীল- 


.কণ্ঠ-বৃত্তি এক অদ্ভূত বিস্ময়ের দোতক । 
' প্রতিভা ছিল, অর্থপ্রাপ্তির স্থৃবিধা ছিল, 
‘জীবনে সুখী হওয়াও যার কাছে মোটেই - 


অস্বাভাবিক ছিলি. না, সেই নায়কের 


, ” জীবনের যবনিকা পতন হোল কিনা 
এক চরমতম আত্মক্ষয়ী সংগ্রামের 


মধ্যে | আত্মযন্ণায় ক্ষ্ত:বিক্ষত হয়ে । 


নিতাই বসুর; ১. কাপ 


মানিক বন্য্োপাধায - 
তীর জীবনটাই একটা ট্রাজেডি হয়ে 


ওঠে কেননা সামাজিক “ভালো ' মন্দের 


‘সংগে ব্যন্তিক অনুভুতি খাপব্বায় না।, 
. সেই ট্রাজেডিই যে জীবনূকেনিয়ন্রিত . 
করেছে. এবং সেই আমরন জীবনই যে 


নাটকের উপজীব্য, সেই নাটকের .. 


"উপজীব্য, সেই নাটকের যৃত্যুঞ্রয়ী নায়ক 


নক বন্দ্যোপাধ্যায় | 


৮ 
| 
| 





বৰং সংখা ১১ 8 71. ফান্তুন, ১৩৬৮ 





IR পর I 
'বৃীন্দ্নাথ বান. a, ১-১৯ & রবীন্দ্রনাথে 
_ আদিত্য গহদেদার “| ১২৯৩ |: কবিজীবনে 
 হেমেনপ্রসাদ ঘোষ .. 1: ২৪-৩৯ “ৰাল্ক’ 
'সমীরকুমার ' খায় 0 -৪০--8৪. |. সাম্ৃতিক 
১ অশোক ভ্টরাচা্ . 4. ৪৫৫০ ॥ ভারতীয় ৬ 


রি ..বরজেন্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় I ৫৯৫2. ॥ ষজনীকান্ত 
দা |. .॥ ৫৬৮৯৫, ॥ তামিল.কা 
“ অনিতিনাৰ নায় * :8:৯৬১০৩ ॥ হেমিংওয়ে: 
সর চি ok তা, Et EL 8) ly 


ই 5 প্রচ্ছদ 2. স্ববোধ দাশগুপ্ত 


টা _ চিত্তরঞ্জন 
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সদন & সীট, কলিকাতা তা-৫ ॥ 





॥ ক্রাষ্ন--১৩৬৮ ॥ 
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! 
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Soo bi R81 | .. অন্ধ তিক 


উচ্চ ES বর্ণের মধ্যেও যে অস্তৰ্বিরোধ ছিলো তা’ ' আভাস ৫ মেলে এতরের ব্ৰাহ্মণে 
রাজাদের এবং শতপথ ব্রাহ্মণে- ব্রাহ্মণদের পরম্পরবিরোধী দাবীর মধ্যদিয়ে | 





আবার ক্ষত্র ও বর্গের মিলিত শাসন যে একান্ত বাঞ্চনীয় এরূপ ইক্কিতও আছে > 


মধ্যযুগীয় যুরোপে পোপ ও রোমক সুত্রাট্‌গণের সংঘর্ষের সংগে কি এর কোনো? 
টরিত্রগত সাদৃশ্য নেই? উত্তর- বৈদিক যুগে এই ছুই উচ্চবর্ণের সম্পর্ক সঠিক কী 
প্রকার ছিলো সেকখ! জানা প্রয়োজন । অন্ত দিকে সমাজের নাচুতলায় মানুফ্‌ 
উচ্চবর্ণের নিরনকুশ প্রাধান্তের বিরুদ্ধে কি কোনো প্রতিবাদ জানায় নি.?. বেদমন্ত 
উচ্চারণ এমন কি শ্রবণ, করলে, পর্যন্ত শৃড্রদের কানে গলিত সীসা ঢেলে দেওয়া'বা 


জিহবা উৎপাটনেরু যে বিধি ধর্মন্থত্রে ত্র আছে তা’র দ্বারা কি একথা প্রমাণিত হয় না: ' 


রানাকে সময়ে সময়ে অস্বীকার করতো? কোনো একটি 
বিচ্ছিন্ন ঘটনার প্রতিক্রিয়া, হিসাবে ধর্মস্ত্রকীর এবংবিধ বিধান দিয়েছেন এরূপ! 
অন্থমান কর। সমীচীন নয়'। বস্ততঃপক্ষে বৌদ্ধধর্ম কী শুধুমাত্র ্রান্বন্ত' যাগযজ্ঞাদির: 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ? বৌদ্ধ খর্দ্মের উৎপত্তি ও প্রসারের সংগে সাধারণ মানুষের 
স্বার্থ কিছু জড়িয়ে ছিলো কি'? যদি তাই হয় তবে কেন বুদ্ধদেবের সব চেয়ে! 


বড়ো ভক্ত বিশ্বিসার, অভাতশক্র, প্রসেনজিৎ চণ্ড প্রচ্ভোৎ প্রমুখ তৎকালীন . 
সাত্রাজ্যবাদী শাসকগণ ? কী কারণে অনাথ পিণ্ডিকের ন্যায় শ্রেঠী মহাশ্রেষ্ঠিগণ্‌ 


গ্রহণ করেছিলেন" সদ্ধর্ম ? কেন ভগবান্‌ বুদ্ধ বৌদ্ধ ভিক্ষু সংঘে দাসদের প্রবেশ 


নিষেধ করে দিয়েছিলেন? ভগবান্‌ বুদ্ধের দেশ কপিলবস্তুতে, কেন তার 
মহাভিনিক্ষমণের পরেও দাস-বিদ্রোহ সংঘটিত হয়েছিলো? 
উপরেষে প্রশ্নগুলি অথবা ইঞ্জিত সমূহ তুলে ধর! হয়েছে সেগুলি একান্ত 


ভাবে আমার ব্যক্তি মনের'সোচ্চার' চিন্তার পৃধায়ভূক্ত । তবে একথা বলা চলে মে 


ইতিহাস-গবেষণার সনাতনী পথ ছেড়ে যদি সমাজতাত্তিকের নির্দেশিত পথে চলার 
চেষ্টা শুরু হয়, তবে তা হবে ফললীভের শুভ গ্োোতক। যে তরুণ এঁতিহাসিকেরা 
এপথে অগ্রসর হচ্ছেন তী'দের স্বাগত জানাই । তবে মনে হয় সর্ব-ভারতীয় ও: 
সর্বাঙ্গীন সমাজেতিহাস প্রণয়নের অসফল প্রয়াস ন! করে প্রথমে আঞ্চলিক 


ইতিহাস সংকলিত হোক ভূতাত্বিক, এঁতিহাসিক, ভাষাতাত্বিক, নৃতাত্বিক ও 
সমাজতাভ্তিকের যৌথ প্রচেষ্টায় ৷ এইরূপ প্রচেষ্টার সাফল্যের উপর নির্ভর করবে” 


' বিভিন্নযুগে ভারতীয় জন-জীবনের' বিচিত্র ইতিবত্তের গ্রন্থন।। 


টি 
চি রি te > রঃ ৮ 
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~ 


A 


PEERS ce 
| প্রাচীন-ভারতীয় সমাজেতিহাস পাঠের ভূমিকা ৯৯ 


- মনুষ্য সমাজের আর্নীতিক বিবর্তনের যে সুনির্দিষ্ট ধারা গবেষকগণ আবিষ্কার 
করেছেন; ভারতবর্ষের ক্ষেত্রে, তা" প্রয়োগ 'করার চেষ্টা খুব কিছু হয় নি। 
এআর্নীতিক ব্যবস্থায় জটিলতা বৃদ্ধির সংগে 'সমাজ শ্রেণীবিভক্ত হয়ে যায় এবং 
উৎপাদন সম্পর্ক বহুলাংশে সামাজিক প্রতিষ্ঠা প্রতিপত্তির স্থচকরূপে দেখা দেয় সে 
কথা ভারতীয় এঁতিহাসিকগণ এতাবৎ প্রায় বিস্বৃত হয়ে রয়েছেন । : সেই কারণে 
ভারতীয় ইতিহাসের দাসশ্ম-নির্ভর অর্থনীতি সামস্তভিত্তিক: সমাজব্যবস্থার 
কোনো আলোচনা কিছুকাল পূর্বে পর্যন্ত হ’ত না" ' দাসত্ব সম্পর্কে মেগাস্থৈনেসের 
বা কৌটিল্যের বিশেষ কয়েকটি উক্তিকে সত্য বলে ধরে নেওয়া হ'ত ।”: ধর্ম' শাস্ত্রে 
অথবা! বৌদ্ধ সাহিত্যে, এমন কি স্বয়ং মেগাস্থেনেস ও 'ও কৌটিল্যের লেখায় পর্যন্ত, 
‘যে বিভিন্ন প্রকার দাসের উল্লেখ আছে সে.সম্পর্কে বস্তনির্ভর আলোচনা হয় নি। 
প্রাচীন গ্রাসীয় রোমক অথবা মধ্য প্রাচ্যীয় সভ্যতাগুলির স্তায় ভারতীয় সভ্যতা- 
সংস্কৃতি ও আর্থনীতিক শ্ৰীৰবদ্ধি দাস শ্রমের উপয় প্রতিষ্ঠিত ছিলো কি না আজো 
পর্যন্ত তাঁর আলোচনা কোনে প্রতিষ্ঠাসম্পন্ন এতিহাসিক করেন নি । সুখের বিষয় 
তরুণ এতিহাসিকেরা এদিকে মনোনিবেশ. করেছেন। রাম শরণ শর্মার 
, “Sydras in Ancient India’ দেবরাজ চানানার ‘Slavery in Ancient 
India’ পি. সারনের Labour in Ancient India’ প্রভৃতি প্রচেষ্ট| 
সম্পূর্ণরূপে সার্থক না হলেও প্রশংসনীয় উদ্যম ৷ | 


। সুরোপীয় অর্থে 74৭91150 এদেশে কোনোদিন প্রতিষ্ঠিত হয় নি এমন 


কথা আজে| আমাদের এতিহাসিকেরা বলে থাকেন । সোভিয়েৎ ভারততাত্তিক 
আত্তীনোভা, কালিয়ানভ প্রমুখ মনীধিদের রচনা দ্বারা অনুপ্রাণিত হয়ে এ 


সম্পর্কে নতুন আলোক সম্পতের প্রয়াসে উদ্ভোগী হয়েছেন, কোশাস্ছি, রামশরণ | 


শর্মা, হুসেনি প্রভৃতি এঁতিহাসিকগণ | 


, শীস্তরমতে প্রাচীন. ভারতে সমাজ চতুবর্ণে বিভক্ত ছিলো। কিন্তু সানী 


' ক্লতোদূর পর্যন্ত আর্থনীতিক শ্রেণীর সমার্থক ছিলো! সে সম্বন্ধে সুনির্দিষ্ট আলোচনা 
. না হওয়ার জন্তু প্রাচীন ভারতে শ্রেণী সংগ্রামের বিস্তৃতি ও গভীরতা সম্বন্ধে আমরা 
“সম্পূর্ণ অজ্ঞ রয়েছি.। : সাধারণভাবে টতুবর্ণের উচ্চ ছুই বর্ণ ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়গণ 
বিশেষ অযোগ-স্থবিধ। ভোগ করতেন ৷ করভার ও কায়িক শ্রমের সবটুকুই ছিলো 
বৈশ্য ও শৃদ্রদের উপর । বিশেষতঃ উল্লেখযোগ্য: এই যে বৈশ্য, শৃদ্র ও তথা- 
কখিত সংকর বর্ণের মধ্যে উপজীবিকাগত প্রভেদ, ক্রমশঃ লোপ.পেতে থাকে। 


+ 


Ped 
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বাক লা রেছে। কি এত্সষেও একথা মনে বরা হয়তো ভাঝ্ধিক নয়, 


যে উপজাতীয় সমাজগুলির বিশ্েবগা ত্বক, এবং। তুলনামূলক সমালোচনা: (বnaly-- . : 


tical and c6mparative, পতি ‘করলে : ‘প্রাচীন ভারত ীয় মসমাজদেহের' 


স্বরূপ অন্নেকাংশে রোব যাবে): বর্ডমীনের সৃত্য থেকে পিছু:হঠে ক্রমে.. অতীত 
ও আরো অতীতের সত্যে পৌঁছানের পরোক্ষ এবং 'আরোহ প্রয়াস আজো পর্যন্ত 


আয়াদের,দেশে; হয় হয়.নি। হয়তো বা;ব্যতিক্রম শীযুত নির্মলচন্্র'বস্থ- মহাশয়ের 
'হলুসমাজের গড়ন”এরং, ডি. ড়ি কোশাস্বি,বিরচিত ‘AnrJotroduction to 9: | 


the. Study. of Indian History’: নামক শ্রহদ্বয় |. রী * 
তুলনামূলক. ভাষাতত্বের- -সাহায্যেও. প্রাচীন' ভারতীয় : সমাজবিধির বিছ 


ইঙ্গিত পাওয়া: যেতে পারে : হিন্দু সমাজে বিবাহিতা মহিলা সি‘খিতে সি'দুর ' 
দেন। “‘সিন্দুর’*কথাটি এমেছেঁ চৈনিক ‘সিন্-তুঙ’ -থেকে। : চৈনিকদের:সংগে 


ভারতের সর্বপ্রথম. পরিচয় হয় ১২৮ খৃষ্ট পূর্বাব্দে ৷ অতএব সিল্দুর ধারণের 
ইতিহাস এই সময়ের, পূর্ববর্তী -হতে পারে. না। সিঁদুর পরার তাৎপর্য - নিয়ে 


প্রচুর মতভেদ আছে. রাক্ষস:বিবাহের স্থৃতিবহ বলে একে অনেকে মনে করেন ।' 


কিন্তু যদি এই প্রথা, চৈনিকদের কাছ থেকে ভায়তীয়গণ গ্রহণ করে থাকেন, তরে 


রাক্ষ-বিবাহের.সংগে নিশ্চয়ই এই প্রথার, কোনো যোগস্ত্র নেই, হয়তো... - 


মূলতঃ ‘ সির : রক্তের প্রতীক ছিলো এবং রক্ত হোলে. নতুন প্রাণের ইঙ্দিতবহ ৷ 
অন্ত ভাষায় মি" দূর পরা. Ferility ০ ০৩৮ এর সংগে. সম্পংক্ত একটি ছাদির 
প্রথ। c 


ন TL A TD জাতীয় সাধিত ডে: আছে 
তাঁকে, বৈজ্ঞানিক “দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে ব্যাখ্যা বিশ্লেষণ করার চেষ্টা, এতোদিন বিশেষ : 
হয় নি ৷: আমাদের জাতিগর্ব এমন এক পর্যায়ে. এসে পৌঁছেছিলো- যে. আমরা. 


ভাবতে অত্যন্ত হয়েছিলাম : আমাদের সমাজের -বিরর্তন.. এক. বিশিষ্ট ও;অনন্ 


পথে হয়েছে৷ : কিন্তু ভারতীয়, সমাজ- সংগঠনের বিবর্তনের, ধার! - সাধারণৃভাবে.. 


মনুষ্য সমাজের ইতিহাসের. এক অধ্যায় মাত্র। - সমাজ বিবর্তনের ক্ষেত্রে প্রযোজ্য 


সাধারণ নিয়মের উর্ধে তা. হতে. পারে: নু ভারতীয়; সাহিত্যিক: উপাদানের . 


সতরীভেদের. প্রয়োজন পূর্বে উল্লিয়িত: হুয়েছে:। এই কার্ষে..সয়াজতান্তিকের 
সমাজ-সংস্কৃতির' রূপান্তর রি মৌল সিদ্ধান্তগুলিকে স্মরণে রাখলে, উপকার 
পাওয়া যাবে। EE 


শে 


Ee 
সি 
য় 
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. জাতির বিশিষ্ট সামাজ-আর্থনীতিক, রীতি-নীতি এবং অ আধ্যাত্মিক. ও ধর্মীয় 
ধ্যান-ধারণ! কীভাবে স্বীয় বৈশিষ্ট্য বজায় রেখেছে অথবা পরস্পরের দারা 
প্রভাবিত ত হয়ে নতুনতর প্রতীতীর সৃষ্টি করেছে তা” জানা সমাজেতিহাসের 
ছাত্রের থক্ষে অবশ্য প্রয়োজনীত্ব। যদিও প্রশ্ন উঠতে পারে জাতিগত সংস্কৃতি 
(ragial culture) বলে বিশিষ্ট কিছু আছে কি না। সামাজ- “নৃতাত্বিক , গবেষণা 
যে ভারতীয় সমাজেতিহাস পাঠে, কতোদুর প্রয়োজনীয় একটি উদাহরণ থেকে মে 
" কথা বোঝা যাবে। খের্দের পুরুষ-সুক্ত থেকে শুরু করে৷ “মানবধর্মশান্ত্র পর্যন্ত 
সর্বত্র বর্ণপ্রকার উৎপত্তির একই আখ্যান বর্ণিত যয়েছে। বর্তমান কালের গবেষণায় 
কিন্তু দেখ! যায় যে বর্ণপ্রথার ছুটি প্রধান বৈশিষ্ট্য -পংক্তিভোজন (commen- 
58119) এবং বিবাহবন্ধনের বিধিনিষেধ (০০০৩১১৩০)__তখাকবিত আৰ্ষ-পূর্ব 
ভারতীয় সমাজে প্রচলিত ছিলো। গবৈষকগণ্ণ প্রমাণ, করেছেন যে ব্রাহ্মণ্য 


, সংস্কৃতির পীঠস্থান ব্রহ্মাবর্ত বা সামগ্রিকভাবে উত্তর ভারত অপেক্ষা অনার্য দক্ষিণ 


ভারতে বর্ণপ্রথার কঠোরতা অনেক বেশি'। বর্তমানকালীন বিভিন্ন আদিম: 
উপজাতীয় গোষ্ঠীর সমাজবন্ধন থেকেও. দেখানো হয়েছে যে, যে অরঞ্চলে' আর্ষ- 


th সংস্কৃতির অনুপ্রবেশের বিন্দুমাত্র সম্ভাবনা নেই' সেখানেও বর্ণপ্রথার চারিত্রিক 


বৈশিষ্টযগুলি অগ্যান্ত ৮০৮০০০নিষেধের (৮০০০.) সংগে, সমাজে বিরাজমান 
অতএব প্রতীয়মান হয় যে বর্ণপ্রথা আর্ধগণের উদ্ভাবিত কোনো রীতি নয়। 
আর্ধগণের কৃতিত্ব এই যে বিভিন্ন জনগোৌঁঠীর ও: কৌমের মধ্যে তাঁরা: উচ্চ-নীচ 


| ধারণার (idea of gradation) প্রবর্তন করেছেন। 


যজ্ঞস্বস্ব বৈদিক ব্ৰাহ্মণ্য ধর্ম থেকে কালক্রমে বিবর্তিত হয়েছে পৌরাণিক 
হিন্দুধৰ্ম । বাহন সমেত বিভিন্ন দেবদেবীর প্রতিম। গড়া এবং সেগুলিকে পূজা 
করা, আত্রপল্পব, ডাব, কলাগাছ, ধান, দুর্ব। প্রভৃতি মাঙ্গলিক অনুষ্ঠানে ব্যবহার 
করা পর্যন্ত অনেক কিছুই অনার্য জাতিগোঁঠীগুলির' অবদান । ধর্মশাস্ত্ে এগুলির 


“সাধারণ স্বীকৃতি নেই কিন্তু বাস্তবজীবনে বর্তমানের ন্যায় অতীতেও এগুলি সমাজ 


সত্য ছিলো। সে কারণে প্রাচীন ভারতের জনগণের প্রাকৃত সংস্কৃতির পঁরিচয় 
পেতে হলে আমাদের, সমকালীন. আদিম উপজাতীয় সমাজ-সংগঠনের দিকে 
' দৃষ্টিপাত করতে হবে। একথা অবশ্য স্বীকার্য যে আধুনিক উপজাতীয় 


. গোষ্ঠীগুলি বহুলাংশে ব্ৰাহ্মণ্য সমাজ কর্তৃক প্রভাবিত হয়েছে । অতীতের রীতি- 


নীতি ও সংগঠনের অনেক কিছু তা'র! পরিত্যাগ করেছে ও নতুনতর কোনো! 
se | 


৯৬ | সি, ও | প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ £ 


LS" 


y বিধিব্যবস্থা-পদ্ধতি কী প্রকারের ছিলো: :? রঃ প্রকার অনেক প্রশ্ন জাগে ‘যখন: | 
আমর! মহারলিপুরম, . মাদুরাই, কাকী, পরী, যা দত স্থীনের বিখ্যাত 4 
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চা Bo" তিন. 


লী ও বিদেশী সাহিত পাঠ ও প্রতবতাত্তিক, গবেষণা দ্বারা. LN 
রচনার , সমস্যাবলীর আলোচনা এতোক্ষণ করেছি ।, এ ‘বিষয়ে কোনো মোহ: ; 
থাকা উচিত নয় যে এই- বিচ্ছিন্ন ও অপর্যাপ্ত উপকরণগুলি- দ্বারা সর্বযগের -. 


সৰ্বাঞ্চল্রে সুসন্নিবদ্ধ ধারাবাহিক সামাজ-আৰ্থনীতিক ইতিহাস রচনা সম্ভবপর: . 
হবে। ভূগোল, ভূ-তত্ তুলনামূলক ভাষাতি্ সামাজ বৃতড্ত,. সমাজবিদ্৷ প্রভৃতি- 


অন্তবিধ. বিজ্ঞানের সাহায্যে আমার মনে, হয় সমাজেতিহাঁসের পাদপুরণ সমতর্ব।- 


অস্ততঃপক্ষে নিঃসঙ্কোচে একথা বলা চলে ‘যে, সাহিত্যিক-প্রত্বতাত্বিক উপাদানের - 


তাৎপর্য উপলব্ধির ক্ষেত্রে এই শাস্তরগুলি. বিশেষরূপে সহায়ক হবে৷ 


সমাজেতিহাসের আলোচনা স্থান, কাল ও পাত্র নির্ভর । উপমহাদেশীয় - 


বিস্তৃতিসম্পর বিশাল ভারতবর্ষের ভৌগোলিক সংগঠন, জলবায়ু, ভূমির উর্বর্ত! 


পপ 


প্রভৃতি বিভিন্ন যুগে-কী প্রকার ছিলো সে সম্পর্কে সম্মক্‌ জ্ঞান 'থাকা প্রয়োজন . 
' কারণ সামাজিক বিধিব্যবস্থা এবং' সামাঁজ-আর্থনীতিক. বুনিয়াদ বহুলাংশে .. 


ভৌগোলিক অবস্থার দ্বার! নির্ণাত হয়। . নিয়.শিন্ধু উপত্যকা ও পশ্চিম পাঞ্জাবের 


যে অংশ বর্তমানে মরুভূমির ন্যায় উর, সেই অঞ্চল দুর, অতীতে কী. প্রকারে 7" 
কমপক্ষে সহস্র বৎসরকালস্থায়ী এক বিশীল নাগর সভ্যতার লীলাভূমি ছিলো তা’ - 
সম্যক উপলন্ধি:করা যাবে প্রাচীনকালে এ অংশের ভৌগোলিক অবস্থার. সবিশেষ :. 
জ্ঞান থাকলে ৷: ভুতাত্বিক গবেষণাও এক্ষেত্রে ্রে' বিশেষ ফলপ্রদ্দ হবে মনে হয়।: 
Carbon 14 পরীক্ষা ও. নিহত হেশপরিচ় ও টি রর 


মহায়তা . করতে পারে। 


নৃতাত্বিক গবেষণায় দেখ! যায়- ভারতীয়গণ একট 'মি্রভাতি। লাহে - 


নেগ্রিটো, প্রোটো- অস্রীলয়েড... ( ভেঙ্ডয়েড, 701 ভূমধ্যসাগর আলপিনো-. 
আর্দেনয়েড মক্রোলীয় ও নিক জাতিগোষ্ঠীর, সমন্বয়ে, ভারতীয় জাতির সমষ্টি... 
হয়েছে। বিভিন্ন জাতির” রক্তের, সংশিণ-ভারত্রে বিভিন্ন প্রান্তে বিভিন্ন 
অহপাতে ত হয়েছে । _ অতএব বভাী় সাজের বর্ন (ইতিহাসে, বিভিন্ন < 


রত 


প্রাচীন ভারতীয় সমাজেতিহাস পাঠের ভূমিকা | ৯৫ 


রয়েছে এক্ষেত্রে । প্রথমতঃ শিল্পরীতি বিচারে মন্দির ও স্তস্তগুলির আনুমানিক 
কাল নির্ণয় করা সম্ভবপর ‘হলেও, অনেক ক্ষেত্রে এ বিষয়ে নিশ্চিতরূপে 
কিছু বলা যায় না। সেই "কারণে মন্দির প্রভৃতি অনুশীলন করে যে সব 
সামাজিক-আর্থনীতিক তথ্য পাওয়া যায় সেগুলি কোন্কালের পক্ষে সামাজিক 
সত্য তা’ সঠিক ভাবে বলা যায় না। দ্বিতীয়তঃ মন্দিরগাত্রে উৎকীর্ণ অথবা 
একক, কোনো মুতির অঙ্গসজ্জা, রূপচর্চা বা বিভিন্ন লীলাচঞ্চল ভঙ্গী কতদূর 
বাস্তবান্থগ 'এবং কতোনুর শিল্পী-স্থপতির কল্পনাপ্রস্থত ? কিন্তু একথা স্মরণ 
রাখতে হবে শিল্পীর ও সামাজিক বস্তুভিত্তিক অস্তিত্ব আছে। যা সমাজে কোনো 
না কোনো প্রকারে নেই, তা’'র কল্পনাও শিল্পী করতে পারেন না। অতএব 
পুরী, কোনার্ক অথবা খজুরাহোর মন্দিরগাত্রে উৎকীর্ন চিত্রলিপিমালা যে 
বহুলাংশে জীবনমুখীন একথ। স্বীকারে অসংগত কিছু নেই, ‘তা’ ধর্মশাস্্রীয় বাধা 


. যতোই: থাকুক না কেন। কিন্তু শিল্পীর কল্পনাকেও অস্বীকার করা অসমীচীন । 


সীচী-বরহুত অথবা কোনার্ক খজুরাহো-এর স্তীমূত্তিগুলির আবক্ষ নগ্ন রূপায়ন 
সমাজের বাস্তব অবস্থার সার্থক প্রতিফলন এমনতর মনে করার কোনো যুক্তি 
নিশ্চয় নেই । অতএব সাধারণ ও অভিজাত মানুষের দৈনন্দিন জীবনযাত্রার 
পরিচয় শিল্পবস্ত থেকে পাও! টি তাঁকে অত্যন্ত সতর্কতার সংগে ব্যবহার 


' কর প্রয়োজন । 


প্রাচীন স্থাপত্য ও তাস্কর্য কর্ম ,থেকে তৎকালীন আর্থনীতিক জীবনের ও 
কথাও কিছু জান! যেতে পারে ৷ একটা উদাহরণ দেওয়া যাক। সম্রাট অশোক 


_ অনেকগুলি বিরাট একশিল স্তম্ভ নির্মাণ করেছিলেন । এই ত্তস্তগুলি প্রস্তুত 


করতে এবং বিশেষভাবে উৎপাদন ক্ষেত্র থেকে বহুদূরে অবস্থিত বিভিন্ন স্থানে 


-স্থাপনা করতে সে প্রচুর অর্থ ও জনশক্তির প্রয়োজন হয়েছিলো ( “তারিখ-ই- 


ফিরূজশাহী'তে তা'র একটি সুন্দর বিবরণী রয়েছে ) তা’ আসতো কোথা থেকে? 


' এগুলি কি দাসশ্রমে প্রস্তুত ( (কৌটিল্যের অর্থশান্তে খনি, কর্মান্ত ও বীধ নির্মাণের . 


কার্ষে দাঁসদের নিয়োগের উল্লেখ দেখা যায়)? যাপ্িক কলা-কৌশলের কিছু 
ব্যরহার করা হয়েছিলো কি? ওই যদি হয় তবে সেগুলি কী প্রকারের ? 


- অশোকের স্তস্তগুলির যে মস্থণতা পূর্ববর্তী ঝাংপরবর্তী অন্ত কোনো যুগের ভস্তে 


তা’ দেখতে পাওয়া যায় না। অনুমিত হয় যে এই মস্ণতার কৃতিত্ব পারসিক , 
শিল্পীদের ।' যদি' তাই হয়ে থাকৈ' তবে পারসিক স্থপতিদের কর্মে নিয়োগের 


১৪ ৮৫৮14 . প্রবন্ধ পত্তিকী ॥' 


সামগ্রিকভাবে উৎপাদন-পদ্ধতি কীরূপ. ছিলে! তার . সঠিক: হদিস্‌. পাওয়া. নী? 
গেলেও উৎপাদন সম্পার্ক ও সামাজিক ধনবৈষম্যের আন্দাজ. মুদ্লাগ্ুলি। গ্েকে। 
করা যায়। স্বর্ণ ও রৌপ্য মুদ্রার পাশাপাশি প্রচুর পরিমাণে তাত্র মুদ্রা পাওয়া” 
গেছে যে সকল রাজগণ স্বর্ণযুদ্রা প্রচার করেন নি দেখা যায় তারা অনেকেই, 
কিন্তু প্রচুর তার মুদ্রা প্রস্তুত করেছেন | ' : | 

‘প্রাচীন লিপিমাল! ও মুদ্রাবলী একত্র পাঠে ভারতীয় রিভিউ অন্যতয়. 
প্রধান বৈশিষ্ট্য যে সমন্বয়ী “প্রকৃতি তা'র পরিচয় প্রাওয়া যায়।, গ্রাসীয়, শক, ' 
হুণ, গুর্জর, প্রভৃতি বিভিন্ন বৈদেশিক জাতিগোষ্ঠীর সহিত এতদ্েশীয় জনমাধারণের ৷ 
পারস্পারিক সংঘাত ও সংমিশ্রণের মাধ্যমে গড়ে উঠেছে ভারতীয় ‘জাতি ও! 
সংস্কৃতি । “মিলিন্দ পঞ্ হো” থেকে প্রথম জানা যায় যে মিনান্দার নামক গ্রীসীয় : 
নরপতি বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করেছিলেন । হোলিওদোরাসের বেসনগর লিপি থেকে 
আমরা জানি যে তিনি বিদিশায় এসেছিলেন গ্রীসীয় রাজা অস্তলিকিতের ( গ্যান্‌- 


তিয়াল কিদাসের ) দূত হিসাবে। তিনি এখানে ভাগবত ধর্ম গ্রহণ করেনী। শক: 
নৃপতি মৌএসূ-এর মুদ্রায় রয়েছে ত্রিশুলধারী শিবের. প্রতিকৃতি। প্রথম কুষাণ - 


রাজ কুজুল কদ্‌ফিস্‌ ছিলেন “সত্যধর্মস্থিত' অর্থাৎ বৌদ্ধ। এই বংশৈর দ্বিতীয় 
রাজা বিম ছিলেন ধর্মে মাহেশ্বর ; তৃতীয়. নরপতি কনিফের মুদ্রায় রয়েছে শাক্য-- 
মুনি বুদ্ধের নাম ও প্রতিকৃতি। চতুর্থ বৌদ্ধ ধর্মসংগীতি তা'র সময় আহুত- হয়! 
রাজধানী পুরুষপুরে তিনি নির্মাণ করে ছিলেন কনিফ্-চৈত্য। পরবর্তাকালে, অগ্নিকুল 


রাজপুতদের উৎপত্তি ও ধর্মবিশ্বাসের কথা আমরা জানতে পারি গুর্জর-প্রতীহার, ' 
পরমার, চ!হমান, চন্দেল্প প্রভৃতি রাজ্বংশগুলির লিপিমালা থেকে | -জীমূত-- 
বাহন, রঘুনন্দন প্রমুখ স্মার্ত পণ্ডিতদের বিধিনিষেধের জগদ্দল পাথর চাপা. 
ভারতীয় ব্রাহ্মণ সমাজের কতো রিপরীত এই উদাহরণগুলি। প্রাচীন ভারতীয় - 
সমাজ-সংগঠনে স্থিতিস্থাপকতার যে প্রসাদ গুণ ছিলো তা’ মুসলমানী আমলে : 
সম্পূর্ণ নষ্ট হয়ে যায় রাজনীতিক কারণে, কিন্ত ব্ৰাহ্মণ্য সমাজের অবক্ষয় শুরু . 

হয়েছিল বহু পূর্বে! প্রশ্ন ওঠে স্বীকরণের যে স্বভাব শক্তি প্রাচীন ৮ 


ছিলো তা’ লুপ্ত হয়ে গেলো কী কারণে? 


ঃ 


‘ভারতীয় স্থাপত্য ও ভাস্কর্যের গৌরবময় এঁতিহথ বহন করছে এদেশের রী ro 


ও মূতিগুলি ৷ এইগুলির .শিল্পগত . উৎকর্ষ বিষয়ে বিশদ আলোচনা, হয়েছে ।॥ 


কিন্ত নমাজেতিছাস প্রণয়নে সলিকে বিশেষ ব্যবহার করা হয়নি অস্বিধা কিছু. 


i 


॥ প্রাচীন ভারতীয় সমাজেতিহাস পাটের ভূমিকা ৯৩ 


তোয়-পীত-বাহন’ বলে বর্ণনা করা হয়েছে তা'র পেছনে বাস্তব সত্য কিছু পরিমাণ 
ছিলে|। ব্যবসা-বাণিজ্যে ধনাগম প্রচুর পরিমাণে হ’ত। বিভিন্ন যজ্ঞ মমাপনের 
গর সাতবাহন রাজ্ঞী নাগনিকা প্রচুর পরিমাণে কাহাপণ (কার্যাপণ ) প্রতীক 
নামক রোপ্যযুদ্রা দক্ষিণাস্বরূপ দান করেছিলেন। ভারতবর্ষে কোনোদিন 
রোপ্যের খনি ছিল না। তবে এই/ রৌপ্য আসতো! কোথা থেকে? নিশ্চয়ই. 
লাভজনক বহির্ধাণিজ্যের ফলে । প্রশ্ন জাগে, বাণিজ্যিক সম্বদ্ধির সংগে সংগে 
সাতবাহন রাজগণ স্ব্ণমুদর প্রস্তুত করেন নি কেন ? বস্ততঃপক্ষে দ্বিতীয় কুষাণরাজ 
বিম কদফিসের পূর্বে অন্ত কোন ভারতীয় রাজা স্বর্ণযুদ্রা প্রচার করেন নি। 
তিনিই বা হঠাৎ করতে গেলেন কেন? প্রথমে ভারতে, কীলক-চিহ্নিত অস্যুক্ত 
মুদ্রা ( Punch-marked coins) তৈরী হ’ত। এগুলি  ধরণ- "পূরণ ওজনের । 
ব্যাক্টি--গ্রীসীয় রাজগণের যুদ্রাগুলি কিন্তু আযাটিক তৌলমানান্থসারী । কিন্ত 
কেন? কুষাণ রাজগণের স্ব্ণযুদ্রাগুলি রোমক সলিডাস ও দীনরিয়াসের অন্তু- 
রূপ কী কারণে? স্কন্দগুপ্তের রাজত্বের শেষভাগে কী জন্য ভারতীয় সুবর্ণ 
তৌলমানের পুনঃপ্রবর্তন হয়? স্বর্ণযুদ্রাকে তখনো কেন “দীনার” বলা হ'ত? 
ভারতের খনি থেকে সংগৃহীত অথবা নদীকূলে বালি পরিশ্রস্ত করে অঙ্ুত স্বর্ণ 
থেকে মুদ্রা প্রস্তুত হয়.না। খৃষ্টীয় ৬৯ অব্দের পর থেকে রোমক মাত্রাজ্য থেকে 
স্বর্ণ রপ্তানী সরকারীভাবে বন্ধ হয়ে যায়। তাহলে প্রশ্ন জাগে 
কুষাণ বা পরবর্তীকালে গুপ্তরাজগণের প্রয়োজনে স্বর্ণ কোথা থেকে 
আসতো? বড়ো! প্রিনি বিরচিত ‘Naural! 7151০: থেকে অবশ্য অনুমিত 
হয় যে অন্ততঃপক্ষে ৭1-৮ খুষ্টা্ব পর্যন্ত রোমক সাত্সাজ্য থেকে ভারতে 
প্রচুর পরিমাণ স্বর্ণ আমদানী হস্ত। পরবর্তীকালে যেখান থেকেই স্বর্ণ ভারতে 
আমদানী হোক না কেন একথা নি বলা যায় আন্তর্জাতিক বিনিময়-বাণিজ্যে “ 
ভারতীয়গণ অধিকতর লাভবান হ'ত। অন্ত ভাষায় উৎপাদন-পদ্ধতি অন্ত 
দেশীয়দের অপেক্ষা ভারতীয়দের অধিকতর উন্নত ছিলো বল চলে । প্রায় 
সমকালে পশ্চিমে রোমক সাত্রাজ্য এবং ভারতে গুপ্ত সত্রাটগণের পতন ভারতীয় 


“বহির্বাণিজ্যের যথেষ্ট ক্ষতি করেছিলো সন্দেহ নাই, কিন্তু পরবর্তীকালে ভারতীয় 


মুদ্রায়. স্বর্ণরোপ্য. ইত্যাদি মূল্যবান ধাতুর ্বপ্পতা এবং সাধারণভাবে মুদ্রার 
অপ্রাচূর্য ও শিল্পগত অধঃপতন কী ভারতীয় সানি ব্যবস্থায় ৃহততর সন 
অবনতির স্চক নয়? 


(৯২ 48 ডি প্রবন্ধ পত্রিকী ৷ 
থেকে । অশোকের বিভিন্ন শিলানিপিতে, সমাজের উচ্চ ও. নিম্নবর্গের উল্লের 
আছে। সমাজে ধনবৈষম্য যে বড়ো হয়ে দেখা দিয়েছিলা তা, বোঝা. যাবে 
যেখানে অশোক তার প্রজাদের উপদেশ দিয়েছেন অল্পব্যয় ও অক্পসঞ্চয় ( অপ- 3 
ব্যয়তা ও অপভাং্ডতা );সম্পৰ্কে ৷ অহুরূপভাবে বিভিন্ন লিপির মাধ্যমে তিনি দাস 
ও বেতৃনতুক্‌ কর্মচারীদের প্রতি দয়া ও সম্যক্‌ ব্যবহার করার . আবেদন 
জানিয়েছেন্ন। সরকারীভাবে ধনবৈষম্য দূর করার কৌনে] চেষ্টা হয়েছিল কিনা ত’ 
অবশ্য জানা যায় না। তবে প্রজাসাধারণের অবস্থা সাধারণভাবে যে খুব ভালো 
ছিলো না তা'র পরিচয় পাওয়া যাবে অশোকের লুদ্বিনী স্তস্তলিপি থেকে । ভগবান , 
বুদ্ধের জন্ম-স্থানে তীর্ঘযাত্রার পর সত্রাট অশোক এ পুণ্যস্থানের অধিবাসীদের ' 
যেটুকু সুবিধা করে দিয়ে ভাবলেন অনেক করা হোলো ত! হচ্ছে জমির উৎপাদন 
কর ( ভাগ) কমিয়ে এক-অষ্টমাংশ করে দেওয়া । এই থেকে অনুমান করা যাবে 
পৃথিবীর. অন্যতম শ্রেষ্ঠ নরপতির অধীনে, প্রজাসাধারণের স্থ-সাচ্ছন্দ্যের পরিমাণ 
বাস্তবে কতোটুকু-ছিলো৷। একথা কী ভাববার বিষয় নয় যে অশোকের সকল প্রধান 
লিপিগুলি পাওয়া গেছে তার সাত্রাজ্যে প্রান্তিক অঞ্চলে ? অন্ত ভাষায় প্রজাপুঞ্জের 
ইহলোকিক-পারলৌকিক মর্গল-কামনা অপেক্ষা সীমান্তবর্তী দেশগুলিতে ' স্বীয়- 
মাহাত্ম্যের প্রচার বাসনা অশৌককে কতো দূরে প্রণোদিত করেছিলে । যদি তার 
এরূপ কোনো অভীষ্টসিদ্ধির উদ্দেশ্য থাকে তবে তী'র সমকালীন মমাজ-ইতিহাস 
রচনায় তী'র লিপিগুলির মূল্য বহুলাংশে কমে যাবে । গুপ্তসত্রাগণের এবং 
তা'দের পরবর্তীকালে তাত্রপটগুলি গভীরভাবে অন্তুধাবন করলে দেখা যাবে 
সামস্তভিত্তিক সমাজে করের সমস্ত বোঝা সাধারণ লোকের উপরে স্তন্ত হয়েছিলো । 
সাম্প্রদায়িক অশান্তি যে প্রজাদের যথেষ্ট পরিমাণে ছিলো তা” বোঝা যায় “বিভিন্ন 

"ধর্মাবলম্বীদের মধ্যে শান্তি স্থাপনের অশোকের পুনঃপুনঃ চেষ্টার মধ্যে । 

মুদ্রাগুলি থেকে বোঝা যায় প্রাচীন ভারতীয়দের ধর্মবিশ্বীসের স্বরূপ এবং 
বিশেষ করে তাদের আর্থনীতিক জীবনের কথা । কুষাণ-রাজ কনি্ক অথবা গুপ্ত 
সআটগণের মুদ্রাগুলিতে অঙ্কিত দেব-দেবীর প্রতিমূতি থেকে তৎকালীন 2 
দের পৃজা-উপাসনার পরিচয় সুম্প্টরূপে পাওয়া যায়। ৃ 

মুদ্রাগুলির- ধাতুগত* উপাদান এবং ওজন আর্থনীতিক ইতিছানের পক্ষে ' 
অবস্য প্রয়োজনীয়। সাতবাহন . রাজাদের কতকগুলি মুদ্রায় জাহাজের ছবি 
অঞ্চিত হয়েছে। ' বোঝ যায়‘ নাসিক প্রশত্তিতে' গৌতমীপুত্রকে যে ক্রি-সমুদ্র- . 


ডি 


এ 


॥ প্রাচীন ভারতীয় সমাজেতিহাস পাঠের ভূমিকা ৯১ 


সুদ্রাবলী এবং স্থাপত্য ও ভাস্কর্য । প্রত্বতান্ধিক উপাদানগুলির সময় কম বেশি 
‘নিশ্চিত করে বলা যায়। সেই হিসাবে সাহিত্যিক উপাদানের চেয়ে প্রত্বতাত্বিক 
সুত্রের মূল্য নিঃসন্দেহে অনেক বেশি । কিন্তু অন্ুশীসনাবলী ও মুদ্রা প্রস্তুত 
হয়েছে রাজন্ত অথবা অভিজাত বর্গের দ্বারা" অতএব রাঁজরত্তের আখ্যান 
এগুলি থেকে যতোখানি পাওয়া যায় সামাজ- 'আর্থনীতিক ইতিহাস ততোখানি 
'ময়। দ্বিতীয়তঃ রাজসভায় ব্রাহ্ম পুরোহিতের প্রাধান্ত থাকায় এই অন্গুলেখ- 
গুলিতে অনেক সময় সমাজের সত্যকারের রূপায়ন না হয়ে আদর্শায়িত ব্যবস্থার 
উল্লেখ করা হয়েছে। লিপিগুলিতে প্রায়ই দেখা যায় রাজগণ চতুর্ণের রক্ষক 
হিসাবে কাজ করেছেন। অথচ পূর্বেই দেখানে| হয়েছে যে ভারতীয় সমাজ 
“কোনো কালে চতুবর্ণে বিভক্ত ছিলো না। | 

লিপিগুলির মধ্যে কিন্তু সমাজেতিহাসের প্রচুর উপকরণ ছাড়িয়ে আছে। 
সমাজের সংগঠন, শ্রেণীভেদ, আর্থনীতিক জীবন ধারার পরিচয় মেলে এগুলি 
থেকে। পিপ্রাওয়া লিপি থেকে মৌর্য পূর্বকালে শাক্যদের পরিবার সংগঠন 
কী রকম ছিলো তা জানা যায়। অশোকের লিপিমীলা থেকে জানা যায় 


পরিবারের ভিত্তি ও চরিত্র। সাতবাহন রাজাদের মাতৃনাম বহন অথবা 


ইক্ষাকু রাজগণের বিচিত্র বৈবাহিক সম্পর্ক থেকে কী মাতৃসত্তা ও পিতৃ- 


সত্তার মধ্যে আপোষের ইংগিত পাওয়া যায় না? কদম্ব অথবা পালরাজগণ 
যখন দাবী 'করেন্‌ যে যথাক্রমে কদম্ব বৃক্ষ ও সমুদ্র থেকে তাদের উৎপঙি 


তখন কা বুঝতে অসুবিধা হয় যে এবংবিধ দাবী টোটেমধর্মী ? পল্লব বংশের 
এ প্রকার নামকরণের কারণ কী? ২ নাগরাজগণের বিরুদ্ধে লড়াই করতে 
হুয়েছিলো৷ অথবা. ধর্মবিশ্বাস” বৈষ্ণৰ ছিলেন বলেই কী গুপ্তরাজগণ গরুড়কে 
তাদের প্রতীক করে নিয়েছিলেন? 
ৃ গৌতমীপুত্র সাতকর্থিকে ‘এক্রাহ্মণ' বলে বর্ণনা করা করা হয়েছে কিন্ত 
মংগে'মংগে জানানো হয়েছে যে তিনি হলেন “ক্ষত্রিয় দর্প-মান-মদন? | শুঙ্গ রাজ- 
বংশের. প্রতিষ্ঠাতা পুস্মমিত্র ছিলেন. রর্ণে ব্রাহ্মণ কিন্তু উপজীবিকায় সেনানী । 
কদম্ব রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা ষয়ূরশর্মন্‌ -ছিলেন' ব্রাহ্মণ ৷ বাংলার সেনরাজগণ 
নিজেদের বর্ণনা করেছেন: “ব্রহ্ম-ক্ষত্রিয়' বলে। . এই .উদাহরণগুলি থেকে কি 


রক্ষণ ক্ষত্রিয়দের পারম্পরিক সংঘর্ষ ও সংহতির ইন্িত পাওয়া যায় না। 


: বস্তুতঃপৃক্ষে: স্লামাজিক -আর্থনীতিক্‌-শ্রণীব্ত্যাসের ধারণা, করা, যায়, লিপিগুলি 
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নামাজিক- আর্থনীতিক বিশ্যাস লক্ষ্য করার সুযোগ হয় পান নি নতুবা চা'ন নি। - 
প্রচলিত জনশ্রুতি শুনে তা'কে সত্য বলে তারা অনেক সময় লিখে গেছেন । 

তা ছাড়া অল্প কিছুদিন এদেশে কাটিয়ে কারো পক্ষে এই উপমহাদেশের বহুমুখী, 
বৈচিত্র্যের স্বরূপ সম্যক্‌ উপলব্ধি কর! সম্ভব নয়। ্‌ 

উপরিউক্ত সাধারণ ক্রটিগুলি ছাড়া বিভিন্ন বৈদেশিক লেখকদের বিশিষ্ট 
কতকগুলি ক্রুটি রয়েছে।, গ্রীসীয়রোমককের কথা প্রথমে ধর! যাক ।' এদের 
মধ্যে সর্ধপ্রধান হলেন মেগাস্থেনেস। বাস্তব তথ্যান্গত্য অপেক্ষা সাহিত্যিক 
ওৎকর্ষের প্রতি তা'র প্রবণতা বিশেষরূপে লক্ষনীয় ( তুঃ ভারতীয় নদীগুলি 
সম্পর্কে উক্তি )। দুরের দেশ ভারতকে আদর্শায়িত করে উপস্থাপিত করার 
প্রচেষ্টা তিনি একাধিক জায়গায় করেছেন ( তুঃ দুর্ভিক্ষ ও দাসত্বপ্রথা সম্পর্কিত 
উক্তি )। ভারতীয় সামাজিক, “ আর্থনীতিক ও রাজনীতিক্‌ সম্পর্ক ও 

" নিয়মাবলীকে অনেক সময় তিনি এ্রীসীয় ধ্যান-ধারণার আলোকে ব্যাখ্যা করার 
প্রয়াস পেয়েছেন ( তুঃ সপ্ত্যজাতির সহিত রাষ্ট্রের সম্পর্ক ; ভারতে হেরাক্লেস্‌ ও 
ডায়োনিসিউসের উপাখ্যান )। এতদ্সত্বেও একথা অবশ্য স্বীকার্যধ যে 
মেগান্থেনেসের ‘ইণ্ডিকা’ প্রাচীন ভারতীয় সমাজেতিহাস প্রণয়ণের এক অপরিহার্য 
উপাদান । কিন্তু ছুঃখের বিষয়, এই বইখানির বর্তমানে কোনো অস্তিত্ব নেই। 
মেগাস্থেনেসের পরবর্তী 'গ্রীপীয়-রোমকদের লেখায় তীর রচনার উদ্ধৃতি রয়েছে । 
এই অন্ুচ্ছেদগুলিকে একহ সংকলিত করে মেগাস্থেনেসের ভারত- দর্শনের সম্পূর্ণ 
রূপ পুনরুদ্ধারের চেষ্ট। অবশ্য হয়েছে। 

'মেগাস্থেনেসের পরবর্তী গ্রীসীয়-রোমক লেখকদের প্রায় কেউই ভারতে 
আসেন নি । ' তারা ভারত সম্বন্ধে তথ্য আহরণ করেছেন মেগাস্তেনের ‘ইণ্ডিকা’ 
থেকে। অনেক ক্ষেত্রে তী'্রা মেগাস্থেসের বক্তব্য সঠিক বুঝতে পারেন নি। 
নিজেদের অজ্ঞতাকে ঢাকার জন্তু তারা মেগাস্থেনেসকে মিথ্যাবাদী বলে নিন্দাবাদ 
করেছেন অথবা ইচ্ছাখুসি মতো তার উক্তিকে বিকৃত করেছেন।  স্ট্রাবো, 
_ডিওডোরাস ও আরিয়ান লিখিত মেগাস্থেনেসের বর্ণনার সংক্ষিপ্তসার় পড়লে 

১৬ উপরি উক্ত বক্তব্যের প্রমাণ পাওয়া যাবে। '. 

"'_ পরবর্তী কালের গ্রীসীয়-রোষক লেখকগণের মধ্যে বিশেষ উল্লেখ যোগ্য 
আলেকজান্ত্রিয় বন্দরের এক অজ্ঞতনামা নাবিক এবং কসমস্‌ ইণ্ডিকোপ্লিউস্টেস্‌ 
(ভারত-ভ্রমণকারী )। প্রথমোক্ত জন রচনা করেন ‘The Periplus of 
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তৃতীয়তঃ, ভারতীয় ধরা সাহিত্যে, বিশেষ করে ধর্মতর, ধর্মশাস্্র ও 
মহাকাব্য ছুখানিতে বাস্তব জীবনের প্রতিফলন নেই । সমাজকে একটা সুনির্দিষ্ট 
কিন্তু অবাস্তব ছকে বেঁধে দেওয়ার চেষ্টা এগুলিতে হয়েছে । এই শান্্গুলির 
সমাজব্যবস্থার মূল ভিত্তি চাতুবর্ণ্য । চতুর্বণের উৎপত্তির যে কাহিনী বিভিন্ন 
শাস্ত্রে দেওয়া হয়েছে. তা একাস্তরূপে অলৌকিক । তা’ ছাড়া আধুনিককালের 
গবেষণায় দেখা যায় যে ভারতীয় সমাজ কোনো .কালে চতুবর্ণে বিভক্ত -ছিলো 
না। ধর্মশান্ত্কারগণও-যে বাস্তব সত্য সম্বন্ধে চিল তাঁর প্রমাণ 
তীর! সকলেই সংকর বর্ণের উল্লেখ করেছেন । কিন্তু চতুবর্ণ থেকে বিভিন্ন 
সংকরবর্ণের উৎপত্তির যে সব কারণ (বৃত্তিত্যাগ, ব্যাভিচার ইত্যাদি ) তারা 
নির্দেশ করেছেন সেগুলি একান্ত হাস্যকর ৷' 

চতুর্থতঃ এই ধরণের সাহিত্যে যে রীতি নীতিগলির উল্লেখ আছে সেগুলি 
একান্তভাবে ওচিত্যবাচক। বাস্তবজীবনের সংগে যে এগুলির" কোনো যোগ 
ছিলো না ত! বোঝা যাবে ধর্মশাস্ত্রোক্ত নিয়মাবলী এবং কাব্য ও নাট্য সাহিত্যের 
ed মহাভারতেরও ) নায়ক-নায়িকাদের কার্যাবলীর তুলনামূলক বিচারের 

‘মৃচ্ছকটিক’ বা ‘মালতী মাধবের”নায়কদের জীবনযাত্রার পদ্ধতির সমর্থন 

be যাবে ধর্মশাস্ত্রে নয়, বাৎস্তায়নের 'কামস্থত্রে। * : 

সর্বশেষে উল্লেখযোগ্য, ধর্মশান্ত্রীয় নিয়মাবলী কেবল সমাজের ই উচ্চবর্ণ 
্াক্মণ..ও ক্ষত্রিয়ের পরিপালনীয়, বৃহত্তর জনসাধারণ বৈশ্য শৃদ্র ও সংকরবর্ধের 
লোকদের সামাজিক নিয়মাবলী সম্পর্কে বিশেষ তথ্য ধর্মশাস্্গুলি থেকে পাই না? 
বরং পাই, বৌদ্ধ ব্রিপিটকে এবং জাতক সাহিত্যের “পচ্চুপন্নবথখু অংশে । তবে 
“বোধিসত্ত কাহিনীর অবতারণার ফলে আদর্শায়িত' রূপায়ণের দিকে প্রবণতা 
বিশেষ লক্ষ্যণীয় । 

দেশীয় সাহিত্য ছাড়া অন্ঠবিধ সাহিত্যিক উপকরণ ছ হোলো বিদেশী পর্যটকদের 
ভ্রষণ-কাহিনী | বৈদেশিক পর্যটকের? হলেন প্রধানতঃ গ্রীসীয়-রোমক, চৈনিক ও. 
এরশ্নামিক । এ'দের প্রদত্ত বিবরণের বিশেষ মূল্য. এই যে এদের সকলের. রচনার 
সময় জানা আছে । অতএব এই বর্ণনাগুলির “মূল্য অপরিসীম । কিন্তু এই 
বর্ণনাগুলির কতোগুলি মৌল ত্রটি রয়েছে । ভারতবর্ষ একটি বিরাট দেশ 1” 
তা'র বিভিন্ন প্রান্তে রয়েছে বিভিন্ন জাতিগোী, ভাষা, ধর্ম ও সামাজিক রীতি: 
নীতি। বৈদেশিক পর্যটরগণ দেশের সমস্ত অঞ্চলের সমস্ত জনগোষ্ঠীর 
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এই ঘটনাকে বিভিন্ন রূপে: ব্যাখ্যা.করতে :হয়েছে.। মহাভারতের রচনাকালে 
' দেশের বিভিন্ন স্থানে: যে বিভিন্ন প্রকার. সামাজিক রীতি-নীতি প্রচলিত ছিলো! 
। তা'র প্রমাণ পাওয়া যাবে “বিবাহ সম্বন্ধে যুধিষ্ঠিরের প্রতি 'ভীম্মের উক্তি, কুম্ভীর 
প্রতি: পাঙুর উপদেশ, অর্জুন এবং অভিমন্থ্য:কর্তৃক তী'দের মামাতো বোনদের 
বিয়ে করা থেকে । একদিকে সত্যবতী উপাখ্যান; ধৃতরাষ্র, “পার্জ বিদুর, কর্ণ ও 
পাণ্ডব-ভ্রাতৃবর্গের জন্মকাহিনী ইত্যাদি এবং অন্যদিকে অন্ুশাসন এবং শীস্তিপর্বে 
বর্ণিত সামাজিক রীতি-নীতি নিঃসন্দেহে: প্রমাণ করে যে মহাভারত বিভিন্যুগে 
বিভিন্ন অঞ্চলে লিখিত হয়েছিলো । + 

অনুরূপভাবে স্ত্রীলোক এবং অন্থুলোম বিবাহ নে মন্থুমংহিতায় পরস্পর 
বিরোধী উক্তি থেকে বোঝা যায় যে মন্তুসংহিতা এক যুগে রচিত হয় নি। 
অতএব সহজেই অনুমেয় যে প্রাচীন 'ভারতীয় সাহিত্যের কালানুক্রনিক 
এবং রুচনাস্থানানুযায়ী স্তরীকরণ 'না হলে, এই বিশাল সাহিত্যিক উপাদানকে 
সয়াজোতিহাস রচনার কাজে সার্থকভাবে লাগানো যাবে না.। 

সমাজেতিহাস প্রণয়নে সাহিত্যিক. উপাদান ব্যবহারের পথে দ্বিতীয় অসুবিধা 
এই যে কোনো বিশেষ পদের অর্থের প্রসার, সংকোচ অথবা! বিকৃতি 
প্রায়শঃ দৃষ্ট হয় | বিভিন্ন টীকাকারগণ একই পদের অর্থবোধ বিভিন্নরূপে 
রুরেছেন ! ফলে মূল সাহিত্যের রচনাকালে সেই বিশিষ্ট পদযুক্ত স্থতার্থ কী ছিলো 
তা নিরূপণ করা সম্ভব হচ্ছে না। টীকাকারগণের - রচনাকালও কম-বেশি 
'অনিশ্চিত। অতএব সেই বিশেষ স্থত্রটি কোন্‌ যুগে বা কোন্‌ অঞ্চলে কীরূপ 
সমাজসিদ্ধ রীতি হিদাবে পালিত হ'ত তা জান! যাচ্ছে না। স্ত্রান্তগত'পদের 
বাচ্যার্থ নির্ণয়ে অন্যবিধ অসুবিধা রয়েছে৷ পদের'অর্থ বোধ ছুই প্রকারে করার 
রীতি প্রাচীন ভারতে চলিত ছিলো, যখা__এঁতিহাসিক এবং বৈয়াকরণিক। 
পুরাণের অহল্য। কাহিনীর কথা ধর! যাক.।. এঁতিহাসিক মতে অহল্যা গৌতম 
মুনির স্ত্রী ধীর, সংগে . ইন্দ্রের অবৈধ সম্পর্ক ছিলো । সে কারণে ইন্দ্র হলেন 
“অহল্যা-জার' । - কিন্তু,বৈয়াকরণিক মতে “অহল্যা” শব্দটির অর্থ শিশিরবিন্দু। 
প্রভাতী কুর্যশিশিররণাকে রাষ্পাভূত করে দেয়। সে কারণে সর্ষের অপ্র নাম 
অহল্যা-জার'। বৈয়াকরণিক অর্থ মেনে নিলে পুরাণোক্ত এই কাহিনী থেকে 
. নামাজিকভাবে স্্া- রা সম্পর্ক ঠিক, কতোখানি স্বাধীন: ছিলো ত তা? বোঝা! 
ক্লাবে 2টি ALE See 3 , এসি । 
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জাতীয়তাবোধের উদ্ভব হোলো। প্রাচীন ভারতীয় সমাজ-নভ্যতার অনপ্রর্সরতা : 
সম্বন্ধে পাশ্চাত্য এঁতিহাগিকগণের মতবাদ যে সম্পূর্ণ ভ্রান্ত একথা প্রমাণ করার 
£_ কাজে কিছু ভারতীয় এঁতিহাসিক এগিয়ে এলেন। জীবনের সর্বক্ষেত্রে যে 
প্রাচীন ভারত আধুনিক যুরোপের চেয়েও শ্রেষ্ঠ ছিলেন একথা প্রমাণ করতে 
তারা মনোযোগী হলেন। ডঃ কাশিপ্রসাদ জয়সবালের ‘Hindu Polity’ 
ডঃ রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায়ের ‘Nationalism in Hindu Culture ও ‘Local 
Government in Ancient India এবং ডঃ রমেশচন্দ্র মজুমদারের 
“Corporate Life in’ Ancient India’ প্রভৃতি গ্রন্থপাঠে আমার বক্তব্যের 
সমর্থন পাওয়া যাবে বলে আমার বিশ্বাস । আধুনিক কালে ভারতীয় প্রচেষ্টায় 
ভারতবর্ষের ইতিহাস রচনাকার্ষে এ'রা”পথিকৃৎকর্ম করেছেন এবং সেই হেতু 
নমস্য । তবে তাদের প্রগাঢ় বিদ্যাবত্তার উপর শ্রদ্ধা রেখেও একথা বলা চলে যে 
তাদের প্রণীত ইতিহাস বিদেশী পণ্ডিতগণ কতৃক রচিত ইতিহাসের বলিষ্ঠ 
প্রতিবাদ। বৈজ্ঞানিক অর্থে সত্য ইতিহাস নয়। অন্ততঃ স্বাধীনতাপ্রাপ্তির 
পরবর্তী যুগে প্রাচীন. ভারতীয় সমাজের স্বরূপ নির্ণয়ের নতুনতর প্রয়াস 
একান্তরূপে বাঞ্ছনীয় । | 


| দুই | 


প্রাচীন ভারতীয় সমাজের বস্তুনিষ্ঠ ইতিহাস রচনার পথে এক বিরাট 
'অস্থব্ধা হোলো উপকরণের অভাব। দেশে খণ্ডিত, কালে সীমিত যে ইতিহাস, 
' তা'র কোনো ধারণা প্রাচীন ভারতীয়দের ছিলে! না। সেইজন্য চীনদেশে যেমন 
বিভিন্ন রাজবংশের ইতিবৃত্ত রয়েছে ভারতে তেমন নেই। যুসিদিদেস্‌ অথবা 
পলিবিয়াসের মতো নিরপেক্ষ ইতিহাসকারও এদেশে জন্মান নি তবে কি 
এ্রতিহাসিক সাহিত্য আমাদের একেবারে নেই? আছে। যেমন কল্হনের- 
টু ‘রাজতরঙ্গিনী', 'বাণভটের 'হর্চচরিত', বাকপতিরাজের 'গৌড়বহো” সন্ধ্যাকর নন্দীর' 
: “রামচরিত' অথবা বিল্হণের বিক্রমান্কদেবচরিত' | কিন্তু এশুলি. প্রথমতঃ 
সর্বভারতীয় ইতিহাস নয়। কল্হনের গ্রন্থথানি ব্যতীত অন্ত  সবগুলিই 
একজন মাত্র রাজার কাহিনী । দ্বিতীয়তঃ এগুলি প্রায় সবই সভা-কবিত্ন রচনা 
অতএব একদেশদর্শা । সর্বশেষে সাধারণ মানুষের কথা এপগুলিতে ' খুব কমই 
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1 প্রাচী ভারতীয় সমাজে হান পাঠের ভা 
21 ০ তি উঠি কি রা : অধীর চক্রবর্তী 
Ln 0 এক ১ 
' পরিহাসের মতে শোনালেও একথা সত্য. যে আধুনিক কালে ভারত-তত্বের 
গবেষণা ভারতীয় মনীষীর! শুরু করেন নি। এ বিষয়ে অগ্রণী হয়েছিলেন. 
" পাশ্চাত্য দেশের পণ্ডিতমণ্ডলী | তাদের এই মহৎ প্রয়াসের পরিপ্রেক্ষিত 
কিন্ত একান্তভাবে ব্যবহারিক জগুতের বাস্তব অবস্থার দ্বারা নির্ণাতি। ্বস্টীয় 
অষ্টাদশ শতকের শেষ দিকে পশ্চিম যুরোপীয় দেশগুলিতে যন্ত্র শিল্পায়নের 
প্রসার ঘটে। ' এর অবশ্যম্ভাবী ফলস্বরূপ আসে ওঁপনিবেশিক সাম্রাজ্যবাদ । 
উনবিংশ শতাব্দীর শেষ শতকে .যন্রশিল্পে অনগ্রসর এবং সেই হেতু অঙ্গত, 
- দেশগুলিতে পশ্চিম যুরোধীয় শক্তিগুলির শাসন ও শোষণ স্থাপিত হয়। কার্তঃ, 
| ইপ্রতি্টিত এই প্রাধান্ট যে ষ্টায়রীতি সংগত একথা প্রমাণ করার প্রয়োজন. 
শীগ্ই অনুভূত হয়। সেই কারণে শাসিত দেশগুলির: সামাজ-আর্থনীতিক 
সংগঠন এবং বাস্তব' জীবনযাত্রার যান যে অত্যন্ত আদিম এ কথা প্রমাণ করে, 
দেখাবার চেষ্টা হয় যে সাত্াজ্যবাদী শৃক্তিগুলির বস্ততঃ পৃথিবীর এই হতভাগ্য 
দেশগুলির - 'অধিবাসিগণকে ত্রাণ করতে এসেছে। তারা নিঃশ্বার্থ ভাবে বহর্ন করে 
যাচ্ছে, ধু ‘white men’s 04101 সীআজ্যবাদী স্বার্থের এবংবিধ প্রয়োজনে 
ভারত চার পত্তন এদেশে হয়েছিল সন্দেহ নেই কিন্তু তার চেয়েও বড়ো আরো 
একটি কারণ ছিল পশ্টিমী পণ্ডিতদের | . 0 
_.. উনবিংশ. শতাব্দীতে .যুরোপে বিবর্তনবাদ ক্রমেই গতির হয়ে উঠছিল | 
১৮৫৯ টানে ডারউইন ' তা’ র প্রসিদ্ধ ‘Origin of Species and the Descent 
০£ Mn’ - প্ৰকাশ করলেন। 'শিল্প-িপলবোপ্তর ' সীমীজ-আর্থনীতিক সংগঠন, 
২ ও:মহান ফরাসী বিপ্লবসগ্রাত ''জাতীয়তাবোধকে তখন পশ্চিম যুরোপীয় . সমাজ 
ক সভ্যতার চরম প্রকাশ বলে স্বীকার নিলো। পাশ্চাত্য মনীধিৰবন্দ উৎসাহী 
হয়ে উঠলেন: ভাদের, সমাজ, সভ্যতার উৎস” রে নু লো তারা, 
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॥ বাষ্্সংঘ ও প্রাকৃতিক সম্পদের উপরে সার্বভৌম অধিকার ৮১ 
প্রজাতন্ত্রের প্রতিনিধিদল এই প্রস্তাব সমর্থন এবং কতকগুলি কম-অগ্রমর দেশের 
প্রতিনিধিরএই খসড়া'-প্রস্তাবের কতকগুলি ধারার গুরুত্ব উল্লেখ করেন । 
আরেকটি খসড়া-প্রস্তাব পেশ করেন চিলির প্রতিনিধিরা । খুব উল্লেখযোগ্য 
{একটি ব্যাপার হল এই যে, পশ্চিমী দেশগুলির প্রতিনিধিরা সোভিয়েত খসড়া- 
প্রস্তাব ভালো করে পড়ে দেখারও আগে যেই পেশ করা হল তৎক্ষণাৎ তার 
বিরোধিতা করলেন এবং চিলির পিতিনিবিতের পাল্টা প্রস্তাবের উচ্ছ্বসিত 
প্রশংসা সুরু করলেন । 
-. এর কারণটা কি? - 
রাষ্ট্রসংঘের সাধারণ পরিষদ এই কমিশনের ওপর যে দায়ি দিয়েহিল তার 
প্রতি পূর্ণ আনুগত্য রেখেই সোভিয়েত প্রতিনিধিরা প্রত্যেকটি দেশের প্রাকৃতিক 
‘সম্পদের ওপরে যেই দেশের জনসাধারণের সার্বভৌম অধিকারকে সুরক্ষিত ও 
শক্তিশালী করে তোলার জন্তে কতকগুলি বাস্তব, প্রত্যক্ষ এবং কার্যকরী প্রস্তাব ' 
পেশ করেছিলেন । এই অধিকারকে যাতে কেউ লংঘন করতে না পারে, তার 
জন্যে বিধিব্যবস্থা সোভিয়েত খসড়া-প্রস্তাবে ছিল এবং এই বিধিব্যবস্থাকে কেউ 
লংঘন করলে কাকে প্রতিহত করার জন্তে রাষ্ট্রসংঘের কর্তব্য সম্পর্কেও সোভিয়েত 
প্রস্তাবে বলা হয়েছিল । বলা বাহুল্য, পশ্চিমী দেশগুলির প্রতিনিধিরা এইটেই 
পছন্দ করেন নি যদিও স্পষ্ট করে মুখে একথা বলার সাহস তাদের হয়নি । 
আর চিলির প্রতিনিধিদের প্রস্তাবে 'কোনো দেশের প্রাকৃতিক সম্পদের 
< ওপরে সেই দেশের জনসাধারণের সার্বভৌম অধিকারকে সুপ্রতিষ্ঠিত ও সুরক্ষিত 
করার বদলে বরং প্রকারাস্তরে ' কম-অগ্রসর দেশগুলির প্রাকৃতিক সম্পদ 
লুঠনকারী বিদেশী একচেটে ব্যবসায়-প্রতিষ্ঠানগুলির স্বার্থকে তার সুবিধাভোগী 
_ অধিকারকেই 'সুরক্ষিত করার ব্যবস্থা১ছিল। বাস্তবিক পক্ষে, চিলির প্রস্তাবে 
এখন কতকগুলি ধারা ছিল. যার দ্বারা ওই জাতীয় সার্বভৌম অধিকারকে লংঘন 
করা যায়। চিলির এই প্রস্তাবে রাষ্ট্রায়্তকরণ, দখল নেওয়া, স্বত্ধনিরসন 
ইত্যাদি জাতীয় অধিকারের প্রয়োগকে এখন কতকগুলি শর্তে বাঁধা হয়েছিল 
যাতে এগুলি করা প্রায় অসম্ভব হয়ে দীড়ায় ৷ 
লা পশ্চিমা, দেশগুলির সমর্থনের ফলে চিলির খসড়া প্রস্তাবটি গৃহীত হলেও, 
প্রাকৃতিক সম্পদের ওপরে জাতীয় সার্বভৌমত্বের প্রশ্নটির মীমাংসা এখনও হয়নি । 
জুলাই মাসে রাষ্ট্রংঘের অর্থনৈতিক ও' সামাজিক পরিষদের অধিবেশনে এই 
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৷ রাষ্ট্রদংঘ ও প্রাকৃতিক সম্পদের উপরে সাবভৌম অধিকার ৭৯ 


দেওয়া হয়নি, ওঁপনিবেশিক ও পরাধীন ভূখণ্ডগুলিতে শেতাঙ্গ ও দেশীয় জন- 
সাধারণের মধ্যে কারা কতটা জমির মালিক সে. সম্পর্কে কোনো তথ্য নেই, 
অর্থনীতির দিক দিয়ে কম-অগ্রসর দেশগুলির ওপরে সাত্রাজ্যবাদী শক্তিগুলি 


6. আর.তাদের একচেটে প্রতিষ্ঠানগুলি যেসব শেকলে বাধা ছি চাপিয়ে দেয়, সে 


ব্য -: 


সম্পর্কেও কোনে! তথ্য দেওয়া হয়নি । . 
এইসব বিষয়ে বহুজ্ঞাত তথ্যগুলিকে পশ্চিমী শ্তিগুলির প্রতিনিধিরা আর 


- রাষট্রসংঘের সদর দপ্তরের কর্মকর্তারা খণ্ডন করতে পারেন নি এই সমালোচনা- 


গুলি'যে সঠিক, মে কথ স্বীকার করতে ভারা বাধ্য হন ' তখন এই পর্যালোচনা: 
বিবরণটিকে সংশোধন করে আবার নতুন করে লেখার জন্যে নির্দেশ দেওয়া হয়; 
কিন্তু বর্তমানের এই সংশোধিত আকারেও এ বিষয়ে পুরোপুরি সমস্ত তথ্য প্রকাশ 
করা হয়নি । 

এই সার্বভৌমত্ব সংক্রান্ত কমিশনের ডি তৃতীয় অধিবেশনে 


_ সোভিয়েত প্রতিনিধি এ বিষয়ে ভার ভাষণে আলোচনা করেন এই কমিশনের 


কাজ সম্প্রতি শেষ হয়েছে । 

মাকিণ সংবাদগুলির পৃষ্ঠা সংখ্যা ২০ থেকে ৩০ ॥ আর এই পাতাগুলি জুড়ে 
সব রকমের খুন-রাহাজানি আর সমাজবিরোধী কাজের খুব খুটিনাটি রসালো! 
বিবরণ দেওয়া হয়। কিন্তু তারা রাষ্ট্রসংঘের এই সার্বভৌমত্ব কমিশনের কাজ 
সম্পর্কে কোন খবর দেবার আর এই কাজের ফলাফলের মূল্য বিচার রুরার মতো 


‘জায়গা. খুজে পায় না। অন্ত দেশের প্রাকৃতিক সম্পদকে যারা যুগ যুগ ধরে 


লুণ্ঠন করে এসেছে, এখনও যারা অন্ঠান্ত জাতীর প্রাকৃতিক সম্পদ আর কাচা মাল 


'শৌষণ করে বিক্রয় করে বিপুল মুনাফা কামাচ্ছে, তাদের পক্ষে এই বিষয়টি নিয়ে 


আলোচনা করাটা অবশ্যই খুব "লোকসানজনক”। ' 
_ বিশেষ করে উপনিবেশগুলির দেশজ জনসাধারণের অবস্থা এই রি 
শক্তিগুলির শোষণে অত্যন্ত শোচনীয় হয়ে উঠেছে । নিজের দেশের সবচেয়ে 
ভালো! জমি, সবচেয়ে মূল্যবান খনিজ ও অন্তান্ত সম্পদ থেকে বঞ্চিত। 

উদাহরণ হিসেবে ধরা যাক, ব্রিটিশ উপনিবেশ বেচুয়ানল্যাণ্ডের কথা। 


- সেখানকার কতকগুলি বৃহৎ ভূখণ্ড চ্রিকালের, জন্তে দিয়ে দেওয়া হয়েছে ব্রিটিশ 
সাউথ. আফ্রিকা কোম্পানিকে । এই একই ব্রিটিশ কোম্পানি আবার উত্তর- 


রিনা রিনার তিন সম্পদের, খনিজ তৈলের ও প্রাকৃতিক গ্যাসের- 
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ত্র ও প্রান্াতিক সম্পদেৰ 
৮ | সার্বভৌম আধিক্কান্ত 


রি ই. গোরেফ 


সোভিয়েত সংবিধানে-বলা আছে যে আমাদের দেশের সমস্ত প্রাকৃতিক সম্পদ 

এই দেশের জমি, খনিজ, জলভাগ আর অরণ্য ইত্যাদি সব কিছু রাষ্ট্রে 

সম্পত্তি, অর্থাৎ জনগণের সম্পত্তি। সমস্ত প্রাকৃতিক সম্পদের মালিক জনসাধারণ 

এবং এগুলির ওপরে জনসাধারণেরই সার্বভৌম অধিরার.। কার্যক্ষেত্রে দেশের 

সর্বসাধারণের এই সর্বজনীন ও ষোল আনা অধিকারকে মেনে নেওয়াটা! হল 

- আমাদের দেশের অর্থ নৈতিক স্বাধীনতার পক্ষে একটি গুরুত্বপূর্ণ ঈর্ভ। 

পুজিবাদী দেশগুলিতে এবং যেসব দেশ অল্পদিন আগে পর্যন্ত উপনিবেশ 

) . “অথবা পরাধীন ছিল, সেই সব দেশে ব্যাপারটা অন্ত রকম ৷, সেই সব দেশের ' 

প্রাকৃতিক সম্পদের ওপরে জনগণের ও জাতির সার্বভৌম, অধিকার প্রতিনিয়ত 

লঙ্ঘিত হচ্ছে, অনধিকারীর ভোগদখলে লাগছে । বিদেশী কৌম্পানীগুলি দেশের 

কাচা মালের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ উৎসগুলিকে দখল করে নিয়ে এই সব দেশের 

সম্পদ লুট করছে, জনগণকে শোষণ করছে! ‘আর. উপনিবেশ-দেশগুলির জন- 

, সাধারণ তাদের প্রাকৃতিক সম্পদের ওপরে নামে মাত্র সার্বভৌম অধিকার কায়েম 

করার সামান্ততম সুযোগ থেকেও বঞ্চিত। : 

তাই কোনো দেশের প্রাকৃতিক সম্পদের ওপরে সেই জাতীর ও জনগণের 

রবা্ীণ সাৰ্বভৌম অধিকারের প্রশ্নটি হল সেই জাতীর আত্মনিয়ন্্রণের, অধিকারকে 

' সুপ্রতিষ্ঠিত করার পক্ষে একটি প্রাথমিক 'শর্ত।. কোনো দেশের অর্থ নৈতিক 
২ স্বাধিকার প্রতিষ্ঠা করার পক্ষে এটা একান্ত গুরুত্বপূর্ণ ৷ 

২ বিভিন্ন দেশের প্রান্তিক সম্পদ ও সেই সব. সম্পদের উৎসের. ওপরে সার্বভৌম 

€ অধিকার সম্পর্কে অনুসন্ধান ও তথ্য সংগ্রহ করার জন্তে একটি কমিশন গঠন 

রুরার বিষয়ে ১৯৫৮-সালে রাষ্ট্রসংঘের মাধারণ পরিষদ তার ত্রয়োদশ অধিবেশনে 

এক প্রস্তার গ্রহণ,করে'।  ন’টি রাষ্ট্রের প্রতিনিধি নিয়ে এই কমিশন গঠিত হয়ঃ 
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: ॥ ইভো আ্রিচ ঃ সাহিত্য ও জীবনদৰ্শন ae 


একটা! ব্যথা অনুভব করায় সে বাড়ির পথ ধরল । [£ they destoy bere, 


- then somewhere else someone else is building. Surely there 


oa 


‘are still peacful countries and men. of good sensé who know 
™ of .God’s love? IF God had abandoned this unlucky town 


on the Drina. He had surely not abandoned the whole world 
that was beneath the skies? They would not do this for ever. 


অর্ধেক 'পথ উঠে আলিহোজা মুখ থুবড়ে পড়ে গেল । আর উঠল না। 


তার মৃত্যু পাঠকের মনে তীব্র বেদনার স্রষ্টি করে না,.কারণ আলিহোজা 


আশার বাণী শুনিয়ে গেছে শেষ মুহুর্তে । ইশ্বর মঙ্গলময়, তিনি শুধুই ধ্বংস 
করে না, গড়েনও এই বিশ্বাসের মধ্যেই আলিহোজার আশার জন্ম । 

আন্ত্রিচ নিজে £বোননিয়ান স্টোরি” এবং “দি ব্রিজ অন দি ড্রিনা'-কে উপন্তাস 
বলেন না। তিনি বলেন, ক্রনিকৃল্‌, এতিহাসিক কাহিনী “দি ব্রিজ অন দি 
ডিনা"র নায়ক পুলটির জন্ম-মৃত্যু দেখানো হয়েছে। অন্ত চরিত্রগুলি মিছিলের 
মুখের মতো একটু দেখা দিয়ে হারিয়ে গেছে । একমাত্র ব্যতিক্রম আলিহোজ।। 


পুলের কথা বলবার জন্ত এমনি একজন মানুষের প্রয়োজন ছিল। তুকী ইহুদী 


জিপসী, সার্ব,..খ্রীষ্টান, মুসলমান-_-কত' জাতি ও ধর্মের লোক সমাজের বিভিন্ন 
স্তর থেকে উঠে এসেছে তার তুলির স্পর্শে! প্রত্যেকের জন্যই তার গভীর 
মমতা-। আব্ত্রিচের গল্পে নারী প্রধান, পুরুষকে "তারা কাচপোকার মতো! 
আকর্ষণ করে। কিন্ত “দি ব্রিজ অন দি ডরিনা'য় নারী চরিত্র এবং প্রেম 
প্রায় অনুপস্থিত । লোটি এবং জোরকার জীবন সম্বন্ধে আশ্রিচ রি ইঙ্গিত 
দিয়েছেন, তাদের সামনে আনেন নি । fl 

‘দি ব্রিজ অন দি ড্রিনা'য় আন্দ্রিচের জীবনদর্শন পূর্ণতা লাভ করেছে। 


প্রথম জীবনে বারবার আঘাত পেয়ে তিনি প্রশ্ন কয়েছেন £ Who do you 


not look above the earth and over yourself? But above there 
had been only the high, frozen sky, and below the hard 
pitiless : earth. ‘The former unattainable and the latter 
unacceptable. 

-. তাহলে আশ্রয় কোথায়? আলিহোজা ' পুলের স্থায়িত্ব আস্থা স্থাপন 
করে ঠকেছে। আন্দ্রিচ দীর্ঘকালের অভিজ্ঞতার ফুলে উপলব্ধি করেছেন 


শ8) ME Ae EK রা প্রবন্ধ পাত্রকা ॥ 

আগে মেয়েরা পুলের উপর বেড়াতে আসতে না। নতুন কালের মেয়েরা: 
লেখাপড়া শিখে অসংরোঁচে চলাফেরা করে। - পুরুষ বন্ধুদের" .সঙ্গে পুলের 
উপর বেড়াতে আমে। শিক্ষিকা জোরকার ৰিয়োগাস্ত প্রেমের স্থচনা হয়েছিল 
"এই পুলের'উপর |. ১; ১৯, - i 

জীবনের এই নব ক্নপায়ণ আলিহোজার ভালো লাগে না। সে আত 
‘হয়ে ওঠে ‘জীবন বড় দ্রুত পরিবত্তিত হয়ে. ঢলেছে। আলিহোজা মেই ' 
পরিবারের - শেষ; বংশধর যে-পরিবারের কর্তার উপর সাড়ে তিনশত বৎসর 
পূর্বে এই: পুল রক্ষণাবেক্ষণের ভার দেওয়া হয়েছিল। আলিহোজী, এখন বৃদ্ধ।. 
ভিশেগার্ড শহরে একটি; দোকানের মালিক সে। দোকানৈ রসে চাইলেই পুল 
দেখা যায়।: সাদা পাথরের পুল, রোদে বক্‌ বক্‌ করছে, নীচে বয়ে চলেছে. 
ডিন! নদী। আলিহোজা মাঝে মাঝে চুপ করে চেয়ে থাঁকে 1 

" নদীর জলের মত্ো-মান্ুযের জীবনের ধারা বয়ে-চলে |.“ রাষ্ট্র, ধর্ম, সমাজ 
ক্ৰমাগত পরিবর্তিত. হয়ে চলেছে'। - ব্যক্তি জীবনের শোতে হারিয়ে যায়. 
তবু জীবন: চিরন্তন, তাঁর ক্ষয়: নেই।] ডিনার জলধারা! জীবনের গতিপ্রবাহের : 
এবং নদীর . উপকার অঞ্চল পুলটি। জীবনের চিরন্তন অংশের প্রতীক £-- 
life was, an incomprehensible marvel, since ‘jt. was ' wasted . and 
‘ spent, yet’ ‘none the less it তি and endured ‘like the bridge 


on the Drina’ y রঃ 


১৯১৪ সালের গ্রীত্বকাল। প্রথম মহাযুদ্ধ শুরু হয়েছে। : -ভিশেগার্ড এবুং . 
পুল এখন অস্ট্রিয়ান স্নোবাহিনীর হাতে। শহরে থমথমে ভাব। বাজারে 
“দোকানপাট রন্ধ । আলিহোজা দোকানের দরজা বন করে ভিতরে বসে আছে 
শুনতে পাচ্ছে দূর থেকে কামানের. গোলা এসে" পড়ছে ডিনার ' জলে, পুলের 
উপর |. হঠাৎ প্রচণ্ড আঘাত ‘পেয়ে আলিহোজা অজ্ঞান হয়ে পড়ল:। জ্ঞান 
হবার পর সামনে চেয়ে দেখল- পুলের-মারখানটা ফীঁকাস্শক্তর গোলায় পুল 
ভেঙ্গে গেছে: আলিহোজার: “জীবনের [ভিত্তিভূমি টলে. উঠল। এই পুল 
কখনো ভাঙ্গতে পারে তা. কল্পনাও করেনি পূর্বপুরুষের . কাছ - থেকে সে 
পেয়েছে। অবিনশ্বরত্ব সম্বন্ধে দৃঢ়: বিশ্বাস ৷ (বিশেষ একজন মানুষ এবং. 
তার কী্তি.হারিয়ে যাবে কিন্তু পুল থাকবে শীশ্বতকাল ধরে. সেই পুল 
ভিড রাবার মলে আহি যেন বাবার অবলম্বন: “হারিয়ে গেল৷, বুকে 


॥ ইভো৷ আন্ত্ৰিচ £ সাহিত্য ও জীবনদর্শন ৫ ৭৩ 
থেকে কাঁহিনী ধীরে' ধীরে এগিয়ে চলেছে। উত্তেজনা ও ওৎসুক্য প্রায় 
অনুপস্থিত সমতল ভূমিত শাস্তগতি নদীর মতো 1, 
নদী পার হবার-জন্য দূর দুরান্ত থেকে কত লোক আসে এই পথ 'দিয়ে। 
" পুল হওয়ায় সুবিধা হল ব্যবসা-বাণিজ্য বিস্তারের । ভিশেগার্ড ক্রমশঃ বড় 
শহরে পরিণত হল । : এই পুলের উপর দিয়ে বিয়ের শোভাযাত্রা এবং মৃতের 
শৌকযাত্রা যায়; যুদ্ধের ' সময় সৈন্তের দল কুচকাওয়াজ করে এপার-ওপার হয় ; 
- শক্ৰসৈন্য ঠেকাবার জন্ত পুলের মুখে বসে সামরিক পাহারা । শুধু কি প্রয়োজন 
. মেটায়? ভিশেগার্ডের নাগরিকদের নিকট পুলটি বন্ধুর মতো। পুলের উপর 
প্রশস্ত খোলা জায়গায় রাখা হয়েছে। বেঞ্চ আছে- বসে গল্পগুজব করবার । 
যারা বেড়াতে আসে তাদের জন্ত খোলা হয়েছে কফি ও ফলের দোকান । 
" ভিশেগার্ডের নাগরিকরা এখানে আসে আড্ডা জমাতে । অনেক বিষয়ের 
- পরামর্শও এখানেই হয় (. কতলোকের : ব্যক্তিগত জীবনের হ্থখছুঃখের স্মৃতি 
পুলের সঙ্গে অচ্ছেগ্তরূণে জড়িত. হয়ে - পড়েছে! ভিশেগার্ডের সেরা স্বন্দরী 
 ফাতা, তার নামে শহরের তরুণরা উন্মত্ত হয়ে ওঠে । প্রেমহীন বিয়ের বিড়ম্বন! 
খেকে. মুক্তি পাবার জন্ত শ্বশুরবাড়ি যাবার পথে পুলের. উপর থেকে ঝাঁপিয়ে পড়ে 
সে আত্মহত্যা করেছিল। পুলের ' উপর পাহারারত তরুণ টসনিক- ফেছুন 
বোরখা-পরা এক| তুর্কা মেয়ের কালে! চোখ দেখে যে ভুল করেছিল তার জন্য 
তাকে প্রায়শ্চিত্ত করতে করতে হয়েছিল প্রাণ দিয়ে। পুলের সংলগ্ন হোটেলে 
ইহুদী তরুণী লোটি. হিসাব পরীক্ষা! করে॥ -তার সুগঠিত দেহ কত পুরুষের 
হৃদয় উন্মনা করে.ঃ কিন্তু, লোটির মনে কোনো চাঞ্চল্য নেই। সে রাত জেগে 
শুধুই টাকা আন পাইয়ের হিসাব রাখে । : : 

এই পুলকে-কেন্র করে বোসনিয়ার ইতিহাসে আবর্তিত হয়েছে। কত যু হল, 
কত রাজা এল আর গেল! সবকিছু ড্রিনা নদীর পুলের উপর ছায়া ফেলেছে । 

- এল নতুন যুগ ৷ ভিশেগার্ড শহরে মিউনিসিপ্যালিটি হল। সেখানকার 
শ্রমিকেরা করেছে ট্রেড, ইউনিয়ন। বিজ্ঞানের দান পৌঁছে গেছে এত দূরে 
অঞ্চলেও। ভিশেগার্ডের গ্রথয়াট এবং পুল বৈদ্যুতিক আলোয় আলোকিত 
হয়েছে ।, পুলের ধারেই আছে ঝরনা । এতদিন সবাই ভিড় করে আসতে 
ঝরনার জল নিতে । এখন বাড়ি বাড়ি গেছে জলের কল। ঝরনা এখন 
পরিত্যক্ত । “আর এসেছে রেলপথ । ' একেবারে পুল পর্যন্ত । 
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হল। কা তৈরীর পারি পড়ে রইল চাষাবাদের কাজ? 
জবরদ্ভিটা বেশি বেশি হল খ্রীষ্টান প্রজাদের উপর |. : 
একে একে তিন বছর পার হয়ে গেল।' কাজ ;যে কতদূর অগ্রসর হচ্ছে ' 
ত! বাইরে থেকে কিছুই বোঝা" যায় না। লোকের.'মনে সন্দেহ দৃঢ় হল, 
ডিন! নদীর উপরে পুল তৈরী কর! সম্ভব নয়। কিন্তু আবিদাগা. তার. তাড়না! 


শিখিল করেনি। বেগার খাটিয়ে, নিচ্ছে কঠোরভাবে। শ্রমিকদের মধ্যে . 
অসন্তোষ ধমায়িত হয়ে উঠছে। কিন্তু কেউ প্রতিবাদ করতে সাহস করে না। ” 


শুধু রাদিসাভ গোপনে সকলকে উত্তেজিত করতে চেষ্টা করে । 'আর কতদিন 
এই অত্যাচার সহ করা ' যায়? রাদিসাভ নিজেই প্রতিশোধ নেবার সংকল্প 
করল) দ্রিনে যতটুকু কাজ হয় রাত্রির অন্ধকারে রাদিসাভ ত ভে্গে দিয়ে 
আসে। শহরে গুজব রটল নদীর অধিষ্াত্রী দেবী স্বয়ং : পুলের কাজ ভেঙ্গে 
দিয়ে যান । “তিনি পুল করতে দেবেন না। . 

আবিদাগা চতুর লোক। গুজবে তার বিশ্বাস নেই। রাত্রিতে কড়া: ' 
পাহারা বসবার ফলে রাদিসাভ ধর! পড়ল। স্বীকারোক্তি আদায়ের জন্য 
তার ওপর চলল বর্বরোচিত অত্যাচার । “তারপর পুল যেখানে তৈরী হচ্ছে 
সেখানে শূলে চড়ানো হল। জল্লাদ খুব ওস্তাদ; ,তাই শূলের অনেকক্ষণ 'বেঁচে 
রইল রাদিসাভ মুত রাদিসাভের শেষ অসংলগ্ কথাঃ ঃ কারা --তুকীয় 
দুর 8 
আকাশের পশ্চাৎপটে অনেক উঁচুতে শুলের উপরে যন্ত্রণাবিদ্ধ রাদিসাভ, 


দর্শকদের মনে অদ্ভূত প্রভাব বিস্তার করল! ' গ্রকাস্ঠে কিছু বলতে ন! পারলেও ।. 


মনে মনে সবাই রাদিসাভকে শহীদ বলে স্বীকার করে নিল। 

এরপর নতুন তত্বাবধায়ক এল । এবার পুলের কাজ ভ্রুত এগিয়ে চলল ॥ 
‘পুল সমাপ্ত হল একদিন, বাঁধা পড়ল নদীর ছুই তীর। বিরাট ভোজ দিয়ে 
পুল সমাপ্তি উৎসব সমান হল। ওঁ অঞ্চলের কেউ নিমন্ত্রণ থেকে বাদ পড়ল 
না। সাদা পাথরে- তৈরী ঝকঝকে সুন্দর পুলের রূপে সকলে মুদ্ধ। -আকাশে 


উড়বার এবং জলের উপর দিয়ে চলবার বাসনা মান্থষের চিরদিনের । এই একটি.“ 


বাসনা সফল করল। সেই" আনন্দে সবাই মন্ত।. যাস তি দেই 
আনন্দ সান করতে পারল না। 
এপর্যন্ত কাহিনীর গতি দ্রুত) পাঠকের কৌতুহল থাকে অন তারপর 
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আদর করে ‘তাকে ডাকতেন। এখন .সে' মহম্মদ পাশা সোকোলি নামে 
বিখ্যাত। 

চি রি অর্থ, যশঃ, পারিবারিক 
-শান্তি_কিছুরই অভীব নেই । কিন্তু কিছুকাল যাবৎ বুকে একটা তীব্র বেদনা 
‘দেখা দেয় মাঝে মাঝ। কিছুক্ষণ থাকে, তারপর চলে যায়৷ চিকিৎসায় 
ফল হয় না। একদিন এমনি এক বেদনার আক্রমণে যখন আচ্ছন্ন হয়ে 
বিছানায় শুয়েছিল তখন একটা পুলের ছবি ভেসে উঠল । যেন স্বপ্ন দেখছে, 
নদীর উপর পাথরে তৈরী একটা পুল,--তার উপর দিয়ে কত'লোক চলাচল ' 
করছে। তন্দ্রার মধ্যেই শুনতে গেল কে যেন বলছে, ডরিনা নদীর উপর একটা 

পুল তৈরী করে দাও, তাহলে তোমার ব্যথা সেরে যাবে । 

মা পার হতে পারেননি ড্রিনা নদী, আসতে পারেননি তার সঙ্গে । মা'র 
সেই নিরুপায় কান্না কিশোরের অবচেতন মন আশ্রয় করে সংগোপনে বেঁচে 
আছে এতদিন । সে কান্না আজ বুক ভেঙ্গে বের. হতে চায় । 

সৌকোলি ঘোষণা করল, ডিনা 'নদীর উপর পুল তৈরী করা হবে। 
রাজকোষের অর্থে নয়, সম্পূর্ণ ব্যয় বহন করবে সে নিজে। | 

ড্রিনা পার্বত্য নদী। ছোট, কিন্তু তীব্র তার শ্রোত। বোসনিয়া ও 
সাবিয়ার মধ্য দিয়ে বয়ে চলেছে এই নদী। ছোট গ্রাম ভিশেগার্ড নির্বাচিত 
হল। পুল তৈরী হবে” এখানে । পুল তৈরী হলে শুধু যে বোসনিয়ার সঙ্গে 
সাবিয়া যুক্ত হবে-তাই নয়, প্রাচ্যের সঙ্গে পাশ্চান্তের মিলনের পথ হবে সহজ । 

গ্রীস থেকে, রোম থেকে, আরও অনেক জায়গা থেকে খুঁজে খুঁজে আন 
হল পাথরের কাজ জানা মিল্ত্রী ও কারিগর । শ্বেত পাথরের বড় বড় খণ্ড এসে 
পৌঁছল ; এল নানারকম মাল-মসলা যন্ত্রপীতি। ভিশেগার্ড হঠাৎ সরগরম ' 
হয়ে উঠল, গ্রাম ক্রমশঃ শহর হয়ে উঠতে লাগল । পুলের কাজ তত্বাবধানের 
দায়িত্ব পড়েছে আবিদাগার উপর । | 

স্থানীয় লোক বিশ্বাস ‘করতে পারে না যে. ড্রিনার উপর মত্যি কখনো 
পুল হবে । ভগবানের ইচ্ছা নয় মানুষ ডিনার জলস্রোতের উপর দিয়ে হেঁটে 
যাবে। সে ইচ্ছা থাকলে তিনি নদী সৃষ্টি করলেন কেন ? ইনার 
বাধ। দেবে । é 
“ আবিদাগার আদেশে চারপাশের: খেতখামার থেকে কৃষকদের ধরে আনা 
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রে 


অনেক উ্ত), কিন্ত নৌবেল' কষিটি, পুরস্কার দেবার যে-কারণ ‘ঘোষণা 
করেছেন ,তা | ‘দি ক্রিস অন-দি ডিন]? : সম্বন্ধেই- 'বিশেষরূপে প্রযোজ্য ৷ আক্ত্রিচ- 
নোবেল পুরস্কার পেয়েছেন : for’ ‘the’ epic, force, with which he has হু 
depicted theres: ৭ and Human’ destinies. froin ‘the history of his” A 


or 
country.” 


| “দি বি অনদি ভরা” বি neo EI ১ 
রথ চালত বছরে ইতিহান নিযে কাহিনী রচিত য়ে: অসংখ্য চরিত্রের 
মিছিল পাঠকের সামনে “দিয়ে চলে যায়.) আর: কাহিনী সাধ, করবার পর. 
জীবন সঙ্বন্ধে,গভীর-ভাবনা পাঠকের মন আচ্ছন্ন করে। : রা ও 
= ১৫১৬ শ্ীষটাক্ 1 :বোসনিয়া তখন. .অটোম্যান সাম্রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত 
বোনিয়ার খ্ৰীষ্টান অধিবাসীদের সত্মাটকে দিতে হত <'রক্ত-কৃর' ৷ . ' অর্থাৎ * 
পালা' করে. প্রতি বৃছর কিন্শোর বালকদের দিয়ে দিতে হত সম্বটকে। ' 
চিরদিনের জন্ত দেওয়া |. বাড়ির : সঙ্গে : তাদের আর সম্পর্ক থাকত .না। 
মুসলমান ধর্মে - দীক্ষিত.' করে নতুন. নাম দি এদের সারে কাজে ভি. 
করা হত।, | 
রা এমনি একদল বোনা গনী দা কী 
নিয়ে চলেছে; ইস্তানবুল। একটু দুরে থেকে কয়েকজন ‘নারী তাদের অনুসরণ 
করছে দীর্ঘ, পথ চলার: ক্লান্তিতে, অনাহারে এবং, গভীর শোকে তার! . 
প্রায় উন্মাদিনী ।- কেঁদে ' কেঁদে তাদের চোখ মুখ ফুলে উঠেছে। এ যে 
সামনে চলেছে বন্দী কিশোরদল, তাদের মধ্যে আছে. কারো ছেলো বা ত ভাই। 
যতক্ষণ “সম্ভব দেখবে :বলে. পিছে পিছে আসছে। - কিন্তু বেশী নিকটে .' যেতে 
পারে না। পাহারাদার লাঠি উচিয়ে ভাড়া.করে আসে । 4৮ 

ডিন! নদীর তীরে এসে খায়তে হল। রাজকর্মচারীর সদলবলে পার হয়ে 
গেল. তাদের, ব্যবস্থা আগে. থেকেই, ঠিক ছিল। , | এপাঁড়ে পড়ে রইল 
মাবোনেরা |, : 4-০ - Es টী I 

ই বিশোলয কি ত তা বিশেষ প্রিয়পাত্র ত্র ১ 
হয়ে উঠল। স্থূলতান "নিজের মেয়ের বিয়ে দিলেন -তার :সঙ্ষে | : অটোম্যান 
সাজের মে-এখন এক শক্তিশালী ভস্ভ | কোথায় কোন গ্রামে তার বাড়ি.ছিল 
এখন মনে নাই'ঃ ভুলে গেছে মা-বাবার নাম। ভুলে গেছে তারা-কি-নামে 
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এবং .গণিকা মারার কাহিনী: আমাদের দিয়েছে দু'টি বিস্ময়কর নারীচরিত্র। 
আব্িচ যে-সব গল্পে নারীচরিত্রের প্রাধান্ত দিয়েছেন, নারী সেখানে যৌনান্ভূতির 
দ্বারা গভীররূপে প্রভারাদ্বিত। পুরুষকে কীধবার প্রধান অস্ত্র যৌন আকর্ষণ । ২ 
তাই আন্দরিচ বলেছেন, অন্ত সব দুর্ভাগ্য ঠেকানো যায়, ঠেকানো যায়না নারীর 
আকর্ষণকে । পুরুষের মুক্তির যে একটিমাত্র পথ, আছে, সেই পথ রুদ্ধ করে 
রেখেছে নারীদেহ। 

১৯২৪ থেকে ১৯৩৬ ্রীষ্টান্দের মধ্যে _ আহ্ছিচের তিনটি গল্প-মংকলন 
প্রকাশিত হয়। ১৯৩৬ সালে তাঁর লেখক-জীবনের প্রথম পর্বের সমাপ্তি 
ঘটে । এই পর্বে তীর দান-_যুগোল্পোভ সাহিত্যে গন্য কবিতার প্রবর্তন এবং 

অনেকগুলি প্রথম শ্রেণীর ছোট গৃল্প রচনা |. . . . 

দ্বিতীয় পর্ব আরস্ত হয় ১৯৩৯ সাল থেকে। ee এবং. ওরাল | 
জীবন যখন যুদ্ধের আঘাতে বিপর্যস্ত তখন একান্ত নিলিপ্ত চিত্তে আন্দ্রিচ রচনা 
করেছেন তীর তিনটি অনন্যসাধারণ উপন্তাস। বর্তমান পীড়াদায়ক; তাই 
সৃষ্টির আনন্দে ডুবে থেকে বর্তমানকে তিনি ভুলতে চেয়েছিলেন । বর্তমান 
জীবনও তার উপন্তাসে প্রাধান্ত লাভ করে নি। “বৌসনিয়ান স্টোরি’ ও “দি 
ব্রিজ অন দি ড্রিনা' বিগত, দিনের কাহিনী। ‘মিস এক্স বা “অজানিতা” 

এঁতিহাসিক, গল্প না হলেও যুদ্ধ অন্কুপস্থিত,। প্রই তিনটি উপন্তাসই যুদ্ধ শেষ 
হবার অব্যবহিত পূরে প্রকাশিত হয়েছে।- প্রথম ছু'টি বই ইংরেজী অনুবাদে 
পাওয়! যায়। 
. হবার EL কিন্তু তাই বলে সমন্যা-পীড়িত 
বর্তমান জীবনের ছবি সেখানে নেই কাহিনীর নায়িকা রাইকা ; প্রকৃতপক্ষে 
প্রধান চরিত্র এই একটি ৷ রাইকার বাবা .লোকের কথায় বিশ্বাস করে ঠকেছেন, 
যুক্তহন্তে দান দান করে-প্রায় রিক্ত হয়েছে তীর অর্থভাণ্ডার। সুতরাং মৃত্যুর 
পূর্বে মেয়েকে উপদেশ দিয়ে গেলেন, -ব্যয় ষ্ঠ হও» অর্থ সঞ্চয় করে! ৷. 

রাইকা এই উপদেশ অক্ষরে, অক্ষরে পালন করতে লাগল। বারা যে 
সামান্ত -অর্থ রেয়ে গিয়েছেন তা সে ক্রমশঃ বাড়িয়ে তুলতে লাগল, নানা, 
উপায়ে । যে করে হোক, . অর্থ সঞ্চয় করতে হবে__এই.. হলো রাইকার ' 
জীবনের একমাত্র নেশা । : অর্থ উপার্জন করা এবং তাকে রক্ষা করাই রাইকার 
জীবনের ব্রত । “সঞ্চিত অর্থ রক্ষা. করবার প্রেরণায় মানুষের উপরে সে 


4 


॥ ইভো আন্দৰিচ £ সাহিত্য ও জীবনদর্শন ৬? 

প্রথম্‌ মহাযুদ্ধ কোনো বিশেষ দেশ কিংবা! জাতীর জয় অথবা পরাজয় নির্দেশ 
করে না। আন্ত্রিচ যুদ্ধের মধ্যে দেখেছেন: সমগ্র মানবজাতির পরাজয় । আত্ম- 
বিধ্বংসী সমাজে তাই তাঁর, মন আশ্রয় খুঁজে পায় নি।' “এক্স পন্টো'তে কৰি 
৮ নিজেকেই প্রশ্ন করেছেন? এই নিষ্ঠুর সংসার এবং দুর্বল মানুষের সঙ্গে তোমার 


মনের শান্তি যুক্ত করেছ কেন? কেন আঙুল দিয়ে সুখ: স্পর্শ করতে চাও ?' 


পৃথিবী ছাড়িয়ে নিজেকে ছাড়িয়ে আরো দুরে তাকাও না? চিত | শি এ 
_ আস্ত্রিচের কবিতা প্রথম শ্রেণীর এমন কথা বলা যায়না। অন্ততঃ আজ 
আস্ত্িচৈর কবিতা! সম্বন্ধে তর দেশবাসীর খুব আগ্রহ নেই। তবে একথা মনে 
করা ভুল হবে যে, অনেক লেখকের মতে! আন্দ্রিচ কবিতা দিয়ে সাহিত্যজীরন 
শুরু করেছিলেন, এবং উপন্তাস-শাখায় সাফল্য.লাভ করবার পর ত! একেবারেই 
হারিয়ে গেছে। কবি" আ্িচ ও -উপন্তাসিক -আন্দ্রিচের মধ্যে নিবিড় যোগ 
রয়েছে। উপন্যাসের সম্পূর্ণ রসোপলব্ধির জন্ত তাঁর কাব্যের পরিচয় 'প্রয়োজন । 


কবির মন যে . জীবন-জিজ্ঞাসায় ব্যাকুল হয়েছে, সিসি তার উত্তর , 


দিয়েছেন । 

' আন্ত্রিচ সাহিত্য-সমালোচক হিসাবেও যথেষ্ট ক্ষমতার পরিচয় দিয়েছেন । 
লেক, শিল্পী ও এতিহামিক চরিত্রের অনেকগুলি চিত্তাকর্ষক জীবনী আক্দ্রি 
লিখেছেন। কিন্তু কবিতার ‘পর ‘ আন্দ্রিচ ছোট গল্প রচনাতেই বিশেষ করে 
মনোনিবেশ করলেন। এই গল্পগুলির উংকর্ষ প্রথম শ্রেণীর । অতি সহজেই 


আব্দ্রিচ লেখক হিসাবে প্রতিষ্ঠা লাভ করলেন। গভীর জীবনবোধের ছারা ' 


তখর প্রতিটি গল্প চিহিত। কিংবদন্তী, সমকালীন জীবন, ' মনোবিশ্লেষণ : এবং 
দার্শনিক চিন্তার বিচিত্র সমন্বয় ঘটেছে আন্দ্রিচের গল্পে । “আলিজার ভ্রমণ? 
যুগোন্নাভ সাহিত্যের একটি উল্লেখযোগ্য ছোট গল্প, এবং এই গল্পটি আশ্রিচকে 
' কথাসাহিত্যের ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠা লাভ করতে সাহায্য করেছে! 

ব্যাক্তিগত জীবনের দুঃখ, দারিদ্র্য, কারাবাস ও ভগ্রস্বাস্থ্ের যন্ত্রণা থেকেই 
আন্দ্রিচের অধিকাংশ কবিতার জন্ম হয়েছে। আত্মতান্ত্রিক কবি ছোট গল্পে 
_ বিষয়তাপ্তিক হয়েছেন দেখতে গাই । এই রূপান্তর উপন্তাসে সম্পূর্ণ হয়েছে ।। 

উপস্ঠাস ও ছোটগল্প মিলিতভাবে আন্তরিচের জীবনোপলঘ্ধিকে পূর্ণ করেছে। 
তাঁর: সর্বাপেক্ষা: উল্লেখযোগ্য উপন্যাস ‘দি. ব্রিজ. অন 'দি ডিনা'য় নর-নারীর 
সম্পর্কের চিত্র প্রায় অনুপস্থিত । এই অভাব পূর্ণ হয়েছে ছোট গল্পে । ' আনিকা 


t 
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৬৬ . be | ঠা কি প্রবন্ধ পত্রিকা 


বেদনা এবং জীবন ও জগৎ সম্বন্ধ নানা NE কৰিভাৎলির বৈশিষ্ট্য ৷ 
পল্টো' তে কবি বলেছেন £ 2 Encircled by an alien and. hardly ia 
meaning ‘world, I withdrew into myself and felt alone and. aban- 
| doned, alone. beneath ‘the’ vast indifferefit.. 90৮ Outside any com" 
Ui, any 3০৭৪৮ and. so] have. always’ lived, uhprotected by 
- the privileges of any, class, without occupation, Without a future, 
without family or friends who- could help. me. “Alone; outcast, ill. 
আন্ত্রিচ তাঁর হৃদয়কে তুলনা করেছেন, কালো জলের হ্রদের সঙ্গে ।' কারো 
কলসার স্পর্শে সে জলে ঢেউ ওঠে ন, কালোঁ.জলে,কারে।'ছবির প্রতিবিধব ধরা % 
পড়েনা। ' ৯. ! 
সমকালীন জীবনের ্রতিট ন এবং পরিচিত মাহবের ২ সঙ্গ ছঃধের: * 
কারণ। এই জীবন কেমন ?1. le টড ৮৭ ৪৯ 
‘For me and for my. ৭৪৩ there i Is no 2 | 
Paces unnunibered i in a narrow cell, | 
7925 after day, eyes full of fear, I Ee 
ll Maddened hell ‘of. .my Himes, break-up’ and endof. . | CD 
7 ট ২৬২৯ everything .. 
নমকালীন জাবনের ধবণগি প্রেতচছায়ার মতো | কৰির নিদ্রাহীন রাজিগুলি - 
আতঙ্কিত করে তোলে £ EC 
' Nightly fle knavish- guests. arrive, - টি 
< Unseen unheard, : ক | 
And fill'with- burning: sand - 
My mouth and eyes-- 
বর্তমান, জীবনের : বৈদনা রর এ নিক ফেঁরানো। 
আন্দিচ বলেছেন ?' দুঃসহ ছদিনে যখন অন্তঃসীরশন্ত কথা এবং বিকৃত আদর্শ _ 
সাস্বনা দিতে পারে না, তখন" শান্তি: পাই ' পূর্বপুরুষদের মঙ্গলময় . উত্তরাধিকার 
থেকে। তাঁদের দেহ পড়ে আছে .গুরনো 'কবরখা নায়, কিন্ত তপদের, গুণগুলি) 
রোপণ করে গেছেন আমাদের আত্মার জমিতে। অব আত্মার গৃভীরে অন 
করলে শাশ্বত জীবনের ধারা উপলব্ধি করা যায়৷ ২ 
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তিনি করেছেন! কিন্তু রাজনৈতিক আবর্ত থেকে দূরে নিভৃতে সাহিত্যচর্চা 
করতেই তাঁর ভালো লাগে । ব্যবহারিক জীবনে আন্দিচ যতটুকু সাফল্য অর্জন- 
রছেন তা একান্তই নিজের উ্ভম ও অধ্যবসায়ের ফল । 
সতেরো-আঠারে! বছর যখন বয়স তখন থেকেই আন্ত্রিচির কবিতা, প্রবন্ধ 
এবং অন্থুবাদ যুগোস্লাভিয়ার জনপ্রিয় সাময়িক পত্রে প্রকাশিত হতে থাকে। জেলে. 
যাবার আগে তিনি হুইটম্যানের কবিতা অনুবাদ করেছেন। অথচ সে সময় 
ভূইটম্যানের কবিমানসের ঠিক বিপরীত ছিল আন্ত্রিচের মানসিক অবস্থা। হুইট- 
ম্যানের কবিতার অনুবাদ বৈপরীত্যের প্রতি আকর্ষণের দৃষ্টান্ত 
আন্দ্রিচের প্রকৃত সাহিত্যচর্চা আরম্ভ, হয় জেলের ভিতরে। ব্যক্তিগত 
জীবনের গভীর বেদনার অনুভূতি থেকে তিনি পেয়েছিলেন লেখার প্রেরণা । 
দুঃখ, দারিদ্র্য ও লাঞ্ছনার মধ্য দিয়ে তাঁর জীবন কেটেছে। যৌবনে পদার্পণ করে 
যুক্ত হল একটি নূতন যন্ত্রণা অঙ্কুভব করতে শিখলেন পরাধীনতার জালা । 
এই জালা প্রকাশ কররার অভিযোগে বিদেশী সরকারের প্রতিনিধিরা তকে 
অনন্ত জীবন-প্রবাহ থেকে ছিড়ে এনে কারাগারের শীতল পরিবেশে রাখল। 
কবে মুক্তি পাবেন, কোনদিন পাবেন কিনা__কেউ জানে না। . 
এর ফলে আত্ত্রিচ গভীর ছুঃখবাদী হয়ে উঠলেন । তাঁর মনে হল, জীবনের 
অতীত, বর্তমান ও ভবিম্বৎ শুধু দুঃখময়। একমাত্র নিজের অভিজ্ঞতার ফলেই 
যে জীবন কালো]. হয়ে গেল তা নয় । কিকেগারের (Soren Kierkegaard) 
একটি বই লুকিয়ে নিয়ে যেতে পেরেছিলেন জেলের মধ্যে । নিঃসঙ্গ বন্দা 
' জীবনে এই একটি মাত্র বই তখর কাছে হল জপমন্ত্রের মতো। প্রতিদিন বারবার 
পড়ে কির্কেগারের 'অস্তিবাদ তাঁর মজ্জাগত হয়ে গেল! বেদনার শরশয্যা 
আশ্রয় করে মৃত্যুর জন্য প্রতীক্ষা করাই জীবন। তাই জেলে বসে আন্দ্রিচ 
লিখলেন ঃ জীবনে বেদনাই একমাত্র সত্য ; দুঃখ ছাড়া আর সবই অলীক ; 
জলের প্রতিটি-বিন্দুতে,' প্রতিটি ঘাসে, স্ষটিকের প্রতি পলে, প্রতিটি কণ্ঠস্বরে 
“কেবল দুঃখ ও যন্ত্রণার প্রকাশ ; কি নিদ্রায়, কি জাগরণে ;-জীরনে, জীবনের পূর্বে 
এবং হয়তো জীবনের পরেও»_-এই বেদনার অস্তিত্বটাই একমাত্র সত্য । 
বন্দী জীবনের রচনাগুলি ১৯১৮ ও ১৯২০ রা প্রকাশিত হয় Ex Ponto 
ও Unrest নামে । এ ছু'টি কাব্যগ্রন্থ প্রধানতঃ গগ্ভকবিতার সংকলন । এদের 


মধ্যে আন্দ্রিচ নিজেকে প্রকাশ করেছেন অকুণ্ঠভাবে। ব্যক্তিগত জীবনের 
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গোষ্সাভিয়ার জীবন বিপর্যস্ত হয়েছে। যুগোল্াভিয়ার ঘটনাবহুল বিক্ষুব্ধ 
তিহাসুই' আমাদের নিকট বড়: হয়ে, দেখা দিয়েছে; সাহিত্য ও সংস্কৃতির 
[রিচয় অন্তরালে রয়ে গেছে. প্রতিকূল. পরিবেশের, মধ্যেও আন্ত্রিচ যে প্রথম সী 
শ্রণীর উঠন্ঠাস রচনা করে নোবেল কমিটির দৃষ্টি আকর্ষণ করতে পেরেছেন তা 
কতই বিশেষ কৃতিত্বের পরিচায়ক। যখন জার্মান বোমা “বেলগ্রেড শহর ও 
মন্তান্য অঞ্চল বিধ্বস্ত করছে তখন আত্মসমাহিত হয়ে আশ্রিচ.রচনা করেছেন 
চর কয়েকটি অসাধারণ ' উপন্তাস। Ee 
' বৌস্নিয়ার অন্তর্গত ট্রাভনিকে ১৮৯২ খ্ৰষ্টাব্দের ১০ই অক্টোবর ইভো! 
মান্দ্রিচ জন্মগ্রহণ করেন। তাঁর পিতা ছিলেন স্বল্প :আয়ের কারিগর. 
মান্দিচের বয়স যখন মাত্র দু'বছর তখন তাঁর বাবার মৃত্যু হয়। পারিবারিক 
চারণে তাকে চলে আসতে হয় ছোট শহর ভিশেগার্ডে। , আন্দ্রিচের শৈশব 
কেটেছে ভিশেগার্ডের সমাজ ও চারপাশের' প্রাকৃতিক পরিবেশের . মধ্যে! “তাঁর 
প্রাথমিক শিক্ষা সমাপ্ত হয়েছে এখানকারই স্কুলে ।' পরবর্তী জীবনে ভিশেগার্ডের 
সীবন নিয়ে লিখেছেন তার বিখ্যাত উপন্যাস “দি. বিজ অন দি ড্রিনা'। :. . 

.আস্ত্রিচের মাধ্যমিক শিক্ষা শেষ হয় সারাজেভোর: “বিদ্যালয়ে । এর পর 
দর্শনশাস্্র পড়বার জন্য তিনি ভিয়েনা, জাগ্রেক,. ক্রাকোভো, প্রভৃতি স্থানে স্থানে 
ঘুরেছেন। ১৯২৩, টান ডেট ডিগ্রি লাভ করেছেন গ্রাৎস বিবিালয় 
থেকে। | 

কিন্তু তাঁর পড়াগুনা মাঝপথে বন্ধ হয়ে গিয়েছিল রাজনৈতিক কারণে। | 
যুগোস্নাভ জাতীয় আন্দোলনের সঙ্গে যুক্ত থাকবার “অপরাধে' অষ্টিয়ান কর্তৃপক্ষ - 
আক্রিচকে প্রথম মহাযুদ্ধের গোড়াতেই বন্দী করেন, 1 যুদ্ধ শেষে হরার ‘পর জেল 
থেকে বেরিয়ে এসে নতুন করে.পড়া আরম্ভ করলেন । "পড়া শেষ করে বুগো্সাত 
সরকারের কুটনৈতিক দপ্তরে পেলেন চাকরি. কার্ষোপলক্ষে তকে কিছু, 
কাল করে থাকতে হয়েছে রোম, বুখারেস্ট, মাদ্রিদ, জেনিভ] ও বাৰ্লিন 
শহরে । দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ আরম্ভ 'হবার সময় আন্দিচ ‘ছিলেন বালিনে। 
বালিন ত্যাগ রুরে দেশে পৌঁছবার কয়েক, মা মধ্যেই বেলগ্রেড শহরের উপর Au 
পড়েছিল জার্মান বোমা। 4 

যুদ্ধের পর যুগোস্াভিয়ায সাধারণত্ঘ ্রভিঠিতহয়। কেক বর ভিন্ন 
পীগলস্‌ আ্যাসেম্বলির সন্ধে যুক্ত ছিলেন |. চান লেখক সংঘের মুভাপৃতি্বও ৷ 
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আধুনিক যুগোস্নাভ সাহিত্যের অন্ততম শ্রেষ্ঠ লেখক ইভো আল্রিচ (৬০ 
Andric’ ) ১৯৬১ সালের নোবেল পুরস্কার পেয়েছেন । যুগোল্সাভ সাহিত্যের 
পরিচয় আ্রামাদের সামান্যই জানা আছে; বিশেষ করে আন্দ্রচের নাম এদেশে 
একেবারেই অপরিচিত ছিল । ‘ইংলণ্ড ও আমেরিকায় ১৯৫৮ সাল থেকে তিনি 
পরিচিত হতে আরম্ত করেছেন । আটাম্ন ও উনষাট সালে পর পর তখর দু'খানি 
উপন্াসের ইংরেজী অনুবাদ হয় । অঙ্বাদের মাধ্যমে (তাঁর খ্যাতি বিস্তার লাভ 
করবার পূর্বেই এল এই অপ্রত্যাশিত সন্মানের ঘোষণা । | 

যুগোজাভিয়া বলকান উপদ্বীপের একটি রাষ্ট্র ।. বলকান যুদ্ধবিগ্রহের দের্শ। 
মহৎ সাহিত্য সষ্টির জন্য যে-শান্তি অত্যাবশ্যক বিগত কয়েক শতাব্দী যাবৎ 
বলকান তার সুযোগ পায়নি । পঞ্চদশ থেকে উনবিংশ শতাবী পৰ্যন্ত এই অঞ্চল 
ছিল অটোম্যান সাত্রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত! তার ফলে মুসলমান ধর্ম ও সংস্কৃতির, 
সঙ্গে খীষ্টান ধর্ম ও সংস্কৃতির বিরোধ দীর্ঘকাল যাবৎ বলকানবাসীর জীবন বিক্ষু 
করেছে। যুগোক্সাভিয়ার সংস্কৃতি ও সাহিত্যে এই বিরোধের প্রভাব এখনো 
সুস্পষ্টরূপে দেখা যায়। অটোম্যান সাআ্রাজ্যের পর হগোল্নাভিয়া অন্তৰ্ভূক্ত হল 
অস্ট্রো-হাক্সেরিয়ান সাআ্রাজ্যের । ১৯১৮ সালে যুগোক্সাভিয়া৷ স্বাধীনতা লাভ 
করে। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পরে যুগোক্সাভিয়ায় সাধারণতন্ৰ গ্রতিষ্ঠিত হয় ; তার 
পূর্বে ছিল রাজতনব। 

: যুগোদ্াভিয়ার আয়তন প্রায় ছিয়ানব্বই হাজার বর্গমাইল; অসমতল 
পার্বত্য দেশ। ' জনসংখ্যা এক কোটি সত্তর লক্ষ এতটুকু দেশের প্রধান ভাষা 
তিনটি__ল্লোভেলস, ম্যাসিভোনিয়ান ও সার্বো-ক্রোট । সবচেয়ে সমৃদ্ধ সার্বো-ক্রোট। 
আন্দ্রিচ এই ভাষার.লেখক। 

সমগ্র বলকান” বিশেষতঃ যুগোক্সাভিয়াঃ কুমানিয়া প্রভৃতি রাষ্ট্র যুরোপের 
রাজনৈতিক ' খুটি হিমাবে ব্যবহৃত হয়। যুরোপে যুদ্ধ বা রাজনৈতিক {বিক্ষোভ 
'আরম্ত ‘হলে যুগোস্সাভিয়ার উপায় নেই দূরে থাকবার। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে 


৬$ ১ Aes ঠা ই প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


যথাসম্তব দূরত্ব সবই আমাদের লক্ষ্য থেকেছে, সম্পাদকমণ্ডলীর এই ঘোষণাকে 
পাঠশেষে অনেকটা অতিশয়োস্তিই মনে হয়েছে, তবু উপসংহারে” সম্পাদকীয় এই 
কথাগুলির সঙ্গে আমিও একমত ৪. “অসংখ্য. সংকলন ও পত্র-পত্রিকা বিশেষ ' + 
সংখ্যার মধ্যে কেবলমাত্র “আনুষ্ঠানিক প্রয়োজনেই ' 'একতী'র রবীন্্রংখ্যার, 
প্রকাশ নয়। - ছাদের দত ক ্রকশেই তা যৌন তাৎপর্য ॥' উট 
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4 একতা. : রবীন্দ্রজন্ম শতবর্ষ সংখ্যা ৬১ 


- ভাবনার বৃত্তে’ পর্যায়ের পরিকল্পনাটি ভালো লাগার মতো, যদিও দু-একটি 
বাদে ,অধিকাংশ, রচন্যাই অনুশীলন-সাপেক্ষ | তৰু টুকরো -টুকৃরো. অনুভূতির | 
দ্বীপপুঞ্জ একত্রিত হয়ে নতুন স্বাদ এনেছে । কিন্তু স্বাদ অসম্পূর্ণ থাকে; যেহেতু 

"সাদা পাতার চারটি চতুষ্কোণ এই বৃত্তেই আসন গ্রহণ করেছে । : ... 7. 
চতুর্থ স্তরে; .. রবীন্্োত্তর গল্প-উপস্লায-নাটক-প্রবন্ধ-চিত্রকলার পর্যবেক্ষণ ৷ 
সবগুলি প্ৰবন্ধই সুলিখিত, বিষয় যেহেতু সাম্প্রতিক তাই অভি-প্রয়োজনীয়, এবং 
যথোচিত ব্যাপক পরিধির। ব্যতিক্রম চিত্তরপ্রন ঘোষের'রবীন্দ্রোত্তর নাটক? । 
‘লেখক পটভূমিকাকে আকর্ষণীয় করে, মূল ভূমিতে পাঠককে এনে তারপর হঠাৎই 
তাদের পরিত্যাগ করেছেন, ক্লাইম্যাকৃস্এর মুখে এনে আলোচনার যবনিকাপাত 
করেছেন, অথচ এ'প্রসঙ্গের বিস্তৃতি ভার অনায়াসসাধ্য ছিল। এই স্তরে 
আর একটি ব্যতিক্রম সুমন্ত বন্দ্যোপাধ্যায়ের ‘রবীন্দ্রনাথের আত্ম-প্রতিকৃতি' ৷ 
স্থপতির চোখে, এর যথা-স্থান দ্বিতীয় স্তরে । হয়তো ‘অনিবার্য কারণে’ তা করা 
সম্ভব হয়নি । বিষয়, দৃষ্টিকোণ ও বাগ্‌ ভঙ্গি নিঃসন্দেহে প্রশংসনীয় ; কিন্তু সুমস্ত- 
বাবুর ইদানীংকালের লেখাগুলি অকারণে হুন্বকায় ও দ্রুত-পথিক হয়ে উঠছে, 
অথচ ধীরে-সুস্থে গভীরে অবগাহনের নিশ্চিন্ত ক্ষমতা তার আছে। 
চার স্তর তথা চতুর্মাত্রিক স্থাপত্যের শিরোভূষণ মুখ্য সম্পাদকের ‘কয়েকটি 
প্রকাশ ও প্রশ্রবণের' কারুকাজে। পূর্ণচ্ছেদটিও বেদীর মত রমণীয়। 
ইংরেজি অংশে রবীন্দ্রনাথের সৌন্দর্যতত্ব এবং রুশী অনুবাদ ও সমালোচনা! 
[ ্বনামখ্যাতা ভেরা নবিকোভার লেখা] উল্লেখযোগ্য 1 রবীন্দ্রনাথের 
সাংকেতিক নাটক এবং রবীন্দ্রসংগীতের আলোচনায়, বিশেষত প্রথমটিতে, নতুন 
কোন বক্তব্য নেই। হিন্দী-অংশে পর্যবেক্ষণের গভীরতা নিশ্চয়ই অপ্রত্যাশিত। 
তবু কবিকে বোঝবার চেষ্টা এখানেও স্বতঃ। তার মধ্যে ছুটি রচনা- রবীন্দ্রনাথ 
ও হিন্দী ছায়াবাদী কবি,' এবং রবীন্দ্রনাথ ও ( অগ্রজ ছায়াবাদী কবি) জয়শংকর 
প্রমাদের তুলনামূলক আলোচনা__নতুন পদক্ষেপের অন্থস্থত চিহ্ন 
‘একতা'-র আলোচ্য সংখ্যায় লিখেছেন কলকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ের বর্তমান ও 
- (পঞ্চাশ দশকের ) প্রাক্তন ছাত্রমগুলী। প্রাক্তনদের মধ্যে. আছেন পরিণামস্িদ্ 
লেখক ও অধ্যাপকও। ছুটি-একটি রচনায় ভাষার জটিল বক্রতা লক্ষণীয়, নতুবা 
স্বচ্ছন্দ ও সুখপাঠ্য। সবচেয়ে, বড়ো কথা, মানগত শ্রেণীবিন্যাস একরকম অমস্তব । 
যদিচ, ‘লেখক ও রচনা নির্বাচনের ক্ষেত্রে আ্যাকাডেমিক গতানুগতিকতা থেকে 


রর ৪০ 7 ০5০, ০. প্রবন্ধ পত্রিকা | 


সংখ্যাগুরুত্ EEE ৭ বাংলা ও ইংরেজি. "সুচীর -সাঁজ ভিন্জাতৈর ন! হলে, 
জাসৃটিফিকেশনের . টি থেকে ভালোতর হত৷ “তবে ছাপার ভুল এখানেই? 
সবচেয়ে,কর্ম। :. : :.: ৪ টি) ৫ 88 

'একতাঁরর কারুকলাগত অনৈক কয সম্পর্কে বক্তব্য বোধহয় লিল হল 
কিন্ত'অনর্থক নয়। নিবগুলির জাতীয়তার প্রেক্ষিতে .গোত্রহীন আক্ষরিক 
স্বলন নিতান্ত বেদনাদায়ক এবং প্রাথমিক ও: অন্তিম আনন্দের মাঝখানটুকু 
ভরে আছে এই শৃষ্ভ-গর্ভ বেদনায় ।.. . 

 এরুতা'নর সবচেয়ে দ্রব্য বৈশিষ্ট্য বাংলা বিভাগের বি সম্পাদনা ॥ “বিরিধ- 
বিচিত্র প্রসঙ্গের অবতারণা অন্তত্রও স্ুলভ। কিন্তু এখানে - যেভাবে একটি 
সুপরিকল্পিত পদ্ধতিতে.সম্পাদকমগ্ডলী অগ্রসর হয়েছেন, তা নিরঙ্কুশ প্রশংসনীয় ॥ 
অপিচ, নিবন্ধগুলিকে সাজানোর মধ্যেও স্থাপত্যের একটি ব্যঞ্জনা ফুটে উঠেছে। 
কলকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের 'বহুবাচনিক আত্মীয়তার কৌতূহলী” 
ইতিহাস বিবৃত ক'রে স্থাপত্যের বেদী রচিত হয়েছে। Bs SAE 
সহজ ও রমণীয় ভদ্দিতে উপস্থাপিত করেছেন। অতঃপর প্রাকৃ-রবীন্্র যুগের 
ইতিবৃত্ত ছুয়ে আলোচনার ধার! গড়ে উঠেছে, রামমোহন, ও বন্চিমচন্দ্র সেই বৃত্তের 
দ্বৈত বলয়। রবীন্-যুগে প্রমথ ,চৌধুরী একটি আত্মদীপ্ত ' ব্যক্তিত্ব, তীর উল্লেখও- 
প্রাসঙ্গিক'। ভাস্কর বস্তুর রচনা পরিশ্রমী, অরুণ সেনের বক্তব্য মাঝে-মধ্যে জটিলতায়. 
ভারাতুর। প্রমথ চৌধুরী প্রসঙ্গে নির্মাল্য আচার্য কয়েকটি. নতুন -কথা উচ্চারণ 
করেছেন; য! প্রচলিত . আলোচনায় ' অপ্রাপনীয়। দ্বিতীয় স্তরে, রবীন্্-প্রসঙ্গ। 
শতবর্ষের পরম আদতে উপনীত এক্‌টি সর্বতোমুখী মনের দৃশ্য-অদৃশ্য নানা রঙ কে, 
তাদের ' তরঙ্গ-দৈর্ঘ্য ও স্থমিত-অমিত বক্তা ও রূপান্তরকে বোবাবার আন্তরিক 
প্রচেষ্টা । "স্বাভাবিকভাবেই এই স্তরটি সবচেয়ে বেশি: পরিমিত স্থান নিয়েছে? 
রবীন্রনাথের শিক্ষাদর্শ, বিজ্ঞানচিত্তা, দার্শনিকতা, সাহিত্য-তন্, : মানবতা, 
কাব্যনাট্য, গন্তের ও 'নাটকের ভাষা এখানে প্রাসদ্দিক বিষয়। প্রতিটি রচনাই, 
হয় বিষয়বস্তর নবীনতায় অথবা পুরনো বিষয়ের নবমূল্যায়নে, স্বাতন্ত্যের দাবি 
রাখে'। বিজন পুরকায়স্থ, বেছুইন' চক্রবর্তী, অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত, শিশিরকুমার .. 
দাশ, শঙ্খ ঘোষ, বিশেষত: শেষ' দুজনের, ' আলোচনা: চিন্তার, নতুন' পৰে" 
পরিচালিত । অসিত” বশ্যোপহযার এবং নাধিক না 57 
সংক্ষিপ্তি অত্প্তিদায়ক। টে এ 
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আরও ছুটি সংখ্যার ললাটলিখনও একই দেখেছি । জানিনা, এই কলঙ্কযুক্তি 
সর্বজনীন কিন1। তবু একে যন্ত্র-ভৌতিক দৌরাত্ম্য বলে মহজেই মেনে নেওয়া 
চি 4; কিন্তু সে দৌরাত্ম্য যখন পাতা ছেড়ে শিরায় তথা চরণে-চরণে মারাত্মক হয়ে 
ওঠে, তখন অনুকূল মনও বিশ্বস্ত হয়ে ওঠে । প্রুফ -রিডার ধিনিই হোন, দায়িত্ব 
সম্পাদকমণ্ডলীর । কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের মুখপত্রে মুদ্রণ-গ্রমাদের শরশয্যা 
আদৌ সাম্মানিক নয়। মুদ্রণ-প্রমাদ শুধু অসংখ্য নয়, অসহ, এবং অক্ষর 
* বাহিনীতে শুধু নয়, ট্র্যাফিক তথা ছেদ-চিহ্বেও যথেষ্ট । ফলে, পাঠ-প্রমাদও পদে- 
পদে, এমনকি বাক্যের চেহারা ও বক্তব্যের অশ্যার্থ বুঝতে অনেক সময়ে বিপর্যস্ত 
হতে হয়েছে। ভয় হয়েছে, কনিষ্ঠজন একেই না নব্যরীতির স্টাইল মনে করে 
_ৰসে! বিশেষত যখন কয়েকজন লেখকের ব্যক্তিত্ব সাধারণ্যে পরিচিত ও চিহ্নিত । 
বাংলা ও ইংরেজি অংশে মুদ্রণের যে সৌকর্ষ ও সুপ্রসাধন স্বতঃ, হিন্দী ও 
উৰ্দু অংশে তার অভাব এবং মান্ধাতার আমলের সেই গাঁটছড়াবীধ! সচিত্র রীতির 
আবির্ভাব দেখে আরেকদফা৷ বিস্মিত ' হয়েছি।: খুব সম্ভব অন্যতর প্রেসে এই 
“অংশগুলি ছাপা হয়েছে ; কিন্তু তা সত্তেও সম্পাদকমগ্ডলী, বিশেষত মুখ্য সম্পাদক, 
এ বিষয়ে অবহিত হলে সংখ্যাটি সর্বাঙ্গজন্দর হত, এক-সররের প্রসাধন নতুন 
ওঁতিহোর হচনা- করত [ অপিচ, হিন্দী-উদ্ু সাহিত্য-পত্রিকা যে নব্যরীতিতে 
মুদ্রিত হয় না, তাওতো নয়! ] উদ” ভাষায় আমি অনধিকারী, বলতে পারব . 
না, কিন্তু হিন্দী অংশে স্ুচীপত্র নেই কেন? ছাপার ভুল তো যথাযথ আছে! 
একটি ভুল, কোন্‌ জাতের জানিনা, উল্লেখ্য। অমর বাহাদুর সিংহ রচিত 
'রবীন্দ্রসাহিত্য কী পৃষ্ঠভূমি-এক অধ্যয়ন” নিবন্ধের এক জায়গায় ঃ কবি' 
নবীনচন্দ্র রায় নে পৌরাণিক কৃষ্ণ কো পূর্ণ মানব কে রূপ মে’ অপনে কাব্য মে" 
চিত্রিত কিয়া ৷৷ নবীন সেনের উপাধিতে এই 'বায়'-দান যাপ্রিক ভূতের একক . 
কৃতিত্ব বলে মনে হয় না। অপ্রসঙ্গত, এই প্রবন্ধেই তথ্যগত আর-একটি বিভ্রান্তি 
চোখে পড়ল। লেখক বলেছেন £ মধুস্দন বাংলা “সাহিত্য কী গতিন দে 
-সকে।' বে ইস মানসিক ক্রান্তি কো সমঝনে মে"অনফল রহে' ; মধুহ্দন 
নব্য বাক্কালার ক্রাস্তি-বিন্দু উপলব্ধি করতে পারেননি এবং সাহিত্যকে গতি দিতে 
পারেননি, এ-সিদ্ধান্ত; মতামতের নয়, অনৈতিহাসির | 
ইংরেজি নিবন্ধগুলি বিষয়ের দিক থেকে সুনির্বাচিত, . কিন্তু আলোচনার দক 
থেকে সংক্ষিপ্ত। সংখ্যালঘুও বটে। বিশ্ববিদ্যালয়ের পত্রিকায় ইংরেজি রচনার 


\ 





একতা ৪ ৪ ৰীজজজন্তশতবৰ্ষ সংখ্যা 
গুরুদাস ভট্টাচার্য : 


কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ছাত্রসমাজের মুখপত্র ‘একতা’-র* বয়ন অর্ক নয়। 


কিন্তু বহুদিন তার কেটেছে গতান্থগতিকতার সনাতন অববাহিকায় । ইদানীং 


কালের সংখ্যাগুলি নতুন খাতে চিলতে সুরু করেছে, এবং বিষয়বস্ত নির্বাচন ও 


মাহসিক মুদ্রণ-আঙ্জিকে পত্রিকাটি স্ব-তন্ত্ চরিত্র অর্জন করেছে, সেই অজিত 


চারিত্রয উন্নততম বিন্দু ছু'য়েছে বর্তমান বিশেষ সংখ্যাটিতে। শুধু ‘একতা“-র 
স্বগত ইতিহাসে নয়, রবীন্্র-শতবর্ষ-সংখ্যার প্রসারিত ভূসীমাতেও এটি একটি 
উল্লেখযোগ্য ও উজ্জল সংযোজন । বলা উচিত, উজ্জলতমদের অন্যতম । 

॥ প্রথমেই চোখে পড়ে, অভিজাত“ আয়তন । প্রয়োজনীয় ও স্বাছু রচনার 


অভাবে কলেজ-পত্রিকার বিশেষ-নিবিশেষ যাবতীয় সংখ্যাই সাধারণতঃ ক্ষীণকায়া - 


ও ক্ষীণতোয়া। একদ| 'একতার” পাঙ্ুরতাও প্রবাদ-বাক্য ছিল। . সম্প্রতিকালে 
মেই ব্যাধির পলায়নী মনোরত্তি স্পষ্ট হয়ে উঠছিল। রবীন্দর-সংখ্যা ব্যাধিমুক্ত, 
হস্থ, এবং পদার্থকিগ্তার বিচারে আশাতীতভাবে বেধগভীর | পত্রিকার সম্পাদন! 
ও প্রকাশনা সাহিত্যায়ন নয়, বিজ্ঞানসম্মত শিল্প । এই শিল্পদৃষ্টিতে যে-ক'টি 
রবীন্র-স্মরণ-সংখ্যা স্মরণীয় স্বাক্ষর রেখেছে, “একতা” তাদের দলে স্বাধিকার- 
প্রবেশ পেয়েছে। রবীন্দ্রনাথের সুপরিচিত পাণ্ডুলিপি-চিত্র অবলম্বনে অভয় গুপ্ত 
যে প্রচ্ছদটি এঁকেছেন, ব্যঞ্জনায় ও বর্ণালি-সম্পাতে, সৌম্য সুসমতায় তা লোচন- 
গ্রাহিনী, এবং তদতিরিক্ত মনোহারিণীও। ' অন্দরমহলের যুদ্রণ-প্রসাধনও 
সমভাবে রুচি ও সৌন্দ্য-সম্মত। সব মিলিয়ে “একতা” নব্যরীতির একটি বিশিষ্ট 
প্রকাশ-সংকলন। fl 

তা ব'লে বিপ্রতীপ বক্তব্যের অবকাশও যে-এতে নেই, তা নয়। “প্রবন্ধ 
পত্রিকার” সম্পাদক যে সংখ্যাটি সমালোচনার্ধে আমাকে দিয়েছেন, তার চারটি 

(১২২২৩ ও ১২৬১৪) নিপাট নিরক্ষর অর্থাৎ সাদা । পরস্মৈপদী 


* কলকাতা বিশববিভালয় পত্রিকা । ১৩৬৮ 


1 


৯ 


॥ তারাশঙ্কর £ ছোট গল্পে he 


“গল্প ও গল্পপাঠক সম্পর্কে তারাশঙ্করের এ সংস্কার থেকেই 'জন্ম নিয়েছে 


. তীর ছোট গল্পের বৃত্তাস্তযুখ্য উপস্তাসধর্মী কাহিনী-প্রাধান্ত । 


কিনির্ভর জমিদার তন্ত্র শাসিত গ্রামিক সমাজের শ্রথগতি পরিবেশে. বিবর্ধিত 
তারাশঙ্করের দৈবনির্ভর প্রাচীনানুরক্ত অতীতচারী মাহিত্যমন বিজ্ঞান নির্ভর 
যন্ত্র যুগের নাগরিক ক্ষিপ্রতাকে আত্মসাৎ করতে পারে নি! রিলম্বিত লয়ের 
উপন্তাসধর্মী, বর্ণনাতেই তার. আত্মতৃপ্তি। তারাশঙ্করের .ছোট গল্পে প্রেমেন্দর 


- মিত্র ও মানিক বন্য্যোপাধ্যায়ের স্তীক্ক সাংকেতিকতা, হৃদয়ের জটিল অরণ্য- 


বিচরণের স্বচ্ছন্দ নৈপুণ্য অভাবিত। নীচু তলার সচীভেগ্ক অন্ধকারে তিনি 


মহৎ জীবনের: তাৎপর্য সন্ধান করেন নি। ক্ষয়িষ্ণু মনোবিকলনের অধুনাতন 


রূপের প্রতিও তার আকর্ষণ নেই। অপক্থয়মান অতীতের ক্ষীণায়তন বদ্ধ 
জলাশয়ে অবগাহন করেই আত্মতৃপ্ত। অধুনাতন জীবনের বন্ধনবিমুখ তরঙ্োচ্ছাসে 
তিনি আতগ্কিত। ছোট গল্পের আঙ্গিকগত বৈশিষ্ট্যও তিনি সর্বত্র আয়ত্ত করতে 
পারেন নি। ছোট গল্পকার তারাশঙ্করের জীবনচিন্তায়. অশ্রুর নদী এঁক্যের 
সাগরসঙ্গমৈ মিলিত হয় নি, যন্ত্রের অরণ্য অতিক্রম করে জনারণ্যে উপস্থিত 


"হতে পারে নি তাঁর শিল্প ব্যক্তিত্ব, তার শিল্প চিন্তায় তিল তিল মৃত্যুর যাত্রা 


উত্জীবনের পথে বাঁক নিয়ে সুর্যের ভূমিকায় অবতীর্ণ হবার অবকাশ পায় নি। 


. তা সত্বেও কাহিনীর রসোচ্ছলতা অনুভুতির সত্যতা, প্রকাশ-রীতির আন্তরিকতা 


ও বর্ণনার বাস্তবতায় তখর ছোট গল্প রসোতীর্ণ। তারাশঙ্কর যত বড় শিল্পী 
তার চেয়েও. অনেক বড় পলায়নপর জীবন-রসের রসিক-- এখানেই তাঁর 
সীমা ও সিদ্ধি। | 


¥ } 
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৪৬ | ১). "প্ৰবন্ধ পত্ৰিকা ॥ 

: আর তারাশঞ্চরের 'বেদেনী” গল্পের উপসংহারে রাধিকা বৈদেনী একদিকে 
কিছ্টো বেদেকে তার তখবু ও: 'মার্কাসের সাজ সরঞ্জাম: ‘শত রাজীকয়ের'জন্ত রেগে 
যেতে! অন্থরোধ: করে; -অন্ঠদিকে যাবার সময় শুর তাঁবুতে আগুণ ধরিয়ে Ed 
বলেঃ বুড়া পুড়্যা মরুক' 1 : 


সর্বশেষ অনুচ্ছেদ দুটির মাধ্যমে জৈবকামনার একটিমাত্র মুহূর্ত ‘প্রাগৈতি- 
হাসিক’ গল্পে যে বিশাল ব্যঞ্রনায় রূপায়িত হয়েছে, গল্পের পরিণতিটি যেমন 
একটিমাত্র প্রতীতীতর সমগ্রতায় সার্থকতা লাভ করেছে, ‘বেদ্বেনী’ গল্পে সেরূপ 
বিশাল ব্যঞ্জনা, তেমনিতর একক প্রতীতির সমগ্রতা অন্ুপস্থিত। 


তারাশঙ্করের ছোটগল্প বৃত্তান্ত-প্রধান ! গল্পগ্রাহী সাধারণ পাঠকের কাছে. 
তিনি রস পরিবেশন করার প্রয়াসী। ষষ্ঠী নামে. যে লোকটি তার মনোহর 
পুকুরের বাসার কাজকর্ম করে দিত তাকে. তিনি তার লেখা ছলনাময়ী; মধু 
মাষ্টার, রায়বাড়ী আখড়াইয়ের দীঘি, ট্যারা, তারিণী মাঝি প্রভৃতি গল্প 
শুনিয়েছিলেন। গল্পগুলি তার ভাল লেগেছিল। তিনি বলেছেন £ এই 
থেকেই আমি বুঝেছিলাম, বাঙলার, অতি সাধারণ মানুষদের আমরা আধুনিক. 
লেখকশ্রেণী যে নির্বোধ বা রসবোধহীন মনে করি, এর চেয়ে ভুল আর কিছু 
হয় না। যারা রামায়ণ .মহীভারত বুঝতে পারে-_কৃত্তিবাসী, কাশীরামদাসীই 
শুধু নয়, গপ্ভ অন্থ্বাদ__যেগুলির, ভাষায় ছক! সংস্কৃত শব্দের প্রাধান্য এব 
ভাগবতের কথকতা যারা বুঝতে পারে, তার! একালের লেখাগুলি বুঝতে পারবে 
না কেন? :-- ... যে অংশটুকু গল্প, যার আরম্ত আছে, গতি আছে, এক 
অনিবার্য পরিণতি ' আছে সে, তারা অবশ্যই বুঝতে পারবে-.....। আমি 
দেখেছি তাতে তারা অভিভূত হয়, গল্পের- পাব্রপাত্রীর স্থখে দুঃখে তারা হাসে, 
কাদে। 'বুদ্ধিবাদী সমঝদারেরা মনের, গঠনের দিক থেকে সম্পূর্ণ কাট ছণট 

করা, পালিশ করা কঠিন কষ্টিপাথরের চাকতি, সোনারূপার দাগ যাচাই করে 
মূল্য নির্ণয় করেন, সোনারূপার অলঙ্কারে এদের দরকার নেই। সাধারণ 
মানুষ হল নরম কণ্টিপাখর, যা থেকে বিগ্রহ গঠিত হয়, তারাই পরে এই 
সোনারূপার অলঙ্কার । . . AE ‘ 


এই সাধারণ মানুষের মধ্যেই রসপিপাসা সতাকারের তু তৃষা ।......সাধারণ, 
০০০০০০৪০০০০ eet 
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“ঘরের দরজায় ধাক্কার সঙ্গে বাড়িউলির কর্কশ গল! শোনা গেল, ভর সন্ধ্যায় 
ব্দরজ! বন্ধ কেন লা বেগুন? খোলনা, কতক্ষণ দাড়াব ? 
$ :, প্রদীপের অস্পষ্ট আলোকে একটি বিগত-যৌবনা রোগা লম্বা স্ত্রীলোক মিক্ষের 
কটা শাড়ী সেলাই করছিল--1৮ 
_  প্রেমেন্দ্ৰ মিত্রের “বিকৃত ক্ষুধার ফাদে' গল্পটির স্থচনাই বলছে, এটি একটি 
ছোট গল্প! প্রতিটি অক্ষর এখানে লক্ষ্যভেদ করেছে। এ লক্ষ্যভেদের মধ্যেই 
“ছোট গল্পের সার্থকতা ৷ ২... Co 
. ছোট গল্পে বেশী কথা বলার অবকাশ নেই । ন্যুনতম বক্তব্য উপস্থাপিত 
করাই ছোট গল্পের অবশ্বকৃত্য। কিন্তু তারাশঙ্করের বর্ণনাধর্মী গুপন্তাসিক মন 
তার. ছোট গল্পের এ অবশ্য কর্তব্য পালনের অন্তরায় হয়েছে। তাই তাঁর 
'“আখড়াইয়ের দীঘি'র কালী বাগ্ৰীর কাহিনী পঁয়ষট্টি অন্ুচ্ছেদ-ব্যাপী রাজকর্মচারী 
মহলের তদন্ত বৃত্তান্তে ভারাক্রান্ত । রমা বাজীকরীর বিচিত্র জীবনের কথা 
বলতে গিয়ে তিনি বাজীকর সম্প্রদায়ের নিখুত ইতিহাস, তাদের আচার-আচ- 
বরণের বিস্তৃত বিবরণ বর্ণনা করতে ইতস্তত করেন না। 
একটি মাত্র প্রভীতীর সমগ্রতার বিশাল ব্যঞ্জনাতে ছোটগল্পের মুক্তি ! 
মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের মতো প্রতীতী প্রযোজনার তীক্ষীগ্র সাংকেতিকতা৷ তার! 
শঙ্করের অনুপস্থিত । মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের ‘প্রাগৈতিহাসিক’ ও তারাশঙ্করের 
“বেদেনী” গল্পে জান্তব লীলার একটি দিক প্রতীক্ষিত! 'প্রাগৈতিহাসিকে'র 
উপসংহার £ ' ১২ 
“ভিখুর গলা জড়াইয়া ধরিয়া পীচী তাহার পিঠের উপর ঝুলিয়া রহিল । 
তাহার দেহের ভারে সামনে কিয়া ভিখু জোরে জোরে পথ হাটিতে লাগিল । 
পথের ছুধারে ধানের ক্ষেত আবছা আলোয় নিঃসাড়ে পড়িয়া আছে। দূরে 
গ্রামের গাছপালার পিছন হইতে নবমীর চাদ আকাশে উঠিয়া আসিয়াছে । 
ঈশ্বরের পৃথিবীতে শাস্ত স্তদ্ধতা ৷ 
হয়ত ওই চাদ আর এই পৃথিবীর ইতিহাস আছে। কিন্তু যে ধারাবাহিক 
অন্ধকার মাতৃগর্ভ হইতে সংগ্রহ করিয়। দেহের অভ্যন্তরে লুকাইয়া ভিথু ও পাঁচী 
পৃথিবীতে আসিয়াছিল 'এবং যে অন্ধকার তাহারা সন্তানের মাংসল আবেষ্টনীর 
মধ্যে গোপন রাখিয়া যাইবে তাহা প্রাগৈতিহাসিক, পৃথিবীর আলো আজ পর্যন্ত 
তাহার নাগাল/পায় নাই-_-পাইবেও না”. ডর 
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কাখে অক্ষয় : পূর্ণকু্ত ' নিয়ে তৃষ্ণর' ক্ষেত্রে জল-সত্র বতধারিণী হয়ে জল 
পরিবেশন করে বেড়াচ্ছে ।' ‘তারিণী মাঝি’ গল্পের সি ময়ুরাক্ষীর বন্যার 
বর্ণনা আজ ইতিহাসের উপাদান হয়েছে । পরের ‘কালের মানুষ ময়ুরাক্ষীর 

বর্ণনার মধ্যে অনেক গরমিল দেখে বিস্মিত হবে। কিন্তু তারিণী মাঝি’ 
গল্পটির মধ্যে এমনই প্রাণবান তার 'সুখ ছুঃখ এমনই'চিরকালের সুখ দুঃখ যে 
তাকে অভিচেনা কাছের মানুষ বলে মনে হবে। তারিণীই গল্পটিকে কাল. থেকে 
.কালান্তরে নিয়ে যাবে | তারিণী মাঝি সম্পর্কে সে বিশ্বাস আমার আছে।” 

মন্বন্তরের সময়ে ‘১৩৫০’ নাম. নিয়ে তার একটি গল্প সংগ্রহ প্রকাশিত 

হয়েছিল। তিনি এ গল্প সংগ্রহের দ্বিতীয় প্রকাশ বন্ধ করে দিয়েছেন। কারণ 
তিনি যনে করেন তারা যে কালের পটভূমিকা ও বিষয়বন্ত নিয়ে রচিত সেকাল 
অবসিত। এবং সে কালের অবসানের সঙ্গে শৃঙ্ষে গল্পগুলিও মূল্যহীন হয়ে : 
পড়েছে । “১৩৫০-এর দ্বিতীয় প্রকাশ বন্ধ করে দেওয়া সম্পর্কে এইটিই বোধ 
করি, একমাত্র কারণ নয়! সে দিনের তারাশঙ্কর আর আজকের তারাশঙ্করের 
মধ্যে মতবাদগত পার্থক্য অনেকখানি ॥ যে রাজনৈতিক মতবাদের স্পর্শে 
*১৩৫০,এর গল্পগুলি প্রাণবান হয়ে উঠেছিল, সে রাজনৈতিক মতাদর্শ থেকে 
তারাশঙ্কর অনেকখানি দূরে সরে এসেছেন । +১৩৫০৯মমকালীন রাজনৈতিক 
মতাদর্শ তারাশঙ্করের জীবনে 'যুহুর্ভজীবী । 

. তার স্ষ্ট মানুযগুলির মধ্যে আদিমতার প্রবাহ প্রবল। তাই তিনি যে 
কামনার কথা বলেছেন সেঁ কামন! সর্বত্র বিস্তৃতিশীল সভ্যতার সোন্দর্যরসে 
অবগাহন করে প্রেমের মাজিত রাপশ্রী লাভ করে নি। তীর কামনাকন্তারা 
মিধুনলীলার সঙ্গিনী মৃন্ময়ী, মাঞ্জিতমনা প্রেমের চিন্মরীরূপে বিলদিত হয় নি। 
ব্যতিক্রম কিছু আছে, তবে একান্তই নগন্ত । 

একদিকে তিনি যেমন মানুষের মধ্যে পাশবিকতা দেখেছেন, তেমনি 
অন্যদিকে পশুর মধ্যেও মানবিক বৃত্তির আরোপ করেছেন । মাক্লুষ ও পশুর 
মানসিক সহমগ্রিতা ঘটিয়ে তিনি যে সব গল্প লিখেছেন তার মধ্যে ‘কালাপাহাড়’ 
- অন্ততম। শরৎচন্দ্রের মহেশের তুলনায় কালাপাহাড় আয়তনে' অনেক বড় 
হওয়া, সত্বেও 'মহেশে'র আবৈদনের তুলনায় কালাপাহাড়ের আবেদনের পরিসর 

. অনেক সংকীর্ণ। তার কারণ কালাপাহাড়ের ক্ষেত্রের সংকীর্ণতা। 
' তারাশঙ্করের ছোট গল্পের উপাদানগুলি আপন জীবনের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতায় 


i 


iw’ 2D" Ells 9:58& ৯৮৮5 ৪৭ 18509 ১৯৪ 
8৬৮১ Bo guste thy RIE 5৬ :৪ Les 18৮ lbh 11০ 
এ bE ৮৮০ ‘BGR ই. ৪৯ E24) ৪৪) 7 উঠ ৬৮ ৪2৩ 
7108৮ ৮৪ 5 52489 ৮৮৮ পঞ্চ 1528) ৯, Hedy (412০ 
কানে এত gle £ 4805 bie, Be sk ৫৬৮ Behe, 
. 2৯8 Dos ৯৮৭৭৬৭৪ Mies ৪০৮, 198150880৬১ ৪০১০ ৫৯৮ 
ble 5৪৮1 উঠ kaj ৬208৬ Pld bole ৮৯৫৪6 ৪০৪ 
৪1928৫৮৯5৯৮ ১০৬৯৪ shyla এন ৮০০ 1.4 
৯1৪১০ , ৮851৮ ‘Tle ৪৪1৮ ৯৪৬], ৮৮1 1 238) 
উঠ ৪১৪৪ ty 8149 ৮8215 32) khie. Uh ৪, 
ঢা ko আই 1৬ ০৯, dyn 8) ১৯1৬ 
18242১৫1628 ৮৫28 5001৬ 15582 8১981 ৮51৮ bolle) ‘lk 
£81৬ 1৫81৯ ৬2০ এ] DS) hk. ‘Haas. 18৯৮২ 8215 1 2৬ 
৪৬৭ 1625 8৮1806৮২00০ Mats: EUG ৯2, 4৮24 ০৬ 158৮ 
Es yet. 14 EESTI 1814) ২৯৮18114190 ৮৫215 sc [dolls Boke 
036৪ ৯1৪ 48154) edible, 5105৯ Eh) bike খু 1 
15১ ৪11৬ ৮5. ৯৪, ৮1৪ - । ৮৪ ধ1১০৯ ৮৮৭৬২ 4 ই ৪ 
পি 1১1৩ 225, ৬৮৪৯ ৮৬৩ Haale ৮৪৯৮ শা 
১৪৭ 12৯০১ 12৬2, ১1৪৯৯ খথ . । ৮৯০৮৮ BLS ৯৪৩ ৮1:৮৯ 
এ) 884515881৮5 ধু. ৪8৮৯ ৪. 18 1৮5 এজ 
০৭৬৫০ ১৪১৩৪৯৬ ১৮৬1 529 চু] (84৫ ৬০ ই ৮৪75) 
৮2৬ 8৯)১] ১2২৩৪ ৮০7০ -) 82৮2৬ 8০ 12৮ 6 ৯৯০৩ BLS 
১১০১ als ১, (৯ Els’ 21৯৮ gota 
Be) 4১82052৮৮1৬ ইহ ৪1৬৮ ৮1০৪ (8815152৮ 1 hake 
-৪৪০ ৮১2১০৮৬ 6x layin ২৯৮০ ৭" DAY nh ৮/৮৪৮০৪০ 
এন ৪১ Boge he + BES 5 ৮8 15) ৮৮০ 1 1810 
ঠা ৮৮৪৮৪ নি 4s ‘peu Shes ‘Be দি 
Lon TT ছা 
- wk snssg এসকল এ EE in me 
1 Sys bbls | এরা ২৯ 


রে 


| 


: ॥ তারাশঙ্কর : ছোট গল্প | ৫১ 
মধ্যেও অটল ভগবদ্‌ ভক্তি, শ্বোকে অবিচলিত ধৈর্ষ, দানে যুক্তহত্ততা তীর . 


চরিত্রকে বিশালতা দিয়েছে। কিন্ত প্রজাদের বিশ্বাসঘাতকতার দারুণ দণ্ডদানের 


ভার তিনি তুলে নিলেন নিজের হাতে। তার উপর দৈবের অভিশাপ নেমে 


এল আত্কিত বজ্রপাতের মত। গল্পের মধ্যে এ পরিণতির পূর্বস্চন] না থাকা 
সত্বেও তার আস্তিক্যবাদী যন এ উপসংহারে আসতে বাধ্য হয়েছে। সাড়ে সাত 


“ গপ্ডার জমিদার, পুত্যেষ্টি, ব্যাত্রচর্ম প্রভৃতি গল্প জমিদার জীবনের পটভূমিতে 


রূচিত। সাড়ে সাত গণ্ডার জমিদার সরকার বাবুর মকরুণ পরিণতি গল্পকারের 
সহানুভূতির ব্যথাসজল স্পর্শে আর্দ্র । | | 


ডাক হরকরা, চৌকিদার প্রভৃতি গল্প কর্তব্যনিষ্ঠা পরিচয়-লিপিক| ! তাই 


' দন্ত ডোমের (ডাক হরকরা ) অবিবেচন] কর্তব্যনিষ্ঠা বুদ্ধি বি অতীত 
‘ সহজাত সংস্কার । চৌকিদ্ারের জীবনে ডাক হরকরার মত কোন কঠোর কর্তব্য 


বা আদর্শের নিষ্ঠা তীব্র আলোড়ন স্থপ্টি করে নি। গ্রামসেবকের জীবন . যাত্রার 


: চিত্র হিসাবেই চৌকিদার গল্পটি সার্থক 


 মধুমাষ্টার” সগোত্র ল্পগুলি গ্রাম্য শিক্ষকের আত্মভোল প্রকৃতি, অসাধারণ 
জ্ঞানম্পৃহা এবং অতুলনীয় তেজস্বিতার বিবরণ । গল্পের উপসংহারে তঁণর স্ত্রীর 
মুখে প্রেমব্যপ্রক সংলাপ একটি মনস্তাত্বিক রহস্য উদ্ঘাটিত করেছে। তাই প্রেমের ' 


" অঙ্গে বাস্তবের বিরোধ এ গল্পটির ফলক্রুতি। রাখাল বাড়ুঞ্যে গল্পটি কৃপণ, 


অর্থলোভী আত্মসম্মান জ্ঞানহীন ব্রাহ্মণের অপরিমেয় নীচতার চিত্র ।, বিধবা 
হৈম্‌র দৃপ্ত তেজস্বিতার বিপ্রতীপে মানের হীনমন্ততা স্পষ্টতম রূপে ধরা পড়েছে। 
গ্রাম্য জীবনের মত্ত অসংযম 'জুয়াড়ী গল্পে চমৎকারভাবে ফুটে উঠেছে । প্রতিমা": 
গল্পটি মানুষের সন্দেহ পরায়ণতা ও নীচতার চিত্র ।' এ রপ্সের স্বত্রগুলি তেমন 
স্গ্রথিত নয়। ‘ডাইনীর বাশী? ও ‘মতিলাল’ রর আবেদন এক । সন্তানের 


‘জন্য যে ক্ষুধ্য দুটি গল্পে উত্তপ্ত মুহূর্তে জলে উঠেছে, তার ' সঙ্গে লোকাচার জর্জর 


অন্ধম-স্কারের কুজীত! যুক্ত হয়েছে 'ডাইনীর বাশী' গল্পের পটভূমিকায়। : 


 তারাশঙ্করের সার্থকতম গল্পগুলির মধ্যে “দেবতার ব্যাধি’ অন্ততম । ডাক্তার 
গড়গড়ি অদ্ভুত চরিত্রের মান্য । কাউকে সে গ্রাহ্ করে না। গ্রামবাসীরা তার 


কাছে বর্বর । গ্রামের ছ্ুলের হেড মাষ্টারের সঙ্গেই শুধু তার হৃন্যত|। ডাক্তার ' 


দেবতা, লালম! তার মারাত্মক ব্যাধি। ব্যাধিগ্রস্ত দেবতার চিত্র হিসাবে গড়াগড়ি : 


 খ তারাশঙ্কর £ ছোট গল্প রি | ৪৯ 


ত 


প্রাগৈতিহাসিক . কামনা বন্তাধাব]।' .মিথুন্লীলার ফেনায়, ফ্নোয় সে কামনা 
ফেনিল। ' তাদের কামনাটি দেহের দেউলে মাথা কুটে মরে... : 


নিট 


নারী, ও নাগিনী'র জান্তব প্রেম বাস্তব। সে প্রেম ভালো-মন্দ, সায় 
ন্যায় বিচার.করে করে.ন11:- ‘প্রেম ও বাসনা,আদিম ঈর্ষার আশ্চর্য, উদাহরণ 


যে রাধিকা বেদেনী একদিন তার স্বামীর. ঘুর ছেড়ে: শর্ভবাজীকরের সঙ্গে, চলে 
এসেছিল সে বহুচারিণী নারী আবার একদিন শল্তুকে ছেড়ে গেল.কিষ্টো বেদের. 
যৌবন-ভোগের উন্মন্ত'কামনীয়। “রসকলি'র প্রধান রস, শৃঙ্গার্‌। কারুণ্যঘন 
উপসংহারও আদিরসের ওঁজল্যকে শ্তরান করতে পারে নি, |, তাই গল্পটির উপ- 
মংহার:অস্বাভাবিক-মনে' হয় । 


আবার ফন মাম পু পাস মে মৌবনোক্ষল হার 


পাত্র. তুলে ধরতেই অভ্যস্ত। তাদের অনেকেরই দেহে রেসাতির পশরা। 
অনেকেই রমার.সগোত্রা !. খানাদারদের সঙ্গে রমার আচার আচরণে .তাটের 


, প্রতীক সংকেত £ 48 শু । 
... আজে লতুন তুন দারোগাবাবু এলেন, ত খেই বলছি। ri 
উনি এখানে,কাজে.এসেছেন! . | 
১. __ কাজে! 


টনি রা যান! আছে তোর নামে । 


. -_আমার নামে? মেয়েটি খিলখিল করিষা হাসিয়৷ উঠিল । 


_ হাসছিস:যে। তোরা হারামজাদীরা পাকা চোর। ৮২ ৮... ; 
হাসিতে হাসিতে বাজীকরী'. বূলিল__আজ্ছ হা কিন্তু ধর্য!, ক: করবেন, 


হুজুর, মন চুরির বমাল.যে সনাক্ত হয় না, 3 18 এ 
- নতুন 'দারোগাবাবুটি চোখ কপালে তুলিয়া 1 াপ্ররে- 1. 


{ 


৮০১57 করিল-- '.-." 
| উব-র-জাগজাগ জাখিন থিনা জাবমিনি না ১ 
-. মরু কাপড় নন্জি পেড়েমাকড়ি চুরি, গুয়না_ 
.গোটা' পাটা: সাপ কটায়, পু'জিপাটা রয়না_ 


“বিদায় হইয়া বাজীকরী চলিয়া যাইতেছিল কিন্ত বারান্দায় উপবিষ্ট কনেস্টবল 
দলের জনছুয়েক ' ‘উঠিয়া গিয়া খানার বড় বটযাছটার আড়াল হইতেই তাহাকে 
ডাকিল। ভি এ 


০ . প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


হাসিয়া বাজীকরী বলিল--বলো;, কি বলছ । 
-_আমাদের আলাদা করে নাচ দেখাতে হবে। 


_দেখাব। 8 মি 1৫ 


_ ল্যাংটা হয়ে নাচতে হবে! এর] এসেছে ভরতপুর থেকে, দেখবে। 

মুখের দিকে চাহিয়া বাজীকরী বলিল-_এক টাকা! লিব কিন্তুক 1 

_-আমি দেব ।.- ৃ ৃ 

কনেস্টবলটা তাহার মুখের দিকে চাহিল; মদির দৃষ্টিতে বাজীকরী 
তাহারই মুখের দিকে চাহিয়াছিল, ঠোটের রেখায় মাখানো লাস্যভরা হাসি। 

মেয়েটা সত্যই নাচে সমস্ত আবরণ পরিত্যাগ করিয়া! এতটুক সংকোচ. 
নাই, কুণ্ঠা নাই, যৌবন লীলায়িত অনাবৃত তন্থুদেহ, চোখে অদ্ভুত দৃষ্টি ।” 

তারাশঙ্করের নায়িকারা ইতিহাসের যে স্তর থেকে উঠে এসেছে সেখানে 
প্রেমলীলা ও কামনানীল মিথুনবিলাস সমার্থক। প্রেমের সমুন্নত ছবি 
তারাশঙ্করের ছোট গল্পে বিরল? উচ্ছুল কামকেলি বর্ণনাতেই তার 
আত্মস্াচ্ছন্দয। | | 

তারাশহ্করের কিছু কিছু হাসির গল্প আছে। কিন্তু 'সে গল্পগুলি সবসময় 
আমাদের হাসি উদ্রিক্ত করতে সমর্থ হয় না। “তাসের ঘর" গল্পটি হাসিকান্নার 
মিশণে গঠিত। বধূ শৈলর মানসিকতা বাস্তব সমাজে 'বিরলদৃষ্ট শুধু নয়, উত্তট। 
বিশেষ অঞ্চলের স্থান কাল, এমনকি বিশেষ ব্যক্তিকে অতিক্রম করতে পারে নি 
গল্পটি। একটি মেজাজ, একটি আচরণ, একটি পলাতক মুহূর্তকে, এমনিতর 
এক একটি ছোট জিনিষকে কেন্দ্র করে রচিত ছোট গল্প-চিরত্তন সত্যের দীপ্তিতে 
ভাস্বর হয়ে উঠতে পারে। একটি মুহুর্তের সমস্যা সর্বকালের ব্যাপ্তি পেতে 
পারে। এই পারার মধোই ছোট গল্পের সার্থকতা । কিন্ত তাসের ঘরের শৈল, 
একান্তই ব্যক্তিক, বিশেষ স্থান কালের গণ্ডীতে সীমিত, সংবীর্ণ। তারাশঙ্কর 
শৈলর মত বন্ধ বিচিত্র চরিত্র সি “করেছেন। তারা আমাদের অনুভূতিকে 
চকিত করে, ভাববার সুযোগ দেয় ন। তারা কেবল বিমূঢ-করে, আঘাত হানে । 


সে আঘাত কিন্তু মনের নয়, বাইরের্‌। মন্বস্তরের সময়ে লেখা ‘পৌষ লক্ষ্মী’ এ 


পর্যায়ের আর একটি গল্প । | j ib 
ভগবদ-বিশ্বান ও বিধাতার উপর সুদূর আস্থা তারাশঙ্করের আািক মনের” 


অন্ততম বৈশিষ্ট্য । 'রায়বাড়ী' গল্পে রাবণেশ্বর রায়ের দৃপ্ত শোর, ভোগলিপ্নার_ 


1 বালক 4 চি ৩৭ 


আমাদের পক্ষে অতিশয় সহজ-স্বাভাবিক হইয়া গিয়াছে। আমরা অতি গুরুতর 
এবং অতি সামান্ত বিষয়েও অকাতরে মিখ্যা বলি! অনেক কাগজ : বঙ্গদেশে 
4" অত্যন্ত প্রচলিত হইয়াছে তাহার! মিথ্যা রা বিক্রয় করিয়া জীবিকা! নির্বাহ করে, 
"পাঠকদের স্বণা বোধ হয় ন! ৷: আমর! ছেলেদের সযত্রে ক খ. শেখাই, কিন্তু 
মৃত্যপ্রিয়ত৷ শেখাই .ন।--তাহাদের একটা ইংরাঞ্জি শব্দের বানান ভুল দেখিলে 
আমাদের মাথায় বজ্রাঘাত হয়, কিন্তু তাহাদের প্রতিদিবসের সহস্র ক্ষুদ্র মিখ্যাচরণ 
দেখিয়া বিশেষ আশ্চর্য বোধ করি না।' এমন কি আমর! তাহাদিগকে ও 
তাহাদের সাক্ষাতে মিথ্যা কথ! বলি ও তাহাদিগকে ম্পষ্টতর মিথ্যা কথা বলিতে 
শিক্ষ। দিই। আমরা মিথ্যারাদী. বলিয়াই. 'এত ভীরু! এবং ভীরু বলিয়াই 
এমন মিথ্যাবাদী । আমরা ঘুসি-মারিতে লড়াই করিতে পারি না বলিয়া যে 
আমরা হীন “তাহা নহে-্পষ্ট করিয়া সত্য বলিতে পারি না বলিয়া আমরা এত 
হীন। আবশ্যক ব| অনাবশ্যক মত মিখ্য। আমাদের গলায় বাধে. না বলিয়াই 
আমরা এত হীন সত্য জানিয়া আমরা সত্যানুষ্ঠান করিতে পারি ন! বলিয়াই 
আমরা এত হীন ৷ পাছে সত্যের দ্বারা আমাদের তিলার্দমাত্র অনিষ্ট হয় এই 
' “ভয়েই আমরা মরিয়া, আছি ।” 
লেখকের সহসা এই উচ্ছাসের কি কারণ: ঘটিয়াছিল, তাহা বুঝিতে 
পারা যায় না। একটি জাতিকে এমন ভাবে মিথ্যাবাদী বলিয়। অভিহিত 
করিবার ধৃষ্টতা মেকলের মত. লোকের . পক্ষেও লজ্জার বিষয় ; কারণ, ব্যক্তি- 
বিশেষের বা দলবিশেষের ত্রুটি সত্য. হইলেও সেই ক্রুটির কলঙ্কলেপে একটি 
জাতিকে কলঙ্কিত করা৷ কখনই সমধিত হইতে পারে না। এই. “আমাদের 
জাতির” মধ্যেই রামমোহন যায়,' ইশ্বরচন্দ্র বিগ্তাসাগর, 'রামতন্থ. লাহিড়ী, 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রভৃতির আবির্ভাব.এই রচনার পূর্বেই হইয়াছিল। রবীন্দ্রনাথ 
যখন সমগ্র জাতিকে (তিনিও সেই জাতির অন্তর্ভুক্ত) মিথ্যাশ্রয়ী বলিয়াছেন, 
তখন তিনি যদি সংবাদপত্রগুলিকে মিথ্যাশ্রয়ী বলেন, তবে তাহাতে বিস্ময়ের 
কোন কারণ থাকিতে পারে না। জীবিকা! নির্বাহের জন্ত মিথ্যাই যে প্রয়োজন, 
(তাহাও নহে । বিশেষ সংবাদপত্র সম্বন্ধে লেখকের অভিজ্ঞতাও যে অধিক, তাহা 
মনে করিবার কোন কারণ নাই । : | 
দে যাহাই হউক-_এই প্রবন্ধে যাহা, বল! হইয়াছিল, তাহাই আরও বিস্তৃত ও 
প্রবলভাবে . একটি প্রবন্ধে. নিবদ্ধ করিয়া কয় মাস্‌ পরেই রবীন্দ্রনাথ তাহা কোন 


৩৮ | প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


সভায় পাঠ করিয়াছিলেন'। পরবর্তা অগ্রহায়ণ মাসের ‘ভারতী’ পত্রে প্রবন্ধটি 
প্রকাশিত হয়। তাহাতে বষ্টিমচন্দ্রকে বিশেষভাবে আক্রমণ করা হয় 
“আমাদের দেশের প্রধান লেখক প্রকাশ্যভাবে, অসস্কোচে, অসত্যকে সত্যের . 
সহিত একাসনে বসাইয়াছেন, সত্যের পূর্ণ সত্যতা অস্বীকার, করিয়াছেন, এবং 
দেশের সমস্ত পাঠক নীরবে নিস্তব্ধভাবে , শ্রবণ করিয়া গিয়াছেন। সাকার 
নিরাকারের উপাদন ভেদ লইয়াই সকলে কোলাহল করিতেছেন, কিন্তু অলক্ষ্যে 
ধর্মের ভিত্তিমূলে যে আঘাত পড়িতেছে, সেই আঘাত হইতে ধর্মকে ও সমাজকে 
রক্ষা করিবার জন্য , কেহ দণ্ডায়মান হইতেছেন ন]। একথা কেহ ভাধিভেছেন 
না যে, যে মমাজে প্রকাশ্যভাবে কেহ ধর্মের মূলে কুঠারাঘাত্‌ করিতে সাহস করে, 
সেখানে ধর্মের মূল না জানি কতখানি শিখিল হইয়া গিয়াছে। আমাদের নিজের 
মধ্যে, মিখ্যাচরণ ও কাপুরুষত যদি রক্তের সহিত সঞ্চারিত না৷ হইত, তাহা 
হইলে কি আমাদের . দেশের মুখ্য লেখকগণের মধ্যে দীড়াইয়! স্পর্ধা সহকারে 
সত্যের বিরুদ্ধে একটি কথা কহিতে সাহস করেন ?” এই অভিযোগের, উত্তর 
বন্চিমচন্ অগ্রহায়ণ মাসের প্রচার’ পত্রে দিয়াছিলেন। রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধের 
নাম ছিল “একটি পুরাতন কথা ।” বঙ্ধিমচন্ত্রের প্রবন্ধ “আদি ব্রাহ্ম সমাজ. ও 
‘নব হিন্দু সম্প্রদায়’ |” বঙঞ্চিম্বাবুর প্রবন্ধ যেমন গাশতীর্স্তোতক তেমনই তীব্রতা- 
পূর্ণ। তিনি প্রথমেই বলেন, “রবীন্দ্রনাথের কথার প্রয়োজনীয় উত্তর ছুইছত্রে 
দেওয়া যাইতে পারে__ইহার, বেশী . প্রয়োজন নাই” কিন্তু “রবির পেছনে 
একটা বড় ছায়। দেখিতেছি”-_সে ছায়া আদি ব্ৰাহ্ম সমাজ | আদি ব্ৰাহ্ম সমাজের 
পক্ষ হইতে তাহার প্রতি যে সব আক্রমণ হইয়াছিল, সে সকলের পরিচয় দিয়া 
বন্চিযচন্ত মন্তব্য করেন £ 7 


' “রবীন্দ্রবাবু “সত্য” এবং “মিথ্যা” এই ছট 'শব্দ' ইংরাজি . র্ধে ব্যবহার 
করিয়াছেন 1 সেই অর্থেই আমার ব্যবহৃত ‘সত্য’, মিথ্যা” বুঝিয়াছেন | . তাহার 
কাছে সত্য [7১6১ মিথ্যা 'ি1567১9০। আমি সত্য মিথ্যা শব্দ -ব্যবহারকালে 
ইংরেজির ‘অনুবাদ ‘করি নাই.।' 'এই' অন্থবাদপরায়ণতাই, আমার বিবেচনায়, 
আমাদের; মৌলিকতা, স্বাধীন চিন্তা ও. ‘উন্নতির. এক বিদ্ব হইয়া উঠিয়াছে 7৯ 
‘সত্য’ ‘মিথ্যা’ প্রাচীনকাল হইতে যে অর্থে ' ভারতবর্ষে - ব্যবহৃত" হইয়া 
আসিতেছে, আমি: সেই ' অর্থে ব্যবহার করিয়াছি |: যে-: দেশী অর্থে, সত্য 
T৮৮7৮, আর তাহা, ছাড়া আরও-কিছু ) পপ্রতিজ্ঞারক্ষা” আপনার ‘কথা রক্ষা 
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ইহাও সত্য ৷ মি একটি প্রাচীন ইংরাজি EE | ইহাই Truth 
শব্দের প্রাচীন রূপ । এখন Truth শব্দ: ও গু" ভিন্নর্থ হইয়া পড়িয়াছে। 
+ শব্দটিও এখনও আর বড় ব্যবহৃত হয় না | Honour, Faith এই সকল শব্দ 
তাহার স্থান গ্রহণ করিয়াছে। এ সামগ্রা, চোর ও দুক্ষিয়াচীরীদিগের মধ্যেও 
আছে। তাহারা ইহার সাহায্যে পৃথিবীর পাপ বৃদ্ধি করিয়া খাকে |”, 
প্রবন্ধের শেষ ভাগে উক্তি _ “খিক অসত্যের অপেক্ষা আন্তরিক অসত্য 
“যে গুরুতর পাপ, রবীন্দ্রবাবু বোধহয় তাহা, স্বীকার: করিবেন। সত্যের. মাহাত্ম্য 
কীর্তন করিতে গিয়া কেবল মৌখিক সত্যের প্রচার, আস্তরিক সত্যের প্রতি 
অপেক্ষাকৃত অমনোযোগ, রবীন্দ্বাবুর যত্রে. এমনটা না ঘটে, এইটুকু সাবধান 
করিয়া, দিতেছি । : ঘটিয়াছে, এমন কথা বলিতে না, কিন্তু পথ বড় পিচ্ছিল, 
. এজন্য এটুকু বলিলাম, মার্জনা করিবেন ।” 
এই বাদান্ুবাঁদের সব স্মৃতি রবীন্দ্রনাথ শ্রদ্ধার দ্বারা পারি করিয়াছিলেন 
বঞ্ধিমচন্দ্রের- মৃত্যুতে লিখিত তাঁহার, প্রবন্ধে । “বালকে” যাহার স্থচনা ও 
“ভারতীতে” প্রকাশ “সাধনায়” তাহার সমাপ্তি 1: 
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পাঠকের মত 





সাম্প্রতিক ছোট গল্প ৪ এক্ডাট মত ' AL. 
সমীরকুমার মুখোপাধ্যায় | 


প্রবন্ধ-পত্রিকার অগ্রহায়ণ সংখ্যায় শ্রীযুক্ত নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় ও এরীযুর্্ত 
রবীন্দ্রনাথ গুপ্তের প্রবন্ধ ছুটি পড়লাম । শ্রীযুক্ত গঙ্গোপাধ্যায় যা বলেছেন, তাতে 
আপত্তি 'করার কিছু নেই, বরং্চ তার বক্তব্য তরুণ গল্পকারদের. শিরোধার্য 
কিন্তু শ্রীযুক্ত গুপ্তের প্রবন্ধটি নান! কারণে যথেষ্ট তর্কসাপেক্ষ। তারই ত্র ধরে 
এখানে সাম্প্রতিক ছোটো গল্প সম্পর্কে কিছু ব্যক্তিগত মত উপস্থাপিত করছি । : 

প্রসঙ্গত বলে রাখা ভালো য়ে বর্তমান আলোচনাটি মোটেই শ্রীযুক্ত গঙ্গো- 
পাধ্যায়ের প্রবন্ধের মতো নিবিশেষ ধরণের লেখা নয়, বিশেষ্‌ কয়েকজন সাহিত্যি- 
কের গল্প ধরেই এই নিবন্ধটি রচিত। রর 


ধানকানা“আগন্তক" থেকে ঠৈত্রদিন' পর্যন্ত ননী ভৌমিকের লেখা 
গল্পগুলি অধিকাংশই সার্থক, দুঃশীল সমালোচক তার নিন্দা করতে পারে, কিন্ত 
প্রত্যেক সাহিত্যরসিকের কাছেই সেগুলি প্রসংশীযোগ্য বলে বিবেচিত হবে।' 
শ্রীযুক্ত গুপ্তও তাই বিবেচনা করেছেন । কিন্তু তারপর, .এ বৎসরের "শারদীয়া 
‘পরিচয়’ ও স্বাধীনত!'-য় প্রকাশিত “অন্যবিধ” ও. মাটিতে নেমে’ গল্প ছুটি দেখছি 
পাঠক মহলে যথেষ্ট বিভ্রান্তির কারণ হয়েছে। শ্রীযুক্ত গুপ্ত দেখলাম সবাইকে 
ছাড়িয়ে গেছেন। তিনি স্পষ্টই বলছেন, ‘অন্তবিধ- মাটিতে নেমে’ গল্পের প্রবণতা 
ননীবাবুর আত্মহত্যার পথ ৷ - 

যিনি ননী ভৌমিকের “পলাশসন্ধ্যা” বা চৈত্রদিনে'র মতো গল্প পড়েছেন, 
তার পক্ষে অন্তবিধ-মাটিতে নেমে পড়ে বিভ্রান্ত হওয়া স্বাভাবিক। ছু লেখকের 
মধ্যে যেন আকাশ-পাতাল ফারাক । আমিও স্বীকার করতে বাধ্য যে ও-ধরণের : 
মনোভাব আমারও একবার এসেছিল। কিন্তু তা বলে তা’ই সত্যি নয় ৷. Vy 

ভৰযুক্ত গুপ্ত আশা করি জানেন যে ননীবাবু অনেকদিন রাশিয়াবাসী ॥ 
পূর্বক্ষণে্র চার বছর বাদে মতি নন্দী আকাঙ্কিত অনেক নতুনদ্বই তিনি 


এ 


॥ সাম্প্রতিক ছোট গল্প ঃ একটি মত ণ ৬১ 
এনেছেন। আর সে পটভূষিকা থেকে বিচ্ছিন্ন করে দেখলে সত্যিই তাকে 
সমীজবাদ-বিরোধী, জীবননবিরোধী বলে মনে হবে ৮ 

বস্তুত, রবীন্দ্রনাথ গুপ্তের ও মত মেনে. নিলে নিকোলাই অস্তোভস্কির 


ইস্পাত'কেও উক্ত অভিধায় চিহ্নিত করতে হয়। এবং এই ‘ইস্পাতে'র সঙ্গে 


t 
মিলিয়ে দেখলে ‘অন্তবিধ’ বুঝতে সুবিধে হবে। ধর! যাক্‌, রিতা-চরিত্রটি । 
প্রথমে সে ভালবেসেছে সাজিকে, তারপর প্যাভেলকে, এবং শেষে সারা-রুশ তরুণ 
কমিউনিষ্ট লীগের ষষ্ঠ কংগ্রেসে যখন প্যাভেলের সঙ্গে রিতার দেখা হ'লো। 


তখন রিতা জানালো, ‘আমার কোলে এখন.একটি ছোট্ট মেয়ে, বালে ? ওর 


বাবাকে আমি খুব-ভালোবাসি।" 


আমরা প্রেমের একনিতায় বিশ্বাসী । আমরা ভাবসম্মিলনের চেয়ে 


ূ বিরহকে বেশী ওপরে স্থান দিই। আমাদের দর্শনে তাই নারীর মূল্য একনিষতায় 


_তা মা বা প্রেমিকা মে ভুমিকাতেই হোক না কেন পক্ষান্তরে, ওদেশের 


. দর্শনে, প্রেমের একনিতা একটা সৌখীন তত্ব ছাড়া আর কিছুই . না। ওরা 


জীবনকে পূৰ্ণভাবে উপভোগ" করতে চায়, বসে বসে হাহুতাশ করাকে সময় নষ্ট 
বলেই জানে। প্রেমদর্শনে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের এ-এক মৌল প্রভেদ । 

‘অন্তবিধ‘ গল্পে ননী ভৌমিক অত্যন্ত নিষ্ঠার সঙ্গে সেই ছু'দর্শনের পার্থক্যকে 
তুলে ধরেছেন'। সেই মেয়েটি এক-দুই-তিন চারজনকে ভালবেসেছে, হয়তো 
আরও বাসবে -_অনস্তঃসত্বা হয়েছে, হয়তো আরও হবে_ প্রেমের এ-রূপ আমাদের 
রক্ষণশীল মনকে ( অর্ধ-সামন্ত অর্ধধনতান্ত্রিক সমাজব্যবস্থাতে থেকেই 

ও-ধরণের মন গড়ে উঠেছে) আহত করে, ঠিক বুঝে উঠতে পারি না- কারণ, 


প্রেম আমাদের কাছে এক মহান্‌ আধাত্মিক জিনিষ, দেহাশ্রয়ী প্রেম তাই 


আমাদের কাছে ঘৃণ্য; দেহাতীত, কামগন্ধহীন প্রেমে 'আমাদের তাই অসম্ভব 
অনুরাগ । ননীবাবু সে রূপকে যথার্থ রেমত্র্যণ্ডীয় রঙে চিত্রিত করেছেন । 
এবং সঙ্গে সঙ্গে আর-একটি কথাও' এসে পড়ে--রাশিয়ার বর্তমান সমাজবাদ 
ও সাম্যবাদ-অভিমুখী জীবনের কথ। বহুদিন আগে দ্বিজেন্দ্রলাল রায় একটি 
ব্যঙ্গ কবিত৷ লিখেছিলেন--“বিলেত দেশটা, মাটিরই, ভাই, সোনারূপার নয়” । 
' ননীবাবুও অনুরূপ কথাই বলতে চান। তিনি জানাতে চান, রাশিয়া দেশটাও 


মাটির আর মাঙ্ুষের-- মানুষের. অত্যন্ত প্রাথমিক প্যাশানগুলি, সমস্ত 


)২ 15111151555. প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 
দেশেকালে এক। তারা ভালোবাসা! চায়, ভালোবেসে প্রতারিত হয়, কিন্তু সব 


মিলিয়ে তারা মাহুষ-_-নতুনধুগের, মানুষ হ’লেও, এই এলিমেন্টাল-প্যাশানগুলির-. 


দক থেকে ধনতান্ত্রিক জগতের মানুষের সঙ্গেও তাদের প্রভেদ অল্প। 

আর এই .কথাটিই আরও 'স্থূলভাবে এক-ভারভীয় পাইলটের মুখ দিয়ে 
বলিয়েছেন ননীবাবু তার' “মাটিতে” নেমে” :গল্পে । এতেও প্রমাণিতব্য বিষয় 
এক ঃ রাশিয়া দেশটা ' দেবৃতের' দেশ নয়ঃ দোষে-ুণে। ভরা নি 
দেশ। !. 8.) | | 

এ ধরণের কথায় আমাদের ' দেশের ফেসব- পি রাশিয়া সম্বন্ধে. অতি 
মহান অতি উদ্বার ধরণের চিন্তা করেন_তার! হয়তো. হতবাকৃ- হবেন, কিন্ত 
মত্যের অনুল্লেখ সততা নয় ননীবাবু মার্কসবাদে পরিপূর্ণ বিশ্বাসী । সত্যকে 


জানাতে তাই তিনি ' দ্বিধান্বিত ত নম:! অবশ্য উসংহারে « এ-কথা সর্বথা ্বীকার্ষ__. 


উক্ত গল্পছুটিতে ‘চৈত্তদিনে’র ননী. 'ভৌমিকের স্বাদ পাওয়া যায় না। কিন্তু তাই 


বলে একে আত্মহত্যার পথও বলা ধায় না। তা বলার জন্ত আমাদের আরো ' | 


অনেকখানি অপেক্ষ! করতে হবে। 


তি 


সম্ভবত দেবেশ রায়ই প্রথম বাংলা ছোটোগন্পের ক্ষেত্রে He নিউ 
জেনারেশন বলে দাবি করেন। ১৩৬৬-র ‘ছোটোগল্পে'র . একটি সংখ্যায় তিনি 


এ-সম্পর্কে একটি প্রবন্ধ লেখেন-_সেটিই বোধহয় বাংলা নতুন রীতির ছোটোগন্স-. 


আন্দোলনের প্রথম ইস্তাহার । পরে অন্তান্ত কিছু পত্রিকাঁতেও তিনি এ-নিয়ে 


আলোচনা করেছেন, ১৩৬৮ জ্যৈষ্ঠ: সংখ্যা ‘পরিচয়ে’ অশোক কুদ্রের প্রবন্ধের 


উত্তর-ও দিয়েছেন | 


কিন্তু দেবেশ রায় এমনই এ একজন লেখক কষিনি শুধু মাত্র & ৰতি 
জন্ত নয়। তার গল্পগুলির . জন্তই মার্কসবাদী মহলে বিশেষ করে বিতকিত ৷ 


যেমন, “দুপুর? গল্পটি ।: অমল দাশগুপ্ত একে, একটি সার্থক গল্প বলেই মনে 


করেন (পরিচয় £ শ্রাবণ ১৩৬৮ ), রিক্ত কত গুপ্ত একে রক্তব্যহীনূ, কবিতার 


গাগ্ঠ-বিলাস: ইত্যাদি বলছেন । : 


. বস্তুত; ছোটোগল্পের আঙ্গিকের বিচারে ' 'দুপুর" ab উল্লেখযোগ্য: গল্প । 
একটা দুপুরে - নাঁনা' ধরণের মানুষের" নান! প্রতিক্রিয়াকে একটা সাধারণ সুত্রে 


্ঃ 


॥ সাম্প্রতিক ছোটো গল্প £ একটি মত ৪৩ 


গেঁথে ফেলার যথেষ্ট মুল্গীয়ান! দেরেশবাবু, দেখিয়েছে; }* ‘যার ‘অভাবে কাতিক 
লাহিড়ীর 'বন্দীনিবাস* রিক্ত ও আচ্ম্কা,শেষ হয়ে গেছে। নন যা 
সম্পদের মধ্যে দিয়েও..প্রকাশিতৃ। , 1: ৮. 
অনেকটা এ ধরণের, আঙ্গিকেই: iE লেখা), নটি 
আর: দেবেশ্‌ রায়ের সূত্রেই বিমল কর-উক্ত ‘গল্প ও কবিতার বিবাহ? 
জিনিসটি আলোচ্য । দিব্যেন্দু পালিত অবশ্য স্পষ্টতই এর বিপক্ষে, কিন্ত তাই 
বলে নতুনরীতির ছোটোগল্পে ও জিনিসটা মোটেই ছুর্লক্ষ্য নয়।: * - 
আর. দীপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'পরিপ্রেক্ষিতা-ও তাই নতুন দিগন্ধ উন্মোচন- 
কারী গল্প। প্রত্যক্ষভাবে নতুন সমাঁজবাদের বক্তব্যই তিনি এ গল্পে 
উপস্থাপিত করেছেন । সমাজবাদী বাস্তবতা কোনো বীধা-ধরা স্ত্রসমষ্ঠি মাত্র 
নয়। বিশেষ দেশে বিশেষ কালে বিশেষ এঁতিহের সঙ্গে যোগাযোগ রেখেই 
তা গড়ে ওঠে । দীপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমাণ করলেন যে সমাজবাদী 
বাস্তবতা শুধু মাত্র রুশ সাহিত্য থেকে ধার করা সুত্র নয়_তার যোগ প্রত্যেক 


দেশের মাটির সঙ্গে রয়েছে। দেশভেদে অবস্থাভেদে তার প্রভেদ আছে, 


কিন্তু সত্যিই কোনো আত্যন্তিক ভেদ নেই ! 


‘পরিপ্রেক্ষিত’ অবশ্যই প্রচারধর্মী গল্প, ব্যক্তি বিশেয়ের কাছে তা অস্বস্তিকর 
ঠেকতে পারে-_কিন্তু তাতে তার মূল্য' হ্রাস হয় না। বলা যায়, এ গল্পেই 


একরকম বাংলা গল্পে সমাজবাদী বাস্তবতা-র আগমনকে ত্বরান্বিত্করছে। 


যুক্ত গুপ্ত দীপেনবাবুর সম্বন্ধে উচ্চ ধারণা পোষণ করেন বটে, কিন্তু. তার : 
“লেয়া পড়ে মনে হয়, তিনি এ ব্যাপারে -কিঞ্চিৎ দ্বিধান্বিত। কিন্তু তারই 
অভিধায় 'এ-কথা বলা যায় যে দীপেন্্রনাথ 'বন্দ্যোপাধ্যায়ের গল্পে (এবং 


.উপন্তাসেই ) বিশ্তদ্ধ' ও ফলিত- উভয় প্রকার সাহিত্যেরই ভ্রহ্মা-প্রজাপতি 
দির কঃ 


৬ EE 


- উপরে আলোচিত faa লেখক ছাড়াও নতুন রীতি আন্দোলনের অনেক 


লেখক আছেন। স্কলকে নিয়ে আলোচনা করা সম্ভব নয়। এবং নতুন 


রীতির. 'আন্দৌলন ' একদিন যথার্থই সাহিত্যে কৌলীন্য পাবে--এ বিশ্বাস 


" আমাদের আছে। অবশ্যই নতুন রীতির সকল লেখকই সমশক্তিশালী'নন্‌। 


৪ 5 *. "1:0" প্রবন্ধ পত্রিকা |. 


সকলেই: মার্কসবাদ্ে, বিশ্বাসীও: দি" সন্দীপন চট্টোপাধ্যায়ের মতো সতীত্ব 
সম্বন্ধে. সামস্ততান্তরিক ধারণাবাদী ব্যক্তিও তাতে আছেন । আবার 'অতীন- 


বন্দ্যোপাধ্যায়ের ‘রূপকথার রাজপুত্রে'র মতো সরল গত্তীর গল্পও তার গৌরব। 


সব মিলিয়ে ‘নতুন রীতি' আন্দোলন. একটি উল্লেখযোগ্য আন্দোলন_-তাতে | 


; 


সন্দেহ 'নেই ।* | . ১১৩০ 





" * এ সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ গুপ্তের বক্তব্য আগামী সংখ্যায় প্রকাশিত হবে 
- সম্পাদক 


/ 


rt 


ভারতী প্রত প্রসঙ্গে 
| অশোক ভট্টাচাৰ্য 


ভারতীয় প্রত্বতত্তের শতবর্ষ পুতি উপলক্ষে নয়া দিল্লীতে গত ১৪ই ডিসেম্বর 
থেকে কয়েক দিন ব্যাপী এশীয় প্রত্ব-তাত্বিকদের একটি আন্তর্জাতিক সন্মেলন 
অনুষ্ঠিত হয়ে গেল। নানা কারণেই এই সম্মেলন: আন্তর্জাতিক গুরুত্ব. অর্জন 
করতে সক্ষম হয়েছে । উদ্বোধক হিসাবে শ্রীজহরলাল নেহক্কুর উপস্থিতি ছাড়াও 
এতে অংশ গ্রহণ করেছেন বিভিন্ন দেশের আড়াই শতাধিক প্রত্বপ্রান্তিক। কী 
আলোচনার গভীরতায়, কী জনসাধারণের মধ্যে উৎসাহ স্থষ্টিতে, কী পারস্পরিক 
বোঝাবুঝিতে, সব দিক থেকেই এই সম্মেলন সার্থকতা অর্জন করেছে ভীৎপর্যের 


 দিক' থেকে এই সম্মেলনের সাফল্য এই যে তা. কিছুটা হলেও পরদ্বতাতিক 


গবেষণার প্রতি সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে ।.. 

ইতিহামের আধুনিকতম চর্চায় প্রত্বতত্ত্বের ভুমিকা অপরিসীম বলে. রী | 
গর্ভন চাইন্ডের যতে প্রত্বতত্ব ইতিহাসের পরিধি শতগুণে বিস্তৃত করেছে । 
মানুষের লিখিত ইতিহাস-_যা মাত্র পাচ হাজার বছর কালের তার সভ্যতার এক 


. শতাংশ মাত্র উপস্থাপিত.করতে সক্ষম ;, অথচ এ কথা আজ সর্বজনগ্রাহ্থ যে 
প্রত্তত্ব শুধুমাত্র মানব সভ্যতার অগ্রগতির - প্রাথমিক স্তর, য' প্রাকৃতিক 
ইতিহাসের সঙ্গে বিজড়িত, সম্পর্কেই তথ্য পরিবেশন করে না, এমন কী প্রাচীন 
ও মধ্যযুগীয় সভ্যতার চরিত্র নির্দেশেও হয়ে ওঠে অবশ্য অবলম্বনীয় বিজ্ঞান । 


উপরুত্ত, লিখিত ইতিহাস'যখন মূলত ব্যক্তি বা রাজ্য বিশেষের সামরিক শক্তির 
খতিরানেই মোট্রাযুটি ব্যা়িত এবং: তার চরিত্র যখন দৈবাৎ-ই নিরপেক্ষতার 
দাবি করতে সক্ষম, সেই পরিপ্রেক্ষিতে মানুষের “আদিম” ও “প্রাচীন” সভ্যতার 
সাংস্কৃতিক প্রকৃতি নির্ণয়ে প্ৰত্বতডুই হয়ে দীড়ায় মূল চর্চার বিষয়। গর্ডন চাইল্ড 


"বলছেন £ “Arehaeology: furnishes: a sort of history of human 


মি / নি . 
‘activity, - provided always that the actions have ‘produced 


concrete results and left rede nisab! e material traces...It has 


enlarged astronomy’s .vision' of space: It has extended ‘his- 


i 


৯. 
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695 view backward in time’ a hundred fold,. just as the 
microscope revealed-to biology beneath the surface of gross 
bodies the lines of.’ ‘infinitesimal cells. Finally, it has altered ২ 
the content. of historical study in much the same ‘sort of ‘way. রঃ 
as radioactivity affected éhemistry.” ২. 

“দি আর্কেওলাজিকার সার্ভে অব, ইণ্ডিয়া”: নামক সরকারী - প্রতিষ্ঠানটির জন্মঃ 
যদিও ১৮৬২ খৃষ্টাব্দে, এ দেশে প্রত্বতত্তচর্চার সুচনা ঘটেছিল আরও সত্তর. বছর 
আগে, উইলিয়ম জোন্সের .. দ্বারা ১৪৮৪ খৃঃ . কলকাতায়: রয়েল এশিয়াটিক 
সোসাইটি প্রতিষ্ঠার সঙ্গে: :সঙ্গে | তারতীয়. পুরাতন্বের 'গবেষণার ক্ষেত্রে, 
সোসাইটির অবদান সর্বজনম্বীকৃত। : উইলিয়য়.জোন্সের ব্যক্তিগত, গবেষণাদি 
ছাড়াও (সোসাইটির এককালীন সম্পাদক ' জেম্স প্রিন্সেপের বারা ্রাঙ্গি ও | 
খরোঠি -লিপির উদ্ধারের" গুরুত্ব: সহজেই অনুযেয়"। এ . কথাও আমাদের এ 
অজানা নয় যে সোসাইটির মাধ্যমেই রাজা 'রাজেন্দ্রলাপ মিত্র .প্রমুখ ভারতীয় 
ভারততান্তিকরা বিভিন্ন ধারার কাজ -চালিয়েছিলেন। . প্রিন্দোপ কিন্তু এই .লিপি 
উদ্ধার ব্যতীত অন্তভাবেও প্রত্ততাত্বিক..গবেষণাকে সমৃদ্ধ করেছিনেন এবং.তিনিই > 
প্রথম ব্যক্তি যিনি %8614 ৪:০৪০1০৪).কথাটা-ব্যবহার করেন এবং তার গুরুত্ব -..:, 
অনুধাবন করে নির্ভুল জমি.জরিপের-প্রয়োজনকে স্বীকৃতি দেন। .প্রিল্সেপের 
পর প্রততাত্তিক কর্মকাণ্ডের কর্ণধার রূপে দেখা; মেন কানিংহাম ।-পূর্বে কানিংহাম 
ছিলেয় বৃটিশ সামরিক বাহিনীর ইঞ্জিনিয়ার এবং ইতিমধ্যেই তিনি প্ররতান্বিক ও 
মুদ্রাবিদ্‌ হিসাবে খ্যাতি অর্জন করেছিলেন । .কানিংহাম; ১৮৪৮ খৃঃ ইণ্ডিয়ান 
আর্কেওলাজিকার সার্ভের একটি পরিকল্পনা রচনা করে তা' কতৃপক্ষের কাছে পেশ . 
করেন । . কিন্তু এই 'পরিকল্পনা প্রায় বার বছর পড়ে থাকার পর ক্যানিং-এর 
আমলে. ১৮৬১ খৃষ্টাব্দেই সর্বপ্রথম স্বীকৃতি অর্জনে সক্ষমহয়। nt 

“স্বভাবতই ইণ্ডিয়ান আর্কেওলাজিকাল .সার্ভের। পরিচালনার ভার-্তস্ত: হয় 
কানিংহামের ওপর. ; ১৮৬১ থেকে ১৮৬৫ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত কানিংহাম প্রধানত :হিউ- 
য়েন-সাঙের ভ্রমণ পথান্ুসরে.'উত্তর ভারতের : গয়া থেকে-সিন্কুনাদ এবং:কলসি, bs 
থেকে নর্মদা পর্যন্ত বিস্তৃত ভূভাগের পুরাতাত্তিক.জরিণ পরিচালনা করেছিলেন - 
কিন্তু এই কর্মতৎপরতা সত্বেও ১৮৬৬ খৃষ্টাব্দে সরকাঁরী 'বিভাগটিকে অবলুপ্ত করা . 

হয়েছিল-। ' তবে. সরকারী বিভাগটিকে” ১৮৭০ খবঃ আবার চালু করা হয়'এবং ' 


eh 
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ডাইরেক্টর জেনারেল পদে পুনরায় কানিংহামকেই কর্মপরিচালনার-ভার দেওয়া 
হয়। প্রকৃত পক্ষে কানিংহামের কর্মতৎপরতা এবং মনীষাই ভারতীয় প্রত্ুতত্বকে 
নির্ভরযোগ্য ভিত্তির ওপর স্থাপন করতে সুক্ষম হয়ে ছিল। তিনি যে কেবল 
মাত্র তীর বিখ্যাত প্রাচীন ভারতীয় ভূ-বিজ্ঞান সংক্রান্ত গ্রন্থ “এনসিয়েন্ট ইণ্ডিয়া” 
কিংবা ভারতীয় সন সংক্রান্ত মূল্যবান গ্রন্থটি অথবা ভারহুতের বিবরণ রচনা 
করেই ক্ষান্ত হয়েছিলেন ত তা নয়, লেখমালার ( £18050%5 ) গুরুত্ব অনুধাবন 
করে সুবিখ্যাত corpus Inscriptiomum Indicomum নামক অশোক ও 
তার পোত্রের অনুশাসন সংক্রান্ত পুস্তকটি প্রকাশের 'দারিত্বও পালন করেন | 
তারই নির্দেশে পরবর্তা কালে ক্লিট গুপ্ত লেখমালা সংক্রান্ত বট সম্পাদনা 
করেন। ” 


কাসিংহামের পর ডঃ বার্গেম প্রত্ততত্ হিভাগের ডাইরেক্টর জেনারেল নিযুক্ত 
হন । তার আমলে মূল গুরুত্ব আরোপ করা হয় লেখমালার ওপর এবং 
Epigraphia ‘Indica নামক বিখ্যাত ত্রৈমাসিকটিও এই: সময় প্রকাশিত হতে 
থাকে। এ ছাড়া তর অপর কৃতিত্ব হলে! Archaeological Survey’ of 
India New ‘Imperial 5eriesএর প্রকাশ । ডঃ .বার্গেসের পর ১৮৯৯ 
খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত ভারতীয় প্রত্ুতত্ব বিভাগের দুর্যোগের দিন চলতে থাকে ।: ১৮৯৮ 
খৃষ্টাব্দে ভারত ‘সরকার প্রত্ুতত্ব বিভাগের দুরবস্থার কথা .বিবেচন! করে কিছু 
সাংগঠনিক সংস্কারের চেষ্টা করলেন: তা 'বিশেষ কার্যকরী হয় নি। প্রত্ততত্ 
বিভাগের ছুরিন-দূর হয়েছিল অবশ্য লর্ড কার্জনের দূরদৃষ্টির সৌজন্যে । আধুনিক 


শিক্ষায় অগ্রণী কার্জন ভারতের গভর্ণর হয়ে এসে এদেশের প্রত্বতত্ব বিভাগের 
করুণ অবহেলিত অবস্থা লক্ষ্য করে ছিলেন এবং ইংলণ্ডের সংশ্লিষ্ট মহলে এর : 


প্রতিবাদ জানিয়ে অবিলম্বে এ সম্পর্কে উপযুক্ত ব্যবস্থা গ্রহণের দাবি পেশ করে 
ছিলেন। তিনি লিখলেন 2 “Thus 11383 come about that owing to' 
the absence of any central and duly qualified advising authority, 
not merely' are beautiful and famous buildings crumbling to 
decay £ but there is neither Principle nor unity 19 conservation 
or repair, ‘while’ from time to. time horrors are still টি 
that make the student shudder and turn grey... 


“The continuance of this state of affairs sums to ‘me’ little 


1 
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sort of scandal. Were Germany the ruling po jer in India, J | 


do not hesitate to-say that she would be spending many lakhs a. 
year on a task to what we have bitherto rather plumed our- 
Selves On our generosity in devoting Rs. 61,000. raised only a 
little more than a, year ago to 88,000... ... 

এর ফলে ১৯০১ খৃষ্টাব্দে পরীক্ষামূলক ভাবে পাচ বছরের জন্তে লর্ড কার্জনের 
সাংগঠনিক প্রস্তাবকে কার্যকরী করা হয় এবং ডাইরেক্টর জেনারেল' পদে নিযুক্ত 
হয়ে আসেন অভিজ্ঞ প্রত্বতাত্বিক জন মার্শাল । কার্জনের প্রস্তাবে পরবর্তীকালের 
প্ৰত্নতত্ব বিভাগের" কর্মধারার মূল স্থত্রটিকে নির্দেশিত করা হয়েছিল; তিনি 
লিখেছিলেন 1 is, in my judgement, equally our duty to dig and 
discover, to classify, reproduce and describe, to copy and 
decipher and to cherish and conserve.” 

এর পরবর্তাকালের ভারতীয় প্রত্নতত্বের ্রমাগ্রগতির পরিচয় বিশেষ অজানা 
নয়। জন মার্শালের আমল কেবলমাত্র যে সরকারী বিভাগটিকে স্থায়িত্ব দান 
করেছিল কিংবা তার সাংগঠনিক রূপকে দৃঢ়তর করেছিল তাই নয়, নব নব 
আবিষ্ষারে এবং সুদূরপ্রসারী অনুসন্ধান কার্য পরিচালনায় তীর আমলকে 


ভারতীয় প্রত্বতত্বের স্বর্ণযুগ বললেও অত্যুক্তি করা হবে না। সিন্ধু উপত্যকায় ' 


রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের হরপ্লা সভ্যতার আবিষ্কার এবং তার এঁতিহাসিক 
গুরুত্ব কিংবা গঙ্গা-যযুনা অঞ্চলের অন্তসন্ধান ও.খননকার্য যে ভারতীয় 
ইতিহাসকে বিস্তৃততর পরিধি ও বৈজ্ঞানিক ভিত্তি দান করতে সক্ষম হয়েছে, 
তা আর নতুন করে উল্লেখ করার প্রয়োজন নেই। মার্শালের আমলে ভারতীয় 

প্রত্বতত্ব বিভাগের কার্যক্রম ভারতের “ভৌগলিক সীমারেখাকেও অতিক্রম করে 
গিয়েছিল। তার আমলেই সার অরেলা স্টেইন চীনা- তুকিস্তানের বিখ্যাত 
অনুসন্ধান কার্য পরিচালনা করেছিলেন ৷ জন. মার্শাল ব্যাক্তিগতভাবে ১৯২৮ 
খৃষ্টাব্দে ডাইরেক্টর-জেনারেল পদ থেকে অবসর গ্রহণ করলেও তিনি" প্রত্রতাত্তিক 
গবেষণামূলক গ্রন্থ রচনার জন্যে ১৯৩৪ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত ভারতে থেকে যান। পরবর্তী 
কালে তার কাজের ধারা অন্ুসারেই হারগ্রীভস, দয়ারাম সাহনী ও কে, এল, 
দীক্ষিত যথাক্রমে ডাইরেক্টর- জেনারেল র রূপে প্রস্ত্তত বিভাগের, কার্য পরিচালনা - 
করেছিলেন। 


টি 


4 ভারতীয় প্রত্বতত্ব প্রসঙ্গে | ৪৯ 


দ্বিতীয় মহাযুদ্ধকালীন সংকটে ভারতীয় প্রত্বতত্ব বিভাগের কাজ অর্থনৈতিক 

কারণে অবহেলিত হতে থাকে । ১৯৪3 খৃষ্টাবে সার মার্টিমার হুইলার ডাইরেক্টর 
জেনারেল হয়ে আসার পর আবার অবস্থার পরিবর্তন 'ঘটলো। তিনিই প্রথম 
প্রত্বতাত্বিক বিশেষজ্ঞ বার অধীনে ভারতীয় প্রত্বতত্ব বিশ্বের বিশেষজ্ঞ দেশগুলির 
স্তরে উন্নীত হলো। বিভাগীয় প্রকাশনাকে উপযুক্ত করে তুলে, একটি কেন্দ্রীয় 
পরামর্শ সত! গঠন করে এবং সর্বোপরি আধুনিক বৈজ্ঞানিক গদ্থায় 'প্রত্ুতাত্বিক 
অনুসন্ধান ও খননকার্ধ পরিচালনা করে তিনি ভারতীয় প্রত্বতত্বকে আন্তর্জাতিক 
অর্ধাদা দান করতে সক্ষম হন। আশার কথ|, ক্ষমত। হস্তান্তর ও দেশ বিভাগের 
পরও মার্টিমার হুইলার প্রবর্তিত .কর্মধার| এবং কর্মমান অন্ুস্থত হচ্ছে । কিছুদিন 
আগে ভারত ভ্রমণকালে বিখ্যাত জার্মান প্রক্রতাত্বিক ডঃ হাইনস মোদে তাই তার 
একটি বক্তৃতায় ভারতীয় প্রত্তুতত্তের বৈজ্ঞানিক মানের উচ্চ প্রশংসা! করে গেছেন । 
কিন্তু তিনি তার বক্তৃতায় একখাও উল্লেখ করেছেন যে যদিও এদেশের কোনো 
কোনো বিশ্ববিদ্যালয়ের তত্বাবধানে অনুসন্ধান ও খননকার্য সংগঠিত হয়েছে, মূলতঃ 
সরকার-নির্ভর . হওয়ায়, এবং বহুলাংশে সরকারী গাফিলতির ফলে ভারতীয় 

/ প্রত্বতত্ব-সামশ্রিকভাবে ' জনসাধারণের সঙ্গে সম্পর্ক স্থাপন করতে পারেনি । 
নী, তই ভারতীয় প্রত্বতত্তের সীমাবদ্ধতা, চূড়ান্ত সরকারী দক্ষতা সত্বেও, সহজেই ' 

' ! অনুমেয় । 

এই দুর্বলতার দিকটি অবশ্য সার হুইলারের চোখ এড়ায় নি। ১৯৪৪ 

খৃষ্টাব্দে কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ের অধরচন্দ্র বক্তৃতামালায় তিনি বর্তমানকালের 
প্রত্ততত্বকে বিভিন্ন বিজ্ঞানের সমন্বয়ে একটি যৌগিক বিজ্ঞান বলে মেনে নিয়ে 
বলেছেন £ “Science has long burst the bonds of limited patron- 
age. The ultimate patrons of science today are the educated 
public as a whole: an essential fact which it behoves the 

the scientist no less than the public to bear constantly in mind. 
**The scientists should must be the টি 78005 on its side, 
mL. public should must the scientists.” তিনি আরো বলেছেন যে, 
কোনো! বৈজ্ঞানিক চৰ্চাই সাধারণের মনকে পরিহার .করে দীর্ঘকাল সুস্থভাবে 
সমৃদ্ধির পথে এগোর্তে পারে ন! এবং মেনেছেন যে সরকারী প্রত্বতত্ব বিভাগ তার 
অপরাপর কৃতিত্ব সত্বেও জনগণের মধ্যে প্রত্বতত্ব সম্পর্কে উৎসাহ সৃষ্টিতে ব্যর্থ 
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৯ টিতে 24 প্রব্ধ-পত্কি ৷ 


rr" 


হয়েছে ৷, শুধু তাই নয়, সরকারী, পক্ষ যে জনসাধারণের. নমালোচনার, কোনো 
মূলাই দেন নি, সে বিষয়েও হুইলার একমত হয়েছেন ।' প্রত্বতত্ব চর্চা সারারণ.. ূ 
মানুষের স্বাভাবিক এঁতিহাসিক,বোধ এবং এঁতিহঞ্রীতির সঙ্গে অঙগাঙ্গিভাঁবে$: 
জড়িত এবং সেই কারণেই জাতীয় জীবনের পরিপূর্ণ উপলব্ধি ও অগ্রগতির ক্ষেত্রে" 
‘জার শিক্ষা সুদূরপ্রসারী হওয়া. বাঞ্ছণীয় । প্রত্বতত্ব চর্চা সরকারী মূলধন নাট 
থেকে বিভিন্ন স্তরে ও স্থানে ছড়িয়ে পড়া প্রয়োজন এবং সে দিক থেকে পুরনো. 

ও নতুন পুরাতত্ত চর্চার কেন্দ্রগুলির তৎপরতাও অবশ্য প্রয়োজনীয় । আশা | 
করা যেতে পারে সাধারণের স্বতোৎসারিত উৎসাহে সরকারী প্রত্নতত বিভাগের”, 
সহযোগিতা যথাকালে যথাযথভাবে প্রদশিত হতে দেখা যাবে । [ও 





বসি, ৮ 


সজবীকান্ত দাস ওট্রসথপজ্ী 
অজেজরনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


রং 


রচিত: ও সঙ্কলিত, গ্রন্থ” 
অজয় ( উপন্তাস ) । ভাট ১৩৩৬ সাল ( ১৭-৮7১৯২৯ J | পু. ১৮২ 1 
পথ চল্‌তে ঘাসের ক্ল ( ( গীতিকাৰ ) ) ! be ১৩৩৬ lian io ৯২) | 


রে ৬২ 1) 
গভুমে Le বি) [অব ৯খ। 


বা ১৭২। 


1 মনোদর্গণ ( ব্যঙ্গকবিতা ) | EAE পৃ ১৩৫৭ 
অল (বসাক ও নিবন্ধ), ১৩৩৮ সাল (১৫-১০- 


১৯৩১) । পৃ ১৫৭। 

দিবাকর শর্মা (রবীন্দ্রনাথ মৈত্র)-লিরিত রি সহ। দ্বিতীয় 
. সংস্করণটি (নবেম্বর ১৯৪৬) পরিবার্ধিত। ৪ 
অন্তুষ্ঠ (ব্যন্বকৃবিতা )। ( ২০ অক্টোবর ১৯৩১ ).পৃ. ২০২1 


| রাজহংস (কাব্য )। চৈত্র ১৩৪২ (৭-৪-১৯৩৬)। পৃ. ৮৭1 


"দ্বিতীয় সংস্করণটি ( আখ্বিন ১৩৫০.) পরিবদ্ধিত 


ৃ আলো-জীধারি (কাব্য )। ] বৈশাখ, ১৩৪৩ ( ২০২৫-১৯৩৬ ) ! 


. পৃ ১৩৯ । বির / 
«“রিভিন্ন বয়সে ও বিভিন্ন” অবস্থায়: রূচিত.. ্বপ্র-জাগরণ" 'করিভাঁটি 


| ছন্দের দিক দিয়া একেবারে হাস্যকর" জাগি ৮০ আমার “ছাগার, 


৯] 


- অক্ষরে প্রথম প্রকাশিত কবিতা... 3 টি 
কলিকাল ( সচিত হাসির গল্প) "৯ Ee ১৩৪৭ En) 
“পৃ; ১৫৫ ]. 


রি বরণে? নপর্ণ? নু ও হল’ ং ও অনু ২ এেকসক্্ে একই, সময়ে 
" প্রকাশিত হয় 1১৩৩৮ সালের আহ্বিননংখ্য| শনিবারের টিটি মুদ্রিত 


LLL ক, Ae 


Hl 





১৭ 


১৯! 


প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


কেডস ও প্যাণ্ডাল (সচিত্র হাসির কবিতা )।' ভাদ্র ১৩৪৭ ( ১-৯- 
১৯৪০ )। পৃ. ১৩১ । | 
উইলিয়ম কেরী (সাহিত্য-সাধক- BEET )। বৈশাখ ১৩৪৯ 
(৭-৫-১৯৪২ )। পৃ ৫৬। j 
পঁচিশে বৈশাখ ( রবীন্দ্রনাথ- সম্প্কয়ি কাব্য )। টি ১৩৪৯ 
(১১-৫-১৯৪২ )। পৃ. ৬১। , ৯ 
২য় সংস্করণের পুস্তকে ( অগ্রহায়ণ ১৩৪৯) "মারণ” কবিতাটি 
পরিত্যক্ত এবং “রবি-চক্ত” ও “রবীন্দ্-কাব্যপাঠে” কবিতা দুইটি 
সংযোজিত হইয়াছে, তৃতীয় সংস্করণে ( ক ১৩৫০ ) “বাইশে শ্রাবণ” 
কবিতাটি নূতন সংযোজন । 
মানন-সরোবর (কাব্য )। জৈ/ঠ ১৩৪৯ (২ ২০-৫-১৯৪২)। পৃ. ৭৫1 | 


: বঞ্ধিমচন্দ্ চট্টোপাধ্যায় ( সাহিত্য-সাধক চর্লিতমালা--২২ ) | 


মাঘ ১৩৪৯ (২০-৫-১৯৪৩)।. পৃ. ১০২ | টা 
ইহা আমাদের উভয়ের সম্মিলিত রচনা 1 


১৩৫১] 1 পৃ ১৬। 


বাংলার কবিগ্বান (সাহিত্য গ্রস্থিকা ঃ প্রবন্ধমালা--১)। [আবাচ. * 


স্বৃত্যুদূভ ( (উপন্যাস )। ৯ ভাদ্র ১৩৫১ (৭-৯-১৯৪৪ )। পু. ১৩৮। - 


সেল্মা লাগর্লফ- নি Thy Soul shall Leh Witness (ইংরেজী 
অনুবাদ ) উপন্যাসের বঙ্গানুবাদ ৷ 


রাজমোহনের স্ত্রী (উপন্তাস.)। ৯ ভা ১৩৫১ । (২০-৯-১৯৪৪) |, 


পৃ. ১৩৯ । 
" প্ৰস্কিমচন্দ্রের Rajmohan’s Wife-র মৎকৃত অনুবাদ (ডর 


পরিচ্ছেদ হইতে ) . এই পুস্তকে ‘বারি-বাহিনী'র সহায়তায় প্রথম তিন 
-পরিচ্ছেদও যুক্ত হইয়াছে। এই তিন পরিচ্ছেদে কোটেশনমার্ক! দেওয়া অংশ 


বঙ্কিমচন্দ্র অনুবাদ থাকা সত্তেও আমরা এই গুস্তকে-তাহা ব্যবহার করি 
নাই, কারণ আমরা মূল ইংরেজীরই যখাযখ অনুসরণ করিয়াছি।” 
আকাশ-বাপর ( গল্প-সংগ্রহ ) | কাক ১৩৫১ ( ২৬-১০-১৯৪৪ ৪1) 
পৃ. ২৬৭। ক * এ 
“এই বইয়ে নি গম (শেষ গল্প “তা এরশনপ- ছাড়া ; 


৯ 


॥ সজনীকান্ত দাস 2 গ্রস্থপন্তী রর LS 


১৩৩১ হইতে ১৩৪০ বঙ্গাব্দের মধ্যে লিখিত এবং বিভিন্ন সাময়িক পত্রে 
প্রকাশিত ৷” ৃ 
১১। বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস (গগ্ের প্রথম ও .,আবাঢ ১৩৫৩ 
(ইং ১৯৪৬)। পৃ ১৮১। | 


ডক্টরংজুশীলকুমার দে'র ভূমিকা সহ ৷ 
২০। পথের সন্ধান (সন্দর্ভ )। ১৩৫৩ সাল ( ইং ১৯৪৬) । পৃ ৪৮। 
১৩৫৩ সালের আশ্বিন ও কার্তিক সংখ্যা “শনিবারের চিঠি’তে প্রকাশিত 
“শক্তি-পূজা” ও “আমাদের সমস্য!” নামক প্রবন্ধ দুইটি এই পুস্তকে স্থান 
পাইয়াছে। ধন্তকুমার জৈন কর্তৃক ইহা ‘রাহকী খোজ’ নামে হিন্দীতে 


ভাষান্তরিত হইয়াছে । 
' সম্পাদিত গ্রন্থ " 
1 রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়-প্রকাশিত কাশীরাম দাসের টি অষ্টাদশ পর্ব 
মহাভারত *** ১৩৩৪, আশ্বিন 
২। রজত-জয়ন্তী £ ভারত-সাত্রাজ্যের পঁচিশ 
| বৎসর (১৯১১-৩৫ ) + ০০ ১৯৩৫, জুন 
" অন্ততর সম্পাদক-_শ্রীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় | 
৩। বিগ্যাসাগর-গ্রস্থীবলী, ১-৩ খণ্ড *** ১৩৪৪, ফাল্গুন ' 
অন্ততম সম্পাদক- শ্রীস্নীতিকুমার চক্টোপাধ্যায় ১৩৪৬, চৈত্র ... 
ও শ্রীরজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ৷ 
৪। 'ছুপ্রাপ্য গ্রন্থমালা ঃ | - 
| নং ১১--কবৃপার শাস্ত্রের অর্থ-ভেদ ' *** ১৩৪৬, শ্রাবণ 
নং ১৩-_কখোপকথন, ১৩৪৯, বৈশাখ 


আমাদের যুগ্ম-সম্পাদনায়_'যে-সকল গ্রন্থের সুষ্ঠু সংস্করণ বন্গীয়-সাহিত্য- 
পরিষৎ হইতে (রবীন্দ্- রচনাবলী" অচলিত সংগ্রহ ছাড়া) প্রকাশিত হইয়াছে, 


ও তালিকা = | 
বঞ্ধিম-রচনাবলী, ১-৯ খণ্ড | 21০ ১৩৪৫, আঁষাঢ়- 
; ১৩৪৮, পৌষ ' 
৬। 'আলালের ঘরের দুলাল : প্যারীচাদ মিত্র "1১৩৪৭, জ্যৈষ্ঠ" 
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৭1 রবীন্দ্ররচনাবলী, অচলিত সংগ্রহ, ১-২ খণ্ড_ ' ,*** ১৩৪৭, আশ্বিন- 
: "১৩৪৮, অগ্রহায়ণ 
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৮। মধুস্থদন-গ্ৰন্থাবলী, ১-২ খণ্ড. *"* ১৩৪৭, অগ্রহায়ণ- 
ধু ০০ ১৩৪৮, জ্যৈষ্ঠ 
- ৯1 'ভারতচন্দর-্রস্থাবলী, ১-২ খণ্ড ০৮ ১৩৪৯, মাঘ- এ 
| ১৩৫০, ভাদ্র | 


১০। বাংলার কবি ও কাব্য গ্রন্থমালা £ | 
৯ স্থৱেন্ত্রনাথ মজুমদার, .২.। বলদ্বেব +. ১৩৪৯, চৈত্র 


পালিত, ৩। ঈশীনচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় ॥-- ১৩৫১, ভাদ্র . 
১১। দীনবন্ধু-গ্রস্থাৰলী, ১-২ খণ্ড 1: ১৩৫০, আধাঢ়- 
| হি ট | L * ১৩৫১১ ভাদ্র 
১২। পালামৌ £, সঞ্জীবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ৷ ৮৫. ১৩৫১১ বৈশাখ .। 
১৩। বাম্মোহন-গ্রস্থাবলী, ১-২ খণ্ড - ১. ১৩৫১, অগ্রহায়ণ-.. 
& 8 00 ৯৩৯ ফাল্ন 
১৪1, শকুত্তলা £ ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্ধাসাগর -. . ১. ১৩৫২, অগ্রহায়ণ 
১৫। দ্বিজেন্দ্রলাল-গ্রন্থাবলী-(কবিতা ও গান) ০ ১৩৫৩১ ভাৱৰ 
১৬। হুতোম প্যাচার নকৃশা ও অন্ান্ত সমাজচিত্র' ../ "১৩৫৫, বৈশাখ 
১৭। সীতার বনবাস £ ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ১” ১৩৫৫, আশ্বিন 7 
১৮। রামেন্দ্র'রচনাবলী, ১- ৪ খণ্ড, ২:০০ ১৩৫৬, আষাঢ়- 
রঃ ১৩৫৭, আষাঢ় 
১৯। সারদামনল £ বিহারিলাল চৰ ২০৮৮০ ১৩৫৬ ফান্তন 
২০। মহিলা £ স্ুরেন্দ্রনাথ মজুমদার ূ্‌ a ১৩৫৭) বৈশাখ 
২১। -শরৎকুমারী চোঁধুরাণীর রচনাবলী . ১০১৩৫৭, শ্রাবণ 
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এই গ্ৰন্থপঞ্জী ১৩৫৭: (৯ তান্র)-তে সংকলিত। এর পরে প্রকাশিত 
' হয়েছে শ্রেষ্ঠ গল্প (১৯৬১ » রবীন্দ্রনাথ £ জীবন ও সাহিত্য (১৯৬১' ), এবং: 
একটি কবিতার বই। এ ছাড়া. সম্পাদনা করেছেন নবীনচন্্র সেনের গ্রস্থাবলী 
€ ১৯৬০) । মৃত্যুর আগে সজনীকান্ত বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসের-এর পরের 
অংশ: লিখছিলেন। এটি: প্রকাশ: করবেন মি্রালয়। সজনীকান্ত লিখিত 
বনফ্কুল; তারাশঙ্কর, বিভূতিভূয়ণ প্রভৃতির সম্পর্কে প্রবন্ধের; সংকলন, প্রকাশ. 
করবেন শতাক্তী গ্রন্থ ভবন ।-- সম্পাদক । 
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# আমতা আলোকে তামিল কা কব 
ৃ ব্য ভট্টাচার্য 
‘ | LS 1) 

ভক্ভিরস গ্ীতিকাব্য বা এ জাতীয় আবেগ মূলক ক্ষুদ্র গগ্ঘ-রচনার পক্ষে 
(যেমন কন্নড ভাষার বচন কবিতা) বিশেষ উপযোগী হইলেও মহাকাব্য. যা 
স্ৃহৎ, আখ্যান কাব্য সম্পর্কে তাহা ঠিক' বল৷ যায় না। কারণ, ভক্তিরসের 
প্রয়োজন মিটাইতে গিয়া তাহার গল্পরস পদে. পদে খণ্ডিত হয় এবং বিভিন্ন 
প্রকৃতির চরিত্র তাহাদের স্বাতন্ত্য বিসর্জন দিয়! একটা বিশেষ সাঁচে গড়িয়া 
উঠে। এই প্রবণতার ফলে ভক্তিরসাত্মক ..আখ্যান-কীব্য বস্তলোকের 
স্বাতাবিকতাকে লঙ্ঘন করিয়া অলৌকিক জগতের বস্তু হইয়া পড়ে -এবং ভক্তিরম . 
ও কাব্যরস পরম্পর হইতে দূরে সরিষা যায়। ভারতীয় সাহিত্যে ইহার 
দৃষ্টান্ত বিরল নয়। আবার ব্যতিক্রমও আছে! একটি স্মরণীয় ব্যতিক্রম 
হইল দ্বাদশ শতাব্দীর তামিল কৰি কম্বনৃ-বিরচিত “রামাঁবতার কাব্যম্‌, যাহা 

সাধারণত কন্ব-রামায়ণ নামে পরিচিত। 
বাক্মীকি-রামায়ণ যে মূলত ভক্তিরসের কাব্য নয় ইহা' একটি সুবিদিত 
তথ্য। এই কাব্যের স্চনায় রামচন্দ্র অুরতার ছিলেন না, কৰি তাহাকে 
মন্যরূপেই কল্পনা করিয়াছিলেন । বামায়ণের যে অল্প কয়েকটি ক্ষেত্র 
রামাবতারের কথা আভাসিত অথবা স্পষ্টরূপে প্রাকাশিত হইয়াছে, পণ্ডিতগণের 
মতে তাহা পরবর্তী কালের সংযোজন । এইরূপ প্রক্ষিপ্ত অংশর পরিমাণ খুব; 
বেশী নয়। এই প্রসঙ্গে মনে পড়িতেছে বালকাগ্ডের পঞ্চদশ সর্গে বর্ণিত 
দশরখের পুত্রেষ্টি-যজ্ঞ ( ১/১৫৷২০-২১ ), অযোধ্যাকাণ্ডের প্রথম সর্গে রামচন্দ্রের 
মৌবরাজ্যে . অভিষেকের জন্ত দশরখের সংকল্প (২1১৭), : জুন্দরকাণ্ডের, 
(৫১ তম সর্গে রাবণের প্রশ্নের উত্তরে হনুমানের আত্ম-পরিচয়দান ( ৫1৫১৩১-৪০) 
দ্ধ কাণ্ডের ৭২ তম সর্গে রারণের:. দৃষ্টিতে, রখুনন্দনে নারায়ণ. প্রতীতি 
(৬1৭২1১১ ৮ যুদ্ধকাণ্ডের ১১৪. তয় সর্গেমন্দোদররী বিলাপে রামকে পূরষপুরুত্ 
বিষ্ণু: বলিয়া উল্লেখ (৬-3১৪/১৪-3 )৮ যুদ্ধকাণ্ডের- '১১৯তম মর্গে /সীতার 


৫৬. -. ন্‌ | | প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 
পরী প্রসঙ্গে ব্ৰহ্মাদি কর্তৃক রামের স্বরপকথন , ৬১৯ টি) 
ইত রি | | 

" রামায়ণের যে .দ্ুইটি প্রধান চরিত্রকে বৈষ্ণবদের রা অ অর 
করা হয়, তাহাদের মধ্যে হনুমান বিশেষভাবে. উত্তরতারতে জনপ্রিয় এবর্ঘ” 
বিভীষণের অনুরূপ | জনপ্রিয়তা দক্ষিণভারতে ৷ পরবর্তী যুগের রামায়ণ-কাব্যে 
এই দু'টি চরিত্র. অবলম্বনে 'যে-ভাবে ভক্তিরসের স্ষুরণ হইয়াছে, বাল্মীকি 
ব্বামায়ণে তাহার, সামান্যই পরিচয়, পাওয়া যায়। তুলনামূলক আলোচনায় 
বিষয়টি পরিস্ছুট হইবে । | ক 


. .. বাল্মীকি রামারণের :৫1৫১ তম 'সর্গে দেখিতে নানি 
নিজেকে রামের দূত বলিয়। পরিচয় দিতে গিয়! বলিতেছে__মহাষশা। রাম 
সংসারের সর্বজাতীয় প্রাণিপুঞ্জের সংহার করিয়া পুনরায় সেইরূপ স্ষ্টি করিতে, 
গ্রারেন। ২ হনুমানের উল্লিখিত বাক্যাংশে রামের ভগবত্ত| সম্পর্কে কিছু 
ইঞ্দিত পাওয়া যায় বটে, কিন্তু পরক্ষণেই রামকে বিষ্ণু না বলিয়া বলা হইয়াছে . 
' বিষ্ণুতুল্য পরাক্রমশালী । ৬ তুলসীদাসের রামায়ণে "দেখা যায়, হন্থমান এই 
বলিয়া আরম্ভ করিয়াছে_“হে রাবণ শোন, যীহার বলে য়ায়! সম্পূর্ণ, ব্ৰহ্মাণ্ড 
রচনা করে; বাহার বলে ব্রহ্মা; বিষ্ণু ও শিব স্থষ্টি পালন ও সংহার করে, 
দেবগণের রক্ষার জন্ত যিনি নানা প্রকার দেহধারণ করেন, যীহার সামান্ত বলে 
বলীয়ান্‌ হইয়া তুমি সমস্ত চরাচর. জয় করিয়াছ, আমি ভাহারই দুত দূত 
সন্থ রাবণ ব্ৰহ্মাণ্ড নিকায়া। পাই জাঙ্গ বল বিরচতি মায়া ॥ 
জাকে বল বিরিঞ্চি হরিঈসা। পাঁলত স্জত হরত'দসসীয়া ৷ - 
ধরই জে| বিবিধ দেহ সুরত্রাতা। ....... ০ 
: জাকে বল লবলেস তে জিভেছ চরাচর ঝারি। - | 
. তাঙ্জু দূত মৈ” ' -১-৮। ৭ 
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১, বর্তমান, প্রবন্ধে বাল্মীকি রামায়ণের সংকেত সত্রগুলি ম্দ্রাস হইতে 
ব্লামরদ্রম্‌ প্রকাশিত সংস্করণ ( ১৯৫৮৪ অনুযায়ী । রি, 4 J 
__ ২। সর্ধালেশকান্‌ সুসংহৃত্য সভূতান্‌ সচরাচরান্‌ : i 

1 1. ভ৯-৪০ ২ 
‘যো রামং ০ 5 ৪২" 


1 রামভক্তির আলোকে তামিল কবি কম্বন - ৫৭ 


হনুমান কেবল আত্মপরিচয় দিয়াই ক্ষান্ত হয় নাই 'অযাচিতভাবে রাবণকে 
উপদেশও দিয়াছে__“হে রাবণ’ আমি হাত জোড় করিয়া তোমার কাছে: প্রার্থনা 
জানাইতেছি যে,. তুমি স্বীয় পবিত্র কুলের কথ! চিন্তা কয়িয়া-এবং অহঙ্কার 
পরিত্যাগ করিয়া ভক্তভয়হারী ভগবানকে ভজন! কর 

বিনতী করউ” জোরি কর রাবণ, স্নহু মান তজি মোর সিখাবন ॥ 

দেখহু তুম্হ'নিজ কুলহি বিচারী। ভ্রম তজি ভজহু ভগত ভয় হারী ॥. 

বাল্মীকি রামায়ণের যে অংশটি বৈষ্ণবগণের দৃষ্টিতে মহাভারতের গীতা 
অংশের সহিত তুলনীয় বলিয়া মনে হইতে পারে তাহা৷ হইল রামের চরণে 
বিভীষণের শরণ গ্রহণ (৬1১৮) গীতায় শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে দিয়াছিলেন পরম 
আশ্বাসবাণী-__মামেকং শরণং ব্রজ। বাল্মীকি রামায়ণে রামও বলিয়াছেন__ 
‘যখন বিভীষণ খিত্রতা করিবার নিমিত্ত আমার শরণাগত হইয়াছে তখন তাহার 
অশেষ দোষ থাকিলেও আমি তাহাকে. পরিত্যাগ করিতে পারি না। 
একবার মাত্র “আমি আপনার শ্ররণাগত হইলাম’ এই কথা বলিয়৷ আমার 
আশ্রয় প্রার্থনা করিলে সে যে হউক না কেন, আমি তৎক্ষণাৎ তাহাকে অভয় 
প্রদান'করিব। ৪ : রা 

উল্লিখিত অংশে শরণাগতির প্রসঙ্গ থাকিলেও “তাহ মানুষের সাধারণ 
ধর্মবাচক.। ইহার মধ্যে মধ্যে ভক্ত ভগবানের কল্পনা অনাবশ্বক। তুলপীদাসের 
রাম বলিয়াছেন__-“যে কোটি কোটি ব্রহ্মহত্যার পাপে মগ্ন, শরণাগত হইলে 
আমি তাহাকেও ত্যাগ করিনা । জীব যেইমাত্র আমার সন্মুখে আসে তখনই 
তাহার. জন্মজন্মান্তরের পাপ নষ্ট হইয়া মায়” * ইহা হইল ভগবান রামের 
উক্তি । . : ee 

বান্দীকি রামায়ণে অবশ্য রামের একটি কথা পাওয়া.যায় এইরূপ-_-“আমি ইচ্ছা 





. 81 মিত্র ভাবেন সংপ্রাপ্ত, ন ত্যজেয়ং কথংচন। দোষো যগ্ঠপি তস্য 
| | _. স্যাৎ ,.... 
সক্ধদেব প্রপত্ধায় তবাস্মীতি চ যাচতে ॥ অভয়ং সর্বভূতেভ্যো 

দদাম্যেত্‌ ব্রতমম । ৬।১৮৩, ৩৩-৩৪ 
(৫) কোটি বিপ্রবধ লাগহি* জাছু। আএ” সরন তজউ' নহি" তাহু ॥ 
সনমুখ হোই জীব মোহি জবহী”। জন্ম কোটি অঘ নাসহি” তবহী”॥ 


৫৮ ৫.৩ এই | প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


১ 
1 


করিলে পৃথিবীস্থ তাবৎ পিশাচ, দানব, যক্ষ ও রাক্ষসগণকে অঙ্কুলির অগ্রভাগ 


দ্বারাই নিহত করিতে পারি ।” * ইহা মানুষ রামের পক্ষে বল! সম্ভব নয়।. 


ইহা অবশ্যই ভগবান রামের উক্তি । কিন্তু অগ্র-পশ্চাতের সহিত মিলাইয়া 
লইলে রামের এই উক্তিটি অত্যন্ত বিসদৃশ মনে হইবে! একটু পরেই দেখা যায়, 
গরীব বিভীষণকে রামের সন্মুখে উপস্থিত করিলে রাম 'প্রথম আলাপেই জিজ্ঞাস 
করিলেন--“বিভীষণ, তুমি রাক্ষমগণের বলাবল সমস্ত আমার নিকট প্রক্ৃতরূপে 
বর্ণনা কর = 

আখ্যোহি মম তত্তেন রাক্ষসানাং বলাবল্ম ॥ ৬১৯৭ 

বিভীবণের কাছ ' হইতে এইভাবে রাক্ষস-বাহিনীর বলাবল সম্পর্কে গুপ্ত 

সংবাদ, আদায় করার চেষ্টা ভগবান্‌ রামের পক্ষে আদৌ মর্ধাদা-্চক নয়। 
তুলসীদাসের রাম এক্ষেত্রে যাহা জিজ্ঞাসা করিয়াছেন তাহার মধ্যে অশোভন 
কিছু নাই হে বিভীষণ, তোমার পারিবারিক কুশল বল 1? | 

কছ লঙ্কেস সহিত পরিবার! । কুসল*""'""""" 


আসলে বালীকির রাম মানুষ হিসাবেই রাক্ষস-বাহিনীর বলাবল ভারি 


ভা এবং ইহার/মধ্যে অস্বাভাবিকত| কিছু'-নাই। সুতরাং সেই রামের 
মুখে.-‘আমি ইচ্ছা করিলে পৃথিবীস্থ তাবৎ পিশাচ, দানব, যক্ষ ও রাক্ষণগণকে 
অঙ্কুলির অগ্রভাগ দ্বারাই নিহত করিতে পারি ।--এইরূপ ভাগবত উক্তি 
নিতান্তই অসঙ্গত। . 
. বিভীষণ যে ভক্ত পুরুষ বাল্মীকি রামায়ণ হইতে তাহা' বোঝ যায় না। মূল 
রামায়ণে বিভীষণ যতবার রাবণকে উপদেশ দিয়াছে তাহার মূল কথা হইতেছে 
স্যায়ধর্ম আঁচরণ। . 'দীতাকে পরিত্যাগ করাই বিধেয়, রামের সহিত শক্রতা 
করিয়া লাভ কী? আপনি সীতাকে ফিরাইয়া দিন | 
' আহতা সা পরিত্যজ্যা কলহার্থে কৃতেন কিম্‌ ৷ 
বৈরৎ নিরর্থকং ক্তৃৎ দীয়তমৃশ্য মৈথিলী ॥ ৬1৯।১৬-১৭ 
‘যে অবধি সীতা লঙ্কাপুরীতে প্রবেশ করিয়াছেন সেই হইতেই নানাবিধ অশুভ 
চক রি ৃষ্ট হইতেছে 1 
+ (৬) দি দানবান্‌ ষক্ষান্‌, হি চৈব রাক্ষমান্‌ |, 
। , অঙ্গুল্যগ্রেণ তান্‌ হস্তামিচ্ছন! হরিগণেশ্বর-1 ৬/১৮/২৩-৩৪ ' 


৮ 


£ রামভক্তির আলোকে তামিল কবি কন্বন্‌ | ৫৯ 
/ 
' যদ প্রভৃতি বৈদেহী সংপ্রাপ্তেমাৎ পুরীৎ তব। 
তদ। প্রভৃতি দৃশ্যন্তে নিমিত্বান্ততুভানি নঃ ॥ ৬।১০।১৪ 
সি আমি ত লঙ্কাপুরী, রাক্ষনরাজ, তাহার সুহৃদগণ যাবতীয় রাক্ষমগণের 
হিতের নিমিত্ত বলিতেছি__সীতাকে ফিরাইয়া দিন 1৮ 
ইদং পুরশ্যাস্য সর্যক্ষসস্ত রাজ্ঞশ্চ পথ্যৎ সঙ্হ্জ্জনস্য ৷ 
" সম্যগ, হি বাক্যং সতত্য ব্রবীমি নবেজপুত্রায় দরদাম পত্বীম্‌।' 
- - "৭1১৪২০ 
এই সমস্ত উক্তি ন্তায়-নীতি-নি সতমান্থুষের কথা, ইহার মধ্যে ভক্ত বা ভক্তির 
কোনো আভাস'’নাই ৷ | 
তুলসীদাসের রামায়ণে বিভীষণ অনন্ত কথার বলিয়াছে-_সমস্ত পরিত্যাগ 
করিয়া. বঘুবীরকে ভজন! করুন। খযাহাকে সমস্ত সাধু ধর্মাত্মা ভজনা করেন । 
রাম কেবল মন্ুম্যকুলেরই রাজা নহেন, তিনি সমস্ত লোকেরও প্রভু, কালেরও .- 
কাল। তিনি নিরাময়, ( হায় রহিত) অজন্মা, ( জন্ম-রহিত ) ব্যাপক, 
অজেয়, অনাদি, অনন্ত ব্ৰহ্ম "= 1 
তাত রাম নহি" নরভূপালা। ভুবনেশ্বর কালহ কর কালা ॥ 
ব্ৰহ্ম অনাময় “অজ ভগবন্তা ৷ ব্যাপক অজিত অনাদি অনস্তা ৷ 
কৃত্তিবাসের রামায়ণেও দেখা যায়, বিভীষণ উপদেশ-প্রসঙ্ষে রাবণকে 
বলিতেছে £ : 


_" প্রকটেও ঈশ্বরে না.চিনে অজ্ঞ জন। 
‘_ অন্ধ যে চিনিতে নারে পেয়েও রতন ॥ 
বাক্মীকি-রামায়ণের ৬৫০ সর্গে দেখা যায়, ইন্্রজিতের নাগপাশে বদ্ধ রাম- 
লক্ষ্রণকে ভূপতিত দেখিয়া বিভীষণ এই বলিয়া রোদন করিতেছে__হায়, 
যাহাদের বীর্ধের উপর নির্ভর করিয়াই আমি প্রতিষ্ঠালাভের আকাঙ্ফা করিয়া- 
ছিলাম, সেই পুরুষ পুক্রব রাজনন্দনযুগল দেহ নাশ করিবার নিমিত্ত শয়ান ' 
। রহিয়াছেন। ইহাদের এইরূপ অবস্থায় আমি জীবিত থাকিয়াও বিপন্ন হইলাম . 
এবং আমার রাজ্যলাভের আশাও নষ্ট হইল ।-_ ' 

যয়োবীর্য্যমুপাশ্রিত্য প্রতিষ্ঠা কাজিকিতা ময়া। 

তাৰুভৌ দেহনাশায় '্রত্প্তো পুরুষর্ষভৌ ॥ 
জীব বিপন্নোহস্মি নষ্টরাজ্যমনোরথত। ৬৷৫০)১৮-১৯ ' 


৬০ সর 1৮, রন প্রবন্ধ পত্রিকা ৷; 
বলা বাহুল্য, ইহা তক্তজনের উক্তি নহে। ইহার পশ্চাতে রাজ্যলীতের যে ' 
আকাঙ্জা উকি মারিয়াছে, তাহারই জন্ত বিভীষণ -উত্তরকালে এক শ্রেণীর... 
পাঠকের কাছে দেশদ্রোহীরূপে চিহ্নিত হইয়াছে। , । 
বাল্মীকি রামারণের যে. সমস্ত ক্ষেত্রে রাম. তর্গবানরূপে অঙ্কিত হইয়াছেন, 
তর্কের খাতিরে সেইগুলিকে মূল রচনার অংশ বলিয়। স্বীকার করিয়া লইলেও 
পরবর্তীকালে - ভক্তিকাব্য হইতে: বান্দীকি- -রাঁমায়ণের এই একটা বড়ো পার্থক্য 
দেখা যায় যে, তুলসীদাস প্রভৃতির রচনায় রাম যেমন নিজের ভগবৎ-সর্তী, সম্পর্কে 
সচেতন, মূল রামায়ণে তাহা নাই । ৬৷১২০তম সর্গে সীতার অগ্নিপরীক্ষা- প্রনঙ্গে 
রামচন্দ্র বলিতেছেন --“আত্মানৎ মাহুষৎ মন্তে! আমি নিজেকে দশরখ-নন্দন 
রাম-নামক-মানুষ বলিয়া জানি? (৬/১২০।১১)। বামচন্দ্রের প্রত্যুত্তরে 
র্মাবিদ্গণের অগ্রগণ্য ব্রহ্মা বলিলেন - ‘আপনি চক্রধারী নারায়ণ । আপনি 
পুরুষোত্তম, ইত্যাদি (৬1১২০1১৩, ১৫)। রন্মা রামের স্তব করিলেও রাম যে 
নিজের মহিমা সম্পর্কে অজ্ঞ ছিলেন তাহা স্পষ্টই বোঝা যায়। তুলসীদাসের 
রাম. একাধিক স্থলে কখনও ইঙ্গিতে কখনও প্রকাশ্যে, তাহার ভগবং-সত্তার 
কথা বলিয়াছেন। রাজা জনক: বিশ্বামিত্রের কাছে রামের পরিচয় 'জিজ্ঞাসা 
করিলে মুনি বলিলেন--জগতে যত প্রাণী আছে, সকলেরই ইনি “প্রিয়। মুনির 
এই রহস্যময়ী বাণী শুনিয়। রাম মনে মনে হাসিলেন। তাহার এই হাসির 
তাৎপর্য এই যে, তিনি মুনিকে রহস্যভেদ করিতে নিষেধ করিতেছেন । তখন 
মুনি বিশ্বামিত্ৰ ইজিতের মর্ম বুঝিতে পারিয়া বলিলেন ইনি রঘুকুলমণি মহারাজ 
দশরথের পুত? ইত্যাদি । 
য়ে প্রিয় সবহি জহী লাগি প্রানী । মন মুস্কাহি রামু হি বালী: | 
রঘুকুলমনি দশরথ কে জাএ। মম হিত লাগি নরেস পঠা এ॥ 


মারীচ বধের পূর্বে রাম সীতাকে বলিয়াছিলেন--হে প্রিয়ে, এখন আমি. 
কিছু মনোহর মনুম্যলীলা৷ দেখাইব !. বান্দীকি-রামায়ণে ব্ৰহ্মাদি, কর্তৃক বন্দিত 
হইয়ার রাম বলিলেন_'আত্মানৎ, মান্ুং মন্ঠে। তুলসী রামায়ণে .রাম 
অযাচিত ভাবেই সীতাকে বনিলেন--“মৈ” কছু করবি ললিত নরলীলা। . 

বাল্মীকি বামায়ণে রামকে বিষ্ণু বা বিষ্ণুর অবতার বলা হইলেও আবার 
বহু স্থলে তাহাকে বিষ্ণুর সদৃশ বলিয়া .বর্ণনা করা হইয়াছে।  বিষ্ণুন| সদৃশো। 


॥ রামভক্তির আলোকে তামিল কবি ক্বন্‌_ ৬১ 


বীর্যে, ( ১১১৮) ইত্যাদি । ১১৯৭ সং শ্লোকে বলা হইয়াছে যে, একাদশ 
সহস্র বর্ষ রাজ্য করিয়া রাম ব্রহ্মলোকে গমন করিবেন 1 
' দশ বর্ষ সহস্বাণি দশ বর্ষ শতানি চ। 
রামো রাজ্যমুপাসিত্বা ব্রক্মলোকৎ প্রযাস্যতি ॥ 
রাম মনুষ্য না হইয়া বিষ্ণু বা বিষ্ণুর অবতার হইলে তাহার সম্পর্কে এই 
জাতীয় উক্তি প্রযুক্ত হইত ন৷। এই প্রসঙ্গে ইহাও স্মরণীয় যে বাল্মীকি রামায়ণে 
সমগ্র বালকাণ্ডের নায়ক বিশ্বীমিন্র রামের অবতার রূপ সম্পর্কে কিছুই জানিতেন 
না। ' সুতরাং একথা নিঃসন্দেহে বলা যায় যে, “বান্মীকির কাছে রাম অবতার 
ছিলেন না, তিনি মান্বই ছিলেন | কবি যদি রামায়ণে নর চরিত্র বর্ণনা না 
করিয়া দেব চরিত্র বর্ণনা করিতেন, তবে তাহাতে রামায়ণের গৌরব হ্রাস হইত, 
সুতরাং তাহ! কাব্যাংশে ক্ষতিগ্রস্ত হইত। মানুষ বলিয়াই রাম মহিমান্বিত।... 
রামায়ণ সেই নরচন্দ্রমারই কথা, দেবতার কথা নহে।” (প্রাচীন সাহিত্য } 


॥ ২৪. 


রামচন্দ্রের নর হইতে নারায়ণে পরিণতি লাভের ধারাটি উপযুক্ত ইতিহাসের 
অভাবে অস্পষ্ট হইয়া আছে। বাল্মীকি ও তুলসীদাসের মধ্যে ছুই সহস্র বৎসরের . 
ব্যবধান। . অবশ্য তুলসীদাস রামভক্তির অন্ততম শ্রেঞ্ প্রবক্তা হইলেও তাহার 
অনেক কাল পূর্ব হইতেই রাম ভক্তি ও বামোপাসনা চলিয়া আসিয়াছে। 
-সবাল্মীকিরামায়ণের অবতারবিষয়ক অংশগুলি প্রক্ষিপ্ত, কিন্তু তাহা অর্বাচীন 
নহে। , < 
রামচন্দ্র অযোধ্যার আৰ্য সন্তান হইলেও তাহার, দীৱানা অমর 
নিকেতন ভারতের দক্ষিণ অঞ্চল। ইহা মনে করা কিছু অযৌক্তিক হইবে না 
৷ যে, রাম ভক্তির প্রথম স্থচন! ও উদ্ভব ঘটিয়াছিল দক্ষিণ ভারতে । “রায়কখা”র 
রচয়িতা কামিল বুল্‌কে সাহেবের অনুমান আমাদের বিশ্বাসের অনুকূল |" 
ভারতীয় ধর্ম, সাহিত্যের অভিজ্ঞ লেখক ফাকুহর সাহেবও মনে করেন রাম 
ভক্তির উৎপত্তি হয় দাক্ষিণাত্যে_ত্যমিলনাডে।” বর্তমান ‘তামিলনাডে পৃথক 





" (৭) রাম কথা--কামিল বুল্কে, প্রথম সংস্করণ পৃঃ ১৫০ 
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৬২ < - . প্রবন্ধ পত্রিকা ৷ 


কোনো রাম সম্প্রদায়ের অস্তিত্ব না থাকিলেও এমন অনেক ভক্ত সাধকের কথা 
জানা. যায় বাহারা রাম নামের মধ্যেই যুক্তি অন্বেষণ করেন। এইরূপ সাধক 
মণ্ডলীর মধ্য হইতে আবিভূতি অর্বাচীন কালের শ্রেষ্ঠ মহাজন হইতেছেন 
তাঞ্জোরের তেলুগু কৰি ত্যাগরাজ-_অষ্টাদশ শতকে যাহার রচনা ও গীত নৈপুণ্য %- 
সমগ্র দাক্ষিণাত্যকে নতুনভাবে মন্তীবিত করিয়াছে। এই সমস্ত হইতে যদি 
অনুমান করা যায় যে, দাক্ষিণাত্যে প্রাচীন যুগেই একটি রামাইত সম্প্রদায়ের 
উদ্ভব ঘটে তবে তাহ অগঙ্গত. হইবেনা । প্রাচীন যুগের আলোচনার পূর্বে 
আমরা মধ্য যুগের কথাটা সারিয়া লইতে চাই । 


মধ্যযুগীয় ভক্তি সাধন। প্রসঙ্গে সর্বাগ্রে বাহার কথা মনে জাগে, তিনি দক্ষিণ 
ভারতের ব্রাহ্মণ সন্তান পঞ্চদশ শতকের সাধক স্বামী রামানন্দ। ভারতীয় 
সাধনার ইতিহাস রামানন্দ একটি শ্রেষ্ঠ নাম হইলেও তাহার জীবন বৃত্তান্ত সম্বন্ধে 
প্রায় কিছুই জান যায় না। কেহ কেহ রামানন্দের জন্মস্থান প্রয়াগ বলিয়া 
উল্লেখ করিলেও তিনি যে দ্রাবিড় সন্তান ছিলেন সে বিষয়ে কোনো সন্দেহ 
নাই ।*' রামানুজ্ের শিষ্য পরম্পরায় রামানন্দ পঞ্চম স্থানীয় ।১* স্বীয় গুরু 
রাঘবানন্দের সহিত কোনও কারণে মতভেদ ঘটিলে রামানন্দ ১৪৩০ গ্রীষ্টাব্ব 
নাগাদ উত্তর ভারতে চলিয়া আসেন এবং তীহার ধর্ম সাধনার নৃতন কেন্দ্র হইল { 
কাশী ৷. গুরু শিশ্যের কলহ নীতির দিক হইতে নিন্দনীয় সন্দেহ নাই, কিন্তু '' 
উত্তর ভারতের ভক্তি সাধনার দিক হইতে তাহ! যিশেষ ফলপ্রস্থ হইয়াছিল । 
রামানন্দকে প্রকৃতপক্ষে হিন্দী ভক্তি সাহিত্যের প্রধান গুরুরূপে বিবেচনা 'করণ 
যাইতে পারে ।১১ কেবল হিন্দী সাহিত্যেই নয়, সাধারণ ভাবে সমগ্র মধ্যযুগের 
সাধনাতেই তিনি .নব ' প্রাণ সঞ্চার করিয়াছিলেন | ' তাহার নিজস্ব রচনার 


রত 
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(১০) ভাগ্ডারকরের মতে রামান্থজ ও রামানন্দের মধ্যে তিন পুরুষের 
ব্যবধান এবং রামানন্দের জীবৎকাল চতুর্দশ শতাব্দী (১৩০০-১৪১১ ্রীটাক)। 

(১১) হিন্দীতে একটি কথা প্রচলিত আছে যাহার তাৎপর্য এইরূপ £ রর 
ভক্তির উৎপত্তি ভ্রাবিড় দেশে, তাহা উত্তর ভারতে লইয়া আসেন রামানন্দ এবং 
প্রকট করেন কবীর দাস। ৮৬. পর 


॥ রামতক্তির আলোকে তামিল কবি কম্বন্‌ ৬৩ 


পরিমাণ-খুবই সামান্ত.।১২ এবং এই:সকল'রচনার উপর তাহার করি নির্ভরণীল 
নয়। রামানন্দের প্রধান কীতি ধর্ম সাধনার ক্ষেত্রে.কতগুলি পরিবর্তন সাধন । 
- প্রথমত, সংস্কতের পরিবর্তে তাহার উপদেশ দানের মাধ্যম হইল তৎকাল প্রচলিত 
মুখের ভাষা । এতদিন যে সাধনা ছিল প্রধানত সংস্কৃত চর্চাকারীদের মধ্যে ।- 
আবদ্ধ, তাহাকে তিনি স্বজনের সাধন! করিয়া তুলিলেন। দ্বিতীয়ত, উপাসনা 
পদ্ধতি সম্পর্কে তাহার শিল্বন্দকে তিনি পূর্ণ স্বাধীনতা দিয়াছিলেন। তাহার 
মতে গুরুকে হইতে হইবে আকাশধর্মা--যে আকাশ নিরন্তর আলোক বিতরণ 
করিয়া বৃক্ষশিশুকে বড় হইবার" অবকাশ দেয়।১৪ তৃতীয়ত, তাহার ওঁদার্য। 
আচার নিষ্ঠ রামানুজ সপ্রদায় ভুক্ত হইয়াও ‘তিনি জাতিবর্ণনিবিশেষে সমস্ত : 
বৈষণবের পংক্তি ভোজন অনুমোদন করেন । রামানন্দের শিষ্যদের মধ্যে অনেকে 
ছিলেন সমাজের নিচুতলার লোক! তন্মধ্যে পীপা, ধরা, সেনা, রৈদাস, কবীর 
প্রভৃতি কয়েকজন সাধকজীবনে যথেষ্ট কৃতিত্ব অর্জন করেন । মোট কথ", আচারের 
ধর্ম ছাড়িয়া ভক্তি ধর্মের প্রচারে রামানন্দ দেশকে মাতাইয়া তুলিলেন। ১ 
₹ চতুর্থত, তিনি রামাস্জ পদ্থী হইয়াও কৃষ্ণের পরিবর্তে বিষ্ণুর অন্ততর অবতার 
রামের উপাসনা প্রচার করিয়া যান । 
এই শেষোক্ত সংস্কারই বর্তমান ক্ষেত্রে আমাদের বিশেষ আলোচনার বিষয় ॥ 
এই সম্পর্কে একটা অনুমানের অবকাশ রহিয়াছে । রামানুজের পূর্বেই দাক্ষিণাত্যে 
রামভত্ত সমপ্রদায়ের উদ্ভব. হইয়াছিল, কিন্তু তাহাদের মধ্যে কোনো প্রখর 
(১২) রামানন্দরচিত তিনখাঁনি সংস্কৃত: গ্রন্থের উল্লেখ পাওয়া যায় 
বেদাস্ত স্ত্রের আনন্দভাষ্য, 'রামার্চন পদ্ধতি এরং বৈষ্ণবমতাক্জ ভাস্কর । - ইহা 
ছাড়া রামানন্দ হিন্দীতেও কিছু পদ রচনা করিয়াছিলেন বলিয়া মনে, হয়। গ্রন্থ 
সাহেবে এইরূপ একটি পদ রামানন্দের ভণিতায় পাওয়া যায় - ‘কত জাই এ রে. 
ঘর লাগো রক্কু'-_-কোথার যাইতেছ, ঘরে উৎসব লাগিয়াই আছে। 
(১৯৩) হজারী প্রসাদ দ্বিবেদী, হিন্দী সাহিত্য কী ভূমিকা পৃ ৪৮ 
(১৪) ক্ষিতিমোহন. সেন-ভারতের সংস্কৃতি পৃ-৬০। রামানন্দের : 
' মানবমন্তর রবীন্দ্রনাথের কৰি-চিত্তকে যে কত গভীর ভাবে,নাড়া দিয়াছিল তাহা 
বোঝা যায় ‘পুনশ্চ’ গ্রন্থের শুচি, প্রেমের মোনা 'ও ক্বান সমাপন কবিতা হইতে। 
প্রপুটেও তাহার প্রভাব রহিয়াছে । | - 


hy Ed 


৪ ৪ প্রবন্ধ পত্রিকা ৷ 
ব্যক্তিস্বশালী গুরুর আবির্ভাব ঘটিয়াছিল কিনা জানা যায় না, এই পৃথক 
রামাইত বৈষ্ণব সম্প্রদায় একাদশ শতকে কষ্ণোপাসক রামান্ুজের অলৌকিক 
ব্যক্তিত্বে আকৃষ্ট হইয়। তাহার নেতৃত্বে স্বীকার করিয়া লয় কিন্তু তাহার] যে 
রামানুজ-সম্পরদায়-তুক্ত হইয়া! তাহাদের স্বাতন্্য বিসর্জন দিয়াছিল' এরূপ মনে: 
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হয়না । বরং তাহার বিপরীত সাক্ষ্য পাওয়া যায়। মধ্যযুগে সংস্কৃত ভাষায়". 
যোগবাশিঠ রামায়ণ অধ্যাত্ম রামায়ণ, আনন্দ রামায়ণ, অদভুত রামায়ণ প্রভৃতি . 


যে কয়খানি সাপ্রদায়িক, রামায়ণ রচিত হয় অর্থাৎ বিশেষ ভাবে রামভক্তি 
প্রচারের উদ্দেশ্য লইয়াই যে গ্রহগুলির রচনা, তাহাদের আদি এর যোগবাশিষ্ট 
রামায়ণ. ( রচনাকাল ১১০০-১২৫০ খ্রীষ্টাব্দ ) এবং শ্রেষ্ঠ এস্থ অধ্যাত্মরামায়ণ। 
অধ্যাত্ম রামায়ণের মুখ্য উদ্দেশ্য বেদান্তদর্শনের আধারে রামভক্তির প্রতিপাদন ! 
বস্তত রামভক্তির বিকাশ সাধনে এই গ্রন্থখানি বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ। পরবর্তাকালের 
আনন্দ রামায়ণ, একনাথকৃত মরাঠী রামায়ণ, তুলসীদাস রচিত রাম চরিত মানস 
প্রভৃতির.উপর ইহার যথেষ্ট প্রভাব রহিয়াছে । অধ্যাত্বরামায়ণ কাহার রচনা, 
বলা কঠিন। রামানন্দী সম্প্রদায়ে এই গ্রন্থখানির বিশেষ সমাদর ও প্রতিপত্তি 
দেখিয়া কেহ কেহ মনে করেন, রামানন্দই: এই, গ্রন্থের রচয়িতা ।১- কিন্ত 
ফাকু'হরের মতে অধ্যাত্ম রামায়ণের রচনাকাল ত্রয়োদশ চতুর্দশ শতাব্দী ।'* সে 
যাহাই হউক, তামিলনাডের যে রামতক্ত সম্প্রদায়, রামানুজ-সপ্পরদায়তুক্ত হইয়া 


যায়; তাহাদের মধ্য হইতে রামানন্দের আবির্ভাব এবং তাহার দুই শতাব্দী পূর্বে | 


অধ্যাত্ম রামায়ণ্রে স্থষ্টি। 
(৬ =. ৩” ; - ~ 
‘অধ্যাত্ম রামায়ণের অন্তত এক শতান্ধী পূর্বে এবং যোগবাশিষ্ট রামায়ণেরও 
কিছুকাল আগে অুপ্রমিদ্ধ .তামিল ভক্ত কবি কম্বন্‌ তাহার রামায়ণ “রামাবতার 
কাব্যম্” রচনা করেন। কেহ কেহ কম্বনের আবির্ভাব কাল নবম শতাব্দী বলিয়া 
9 করিলেও তামিল ০ বিডি ভি করিয়া আমরা 
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॥ রামভক্তির আলোকে তামিল কবি কদ্বন ’ | ৬৫ 


তাহাকে দ্বাদশ শতাব্দীর কবি বলিয়া স্বীকার .করাই অধিকতর সঙ্গত মনে 
করি। -কন্ব-রামায়ণে যে ভক্ত-কবির দৃষ্টিভঙ্গীর, পরিচয় রহিয়াছে তাহাতে 
“একথা মনে করা আদৌ অনঙ্গত। 'হইবে না য়ে, কম্বনের বেশ কিছুকাল 
ক পূর্ব হইতেই তামিলনাডের চিত্তভূমিতে রামতক্তির বীজ ছড়াইয়া 
পড়িয়াছিলা এখানে একটি সদৃশ দৃষ্টান্তের উল্লেখ করিতে চাই। তুলনীদাসের 
অগ্রবর্তী কৰি মলিক মুহম্মদ জায়সী রচিত ‘পদমাবত্‌’ কাব্যে রামায়ণের পুনঃ 
পুনঃ উল্লেখ পাওয়া যায়। ইহা হইতে অনুমান কর। যায় যে, তুলসীদাসের রাম 
চরিতমানস” রচনার ।অনেককাল পূর্ব হইতেই রামচন্দ্রের পবিত্র জীবন-কথা 
উত্তর ভারতের জবনজীবনকে বিশেষভাবে আলোড়িত করে। 'রামচরিতমানস' 
সেই-বিশিষ্ট জন চেতনার ভক্তি ঘন রূপ। কন্ব রামায়ণ ও তামিলনাডের রাম 
ভক্তি প্রচার সম্পর্কেও ঠিক একই কথ! বলা চলে । কন্বন্‌ যাহা রচনা করিয়াছেন 
তাহা জনমানসের ভক্তি চেতনার উৎকৃষ্ট কাব্যরূপ মান্র। কন্বনের অনেককাল 
পূর্ব হইতে তামিলনাডে রামায়ণের কাহিনী কতটা, পরিচিত ও জনপ্রিয় ছিল এবং 
কী ভাবে তাহা ধীরে ধীয়ে ভক্তিধর্মের অবলম্বন হইয়া উঠে. প্রাচীন তামিল 

, সাহিত্যের মধ্য দিয়া আমর! তাহার পরিচয় লইতে চেষ্টা করিব। 
প্রাচীনতম তামিল সাহিত্য সাধারণত “সজ্ঘম্‌ সাহিত্য" নামে পরিচিত। চক্কম্‌ 
বা সজ্ঘম্‌ কথাটির তাৎপর্য হইল পরিষদ অথবা বিদ্ধৎ পরিষদ। মনে হয়, 
প্রাচীন তামিলনাডের সুধীবৃন্দ দীর্ঘকাল পর পর সাহিত্য অধিবেশনে মিলিত 
হইয়া পূর্বগামী যুগে রচিত সাহিত্যের সমীক্ষা, সমালোচন] ও শ্রেণীবিভাগ 
করিতেন। এবং ,এই ভাবেই হয়ত “সজ্ঘম্‌সাহিত্য' কথাটির সৃষ্টি হইয়াছে। 
তামিল সাহিত্যের ইতিহাসে মাছুরায় অনুষ্ঠিত এইরূপ তিনটি সজ্বের কথ! জানা 
. যায়। প্রথম সঙ্বীয় সাহিত্যের নিদর্শন আজ আর কিছু পাওয়া যায় না! 
দ্বিতীয় সজ্ঘের নিদর্শনের মধ্যে রহিয়াছে একখানি তামিল ব্যাকরণ জাতীয় গ্রন্থ. 
যাহা অগস্ত্য মুনির শিষ্য তোল্কাঙ্লিয়, কক রচিত বলিয়া “তোল্কার্সিয়মূ 
নামে পরিচিত । খ্ৰীষ্টপূর্ব পঞ্চম শতাব্দীতে আর্ধাবর্তে বসিয়া পানিনি যখন. 
- +অষ্টাধ্যায়ী-প্রণযণে ব্রতী ছিলেন, তখন দাক্ষিণাত্যের সুদূরতম প্রান্তে বিয়া 
বি মুনির শিষ্য রচনা করেন তোল্কার্িয়ম্‌ । সঙ্ঘ সাহিত্যের বিশদ ও যথার্থ 
নিদর্শন পাওয়া যায় তৃতীয় সজ্ঘের রচনায়। এই যুগের, মুখ্য, গ্স্থগুলি ব্যক্তি- 
বিশেষের বামে পরিচিত নয়, ইহার অধিকাংশ সঞ্চয়ন । তৃতীয় সঙ্ঘের রচনা- 
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৬৬ পু প্রবন্ধ পত্রিকা ? 


বলীকে তিনটি, শ্রেণীতে বিন্তাস করা হইয়াছে_-(১) এট,ত, তোকৈ অর্থাৎ অষ্ট 
(গীতি ) সংগ্রহ '২) পত্তুপ, পাট, অর্থাৎ দশ ( গাথা) সংগ্রহ (৩) পদিনেন্‌, 
কিল্কনক অর্থাৎ অষ্টাদশ ( শ্লোক ) সংগ্রহ । বিশুদ্ধ সাহিত্যের দিক হইতে রস”, 
সমৃদ্ধ এই রচনাগুলি প্রীষ্টজন্মের কাছাকাছি সময়ে (কিছু আগে ও কিছু পরে /7 
রচিত হইয়া থাকিবে ।; ~ 
সংঘ সাহিত্য ও ভক্তি সাহিত্যের মধ্যবর্তী যুগে এমন কয়েকখানি আখ্যান 
কাব্যের সন্ধান পাওয়া যায়, তামিল সাহিত্যের ইতিহাসে যেগুলি বিশেষ নিও 
দাবী রাখে । এই শ্রেণীর দশখানি. কাব্যের মধ্যে পাঁচখানি পঞ্চ বৃহৎ-কাব্য 
( এন্‌-পেরুম্‌-কাব্যম্‌ ) এবং অপর পাঁচখানি পঞ্চ-ুদ্র-কাব্য, ( এন-চিরু-কাব্যম্‌) 
নামে পরিচিত। ইহাদের মধ্যে প্রথম তালিকাভূক্ত চিলগ্লধিকারম্‌, মণি মেখলৈ 
ও জীবক চিন্তামণি এই তিনখানি বৃহৎ কাব্য জৈন-বৌদ্ধ কবিদের স্থষ্টি হওয়া 
সত্বেও শৈব-বৈষ্ণব-প্রধান বর্তমান তাঁমিলনাডে উচ্চ সমাদর লাভ করিতেছে। 
আলোয়ার ও নায়ন্মার কবিদের আবির্ভাবকালের পূর্ব পর্যন্ত ( খৃষ্টীয় পঞ্চম 
শতাব্দী ) তামিল সাহিত্যের যে কাঠামোর কথ! উপরে উল্লেখ করা হইল, ভক্তি 
ধর্ম, বিশেষত রাম-ভক্তির দিক হইতে সে সম্পর্কে দু'এক কথা বলা প্রয়োজন । ' 
প্রাচীনতম গ্রন্থ “তোল্কাপ্রিয়ম্-এ বিষ্ণুর কথা উল্লেখ করা হইয়াছে ‘কৃষ্ণবর্ণ বন্‌ , 
দেবতা” :( অথবা 'বনদেবতা কৃষ্ণ” ) রূপে_মায়োন্‌, মেয় কাড়ুরৈ যুলকমুম্‌, 
(৩১৫)। প্রাচীন তামিলনাডে স্থলভূমিকে পাঁচটি. অংশে বিভক্ত করিয়া বর্ণনা 
করার একটি বিশিষ্ট প্রথা প্রচলিত ছিল--কুরিঞ্জি ( পর্বত ), পলৈ ( মরুভূমি ), 
মুল্লৈ (বন) নেইদল্‌ (সমুদ্রতীর )ও মরুদম্‌ (কৃষিক্ষেত্র )। ইহাদের মধ্যে 
 মুলৈ অর্থাৎ অরণ্যের দেবতারূপে কল্পিত হইয়াছিলেন বিষ্ণু। পত্তুপ পাট 
অন্তর্গত “পেরুম্পাণ, আষ্রংপপডৈ” অংশের একস্থলে বিষ্ণুকে বলা হইয়াছে 
“মর্গ শয়ন” রূপে- পাস্বনৈপ, পল্লি অমব্‌ ন্দোন্‌ আঙ্গন্‌ (৩৭০ সংগংক্তি.)। 
পত্তুপ, পট্টতর অপর একটি “মুলেপ-পাট্র” অর্থাৎ বন্‌ গীতি প্রধানত 
বিষ্ণুপ্ততির জন্যই রচিত। ইহার প্রথম অংশের বর্ণনায় আছে" 
শঙ্খচক্রধারী লক্ষ্মীপতির কথা--ননন্‌ তলৈ উলকম্‌ বলৈ নেমিয়োপু বলম্‌ ডুরি | | 4 
পোরিত্ত মা তাঙ্কু ইত্যাদি । তিরুক্‌ কুরল্‌-নামক প্রসিদ্ধ এহেও ‘তামরৈক্‌ কর্ন 
( পদ্মলোচন ), ‘অডিঅ লন্দান্‌' ('ত্রিবিক্রম ) প্রভৃতি বিশেষণের দ্বারা তিরুমাল্‌ 
‘ৰা বিষ্ণুকে বোঝান হইয়াছে। | 


॥ রামভক্তির আলোকে তামিল কবি কম্বন্‌ | ৬৭ 


= তোল্‌কাপ্িয়ম-এ বিষ্ণুর রামাবতারের কোনও উল্লেখ নাই। রামায়ণ- 
কাহিনীর প্রথম উল্লেখ ও সংক্ষিপ্ত বর্ণনার সন্ধান পাওয়া যায় তৃতীয় সঙ্ঘমএর 
কোনও কোনও রচনায় ৷ “এট,ত-তোকৈ” অন্তর্গত “অক-না-নূরু’ (প্রেম চতুঃ- 
শতক) ও “পুর-না-নৃর্” ( যুক্ন-চতুঃশতক ) দুইখানি প্রসিদ্ধ গ্রহ্থ । 'পুর-না- ' 
মূরু'তে আছে (দ্রষ্টব্য ৩৭৮' সং কবিত।_-১৮-২১ পংক্তি ) রাবণ কর্তৃক সীতাহরণ, 


'স্মীতা কর্তৃক অলঙ্কার-নিক্ষেপ, অুগ্রীব প্রভৃতির সেই অলঙ্কার-প্রাপ্তি ও অলঙ্কার- 


পরিধানের পদ্ধতি জানা না থাকায় বিস্ময়-মূঢ় বানরদের দেহের যত্র-তত্র অলঙ্কার- 
পরিধানের চেষ্টা। “অক-না-নূরু"-তে আছে (দ্রষ্টব্য ৭০ সং কবিতা--১৫-১৭ 
পংক্তি ), সমুদ্র অতিক্রম করিয়া এক. বিরাট বটরৃক্ষের নীচে রামচন্দ্র তাহার যুদ্ধ- 
পরিষদের সভা আহ্বান করেন তখন সেই তি পক্ষিকুলের কোলাহলে 
মন্ত্রণা-সভার কিছু ব্যাঘাত ঘটে । 

এই সমস্ত গ্রন্থে রাম কথার সংক্ষিপ্ত উল্লেখ থাকিলেও তাহার মধ্যে রামের 
প্রতি বিশেষ কোনো শ্রদ্ধা বা ভক্তিপূর্ণ মনোভাবের ইঙ্গিত নাই। 
সেই ইঞ্চিতের পরিচয় পাওয়া যায় সজ্বোত্তর সাহিত্যে - -চিলপ্পধিকারম্, মণি- 


?., মেখলৈ প্রভৃতি গ্ৰন্তে। আমরা এখানে বিশেষভাবে বৃষ্টিয় দ্বিতীয় শতকে রচিত 


“চিলগ্লধিকারম্‌” ( নূপুর কাব্য ) গ্রন্থে বর্ণিত রাম কথার উল্লেখ করিতে চাই! 
গ্রন্থের নায়ক কোবলন্‌ সর্বস্বত্ত হইয়া. অত্যান্ত দুর্দশা্রস্ত হইয়া পড়িলে . কউত্তি 
অডিকল্‌ (কৌন্তী দেবী ) তাহাকে নানাভাবে সাত্বনা দানের চেষ্টা করেন । 
অতীতযুগে কিভাবে মহৎ ব্যক্তিরা জীবনে দুঃখ কষ্ট সা করিয়া গিয়াছেন 


_ তাহারই বর্ণনা প্রঙ্গে রামচন্দ্রের কথা আসিয়া পড়ে। বর্ধীয়র্সী রমণী রামায়ণের 
কাহিনী বর্ণন| করিয়া বলিলেন যে রাম স্বয়ং মহাবিষ্ণু এবং তাহার মধ্য হইতেই 


বেদকর্তা ব্রহ্মার উৎপত্তি হইয়াছে। তিনি আরও বলিলেন যে, রামায়ণের এই ' 
কাহিনী অতি প্রাচীনকাল হইতেই চলিয়া আগিতেছে। . এই গ্রন্থের অন্তত্র 


কবি এইরূপ মন্তব্য করিয়াছেন যে, কোবলন্-এর মৃত্যুর পরে মাছুরা নগরী 


- বামচন্দ্রের নির্বাসনের পরে অযোধ্যানগরী'র ন্যায় শ্রীহীন হইয়া পড়িল। . অপর 
.. এরুটি স্থলে .বলা হইয়াছে যে, রামায়ণের কাহিনী যে শ্রবণ করে [ নাই সে 


সত্যই হতভাগ্য |. 
উল্লিখিত আলোচনা হইতে টা চিতা কিছু অযৌক্তিক নয় যে; খুষটীয় দ্বিতীয় 
শতকের বেশ কিছুকাল পূর্বেই তামিলনাডে রামারতারৈর কল্পনা আরভ্ত হইয়া 


৬৮. নে রি প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


গিয়াছে। ধিক কাব্যে তাহার প্রথম সাহিত্যরূপ। অর্থাৎ বান্দীকি রামায়ণ 
( রচনাকাল খ্রীঃ পৃঃ তৃতীয় শতাব্দী ) রচিত হওয়ার অর্ধ সহস্রাকী না যাইতেই 
এবং কম্বনের আবির্ভাবের এক সহস্রাবদী পূর্বেই তামিলনাডে ' রামভক্তির প্রতিষ্ঠা. 
হিয়। রামভক্তির প্রতিষ্ঠা হইলেও তখনও কোনো সঙ্ঘবদ্ধ 8 সপ্রদায় 
গঠিত হইয়াছিল বলিয়া মনে হয় না | 

' চিলগ্লধিকারম্‌ কাব্যে রামভক্তির যে উন্মেষ দেখা গেল” তাহার বিকশিত 
রূপের সন্ধান পাই পঞ্চম ও নবম শতকের মধ্যে আবিভূতি আলোয়ায় সাধকদের 
রচনায়। কুলশেখরের রচনার একপঞ্চমাংশ রামভক্তি বিষয়ক প্রধান কৰি 
নন্মালোয়ার উদাত্ত কে. ঘোষণা করিয়াছেন-_রামচন্্র প্রভুর কথা ছাড়িয়া যাহারা 
অন্ত কথা শ্রবণ করে তাহারা কিছু জ্ঞানলাভ করিবে কি?. 

কর্পার্‌ ইরাম পিরানৈ অল্লাল্‌ মষ্ম্‌ কর্পরো ?১* নম্মালোয়ারের এই. 

স্পষ্ট ঘোষণার পশ্চাতে যেন একটা শক্তিশালী সপ্রদায়ের কলধ্বনি শৌনা' 
যাইতেছে । 


৮ ৭. 88 ॥ 


/ আমরা দেখিয়াছি, কম্বনের অনেককাল পূর্বেই রামচন্দ্র আদর্শ পুরুষ হইতে 
ধীরে ধীরে পুরুষোত্তমে উন্নীত হইয়াছেন, নর হইতে নারায়ণে পরিণত হইয়াছেন । 


যুগ ধুগ ধরিয়। মানুষের হৃদয় মন্দিরে যিনি পূজিত হইয়া আসিতেছিলেন, ক্বন্‌ 
সেই বন্দিত পুরুষোত্তমকে তাহার মহাকাব্যে প্রত্যক্ষ করিয়া তুলিলেন। এই 
জাতীয় চরিত্রের সার্থক রূপায়ণ বড় সহজ নয়। বিশেষণের উপর বিশেষণ ৷ 
চাপাইয়া রামের চরিত্র-মহিমীকে উত্ুক্গ গিরিশৃঙ্ব করা যায় বটে, কিন্ত তাহাতে + 

কাব্যরস নিতান্তই সপ্ন হয়। বিভিন্ন ঘটনা ও বিভিন্ন চরিত্রের বৈচিত্র্য ও 


বৈশিষ্ট্য রক্ষা করিয়া রামচন্ত্রের ভগবৎ সত্তাকে কাব্যসম্মতরূপে প্রতিষ্ঠিত করার 


জন্য কথ্বন্‌ যে কবিত্ব ও সামঞ্জস্যবোধের পরিচয় দিয়াছেন, তাহা বিস্ময়কর । 
কম্বন্‌ তামিলনাডের অন্যতম শ্রেষ্ঠ কবিরূপে বিবেচিত হইলেও বর্তমান ক্ষেত্রে 
' আমরা তাহার ভক্তরূপটির পরিচয় গ্রহণে সচেষ্ট থাকিব। বামায়ণের মূল 


কাহিনীকে যথাসম্ভব বিশ্বস্তভাবে অনুসরণ কৃরিয়া' কিভাবে তিনি তাহার মধ্যে ? 





ভক্তিরস সঞ্চার করিয়াছেন তাহাই আমাদের প্রধান আলোচ্য বিষয় । কথা- 
(১9) রায় চো, সম্পাদিত “আলবাৰ়-অনু", ৩৪৭ সংপদ। 
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“| রামভক্তির আলোকে মিল কবি কম্বন্, ৬৯ 


প্রসঙ্গে হিন্দী রামায়ণকার তুলসীদাসের আলোচনাও কিছু ক্ৰিছ প্রয়োজন 
হইবে। 

' বাল্মীকি, কম্বন্‌ ও তুলসীদাস এই তিন রি রচনা ৷ পাশাপাশি রাখিয়া 
পাঠ করিলে প্রথমেই যে কথাটি মনে জাগে তাহা হইল রাম-চরিত্রের রূপায়ণ। 
বাল্মীকি-রামায়ণে যিনি নর-চরিত্ররূপে অঙ্কিত, তুলসীদাসে তিনি আন্বোপাস্ত 
নারায়ণে পরিণত হইলেন । কন্বনের রাম এই দুই রূপের মধ্যবর্তী । ইহ৷ 


, সত্য যে তামিল করিও তুলমীদাসের প্যায় রামের ভগবৎ রূপকে প্রতিষ্ঠিত 


করিতে চাহিয়াছিলেন, কিন্তু সেই সঙ্গে ইহাও স্মরণীয় যে বাল্মীকীয় রামচন্দ্রের 


' মানবিক দিকটাকে তিনি উপেক্ষা করিতে পারেন নাই । তুলসী রামায়ণের সমস্ত 


ঘটনা, সমস্ত চরিত্র, সমস্ত বর্ণনা একটি কাজের জন্ত নিযুক্ত তাহা হইল 


* রামের" ঈশ্বরীয় মহিমার প্রচার । পঞ্চবটা-দণ্কারশ্যের মুনিখষি নিশাচর, 
. অযোধ্যা ও মিথিলার নরনারী, কিফিন্ধ্যার বানরবাহিনী লঙ্কার রাক্ষস-কুল _ 


যে কেহ রামের সংস্পর্শে আসে অতি অবলীলাক্রমে তাহাকে ভগবান্‌ রূপে 
চিনিতে পারিয়া তাহার চরপীশ্রিত হয়! সুযোগ পাইলেই করি শ্রীরামচন্দ্রের 
মহিমাকীর্তন করিয়াছেন,' এবং বলা বাহুল্য, সেই হযোগের স্বাক্ষর তুলসী- 
রামায়ণের প্রতিটি পৃষ্ঠায় চিহ্নিত - - 

কম্বনের ভক্তি চেতন! তাহার কবি-গত্তাকে এমন ভাবে: 'আচ্ছন্, করিতে 
পারে নাই। কম্বন্‌ কাহিনী অংশে বাল্সীকির যথাসন্তব অনুগামী । তুলসীদাস 
সম্পর্কে সেকথা বলা যায় না। রামায়ণের যে সমস্ত ঘটনা ভগবদ ভক্তি- 
মহিমা বৃদ্ধির 'সহায়ক নয়, হিন্দী কবি. সেগুলি সযস্ধে বর্জন করিয়াছেন। 
নিকু্তিলা ষজ্ঞস্থলে বিভীষণের প্রতি ইন্ত্রজিতের, ভত্সনা রামায়ণের একটি 
সুপরিচিত অংশ । তুলসী রামায়ণে ইহা, নাই। লক্ষ্ম-মেঘনাদের শেবযুদ্ধ 
বিভীষণ অন্থপস্থিত। .কারণ, ভক্ত .বিভীষণের প্রতি ইন্দ্রজিতের স্বণাস্চক 


. উক্তি ভক্ত কবির 'লেখনীতে আসা. সম্ভব নয়। অথচ কন্বরামায়ণে অংশটি 


২, 


সবিস্তারে বণিত হইয়াছে এবং সেখানে 'ইন্দ্রজিৎ পূর্ণ মহিমায় - বিরাজিত। 
বালি-বধ-প্রসক্গ অপরিহার্য বলিয়া তুলসীদাস তাহার উল্লেখমাত্র করিয়াছেন । 
বলিয়াছেন, রামের প্রতি বালির যে ভর্'সনা তাহা একাত্তই মৌখিক, তাহার 
"অন্তরে ছিল প্রীতি--হৃদয়' প্রীতি, মুখ বচন কঠৌরা। কিন্তু কশ্বন্‌ এই 
সমস্ত আবেগমূলক উপাখ্যান বর্ণনায় বিশেষ আনন্দ পাইতেন। কন্বন্‌ ও 


NN 


Fo "প্রবন্ধ পাত্ৰকী ॥ 


তুলসীদাসের দৃষ্টিভদীর পার্থক্য বোঝা যাইবে শূর্পনখার প্রসঙ্গ হইতে । 
শূর্পনখাকে লইয়া হিন্দী কবি বিশেষ বিব্রত হইয়া পড়িয়াছিলেন বোঝা যায়। 
কারণ, এই পাপীয়সীকে রামের প্রতি ভক্তিমতী দেখাইতে গেলে রামায়ণের 
আসল কাহিনী অর্থাৎ রামরাবণের 'যুদ্ধ অসম্ভব হইয়া পড়ে। আবার 
শূর্পনখাকে বাদ দিলেও সেই একই সমাশ্যা। নিরুপায় তুলসীদাস মাত্র নয়টি 
চৌপাঈ ও একটি দোহা দিয়া কাহিনীটি কোনমতে শেষ করিয়াছেন । অন্যদিকে 
কশ্বন্‌ ১৩৫টি স্তবক বিশিষ্ট একটি সুদীর্ঘ সর্গে বাল্মীকি রামায়ণ হইতে বিস্তৃত 
তর রূপে শূর্ণনখার কথাবলিয়াছেন। ভক্তিরসের দিক হইতে ইহা নিতান্ত 
অনাবশ্যক হইলেও কাব্যরসের দৃষ্টিতে কন্ব-রামায়ণের শূর্পনখ! অধ্যায়টি পরম 
আস্বাদনীয়। 

উল্লিখিত দৃষ্টান্তগুলি হইতে বোঝা যাইবে, ভক্তসাধক তুলসীদাসের দৃষ্টিভদ্ধী 
হুইতে ভক্তকবি কম্বনের দৃষ্টিভঙ্গী কত পৃথক ছিল। 


He 


রামচন্দরের মিথিলা প্রবেশ প্রসঙ্গে বাল্মীকি রামায়ণে আছে-_“রাম লক্ষ্মণের 
সহিত বিশ্বামিত্রকে অগ্রে করিয়া. যজ্ঞভূমিতে উপস্থিত হইলেন” (১1৫০১ | 
মাত্র এই একটি বাক্যেই কবিগুরু তাহার বর্ণনা শেষ করিয়াছেন। অথচ 
রামের এই গ্লিখিলা প্রবেশ একটি সামান্ত ঘটনা নয়, সমগ্র রামায়ণ কাহিনী 
যাহার জন্ত কল্পিত সেই জনক-নন্দিনীকে তিনি পত্বীরূপে লাভ- করিবেন । 
ভক্তের দৃষ্টিতে রাম ও সীতা বিষ্ণু ও লক্ষ্মীর অবতার । বিষ্ণু নরদেহ ধারণ 
করিয়া প্রবেশ করিতেছেন মিথিলায়, সেখানে লক্ষ্মী প্রতীক্ষা কারিতেছেন 
তাহার দয়িতের জন্ত। কন্বন্‌ রাষের মিথিলা প্রবেশ বর্ণনা করিয়াছেন 
এইরূপে ( তুলসীদাসে এই জাতীয় বর্ণনা নাই )ঃ সেই সমুজ্জ্বল মিখিলানগরী . 
তাহার রত্রখচিত পতাকা উড়াইয়া দিয়া যেন সন্মুখে হস্ত প্রসারিত করিয়া 
বলিতেছে_আমি যে মহাতপস্যা করিয়াছিলাম “তাহারই ফলে লক্ষ্মী তাহার 
কমলালয় পরিত্যাগ করিরা আমার এখানে আসিয়া জন্ম লইয়াছেন। হে 
কমলাক্ষ প্রভু, তুমিও পদার্পণ কর। ** . রর / 


মৈ অরু মলরিন্‌ নীর্চি, য়ান্‌ চেয় মা তবত্তিন্‌ বন্দু, 
চেয়-য়বল ইরুন্দাল্‌ এও চেলু মণিকৃ কোডিকল্‌ এন্স ম্‌ 





4 রামভক্তির আলোকে তামিল কৰি কন্বন্‌ | ৭১ 


বাল্মীকিরামায়ণে রামসীতার পূর্বরাগের. কিছুমাত্র-আভাস নাই। বন্ব- 
রামায়ণে দেখা যায়, হরধন্ুভঙ্গের পূর্বে রাম ও সীতার পরস্পর দর্শনে _ 
“উভয়ের চিত্তে প্রণয় সঞ্চারিত হয়। কশ্ব-রামায়ণের এই প্রণয় অংশটি বড়োই 
'স্বদয়গ্রাহী। কিন্তু প্রশ্ন এই, ভক্তকবি রামসীতার এই পূর্বরাগের বর্ণনা 
করিলেন কেন। আমাদের যনে রাখা প্রয়োজন; ইহা লৌকিক নতুন প্রণয়রূপে 
দেখা দিলেও কার্যত ছিল অলৌকিক চিরপুরাতন প্রেম । মিখিলায় প্রবেশ 
করিয়া রাজপথ ধরিয়া নগরীর সৌন্দর্য দেখিতে দেখিতে অগ্রসর হইলে 
এক জায়পায়. আসিয়! রামের দৃষ্টি স্তব্ধ হইয়া গেল। সখী পরিবৃতা সীতা 
দাঁড়াইয়া ছিলেন কণ্নিমাডম্‌এ অর্থাৎ কুমারীদের জন্ত নিৰ্দিষ্ট অলিন্দে॥ কন্বনের 
অঙ্মরণে আমরা সীতার সৌন্দর্য বর্ণনার চেষ্টা করিব না।॥ কবি তাহাদের 
চারিচক্ষুর মিলন বর্ণনা করিয়াছেন এইভাবে £ সেখানে দাডাইয়াছিল সেই 
দুর্লভ সৌন্দর্যের অধিকারিনী।. চোখে চোখে মিলন হইল । একে অন্তকে 
যেন গ্রাম করিয়া লইল। কাহারও মুখে কথা নাই তাহাদের চিত্ত এক হইয়া 
গেল। সীতা দেখিল রামকে, রাম সীতাকে 1১৯ কবি বলিতেছেন ঃ কৃষ্ণ সমুদ্রের 
শয্যায়-ধাহারা বিচ্ছিন্ন হইয়াছিলেন, আজ যখন তাহাদের পুন্িলন ঘটিল তখন 
তাহা ভাষায় বৰ্ণনা করিবার কোনও আবশ্যকতা আছে কি? ২০ - 

ইহার সঙ্গে তুলনীয় তুলসীদাসের বর্ণন!। তুলসী রামায়ণে বামসীত!র 
সাক্ষাৎ ঘটে জনকপুরীর উদ্ভানে । সন্ধঃস্থাত। সীতা আসিয়াছেন'সখীদের লইয়া 


১ 





কৈকলৈ নীটি অপ্তন্ কডি নগর্‌, কমলচ. চেউ. কণ, 
এয়নৈ “ওলৈ বা” এ অলৈপ্লছ পোণ্ড_দু অন্মা } ১1১০১ 
[ বর্তমান প্রবন্ধে কম্বরামায়ণের সঙ্কেত স্ত্রগুলি এস্‌ রাজম্‌ সংস্করণ 


হইতে গৃহীত ৷ ] 
El 5 এক্স অরু নলত্তিনাল্‌ ইলৈয়ল্‌ নিগু_লী, 
b কর্ড কন্‌ ইণে কৰবি, ওত, ওণ্ড, 


উন্নবুম্‌, নিলৈ পেরাছু উণর্বুম্‌ ওণ্ডি ড, 
অন্নবুম্‌ নোক্কিনান্‌, অবলুম্‌ নোদ্ধিনাল্‌ । ১৷১০৷৩৫ 
(২০)... করুম কডল্‌ পল্লিয়িল্‌ কলবি -নীদিপ, শোয়প, . 
হি পিরিদ্দরব কৃডিনাল্‌, পেচল্‌ বেওুমো ? ১১০৩৮ 


চু 


৭২ : | . প্রবন্ধ পত্রিকা ৮ 


পার্বতীর পূজা! দিতে । জনৈক সখী আসিয়া সীতাকে রামের কৃথা বলিলে রাঁমকে 
দেখিবার জা সীতা চলিলেন অন্তরের - ভালোবাসা লইয়া । সেই পুরাতন: 

- ভালোবাসার রহস্য কেহ জানিতে পারিল না এ সং 
প্রীতি পুরাতন লখই ন-কোইী। ' ৪» এনা 
কম্বরামায়ণে হরধন্থতদ্দের পরে বিবাহ:অন্ুষ্ঠানের পূর্বমহূর্তে সীতা 'রামকে 

একবার দেখিতে ইচ্ছা কারলেন। কিন্তু কেমন'করিয়া৷ ভাহাকে দেখা 'যায় ? 
হাতের কঙ্কণ ঠিক করিবার অছিলায় . সীতা চোখের প্রান্ত দিয়! রামকে একবার 
দেখিয়া লইলেন। অন্তরে যাহার মূর্তি আকা ছিল, বাহিরে তাহাকেই রূপবান! + 
দেখিলেন।-২১ তুলসী রামায়ণে এ একই প্রসঙ্গে বলা হইয়াছে, সীতা তাহীর 
হাতের মণিতে শৌন্দর্যনিধান শ্রীরামচন্দ্রের প্রতিমূর্তি দেখিতে পাইলেন 
গাছে এই দর্শন সুখ হইতে বঞ্চিত হন এই আশঙ্কায় সীতা তাহার বাছলতা ও, 
দৃষ্টিকে একটুও বিচলিত করিলেন না | 
" নিজ পানি মণি মহ দেখি অতি মূরতি সুরূপনিধান কী'। ' 
চালতি ন ভুজবলী বিলোকনি বিরহ ভয় বম জানকী ॥ 

* রাবণ যখন ছিন্ন-নীসা শূর্পনখার কাছে জানিতে চাহিল যে, তাহার এই 
দুরবস্থা কিরূপে হইল, তখন শূৰ্পনখা অন্তান্ত কথার মধ্যে সীতা সম্পর্কে এইরূপ--. 
মন্তব্য করিয়াছিল £ আমার মনে হয়, সেই রমণী স্বয়ং লক্ষ্মী, পদ্মালয় ত্যাগ, 
করিয়া রামের সহিত বাস করিতে আসিয়াছে । 

তন্মৈয়ন্‌ ইরামনোড়ুম্‌ তামরৈ তবিরপ পোন্দাল্‌ ৩/১০1৬৭ 

অনুরূপ প্রসঙ্গে তুলসী রামায়নে__ 
রূপরাসি বিধি নারি সঁবারী । 
রতি সত কোটি তাস বলিহারী ॥ 

বাল্মীকি রামায়ণে__ 
সা স্বকেশী সুনাসোরুঃ সুরূপা চ যশৃস্বিনী ৷. 
দেবতেব বনস্যাস্য রাজতে শ্রীরিবাপরা ॥ 

সীতা-প্রসঙ্গে আমরা সর্বশেষে রাবণের কথা উল্লেখ করিতেছি। কুটির- । 


(২১) ' এঁয়নৈ অকত্ত বডিবে অল পুরওম্‌ 
কৈ বলৈ তিকুত্তপু কডৈস্ত কণিন্‌ উণরন্দান্‌ । 31২৩৭ 


1 রামভক্তির আলোকে তামিল কবি কম্বন্‌ | দত. 


বাসিনী সীতাকে দেখিয়া রাবণ এই বলিয়া মনে মনে আক্ষেপ প্রকাশ করিল £ 
এই যে মণি-কান্তি-ময়ী রমলী-যে তাহার পদ্ালয় ত্যাগ করিয়া আসিয়াছে__ 
তাহার রূপ-দর্শনে আমার এই কুড়িটি নয়ন কি যথেষ্ট ? আহা, ছা যদি 
নিমেষহীন সহন চক্ষু থাকিত ! ২২ 


A 
| বান্দীকিরামায়ণে আছে, বৈদেহীকে দেখিয় রাবণ মন্মথ শরাবিষ্ট হি 
A ৷ রাম চরিতমানসে আছে, সীতাকে দেখিয়া রাবণের মধ্যে 'একটা 
ক্রিয়ার স্থষ্টি হইয়াছে। ব্যাপারটা ঠিক দেখার পরেই ঘটে নাই, ঘটিয়াছে 
ভৎসনার পরে। ভক্ত কবি বলিতেছেন £ সীতার তিরস্কার বাক্য শুনিয়া 
রাবণ ক্রুদ্ধ হইল, কিন্তু মনে মনে সীতার চরণ বন্দন! করিয়। আনন্দ লাভ করিল । 
সনত বচন দসসীস রিসানা। 
মন মহু" চরণ বন্দি সুখ মানা॥ | 
এই প্রসঙ্গে একটি কথা বিশেষ উল্লেখযোগ্য-_তাহা হইল সীতার অপহরণ । 
বাল্মীকিরামায়ণে সীতার রাবণ অল্রস্পর্শ করিয়াছিল (৩৪৯।১৭।১ ১৮) । কৃত্তি- 
বাসেও তাহাই--‘ধরিয়! সীতার হাত লইল ত্বরিত। ' ভক্ত কবির. কল্পনায় ইহা 
অসহণীয়। তুলসীদাসে আছে, স্বণযবগরূপী মারীচের আবির্ভাবের পূর্বে লক্ষ্মণ 
যখন ফলমূল সংগ্রহে বাহির হইল, তখন রাম সীতাকে বলিলেন_“আমি এখন 
কিছু মনুষ্যলীলা দেখাইব। সুতরাং যে পর্যন্ত আমি রাক্ষসকুল ধ্বংস না করি 
ততদিন তুমি অগ্নিতে অবস্থান কর।” রামের উপদেশ অন্নযায়ী সীতা অগ্নি- 
প্রবিষ্ট হইলেন। বাহিরে রহিল তাহার .ছায়ামূত্তি। রাবণ এই ছায়ামূর্তিকেই 
অপহরণ করে! প্রকৃত সীতা অগ্নিমধ্যা ছিলেন, অগ্রিপরীক্ষাকালে সেই দুষ্ট 
অস্পৃষ্টা রমণীর পুনরাবির্ভাৰ ‘ঘটিল! তুলসীদাস অবশ্য এই কল্পনা গ্রহণ 
করিয়াছেন অধ্যাত্ম রামায়ণ হইতে (দ্রষ্টব্য ৩৭1১৪)। কম্বরামায়ণে সীতা- 
হরণের প্রসঙ্গ একটু অন্তু অদ্ভূতরূপে কল্পিত হইয়াছে । সেখানে দেখি রাবণ নীতা 
রিতা রর 
(২২) নিজ তামরৈচ, ie ন : 
| মেয়বল্‌ মণি নির মেনি কাণু দকু” 
" এয়ুমে ইরুপদু ? ইনু ইমেপু, ইল্‌ নাট্ঙ্গল্‌ : 
আয়িরম্‌ ইলৈ !' এড অবলম্‌ এয়াদিনান্‌। ৩।১২/২১, 





4৪ ৰ : প্রবন্ধ পত্রিকা ৷ 





পর্ণকুটির উৎপাটন কিয় তাহার বিশাল রথে স্থাপনপূর্বক লঙ্কার ডু 


প্রস্থান করিল ( অরপ্যকাণ্ড) ১২শ সর্গ ব্য রী 
॥ ৬ | | ১. | 
শ্রীরামচন্ত্রে ভগবত্রূপ' প্রদর্শনে তুলনীদাসের ন্যায় কম্বন্‌ও সর্বদা সচেষ্ট 


ছিলেন। তিনি নারায়ণ, পরমপুরুষ,. বেদাতীত--কম্ব রামায়ণে এই জাতীয় 
প্রয়োগ নিতান্ত কম নয়। রাম যখন স্বর্ণস্থগের পশ্চাতে ধাবিত হন, তখন কবির 


বর্ণনায় “যে চরণ দিয়া তিনি ক্রিভূবন ব্যাপ্ত করিয়াছিলেন সেই পা বাড়াইয়| দেন, 


_নীটিনান্‌ উলকম্‌ মুঙম্‌ নিও, এডুত্ত, অলন্দ পাদম্‌ (৩১১।৭১)। ' 'তুলসীদাসে 
আছে, বেদ বাহার অন্ত পায়না, শিব ধাহাকে ধ্যানে আনিতে পারেনা, সেই 
অবাঙ মনসোগোচর রাম চলিয়াছেন মায়] হরিণের পশ্চাতে -- 

নিগম নেভি স্রি ধ্যান ন পাবা. 

মায়ামগ পাছে মৌ ধাবা ॥ যি 

রাম কর্তৃক অহল্যা উদ্ধারের পরে বিশ্বামিব্র রামকে বলিলেন--“তোমার 

হাতের শক্তি দেখিয়াছি ' তারকাবধের, স্যয়ে ; তোমার পায়ের শক্তির পরিচয় 
পাইলাম অহল্যা উদ্ধারে!” ৭ ভগবান .অবতাররূপে হস্ত দিয়! শাসন ও 
দণ্ডবিধান করেন-__বিনাশায় চ দুষ্কৃতাম্‌ ; চরণে শরণ. দান করেন--পরিত্রাণায় 


' সাধূনাম্‌। বিশ্বামিত্রের উক্তির মধ্যে, বোধ করি এই কথারই ই্দিত আছে। 
| তুলসী রামায়ণে অহল্যা উদ্ধার প্রসঙ্গে বিশ্বামিত্রের এই জাতীয় কোনও, উক্ত 


নাই। 


রাম. কর্তক পরশুরামের . দর্পচূর্ণের পরে পরশুরাম, রামের কাছে পরাভব | 


স্বীকার করিয়া বলিল “হে নীতি নি, আমার প্রতি ক্রুদ্ধ হইও না।;.আজ 
আমি বুঝিতে পারিয়াছি, তুমি সকলের আদি, তুমি চক্রাযুধ, বেদপুরুষ।- শিবধন্ু : 
কি তোমার মুষ্টিবদ্ধ হইলে না ভাঙিয়া পারে ?” ২৫ 





(২৩) তিব্বতী -রামায়ণে সীতাহঁরণের প্রসঙ্গটি কম্ব রামায়ণের অহর্প । 
দ্রঃ কামিল বুলকে -রামকথা পৃ ২১০। 
২৪ । কৈ বণ্রম্‌ অঙ্গুক কেন “কাল্‌ ৰঞ্ম্‌ ইনুক কণ্ডেন্‌ । ১৯২৪ 
২৫। নীতিয়ায়,! যুনিন্দিডেল্‌; নী ইঙ্কু য়াবহুম্‌ j 
আদি ; ন্‌ অরিন্দনেন্‌ ; অলঙ্গল্‌ নিন ( 


॥ . 
‘ 


~~ 


) 
1, 





॥ ব্রামভক্তির আলোকে তামিল কবি বন্বন্‌ ৭৫ 


রামলক্ষ্ণকে নাগপাশবন্ধন হইতে যুক্ত করার জন্ত গরুড়ের আবির্ভাব প্রসঙ্গে 
দেখা যায়, পুরুষোত্তমের সঙ্খে প্রণত হইয়া গরুড় বলিতেছে £ “হে প্রতু, 
আত্মগোপন করিয়া তুমি একী যন্ত্রণা ভোগ করিতেছে! : বহ্মাদির পিতারও পিতা 
এর করিয়া এ কী তোমার অতুল্য লীলা ! তুমি. সকল মানুষের 
চিন্তাপহারক, আজ গভার দুঃখে নিয়গ্ব ও নৈরাশ্যক্লি্ট। ইহা তোমার কিরূপ 
. "কার্য? হে পিতা, ভয় পাইওনা ; হে, প্রভূ, দুঃখ পাইও না 1” ২» আশ্চর্য 
] এই যে, রামচরিতমানসে গঞ্চড়প্রসঙ্দের উল্লেখ থাকিলেও তুলসীদাসের স্তায় 
ভক্ত কবি ভক্তিধর্ম প্রচারে ইহার সুযোগ গ্রহণ করেন নাই। 
ুদ্ধকাণ্ডের একটি স্থলে রাক্ষদপতি রাবণের দৃষ্টি পর্যন্ত রামের দিব্যশক্তির 
মহিমায় বিশ্ময়াকুল হইয়াছে । .অগ্নিঅস্ত্র, মায়াঅস্ত্র প্রভৃতি নিক্ষেপ করিয়াও 
যখন রাবণ রামকে পরাভূত করিতে .পারিল না, তখন তাহার মনে পড়িল 
বিভীষণের উক্তি । রাবণ ভাবিল--“কে এই রাম ? ,শিব নয়» ব্রহ্মা নয়, বিষ্ণু 
নয়। তবে কি এ বেদ কথিত প্রথম কারণ ?” ২* অবশ্য এই সন্দেহের ফলে 
রাবণের যুদ্ধ সংকল্প শিখিল হইল না। বাল্মীকিরামায়ণে অতিকায় বধের পরে 
রাবণের বিলাপে এইরূপ একটি উক্তি পাওয়া যায়-- 





র্‌ 
) " বেদিয়া! ইরুবদে-অপ্ডি, বেণ, মতিপ.. 
পাদিয়ান্‌ পিডিত্ত বিল্‌ পট্রপ, পদুমে! £ ১।২৪1৩৭ । 
২৬... বন্দায়: মরৈন্দু; পিরিবাল্‌ বরুদদুম্‌ 
: ঘলব্‌ মেল্‌ অয়ন্‌ তন্‌ যুদলোৰ্‌ 
. তম্‌তাদৈ তাদৈ ইরৈবা ! পিরন্দু রে 
, . বিলৈয়াডুকিণ্ড, তনিয়োয়,! ০ 
চিন্তাকুল্ল্‌ কলৈবায়,! তলবুন্দু | 
তুয়ব্‌ কুরল্‌ এর চেয়লো ? 
. _, এন্দায়,!- বরুন্দল্‌ ; ক !. বরুন্দল্‌ !..... 
৮ i c+ ৩।১৯২৫০ 
| ২). বলো অন্‌) নান্যুখন অন্‌? ক্িালা। 
4 অবনে! অল্লন্‌ ... “ 
" ইবনোতান্‌ অব. বেদ যুদল্‌ কারণন্‌ ? এপ্তান্‌ । ৬/৩৭১৩৫ 


টু . "প্ৰবন্ধ পত্ৰিকা? 1 
_ স্বস্ত বিক্ৰমমাাত্ত রাক্ষস নিধনংগতাঃ । 
তং মন্তে রাঘবং বীরৎ নারায়ণমনাময়ম্‌ 1 ৬।৭২।১১ 
তুলসীদাসের রামায়ণে অনুরূপ প্রসঙ্গে -রাবণের মুখে যে রামের ভগবৎ-- 

সত্তা সম্পর্কে কোনো 'সন্দেহ 'বা বিশ্বাসের কথা পাওয়া যায় না তাহা আপাত? 
শ্রুতিতে বিস্ময়কর বলিয়া মনে হইতে পারে। বস্তুত ভক্ত কবি 'তুলসীদাস 
ুদ্ধকাণ্ড ( ৰা লঙ্কাকাণ্ড ) পৰ্যন্ত অপেক্ষা না করিয়া ' অরণ্যকাণ্ডেই বিষয়টির 
নিষ্পত্তি করিয়াছেন। শূর্পনখার মুখে দণ্ডকারণ্যের সমস্ত বৃতান্ত শুনিয়া 
রাবণের যেই রাত্রে 'আর নিদ্রা হইল না। সে, মনে মনে বিচার করিতে 
লাগিল--খর-দুষণ তো আমার তুল্য বলবান্‌ । ভগবান্‌ ছাড়া আর কাহার 
হাতে তাহাদের মৃত্যু হইতে পারে? দেবতারঞ্জন ভবভার ভঞ্জন ভগবান্‌ ' 
যদি অবতীর্ণ হইয়া থাকেন তবে" আমি বলপূর্বক তাহার শক্রুতা সাধন করিব 
এবং প্রভুর বাণের আঘাতে প্রাণ ত্যাগ করিয়া ভবসাগর উত্তীর্ণ হইব। এই, 
তামস দেহে যখন ভজনপূজন হইতে পারে না, তখন কায়মনোবাক্যে ইহাই 
আমার দৃঢ় সংকল্প ।২_ 

খরদূষণ মোহি স সম বলবৃন্তা । E 

তিন্হহি কো মারই বিশ্নু ভগবস্তা ॥ 

'  স্থুর রঞ্জন ভঞ্জন মহি ভারা । 

জৌ ভগবস্ত লীন্হ অবতারা॥ 

তৌ মৈ" জাই বৈরু হঠি করউ”। 

(প্রভু সর প্রান ত তজেভব তরউ” ॥ 

হোইহি ভজন্ণ ন তামস দেহা। 

মনক্রম বচন মন্ত্র দৃঢ় এহ! ॥ 

সাধারণ কাব্যপাঠকের কাছে . বিষয়টি নিতান্ত. অসঙ্গত বোধ হইলেও 

. তুলসীদসের কল্পনায় তামসদেহ সম্পন্ন রাবণের অন্তর ছিল ভক্তি-ভাবে পূর্ণ । 
. ্বামকে ন] দেখিয়া কেবল তাহার কার্যকলাপের বিবরণ শুনিয়াই যে রাবণ 
তাহাকে ভগবান বলিয়া সিদ্ধান্ত করে; সীতার ভা বাহ জু হইয়া 
যে রাবণ সর্বান্তঃকরণে তাহার চরণ বন্দনা করে তাহার তুল্য ভক্ত কে? কক্ব-) 
রামায়ণের রাবণে এই ভক্তিভাব অনুপস্থিত ॥ 


এ 


॥ রামভক্তির আলোকে তামিল কবি কমন. এ ৭৭ 


॥ ৭ [1 3 

রামাবতার ও ভক্তিধর্মের যে সমস্ত লক্ষণ কন্ব রামায়ণের নানাস্থলে ইতস্তত 
(বিক্ষিপ্ত হইয়া আছে, এতক্ষণ আমরা তাহারই কয়েকটির পরিচয় লইবার চেষ্টা 
* করিয়াছি কিন্তু আমাদের মূনে রাখা প্রয়োজন” কবি রামভক্তির দিক 
হইতে প্রধানত চারিটি চরিত্রকে বিশেষভাবে অঙ্কিত করিয়াছেন তাহাদের 
দুইজন বানর-হঙ্ছমান ওঁ বালি } দুইজন রাক্ষদ-কুল-জাত--বিভীষণ ও 

কুম্ভকৰ্ণ । | 
" হনুমান চরিত্রের সবচেয়ে লক্ষনীয়. বৈশিষ্ট্য তাহার রামান্গত্য। খস্মূক 
পর্বতে ,বিচরণ-রত রাম-লক্ষ্মণের প্রথম দর্শনেই হনুমানের চিঙে যে গ্রীতি- 
ভক্তির উদর হয়, তাহার আনন্দ যেন বহুকাল বিচ্ছিন্ন বন্ধুর সঙ্গে আকস্মিক 
/সাক্ষাত্জনিত আনন্দের তুল্য । হহুমান ভ্রাতুদ্ধযকে দেখিয়া চিন্তা করিতে 
লাগিল ২ সিংহ, চিতাবাঘ প্রভৃতি হিতঅদৃষ্টি ও কৃরালদন্ত পশুগুলি যেমন 
নিজেদের শাবক দেখিয়! ব্যবহার করে, তেমনি স্নেহ ও মমতা লইয়া তাহারা 
রামলক্মণের অনুগমন করিতেছে.। স্থর্যকিরণের স্পর্শে রামের নীলকান্তমনি 


£ 


বর্ণবিলিষ্ট দেহ পীড়িত হইবে ভাবিয়া ময়ূর প্রভৃতি পাখীগুলি পাখা ছড়াইয়া . 


উড়িয়া বেড়াইতেছে যাহাতে তাহার উপর প্রখর রোঁজ্র না আসিয়া পড়ে 
সর্বত্র" দৃশ্যমান মেঘমমূহ ধীরে ধীরে জলবিন্দু বর্ষণ করিয়া তাহাকে ' শীতল 
করিতেছে ।., রামের প্রতি পদক্ষেপে অগ্নিতুল্য তপ্ত প্রস্তরমমূহ তাহার রক্ত- 
কমল সদৃশ চরণের সন্মুখে মধুময় পুষ্পের মতো কোমল্‌ হইয়৷ যায়। রাম 


যেদিকেই যান না কেন সমস্ত গাছপালা প্রণাম করার ভঙ্গিতে তাহার সন্ধে 


নত হইয়া পড়ে। ইহার! কি দ্য? UI “ইহারা কি দেবজন ? আমার 
হৃদয়ে যে প্রেমের, উদ্ভব হইতেছে তাহার তো অবধি. নাই। , অপরিমিত 
.,।ভালোবাসায় আমার অস্থিসমূহ বিগলিত হইতেছে ( ৪!২৷১০৷১৩ )। 
তুলসী রামায়ণে হনুমান রামকে দেখিয়া ভিজাসা ,করিল-_-আপনি কে? 
আপনি কি সেই অখিলভুবন পতি জগতের মূল কারণ, যিনি ভূভার হরণের 
4 নিমিত্ত এবং মনুম্যকুলকে ভবসাগর পার" "করাইৰার জন স্বয়ং মনুশ্রূপে অবতীর্ণ 
₹ হইয়াছেন — | 
জগকারন তারন ভব ভঞ্জন ধরনী ভার । রঃ 
কী তুম্‌হ অখিল ভুবন পতি লীন্হ মন্ুজ অবতার ॥ " 


4 


৭৮. ূ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


প্রথমে 'প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলেও পরক্ষণেই হনুমানের সন্দেহ দূর হইল এবং, 
এভুকে চিনিতে পারিয়া হনুমান তাহার চরণ যুগল ধরিয়া ভূপতিত.হইল-_- 
“প্রভু পহিচানি পরেউ গহি চরনা।' 2: 
কম্বরামায়ণে রামের প্রতি হস্থমানের মনোভাব ধীরে ধীরে ভক্তিভাবে 
পরিণত হয়। 'তুলসীদাসের স্ায়' তাহা এত দ্রুত ও আকস্মিকভাবে উদ্ভূত 
হয় নাই। অুগ্রীবের কাছে- রামের পরিচয় দিতে গিয়া হনুমান যাহা বলিল, 
তাহার মর্মার্থ এই যে, রাম মনুষ্য দেহধারী হইলেও মানুষ নন, কারণ মারীচকে 
যিনি বধ করিতে ৷ পারিয়াছেন তিনি চক্রধারী বিষ্ণু ব্যতীত আর-কে হইতে 
পারেন . (81৩১১)? তুলসীদাসের ' রামায়ণে হস্থমান আসিয়া স্বগ্রীবের, 
কাছে রামের পরিচয় দেওয়ার আগেই" অগ্রাব রামষচন্ত্রের, দর্শন লাভ করিয়া 
নিভিয়ে : +. 
জব অঞ্জীবঁ রাম কহ দেখা৷ 
অভিনয় জন্ম ধন্য করি লেখা ॥ 


| কম্ব রাষায়ণে রামের ভগবৎ সততায় হস্মানের বিশ্বাস-দৃচতর হইল সম্পাতির " 
সহিত সাক্ষাতের পরে । ছোট ভাই জটাযুর মৃত্যু সম্পর্কে, সম্পাতির. প্রশ্নের - 
উত্তরে হহ্ুমান যখন প্রকাশ করিল যে, রামচন্দ্রের অপহৃতা সঁহধরিনী সীতাকে : 
' রক্ষা করিতে গিয়াই জটায়ুর মৃত্যু হয়, তখন সম্পাতির ভ্রাতূশোক আনন্দে 
পরিণত হইল । সে বলিল £ ধন্ত আমার ভাই রামপড়ীকে রক্ষার জন্য : 
যাহার মৃত্যু হইয়াছে, সে কি অনন্ত ক্লীতির অধিকারী হইয়া জীবিত নাই ? তাহার. 
পরিবর্ভেষদি বলি - সে মরিয়া গিয়াছে, তবে তাহাই কি অধিকতর সত্য ? রামের 
বন্ধৃত্ব-রূপ অলভ্য বস্তু লাভ করিয়া-যে অতুল্য কীতি পাইয়াছে, মৃত্যু তাহার কাছে 
তুচ্ছ। ইহার চেয়ে অধিকতর সুখ আর কী আর্ছে (81১৬।৪৪-_-৪৫ )? অতঃপর 
.সম্পাতির অনুরোধে বানর-বাহিনী রাম. নাম উচ্চারণ করিতে থাকিলে তাহার দগ্ধ 
পাখা পুনরায় হা থাকে ্ রামনামের [হিয় সিভি ই বিশ্বাস 
. ঢৃূঢ়তর হইল ০ 4 সি হে 
.  অশোকবনে সাক্ষাতের সময়ে সীতাষ যখন জানিতে চাহিল যে কোনওর্প * 
নৌকার সাহায্য ব্যতীত হন্ুমান্‌ কিরূপে সমুদ্র পার হইল, তখন হস্ছযানের উত্তর 
এইরূপ £ যাহারা তোমার অতুল্য প্রভুর চরণ যুগলের ধ্যান করে তাহার] যেমন 


1 


৫ 


॥ রাবতক্তির আলোকে তামিল কবি কদ্বন ৭৯ 


"এই বৃহৎ মায়া-সমুদ্র পার হইয়া যায়, আমিও তেমনি এই কৃষ্ণ সমুদ্র পার 


হইলাম ৷ ২৮ তুলসী রামায়ণে এই জাতীয় কোনো প্রসঙ্গ নাই। 

_ ইন্্রজিৎ কর্তৃক বন্দী হইয়া হনুমান্‌ রাবণের সন্মুখে আনীত হইলে রাক্ষসপতির 
প্রশ্নের উত্তরে সে' যেভাবে আত্মপরিচয় জ্ঞাপন' করিল তহো বিশেষ ভাবে 
রামচন্দ্রের ভগবৎ-মহিমার পরিচায়ক ৷ হনুমান বলিল £ “আমি সেই কমল-নয়ন 
অদ্বিতীয় ধনুর্ধরেব ছুত। তিনি কে যদি জানিতে চাও, তবে বলিতেছি শোন ॥ 
এই বলিয়া হ্ুমান একে একে ভগবৎ্স্বরূপের উল্লেখ করিয়া অযোধ্যায় তাহার 


. অবতারের কথা প্রকাশ করিল (৫1১২।৬৯-_-৭৫)। তুলসী ব্রামায়ণে হনুমান 


- 


কেবল রামাবতারের কথা বন্িযাই ক্ষান্ত হয় নাই, সেই সঙ্গে সীতার প্রত্যর্পণ এবং 
বিশেষ ভাবে রামের চরণে শরণ গ্রহণের জন্য রাবণকে অনুরোধ জানাইয়াছে। 
সীতার প্রত্যর্পণের কথা বাল্লীকি-রামায়ণেও আছে-। কিন্তু রাবণের মতো 
দুর্ষিনীতকে রামের ভক্ত হইবার জন্য উপদেশ দান করা একমাত্র তুলসীদামের 
তায় ভক্ত কবির পক্ষেই সন্তব। তুলসী-রচিত হস্ছমান-রাবণ-সংবাদের মূল কথা 
হইল--রামচন্দ্রের' গুণ-কীর্তন ও নাম মহিমা খ্যাপন। হনুমান এড ৪ 
তুমি রামের চরণকমল হৃদয়ে ধারণ করিয়া লঙ্কায় অচল রাজ্য প্রতিষ্ঠা কর |. 
মদ-মোহ পরিত্যাগ করিয়া বিচার করিয়া দেখ, রামনাম ব্যতীত অন্ত কোনও কথা 
শোভা! পায় না” 

রাম চরণ কাদা | 

লঙ্কা অচল রাজু তুম্‌হ করছু ॥ "" 

রাম নাম বিশু গিরা ন সোহা? 

দেখু বিচারি ত্যগি মদ মোহা ॥ ১ 


8৮. | - 


বালি-বধ প্রসঙ্গ রাম চরিত্রের, ছুরপনেয় কলঙ্ক বলিয়া ভক্ত কুবি তুলসীদাস 
বিষয়টি: খুব সংক্ষেপে এবং একটু ভিন্নরূপে সারিবার চেষ্টা করিয়াছেন ৷ বাল্মীকি 





(২৮) “রুকু ইডৈ ! উন্‌ ওর তৃপৈবন্‌ তুয় তাল্‌ ওরুম্‌ কুডৈ উপর্বিনোরু, 
ওয়বু ইল্‌ মায়েয়িন পেরুম্‌ কডল্‌ কডন্দনর্‌ পেয়রুম্‌ পে্্রিপোল্‌, করুম্‌ কডল্‌ 
কডন্দনেন্‌ কালিনান্‌* এগুণন্। (181৯৭). , - 


£ 


৮০ py প্রবন্ধ পত্রিকা 1 


রামায়ণে কিফিন্ধ্যা কাণ্ডের অষ্টাদশ সর্গে বালি বধ সমর্থনে রাম যে.সমস্ত যুক্তি 
দিয়াছেন, তাহার পরেও নিরপেক্ষ পাঠকের মনে বালি বধের যৌক্তিকতা সম্পর্কে 
প্রশ্ন থাকিয়া যায়। তাহার হৃদয়ে রাঁজিতে থাকে রামের উদ্দেশে বর্ষিত বালির 


সেই প্রসিদ্ধ তীক্ষ উক্তিগুলি £ঃ তুমি বিনা অপরাধে বাণ দ্বারা আমাকে হত্যা . 


করিয়া যে নিন্দিত কার্য করিয়াছ সেই সম্পর্কে সাধুগণের মধ্যে তুমি কী বলিবে ? - 
তোমার মতে] পাপ কিরূপে দশরথের ঘরে জন্মগ্রহণ করিল? * তুমি যে অধর্ম 
অনুসারে আমাকে যুদ্ধে নিহত করিলে ইহা অযুক্ত। 
. হত্বা বাণেন কাকুৎস্থ মামিহানপরাধিনম্‌॥ : 

কিং বক্ষ্যসি সতাৎ মধ্যে কৃত্ব।কর্ম জুগুপসিতম্‌। -- 

কথং দশরথেন ত্বং জাতঃ পাপো| মহাত্ম না।--* 

« অযুক্ত্যদধর্মেণ ত্বয়াহং নিহতো রণে (৪1১৭ শ সর্গ) 
এই সমস্ত অভিযোগের উত্তরে রামচন্দ্রের যুক্তি শুনিয়া বালিকে স্বীকার 


A 


করিতে হইল £ হে নরশ্রেষ্ঠ,. আপনি যাহা বলিলেন, তাহা সত্য। তমা: 


নর শ্রেষ্ঠ তদেবং নাৱ সংশয় £ €81১৮।৪৭) | - 

২ তুলসীদাস অত জটিলতার মধ্যে ন! গিয়া বালির মুখে টা ডে 
বামভক্তির কথা | তার] রামের কথা উল্লেখ করিয়া বালিকে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইতে 
নিষেধ করিলে বালি বলিয়] উঠিল £ হে ভীরু প্রিয়ে, রামচন্দ্র সমদর্শা । তিনি 
যদি আমাকে বধ করেন, তবে তাহা আমার পক্ষে মঙ্গলরর হইবে! কারণ 
তাহার হাতে মৃত্যু হইলে আমি সনাথ হইব অর্থাৎ পরমপদ লাত করিব_ 

কহ বালী সুন্ণু ভীরু প্রিয় সমদরসী রঘুনাথ | . 
জে কদাচি মোহি মারহি তৌ পুনি হোউ সনাথ ॥ 
কন্ব-রামায়ণেও বালিকে আমরা শেষ পর্যন্ত তক্ত-রূপে দেখিতে পাই। 
কিন্তু সেখানে তাহার পরিণাম ধীরে ধীরে আসিয়াছে, তুলসী-রামায়ণের স্তায় 
আকন্মিক হয় নাই। বাল্মীকি রামায়ণে বালি যে তারাকে বলিয়াছিল__. 
ন চ কার্ষো বিষাদস্তে রাঘবং প্রতি মৎকতে। ও 
ধর্মজ্ঞশ্চ কৃতজ্ঞশ্চ কথং পাপং, করিষ্যতি ॥ ৪।১৬।৫ 


কমবন্‌ সেই স্বত্ত ধরিয়া আরও অগ্রসর হইলেন। কন্ব-রামায়ণের বালি 


রামের শোধ, মহত্ব, ভ্রাতৃত্ব, উদারতা সম্পর্কে এত" কথ, শুনিয়াছে যে পূর্ব 
হইতেই EN be উচ্চ ধারণা ছিল দেখিতে পাই । বালির 


৮ 


1 A 


রামভক্তির আলোকে তামিল কবি কম্বন্‌ | ৮১ 


দৃষ্টিতে. রামচন্দ্র আদর্শ নায়ক1 স্বতরাং সেই 'রাম তাহাকে বিনা দোষে 
বধ করিবার জন্য স্গরীবের সহিত বড়যন্ত্রে লিপ্ত বালি ইহা! বিশ্বাস করিতে পারে 
নাই। কেবল তাহাই নয়, তাহার হৃদয়স্থিত আদর্শপুরুষ সম্পর্কে তারার 
অশোভন ইঙ্গিত তাহার সহ হইল না। সুতরাং তারার মুখের কথা৷ শেষ 
হইতে ন] হইতেই বালি বলিল £. জগদ্রাশীকে ধর্মমার্গ প্রদর্শনের জন্য বাহার 
আবির্ভাব, তুমি স্ত্রীলোক বর্লিয়াই তাহার মহত্ব. বুঝিতে পার নাই। সমস্ত 
রাজ্যের অধীশ্বর হইয়াও যিনি বিমাতার নির্দেশ মাত্রেই অপরিনীম আনন্দে 
তাহার পুত্রকে রাজ্য প্রদান করিলেন, তোমার মুখে তাহার প্রশংসা ন! শুনিয়। 
অন্তরূপ কথা শুনিলাম। ইহা কি সঙ্গত? ভ্রাতৃগণকে যিনি প্রাণের স্ায় 
ভালোবাসেন, আমাদের এই ভ্রাতুমুদ্ধে সেই করুণা-সাগর রাম কি আমার 
প্রতি শর নিক্ষেপ করিবেন ( ৪1৭1৩১-৩৫ )? ' 
কিন্তু সত্য সত্যই সেই শর যখন আসিয়া বালির দেহে বিদ্ধ হইল, তখন ' 
বালি অনেক চেষ্টা করিয়াও তাহা ভাঙ্গিতে না পারিয়া শরাঞ্কিত নাম দেখিবার 
জন্ত তাকাইল। দেখিল _ত্রিজগতের মূলমন্ত্র, ভক্ত-জনকে পরমপদ দায়ী, ইহলোকে 
জন্ম-ব্যাধির ওষধ, মুক্তি-পথ-প্রদর্শক রাম-নাম তাহাতে লেখা রহিয়াছে । বালি 
, % একটু হাসিল, লজ্জাবোধ করিল এবং অবশেষে স্তব্ধ হইয়া চিন্তা করিতে লাগিল, 
ইহাও কি তাহার বৃহৎ ধর্ম ? ইছুবুমতান্‌ ওৰ ও অরমো ? (৪৭৭৬-৭৯) ' 
অতঃপর বালি ও রামের -দীর্ঘ বিতর্ক । বিতর্কের শেষে বালি বুঝিতে 
পারিল, ভাই-এর সহিত সে যে অসৎ আচরণ করিয়াছে, তজ্জন্ত মৃত্যুই তাহার 
' উচিত শাস্তি এবং গ্রিলোকের অধিপতি রাম কখনও অন্তায় কাজ করিতে পারেন 
না বলিয়া তাহার দৃঢ় প্রতীতি জন্মিল! স্বতরাৎ রামের কাছে প্রণত হইয়া 
বালি এই ভাবে . তাহার. স্তব করিতে থাকে-তোমার প্রেরিত তীক্ষ বাণের 
আঘাতে এই মুমূতু অধম কিছ্করকে তুমি দয়া করিয়া জ্ঞান দান করিয়াছে। 
তুমি সেই ত্রিমৃতি, তুমি তাহাদের মূল কারণ ; তুমি সর্বস্ব অথচ তুমি অজেয়? 
হি পাপ, তুমিই ধর্ম ; তুমিই শক্ত, তুমিই বন্ধু | 
: - এবু কুৰু বালিয়াল্‌ এয়দু নায়,.অভিয়নেন্‌ ইরা 
... আবি পোম্‌ বেলৈবায়, অরিবু তন্দু অরুলিনায়,$ 
:-" ুবর্‌ নী! মুদলবন্'নী! মুইম্নী!ম্টরম্নী! 
পাবম্‌নী": ধর্মমংনী-পকৈযুমূ'নী ! উরবুম্‌ নী! ৪1৭1১২৭ 


৬, 


হ 
পপ ২ 


॥ 


৮২. ' প্রবন্ধ পত্রিকা & 


ধর্ম আসিয়া বাহার, মধ্যে মন্ুয্যমূতি গ্রহণ করিয়াছে, আমি সেই তোমাকে: 
দেখিয়াছি। আর কী দেখিবার আছে? অতীত কাল হইতে আজ পর্যন্ত: 
যত পাপ আমি করিয়াছিলাম, সমস্ত তিরোহিত হইয়াছে । ইহার পরেও কি 
আমি উচ্চপদ পাইব না! - ৫). 
উই এনুম্‌ ধর্মমে উরুবয়া উডৈয় নিব্‌ ' 
কণ্ডু কোণ্ডেন্‌ ; ইনিক্‌ কাণ এন্‌ কডবেনো £. 
.. পণ্ডোডু ই অলবুমে এন্‌ পেরুম্‌ পলবিনৈত, 
: তগমে ; অডিয়নেকূণউরু পদম্‌ তরুবদে 1--811১৩০, 
তুলসী রামায়ণে আমরা দেখিয়াছি, বালির প্রথম কথাই হইল এই যে, 
রামের হাতে. মৃত্যু ঘটিলে তাহার পরমপদপ্রাপ্তি হইবে । তাই মুখে ভৎ সনা 
করিলেও বালির হৃদয়ে ছিল রামের প্রতি গ্রীতি_ হৃদয়” গ্রীতি মুখ-বচন 
কঠোরা। সুতরাং বালির ভর্খসনার উত্তরে রাম প্রতিভত্সনা করিলে বালি . 
দুঃখিত হইয়া বলিল £ প্রভু, মৃত্যুকালে তোমার আশ্রয় পাইয়া এখনও কি” 
আমার পাপ দূরীভূত হয় নাই যে, তুমি আমাকে ভর্খসনা করিতেছে 
॥ প্রভু অন্ত" মৈ পাপী অন্তকাল গতি তোরি। | A 
কম্ব রামায়ণে বালি' কেবল এই কথা বলিয়াই ক্ষান্ত হয় নাই, রামের হাত, . 
দিয়া মৃত্যু ঘটাইবার জন্য সে সু্রীবের উদ্দেশে কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিয়াছে £ 
ইহা অপেক্ষা ভাই ভাই-এর আর কী মহৎ “উপকার করিতে পারে? স্ুগ্রীব, 
তোমাকে এখানে ডাকিয়া আনিয়া আমার অসার রাজ্য লইয়া আমাকে মেক্ষি- 
রাজ্য দান ৮ 
মন্ত্র, ইনি উদৰ উণ্ডো ? বানিন্ুম্‌ উয়বৃন্দ মানক্‌ 
কোট ! নিন্নৈ এৱৈক্‌ কোল্লিয় কোণবৃন্দু তে তোল্লৈচ.. 
চি্রনক্‌ কুরঙ্গিনোডুম্‌ তেরিবু উরচ চেয়দ চেয়কৈ, 
বে, অরচু এয়দি এমি বীর. অরচু এনকু বিষ্টান্‌। 811১৩১ :;, 
অতঃপর মুমৃষু বালি স্থুগ্রীবকে সম্বোধন করিয়া বলিল ঃ বৎস, মুনি, ব্ৰহ্মা, 
বেদ ও অন্তান্ত শাস্ত্র যাহার কথা বলিয়াছে, সেই পরম পুরুষ পৃথিবীতে ধর্ম 
সংস্থাপনের জন্য হাতে তীক্ষ ধন্থঃশর লইয়া, পায়ে নূপুর ধারণ করিয়া শ্রীরামচন্দ ' 
রূপে আসিয়াছেন--ইহাতে লেশমাত্র সন্দেহ করিও-না।-_. 


LUE তু জি 
t 1 


1 রামভক্তির আলোকে তামিল কৰি কন্বন্‌ ৃ ৮৩ 


মরৈকলুম্‌ ুনিবর্‌ যারুম্‌ মলর্‌ মিচৈ অয়নথম্‌ ট্রেত.. . 
'তুরৈকলিন্‌ মুডিবুম্‌ চোলুম্‌ তুনি-পোরুল্‌ তিনি. বিল্‌ তুক্ধি, 
রে অরৈ কলল ইরামন্‌ আকি অর নেরি নিরুত্ত বন্দর; ২ 
রি _.. ইরৈ ওরু চক্ষে ইণ্ডি, এম.দি এগ্রম্‌ মিকৌয় ! ৪111১৩৭ 
তুলসী-রামায়ণে সুগ্রীবের প্রতি মুমূর্্ বালির এই জাতীয় কোনও উক্তি 
পাওয়া যায় না) 
আর একটি কথার উল্লেখ করিয়া আমরা বালি- -প্রগঙ্গের ধারন .করি- 
তেছি। বান্ধীকি-রামায়ণে অঙ্গদ ও রামের উদ্দেশ্যে বালির যে শেষ আদেশ ও 
অন্থুনয়ের কথা পাওয়া যায় তাহার মধ্যে একটু অসঙ্গতি রহিয়াছে বলিয়া মনে 
হয়। কিকিদ্ধ্যাকাণ্ডের দ্বাবিংশ সর্গে বালি অঙ্গদকে যে উপদেশ দিয়াছে তাহাতে 
যে রামের কোনও উল্লেখ নাই, ইহা! বিস্ময়কর | কন্ব-রামায়ণের বালি অঙ্গদকে 
বলিতেছে £হ আমি কঠোর ‘তপস্যা করিয়াছি বলিয়ই আমার এই মঙ্গলময় 
le । সকলের'স্ধ্যে ধিনি চিরন্তন: সাক্ষী-রূপে বিরাজমান, সেই বীর পুরুষ 
য়ং আসিয়া আমাকেযফুক্তি:বিতরণ করিলেন ।...হে বৎস, অজ্ঞান- জনিত জন্ম- 
র্‌ টা যে মহৌষধ সেই রামকে তুমি নমস্কার, কর-_ 
১৭ " সান্‌ তবম্‌ উৈমৈয়াল্‌ ইব ইরুদি বন্দু ইচৈন্দছু ; য়াকুম্‌ | 
চা এন নি! বীরন্‌ তান্‌ বন্দু বীড়ু তন্দান্‌।... 
“মাল্‌ তরুম্‌ পিরবি. নোয়কু মরুন্দু' এন বণঙ্কু মৈন্দ। 81৭1১৫২-১৫৩ 
বালীকি-রামায়ণে দেখা যায় বালির শেষ উক্তি অঙ্গদের প্রতি (২২শ সর্গ 
দষ্ঠব্য ), রামের প্রতি নয়। রামের. প্রতি বালির উক্তি শেষ হইয়াছে অষ্টাদশ 
সর্গে। ভক্ত কবি কম্বনের দৃষ্টিতে এই পারম্পর্য কিছুটা বিসদৃূশ বোধ হইয়াছিল 
বলিয়াই তামিল, কবি হয়ত বালির শেষ সম্ভাষণ. রামের উদ্দেশে রচনা করিয়াছেন । 
সে যাহাই হউক, বাল্মীকি, কম্বন্‌ ও তুলীদাস তিন কবির রচনাতেই রামের 
. প্রতি বালির উক্তির মধ্যে'অঙ্গদের ভবি্বাৎ জীবনের কথা আছে৷, বালীীকি-' 
i রামায়ণে_ " * 
স্‌ "যা| তে নরপতে বৃত্তির্ভরতে লক্ষ্মণে চ যা। - 
bd সুগ্রীবে-চাঙ্গদে.রাজংস্তাং ত্বমাধাতু মহঁসি.! .১1১৪৫৫ 
কন্ব-রামায়ণে- বালির উক্তি এইরূপ £! আমার একমাত্র সন্তান;এই অঙ্গদ ॥' 
- আমি তাহাকে তোমার ' ‘আশ্রয়ে -বাখিয়া গেলাম । - তুলসী রামায়ণে আছে £ 


০০ 


ডঃ . 2 : .. "প্ৰবন্ধ পত্রিকা ॥ 


প্রভু, আমার পুত্র. অঙ্গদ বিনয়ে ও বলে আমারই. তুল্য। আপনি ইহাকে 
গ্রহণ করুণ] হে দেব ও মনুয্য-কুলের নাথ, আপনি. হাত ধরিয়া ইহাকে 
আপনার দাস করিয়া লউন 7 7 চি 
রহ তনয় মম সম বিনয় বল কল্যাণপ্রদ প্রভু ভু লীজিয়ে ৷ ও A 
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স্বীকার করিতেই হইবে যে, ভক্তিরসের দিক হইতে কম্বন্‌ অপেক্ষা তুলসী - 
এখানে অধিকতর মর্মস্পর্শী |: 


tol 


দক্ষিণ ভারতে বিভীষণ ভক্তশিরোমণিরূপে সম্মানিত হইলেও. বাল্মীকি- 
রামায়ণে তাহার চরিত্র যে-নির্দোষ' নয়, ভক্তি-মাধুর্য-মণ্ডিত নয়), বরং কিঞ্চিৎ 
রাজ্য-লোলুপতার কালিমায় কলঙ্কিত সে কথা প্রথম পরিচ্ছেদে বলা. হইয়াছে । 
মধুক্ষু্দনের মেঘনাদবধ কাব্যে বিভীষণের যে দেশদ্রোহী রূপ ফুটিয়া উঠিয়াছে 
দক্ষিণ ভারতে .তাহ| অকল্পনীয় । মনে হয় রাম-কথার উদ্ভবের যুগ হইতেই 
তামিলনাডের অধিবাসীরা! বিভীষণকে ভিন্ন দৃষ্টিতে দেখিয়া আসিতেছে-- বাল্মীকি রে 
রামায়ণের সহিত যে দৃষ্টির সম্পূর্ণ এঁক্য স্থাপন করা যায় না। বস্ব-রামায়ণে ৫ 
বিভীষণ তাই ভক্তরূপেই অঙ্কিত এবং তাহার এই. ভক্ত-রূপকে বিশুদ্ধ রাখিবার 
জন্য তামিল কবি বিশেষ সতর্কতার.সহিত বান্মীকিত্বামায়ণের অবাঞ্ছিত অংশ , 
গুলি বর্জন অথবা সংশোধন করিয়া লইয়াছেন। যেমন, রামকর্তৃক অভয় ' 
প্রদানের পরেই বিভীষণের কাছ হইতে লঙ্কার সেনাবাহিনীর বলাবল জিজ্ঞাসা 
করা ইত্যাদি অংশকে কম্বন্‌| অগ্য ঘটনার সাহায্যে সুকৌশলে, উপস্থিত করিয়া 
ছেন। দ্বিতীয়ত, নাগপাশবদ্ধ লক্ষণের পার্খে দ্াড়াইয়া বিভীয়ণের-যে আক্ষেপ 
বাক্মীকিরামায়ণ হইতে কম্ব রামায়ণে, তাহ! সম্পূর্ন পৃথক। বালীকি অঙ্কিত 
বিভীষণের বিলাপে রাজ্যলাভের ছুরাকাজ্ষা রহিয়াছে ।" কম্ব রামায়ণের প্রীসঙ্গিক.- 
অংশ এইরূপ £ পাশবদ্ধ লক্ষ্মণের চারিদিকে সকল বন্ধুজন যখন ভূপতিত; তখন- 
একা আমি দীড়াইয়া আছি অক্ষত দেহে! মানুষ আমার শম্্ধে কী ভাবিকে? & 
তাহারা মনে করিবে--“বিভীষণ্ই সমস্ত দুর্ঘটনার, মূল ৷, সে ,লক্ষ্মণের পার্শে ৮ 
দীড়াইয়া ভাতুদ্ুত্র ইন্্রজিৎকে. দিয়া. তাহার. নিধনের . ব্যবস্থা করিয়াছে? 
লক্ষ্মণকে দূর্দশাগ্রস্ত দেখিয়াও আমি.তো তাহার শক্রর দিকে ধাবিত হই নাই), । 


৷ রামতক্তির।আলোকে তামিল কবি কন্বন্‌ পা ৮৫ 
আজ আমি রাবণের' পক্ষেও নই, আবার হারা আমাকে অভয়, দিরাছিলেন - 
তাহাদের দলেও নই। আজ আমি ছুই দিকে ৯ ধারক শূলের সায় অবস্থান 
টি "করিতেছি (এ১৯।২০৯-২১২) . | 
মন্্রণা পরিষদে বিভীষণ রাবণকে যে সমস্ত টা দিয়াছে ত তাহা কেবল 
নীতি শাস্ত্র অন্মোদিত সৎকথাই নয়, তাহার সঙ্গে ছিল রামাবতারে, বিভীষণের 
দৃঢ় বিশ্বাস। / এবং এই বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়াই বিভীষণ রাবণকে হিরণ্য 
কশিপুর পরিণামের কথা শনাইযাছে, | বান্মীকিও কম্ব রামায়ণের এই পার্থকটি 
লক্ষণীয় ৷ 
শিকুত্তিলা যজ্ঞস্থলে ইন্দজিতের 'ভত্মনার উত্তরে বিভীষণ যাহ! বলিয়াছে 
তাহার শেষ কথাটি এইরূপ ? আমি জানি অধর্ম ক্খনও ধর্মকে জয় করিতে 
পারেনা এবং তাহা জানিয়াই দেব-দেব শ্রীবামচন্দ্রের শরণাগত হইয়াছি। ইহার 
ফলে বাহৃজগতে আমার স্তুতি হউক অথবা নিন্দা হউক, ভোগৈশ্ব্ধ সঞ্চিত হউক 
অথবা নষ্ট হউক সে বিষয়ে আমার কোনো চিন্তা নাই | 
আরত্তিনৈপ পাবম্‌ বেল্লাছু এম অছ অরিন্দু গানত 
তিরততিন্থম্‌ উরুম্‌ এও এপি দেবন্ধু ম্‌ দেবৈচ চেরন্দেন্‌ ; 
পুরত্তিনিল্‌ পুকলে আক ; পলিয়োড্রম্‌ পুণর্ক ; ভোগচ 
চিরপ্প ইনিপ পেরুক তীর্ক-এণ্ড নন্‌ চীট্রম্‌ ইললান্‌। ৬২1৭1১৭৬ 
বিভীষণ যে রামচন্দ্রের শরণাধি হইয়া আপিয়াছিল, তাহার পশ্চাতে ভক্তি 
অথবা রাজনীতি যাহাই থাক না কেন, একটা! যে গভীর প্রত্যাশা ছিল তাহাতে 
সন্দেহ নাই।, এবং সেই প্রত্যাশা যে পূর্ণ হইবেই এমন কোনো নিশ্চয়তা -ছিল 
না। বস্তুত বাল্মীকি রামায়ণে দেখা যায়, বিভীষণকে আশ্রয় দান সম্পর্কে রামের 
শিবিরে ছুই সর্গব্যাপী (৬।১৭1১৮) আলোচন। চলিয়াছে। কন্বণ্‌ ও তুলসীদাসেও 
তাহার অন্থবৃত্তি আছে। অথচ স্থগ্রীব আসিয়া যখন বিভীষণকে রামের সম্মতির 
কথা জানাইল, তখন বিভীষণের হৃদয় ফে রামের করুণার কথা স্মরণ করিয়া 
ঠা কৃতজ্ঞতায় ভরিয়া উঠিয়াছিল বান্দীকি বা. তুলমা রামায়ণে তাহার কিছুমাত্র 
(আভাস নাই। কম্ব রামায়ণের বর্ণন। এইরূপ £ অগ্রীবের মুখে রামের শরণ দানের 
কথা শ্রবণ করিয়। বিভীষণের চোখে আনন্দাশ্র প্রবাহিত হইল । দেহমন শীতল 
হইল এবং অত্যধিক পুলকে তাহার অঙ্গ রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিল।, বিভীষণ 
ভাবিতে লাগিল--‘যে পাপী রামের কাছ হইতে সীতাদেবীকে ছিনাইয়া লইয়াছে, 


৮৬ ৰ j ",, "প্ৰবন্ধ পত্রিকা ৷ 
তাহার কনিষ্ঠ ভাভা আমাকে তিনি অনুগ্রহ করিলেন? “এস' বলিয়া আহ্বান 
করিলেন? আমাকে তিনি গ্রহণের যোগ্য মনে করিলেন ? বিষ যেমন শিবের. 
কণ্ঠে স্থান পাইয়! উচ্চ হইয়াছে, প্রভুর কৃপায় আমিও তেমনি উচ্চ হইলাম ৪ 
| চিঙ্গ এরু অনৈয়ান্‌ চোম বাচকম্‌ চেবি পুকামুন্‌ ৮8 
কঙ্কুলিন্‌ নিরত্তিনান্‌ তণ্‌ কণ মলৈত তারৈ কাণ্ড ; 
অঙ্গযুম্‌ মনম্‌ অথ এয়ক্‌ কুলিবৃন্দছু ; অব্‌ অকন্তৈ মিকুপ 
পোঙ্দিয় উবকৈ এন্পপ পোডিত্তন, উরোমপ পুলি ॥ “ | 
পঞ্জ এনচ চিবকুম্‌ মেন্‌ কাল্‌ দেবিয়ৈপ পিরিত পাবি - ,  ? 
বঞ্চহুক্ধু ইলৈয় এন্সৈবরুক' এণ্ড, অরুল্‌ চেয়দানো? ডর 
তঞ্চু এনক্‌ করুদিনানো ? . তাল্চডৈক্‌ কডবুল্‌ উ্ড ॥ 
্‌ ন এনচ টি টি অণ্ডে] ডি অরুলিন্‌ নায়েন্‌। 


৬1৪1১২২-১২৩ 


তুলসী রামায়ণে করুণা: ঘন রাম সম্পর্কে. বিভীষণের অনুরূপ চিন্তার কথা 
পাওয়া ‘যায় একটু ভিন্ন প্রসঙ্গে । বাবণকর্তৃক. পদাহত হইয়া বিভীষণ মনের 4 
আনন্দে নানা একম চিন্তা করিতে করিতে রামচন্দ্রের শিবিরের অভিমুখে অগ্রসর: 
হইলঃ আমি গিয়া প্রভুর সেই রক্তবর্ণ কোমল চরণ-কমল দেখিতে পাইক_যে 
‘চরণ সেবককে দান করে সুখ, যে চরণের ল্পর্শে দণ্ডকারণ্য হইল পবিত্র, খষিপত্ী 
অহল্যা হইল শাপমুক্ত ৷ যে চরণ রহিয়াছে জানকীর হৃদয়ে, যে চরণ ধাবিত 
হইয়াছিল মায়াম়গের পশ্চাতে এবং যে চরণ-কমল প্রস্ফুটিত শিবের হৃদয়" 'সরোবরে 
অহোভাগ্য আজ আমি সেই চরণ দেখিতে পাইব! 
দেখি হউ” জাই চরণ জলজাতা। 
অরুণ মুল সেবক স্থখদাতা ॥ 
জে পদ পরসি তরী রিধিনারী ৷ ৃ 
দণ্ুককাঘন-পাবনকারী |, .. ,; , ৯. 
জে পদ জনক স্বতা উর লাও. : . - 
কপট কুরঙ্গ সঙ্গ ধর ধাএ ॥ 274 
. ॥,হর উর.সর মরোজ পদ জেঈ। ' , $. 
১. অহোভাগ্য মৈ” দেখিহউ তেই | 


॥ রামতক্তির আলোকে তামিল বিক কন্ম্ব . ৮৭ 


তুলসীদাস ও কন্বনের ভাষা স্বতন্ব হইলেও ভক্ত বিভীষণের টা আতি, 
বেদনা ও আনন্দ ফুটাইতে উহ! একইভাবে প্রখুক্ত হইয়াছে। | 


টা ~~ 
75 0১০ ॥ 


না আলোচনায় কুস্তকর্ণ যে একটি আলোচনার যোগ্য চরিত্র বলিয়া 
বিবেচিত হইতে পারে বাল্মীকীয় কিংবা কৃত্তিবাসী রামায়ণ থাঠে তাহা মনে হয় . 
না। তুলদী-রামায়ণে দেখা যায়, কুস্তকর্ণ প্রথম হইতেই বিভীষণের ন্যায় রাম- 
ভক্ত। কেবল ভক্ত নয়, উগ্র ভক্ত। বিভীষণ রাঁবণের আচরণ-বিরোধী 


হইলেও রাবণের উদ্দেশ্যে তাহার কথাগুলি সর্বদাই বিনীত। ‘আমি চরণ ধরিয়া 


আপনার কাছে ভিক্ষা চাহিতেছি”_-এই হইল বিভীষণের উক্তি। কিন্ত কুস্তকর্ণ 
উদ্দগ্ড। রাবণের কাছে সীতাহরণ বৃত্তান্ত এবং রাক্ষস বংশের ক্ষয়ক্ষতির কথা 
শুনিয়া কুস্তকর্ণ বলিল £ঃ অরে মূর্খ! জগজ্জননী সীতাকে চুরি করিয়া তুই 
এখন কল্যাণ চাহিন £ হে রাক্ষসরাজ! তুই ভাল কাজ করিস নাই। এখন 
আমাকে আসিয়া জাগাইলে কী হইবে? এখনও অহঙ্কার পরিত্যাগ করিয়া 
শ্ীরামকে ভজনা কর, মঙ্গল হইবে । হনুমানের গ্ঠায় সেবক বাহার, সেই রঘু 
নাথ কি মনুষ্য ! তুমি সেই পরম দেবতার সঙ্গে শক্ত তা করিয়াছ, ভ্রক্মা, শিব 
প্রভৃতি য হার সেবক ।-- 

জগদন্বা হরি আনি অব ক চাহত কল্যাণ ॥ 

ভলন কীণ্হ তৈঁ নিসিচর নাহা ॥. 

অব মোহি আই জগাএহি কাহ! ॥ 

অজ হু' তাত ত্যাগি অভিমান] 1, 

ভজহু রাম হোইহি।কল্যানা ৷ । 

হৈ দসসীস মনুজ রঘুনায়ক 

জাকে হনুমান সে পায়ক ॥ 

কীন্হেহ প্রভূ বিরোধ তেহি দেবক। 

1 . সিব বিরঞ্চি সুর জাকে সেবক ॥ 
“এইরূপ উগ্র প্রকৃতির ভক্তরামচন্দ্র-রূপী ভগবানের বিরুদ্ধে যুদ্ধে বর হইবে 

ইহা অকল্পনীয় । তথাপি যে কুম্ভকৰ্ণ যুদ্ধে গেল তাঁহার কারণ--'আমি রণক্ষেত্রে 
উপস্থিত হইয়া ত্ৰিতাপনাশন. শ্যামশরীর কমলনেত্র রামচন্দ্রকে দেখিয়া নয়ন 


৮৮ . প্রবন্ধ পত্রিকা & 


সার্থক করিব।' এই. কথা বলিয়া শ্রীরামের রূপ ও গুণ্‌ স্মরণ করিয়া, রী 
একমুহুর্তে প্রেম-বিহ্ৰল হইয়া পড়িল = - ১ 
নিন লোচন সফল করো” মৈ উরি ॥ 


দেখোঁ জাই তাপত্রয় মোচন ॥ . 
রামরূপ. গুণ সুমিরত মগন ভয়উ ছন এক । 
তুলসাদাসের কুস্তকর্ণ চরিত্র অতিরঞ্জিত, অস্বাভাবিক, অবিশ্বাস্য ! অবিশ্বাস্ত 
হইলেও তাহার অধ্যে এই একট! সঙ্গতি দেখিতে পাই যে ভগবানের হাতে 
মৃত্যুবরণ করিয়া অক্ষয় বৈকু্ডলাভের আশাতেই সে অগ্রসর হইয়াছে । : কৃত্তি- 
বাসের রামীয়ণে এই সঙ্গতিটুকুও নাই । প্রথমে দেখি, কুত্তকর্ণ রাবণকে সম্বোধন 
করিয়া বলিতেছে : ? 
"_' বাম-লক্ষ্মণ যদি সে সামান্য হত নর। . 
_ জলের উপরে কেন ভাপিছে পাথর ? 
বনের বানর বদ্ধ যে রামের গুণে রঃ 
সামান্ত মনুষ্য তারে না ভাবিও মনে ॥ - 
কুত্তকর্ণ বলে, হেন লয় মম মন । ০০ 475 
রি মায়াতে মনুয্রূপ দেব নারায়ণ ॥ 
. বাম সম্পকে কম্তকর্ণের এই দেবত্ববোধ থাকা সত্বেও রাবণের ভৎসনায় 
পরক্ষণেই তাহাকে দেখিতে পাই সম্পূর্ন বিপরীত-রূধে। কুস্তকর্ণ বলিতেছে ঃ 
শ্রীরামের মাথা কাটি আজি দিব ডালি। . 
সীতা লয়ে চিরদিন সুখে কর কেলি, . 
রাবণের ধমকের ফলে কুস্তকর্ণের মত-পরিরর্তনের জন্ত তাহাকে একট ভীরু ' 
নির্বোধ বলশালী ব্যক্তি ছাড়া আর কিছু মনে হয় না। 


০২০ 


রর স্যাম গাত সরসীরুহ লোচন । NS 


বাল্মীকির কুস্তকর্ণ মহত্তর হইলেও তাহার চরিত্র-অঙ্কণে বেশ, কিছু ক্রটি ও. 


অসঙ্গতি লক্ষ্য করা যায়। তুলমীদাস ও কৃত্তিবাসের রামায়ণে কুস্তকর্ণকে আমরা 
কেবল একটি দিনই দেখিতে পাই_-যুদ্ধের দিন অকাল নিদ্রাভঙ্গের পরে । এবং 


ডু 


সেই দিনেই তাহার মৃত্যু । বান্মীকি-রামায়ণে কুস্তকর্ণের সহিত আমাদের টিটি, 


সাক্ষাৎ হয় যথোচিত নিদ্রাভজ্ের পরে_-রাবণের দ্বিতীয় মন্তরণাসভায়__যুদ্ধকাণ্ডের 
দ্বাদশ সর্গে। রাবণকর্তৃক সভা আহ্বানের উদ্দেশ্য ব্যক্ত হইল- প্রথম. বক্তৃতা! 


॥ রামভক্তির আলোকে তাঁমিল"কবি কম্বন্‌ ই 


করে -কুস্তকর্ণ। 'বান্ধীকি রামায়ণে আছে, কুস্তকর্ণ (রাবণের প্রতি) অতিশয় 
কুদ্ধ হইয়া বলিতে। লাগিল--সীতাহরণের পূর্বেই আপনার উচিত ছিল আমাদের 
সহিত পরমর্শ করা।...ে ব্যক্তি প্রথম কর্তব্য কার্য সকল পরে এবং. পশ্চাৎ কর্তব্য 
= কার্য সকল প্রথমেই করে, সে রাজার নীতি-অনীতি বিষয়ে নিতান্ত অনভিজ্ঞ 1... 
আপনি পরিণাম ফল চিন্তা না করিয়া যে গুরুতর কার্য করিয়াছেন, তাহাতে 
রামচন্দ্র যে আপনার প্রাণ নাশ করে নাই ইহাই আপনার পরম সৌভাগ্য 
(৬1১২২৮-২৯১ ৩২ ৩৪) জোট ভ্রাতাকে এইরূপ তিরস্কার করিয়াও কুস্তকর্ণ 
রাবণের শক্রর বিরুদ্ধে যুদ্ধের সঙ্কল্প ঘোষণা করিল। রাবণের দুষ্কতির জন্ত 
কম্তকর্ণ যে ক্ষোভ প্রকাশ করিয়াছে তাহ! নৈতিক সদ্বুদ্ধির ফল নয়, তাহার 
সঙ্গে পরামর্শ ন] করার জন্ত অভিমান। কুস্তকর্ণের শেষ কয়েকটি উক্তি আরও 
অমর্ধাদাকর ও অসার আত্মস্তরিতার লক্ষণ £ “আমি নিশ্চয়ই বলিতেছি, রামের 
একটি বাণের পর দ্বিতীয় বাণ নিক্ষেপ করিবার পূর্বেই আমি তাহাকে বিনষ্ট 
' করিয়া তাহার রুধির পান করিব । আপনি এখন সুস্থ চিত্তে বারুণী পান করিয়া 
ইচ্ছানুসারে বিহার করুন। -আমি রামচন্দ্রকে যমলোকে পাঠাইলে সীতা 
চিরকালের জন্ত আপনার বশ্ববতিনী হইবে” (৬।১২।৩৮, ৪০) ।' “চিরায় সীতা 
বশগ। ভবিষ্যৃতি' ইহারই যেন বাংলা সংস্করণ. ' | ও 
‘সীতা লয়ে চিরদিন সুখে কর কেলি ।' 
কম্ব রামায়ণের কুস্তকর্ণ প্রথম দিনের সাক্ষাতেই পাঠকের চোখে : অধিকতর 
" উন্নত ও জীবন্ত বলিয়া বোধ হইবে। তাহার প্রতিবাদের মধ্যে, তুলসী কুস্তকর্ণের 
ভক্তিও নাই, আবার বাল্ধীকীয় কুম্তকর্ণের 'অশুচি আত্মস্তরিতাও নাই। একটা 
সুস্থ ও স্বাভাবিক 'স্তায়বোধ ও আত্ম-মর্জাদাবোধে অনুপ্রাণিত হইয়া কুস্তকর্ণ রাবণকে 
'বলিতেছে £ তুমি যাহা করিয়াছ তাহা মোটেই শিষ্টজনের কাজ নয়, ইহাতে, 
আমাদের রাক্ষসকুল হীন হইয়াছে। কিন্তু এখন আর সীতাকে ফিরাইয় দেওয়া 
চলে না, কারণ তাহাতে আমরা বীর সমাজে কাপুরুষ বলিয়া প্রতিপন্ন হইব। এই 
যুদ্ধে যদি আমাদের মৃত্যুও ঘটে, আমাদের বীরত্বের খ্যাতি অক্ষুণ্ণ থাকিবে 
চিটর্‌ চেয়ল্‌ চেয়দিলৈ ; কুলচ চিরুমৈ চেয়দায় ; ৫ 
মট্টিল্‌ মলর্‌ কুললিনালৈ ইনি ময়া - 
পটিডুদু মেল্‌ অদুবুম্‌ নও, পলি অণ্ড ল্‌} ৬1২৫৩ . - 


E \ - 


৯০ ৃ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


কুম্তকর্ণ রাবণের শত্রুর বিরূদ্ধে যুদ্ধের সংকল্প ঘোষণা] করিলেও সেদিন 
তাহাকে আমরা যুদ্ধক্ষেত্রে দেখিতে পাই না। রাবণ ও কুস্তকর্ণকে দ্বিতীয়বার, 
এক সঙ্গে পাওয়া যায় যুদ্ধকীণ্ডের ৬৩তম সর্গে_ যেখানে কুস্তকর্ণ প্রায় পূর্বকখার 


পুনরাবৃত্তি 'করিয়া পরিশেষে বলিল £ কনিষ্ঠ ভ্রাতা বিভীষণ সেদিন ( অর্থাৎ, 


প্রথম দিন ) যাহা বলিয়াছিলেন তাহাই আমাদের পক্ষে হিতকর কার্ষ। তবে, 
আপনার যাহ! অভিমত হয় তাহাই করুন 

যদুক্তমিহ তে পূর্ব ক্রিয়তামন্ুজেন চ। 

তদেব নো হিতং কার্ষং যদিচ্ছসি চ.তৎ কুরু ॥ (৬৬৩২১) ॥ 


'ষদিচ্ছসি চ তৎকুরু” এই উক্তির মধ্যে দিয়া কুস্তকর্ণের দুর্বল প্রকৃতির . 


আভাস পাওয়! যায়। ‘বিভীষণ যাহা বলিয়াছিলেন তাহাই আমাদের পক্ষে 
হিতকর কার্_এই কথা শুনিয়া রাবণ কোধপরবশ হইয়া উঠিলে কুস্তকর্ণ 
তাহাকে নানারূপ মধুর বাক্যে শান্ত করিবার চেষ্টা করে। উপদেশ দানের 
কৈফিয়ৎ স্বরূপ বলে £ “আপনি যে অবস্থাতেই থাকুন, আপনাকে সর্বদা হিতবাক্য 
বলা কর্তব্য । এই জন্তই বন্ধুভাব ও ভ্ৰাতৃস্মেহ বশত- আমি আপনাকে এরূপ 
বলিয়াছি। ২৯ অতঃপর সেই পুরাতন কথার পুনরাবৃত্তি ঃ “আপনি বারুনী 
পান করিয়া যথাত্বখে রমণ করুন। আমি রামকে বধ করিলে সীতা চির 
কালের জন্য আপনারই হইবে”__ 
ময়াগ্ত রামে গমিতে যুমক্ষয়ং 
চিরায় সীতা বশগা ভবিষ্ততি ॥ ( ৬৬৩৫৭ ) 
অতঃপর কুত্তকর্ণের যুদ্ধ যাত্রা যুদ্ধ ও নিধন। মোট কথা দ্বিতীয়দিনে 
কুস্তকর্ণের মনোভাবে আমরা খুব সামান্ত পরিবর্তনই দেখিতে পাই। বাল্মীকি 
রামায়ণে, কেন জানিনা, কুস্তকর্ণ কোন একটা বিশিষ্ট রূপ লইয়া স্পষ্ট হইয়া 
ফুটিয়া উঠিতে পারে নাই । 
কন্ব-রামায়ণে প্রথম দিনের কুস্তকর্ণকে আমরা দেখিয়াহি। দ্বিতীয় দিনের 
কুস্তকর্ণ ঠিক প্রথম দিনের অন্বত্তি নয়। প্রথম দিনে দেখিয়াছি তাহার তার 
বোধ, ও আত্মমর্ধাদাবোধ । দ্বিতীয় দিনে যুক্ত হইল: ধৰ্ম:বোধ । ইহা কিছু, 


সপ 


(২৯) অবশ্যৎ তু হিতং বাচ্যৎ রাস ময়া তব ॥ 7 
বন্ধুভাবাদভিহিত, ভ্ৰাতৃত্মেহাচ্চ পািব । (৬৩৩২-৩৩ ) 


টি 


॥ রামতক্তির আলোকে তামিল কবি কন্বন্‌ . ৯১ 


আকস্মিক নয়। মন্ত্রণা-সভায় কুস্তকর্ণের বক্তৃতার পরে 'রাবণের প্রতি বিভীষণের 
সছপদেশ রাবণকে রুষ্ট করিলেও কুস্তকর্ণের. চিত্তে কিছু প্রভাব বিস্তার করিয়! 
থাকিবে । '( ইহা বাল্মীকি রামায়ণেও লক্ষ্য করা যায়।) যে আত্মমর্যাদাবোধে 
উদ্ব দ্ধ হইয়া প্রথম দিন সে বলিয়াছিল- “এখন সীতাকে ফিরাইয়া দিলে 
আমরা বীর সমাজে ভীরু কাপুরুষ বলিয়া. বিবেচিত হইব'_.বিভীষণে সৎগরা- 


১ মর্শের পরে সেই মর্যাদাবোধ তাহার কাছে মিখ্যা মনে হইল । স্বচ্ছদৃষ্নিতে 


সে দেখিতে পাইল--ধর্ম রহিয়াছে শক্তুপক্ষে। তাই সে রাবণকে বলিল ঃ 
“আমাদের হৃদয় আছে কপটতা, তাহাদের হৃদয়ে করুণা । আমাদের কর্মে 
পাপ, তাহাদের কর্মে ধর্ম। আমাদের কথায় আছে ছলনা. তাহাদের 


।কথায় সত্য। আমি তোমাকে একটি কথা বলিতে চাই যদি তাহার 


তাৎপর্য বুঝিতে পার, গ্রহণ করিও ; আর যদি না পার, তবে তোমার ধ্বংস 
অনিবার্য । আমি বলিতেছি-_সীতাকে ফিরাইয়! দিয়া রামের চরণে প্রণত 
হও, তোমার কনিষ্ঠ ভাই বিভীষণের সঙ্গে মীমাংসা করিয়া ফেল। ইহাই 
বীচিবাব একমাত্র উপায়” ( ৬1১৬1৮০-৮৩)। 

কুস্তকর্ণের এই শান্তিপ্রিয়. ধর্মকথা শুনিয়া রাবণ দ্বণাভরে: উত্তর করিল 


_ ভীরু কাপুরুষ বিভীষণ গিয়াছে, তুমিও যাও । গিয়া সেই নর ও বানরের 


সেবা কর। অতঃপর রাবণ স্বয়ং যুদ্ধ গমনের উদ্যোগ করিলে কুক্তকর্ণের মন 
দ্বিধাগ্রস্ত হইল । একদিকে ভাই ও অধর্ম, অন্যদিকে 'শক্র ও ধর্স। এই 
জাতীয় কর্তব্যের ছন্দে মানুষ চলে তাহার গুণ ও প্রকৃতি অনুযায়ী । সত্বগুণ 
সম্পন্ন বিভীষণ বাছিয়া লইল ধর্মের পথ 7. কিন্তু রজোগুণ প্রধান কুস্তকর্ণের 
কাছে স্থায়ধর্ম অপেক্ষা লোবধর্মই বরণীয় বলিয়।৷ মনে হইল1 কুস্তকর্ণ যে' 
শেষপর্যন্ত যুদ্ধের জন্ত প্রস্তভ হইল, তাহা রাবণের 'ভত্সনায় নয়। মৃত্যু 
সুনিশ্চিত জানিয়াও বিপন্ন ভ্রাতাকে . রক্ষার জন্যই সে আত্মোৎসর্গের জন্য 
অগ্রসর হইল। কৃত্তিবাস ও বাশ্মীকিরামায়ণে আমরা দেখিয়াছি উক্তি ও 
আচরণে কুস্তকর্ণ কতটা ইতর ও ব্যক্তিত্বহীন। কন্ব রামায়ণে তাহার আভাস 
মাত্র নাই। কুস্তকৰ্ণ ভ্রাতৃচরণে. প্রণত হইয়া বলিতেছে £ “আমি চলিলাম। 
যুদ্ধ হইতে মে জয়লাভ করিয়া ফিরিয়া আসিব তাহা বলিতে পারি না। বিধি 


আমাকে ঠেলিয়া লইয়া চলিভেছে। আজই আমার শেষ দিন। তোমার 


কাছে অন্তারাধ, আমার মৃত্যুর পরে. অন্তত সীতাকে ফিরাইয়া দিও | ... 


tf 


৯২ . . প্রবন্ধ,পত্রিক ? 


শৈশর হইতে আজ পর্যন্ত যদি কোনও অন্ঠায় করিয়া থাকি, ক্ষমা কর । 
আমি আর তোমাকে দেখিতে পাইব নী” ( ৬1১৬৯০,৯৩ )| 

কম্ব রামায়ণে কুস্তকর্ণ চবিত্রের চরমোৎকর্ষ ঘটিয়াছে রণক্ষেত্রে। : : বিভীষণ 
কুস্তকর্ণের শিবিরে আসিয়া তাহার সহিত নির্জনে সাক্ষাৎ করিল। এই 
সাক্ষাৎকার দৃশ্যটি তামিল কবির নিজস্ব সংযোজন বলিয়া মনে হয়। ইহা 


বাল্মীকি রামায়ণে নাই। পরবর্তীকালে অধ্যাত্বরামায়ণ (৬1৮।৯-১৬ শ্লোক - 


ষ্টব্য ) ও তুলসীরামায়ণে এই ঘটনার, উল্লেখ “ দেখিতে পাই ॥' কিন্তু তাহা 
কেবলই উল্লেখ মাত্র। তুলসীদাস মাত্র ৩টি চৌপাইঈ, ও ১টি দোহার মধ্যে 
ঘটনাটির উল্লেখ করিয়াছেন। কিন্তু কম্বন্‌ প্রায় ৪০টি স্তবকের সাহায্যে ছুই 
ভাই-এর এই সাক্ষাৎকার দৃশ্যটিকে মহাকাব্যোচিত বিশালতা ও গাভীর্যে মণ্ডিত 
করিয়াছেন। আমাদের মনে হয়, এই "অংশের পরিকল্পনায় কবি হয়ত, 
মহাভারতের উদ্যোগ পর্বের কর্ণ-কৃষ্ণ ও ০ সাক্ষাৎকারের কথা স্মরণ 
করিয়া থাকিবেন। 


বিভীষণ কুস্তকর্ণের শিবিরে আসিয়া তাহাকে প্রণাম করিলে কুম্ভকৰ্ণ কলি - 


ভ্াতাকে তুলিয়া লইয়া আলিঙ্গন করিয়া বলিল £ “আমি শুনিয়া আনন্দ 
পাইয়াছিলাম যে, তুমি আমাদের অভিশপ্ত পক্ষ ত্যাগ করিয়া রামের শরণাগত 
হইয়াছ। কিন্তু আজ তোমার এই প্রত্যাবর্তন বিমূঢ হইলাম । ' আমরা তো 


~ ন ‘ 
a ot 
পাণ, 


মৃত্যুর মুখে থাকিয়। খেল। করিতেছি । ' তুমি কি অমৃত পানের পরে বিষপান : 


করিবে? 
_ কালন্‌ বায়ক্‌ কলিকিগ্ডে মং ম্বাল্‌ 
নবৈ উর বন্দছু এন্নী? অযুত উন্বায় নঞ্জু উণ্বায়ো ? ' ৬১৬১২৬ 
তুমি ধাহাদের শরণ লইয়াছ তাহারা ধর্ম-সংস্থাপনের জন্ত আসিয়াছেন। সেই 
পুরুষোত্তমের সেবা করিয়া অবশেষে কি পরদার লোভীদের সহিত সম্পর্ক স্থাপন 
রুৰিবে ?” প্রকৃতপক্ষে বিভীষণ আসিয়াছিল কুস্তকর্ণকে রামের কথা জানাইতে - 
“যে পুরুষোত্তম অযোগ্য আমার উপর তাহার মধুর করুণা বর্ষণ করিয়াছেন, 


চে 


তিনি তোমাকেও তাহার বরাভয় দীন করিবেন ।” কিন্তু বিভীষণ কুম্তকর্ণকে নানা-, ... 


রূপে বুঝাইয়াও সম্মত করিতে পারিল না৷ অবশেষে তাহার ধর্মবৌধের কাছে 
আবেদন করিয়া বলিল-_“ধামিক ব্যক্তি কখনও পিতা-মাতা ও সন্তানের কথা 


চিন্তা করে না। 'তাহাই যদি হয়; তবে রাবণের কথা ভাবিয়া কেন আমরা এই 


£ 


: কর।” এই বলিয়া বিভীষণ কুস্তকর্ণের চরণে প্রণত হইল । 


॥ রামভক্তির আলোকে তামিল কবি কম্বন . , ৯৩ 


দ্বণ্য অপরাধ সর্থমন করিব? শরীর রক্ষার জন্য প্রয়োজন হইলে, আমরা 
শরীরের রুগ্ন অংশকে ছিন্ন করিয়া ফেলিব, 1. 
উভলিভৈত তোণ্ডি ট্ৰ, ওও.অরুত্তু অদন্‌ জা 
চুডল উরচ চু বেকুওৰ্‌ মরুদদিনাল্‌ তুয়রম্‌ ভীর্ববূ।--৬।১৬।১৪১ 
তাছাড়া, তুমি এখন আর রাবণকে রক্ষা করিতে পারিবে না ।' ধর্ম-সংস্থাপক রাম 
করুণাবশত আমাকে.তোমার কাছে পাঁঠাইয়াছেন। তুমি আমার অনুসরণ 
স্বভাবতই বিভীষণের আবেদনে কুমতকর্ণের হৃদয় বিগলিত হইল, কিন্তু তাহার 
সংকল্প শিখিল হইল না । ভাইকে তুলিয়া লইয়া আলিঙ্গন করিয়া সাশ্র-নয়নে 
পুনরায় বলিতে লাগিল-_“যে আমাকে এতদিন পোষণ করিয়াছে, বিপন্ন হইয়া . 
যে আমাকে জয়লাতের) আশায়.রপক্ষেত্রে পাঠাইয়াছে, তাহার জন্ত প্রাণ বিসর্জন 
না করিয়া আমি কোথাও যাইতে পারি না। ভাগ্যক্রমে তুমি ধর্ম-সাধনার 
অধিকারী হইয়াছ; কিন্তু আমি নীচ মৃত্যুর অভিমুখে চলিয়াছি।...বদ্ধিহীন 
প্রভু পাপ-চিন্তায় মগ্ন হইলে তাহাকে নিবৃত্ত করার চেষ্টা করা উচিত। কিন্তু সেই 
চেষ্টায় ব্যর্থ হইলে আশ্রিত ব্যক্তি কি অবিচলিতচিত্তে প্রভুর ধ্বংস দেখিতে 
পারে? রামের ভীক্ষু শরে যখন আমার ভাই-এর দেহ ভু-লুঠিত হইবে , তখন 
কি আমি বেদনা-কাতর হৃদয়ে রাম-নাম লইয়া মত্ত, থাকিতে .পারিব ?...তুমি - 
আর বিলম্ব করিও না। অন্ত কোনও কথায় আমার সংকল্প টলিবে না. 
শৈশব হইতে যে বন্ধনে আবদ্ধ ছিলাম, আজ আমাদের সেই বন্ধন ছির হইতে 


- চলিয়াছে।” ইহা শুনিয়া বিভীষণ তাহার চরণতলে পতিত হইল । মন বিষণ, 


দেহ অবসন্ন। কুস্তকর্ণকে সংকল্পে দৃঢ় জানিয়! আর কিছু বলা নিরর্থক হইবে 
ভাবিয়া বিভীষণ নীরবে রামচন্দ্রের শিবিরের অভিমুখে অগ্রসর হইল । কনিষ্ঠ 
ভ্রাতা গমন- পথের দিকে চাহিয়া খাকিয়া কুস্তকৰ্ণের তপ্ত নয়ন হইতে অশ্রু 
আকারে যেন বডি “ধারা নাঁমিয়া আসিল ( ৬৷১৬৷১৬৪ ) । j 


গ্রলোভনের ্রত্যাখ্যানে কন্ব- -রামায়ণের কুম্তকর্ণ মহাভারতের কর্ণের কথা- 


স্মরণ করাইয়া দেয়।.. কিন্তু রণ ছিল অত্যন্ত রঢ-প্রকৃতির । রবীন্দ্রনাথের 
কল্পনায় (কর্ণকুস্তীকংবাঁদ) সেই পৌরাণিক চরিত্র কোমলে কঠোরে পরম হৃদয়গ্রাহী 


হইয়া উঠে ।-.কন্ব-রায়ায়েণের কুস্তকর্কে তাহার সম-তুল্ট. বুলিয়া মনে করিলে, 


৯৪ . প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


আশা করি, অতিরঞ্জন হইবে না। “যে পক্ষের পরজয়, যে পক্ষ ত্যজিতে মোরে 
কোরো না আহ্বান”-_-ইহা কেবল কর্ণের উক্তি নয়, কুস্তকর্ণেরও । 

বিভীষণকে বিদায় দেওয়ার সময় পর্যন্তও কুস্তকর্ণের মনে রাম-ভক্তি অপেক্ষা >. 
রাবণ-গ্রীতি প্রবলতর ছিল। তখনও সন্বগুণ রজোগুণের উপর জয়ী হইতে পারে২/ 
নাই । তখনও ন্তায়ধর্ম অপেক্ষা লৌকিক ধর্মেই তাহার আসক্তি । তখনও তাহার 
দৃষ্টির আবরণ অপসারিত হয় নাই। রামচন্দ্রের সহিত যুদ্ধে অবতীর্ণ হইয়া 
কুম্তকর্ণের দৃষ্টি স্বচ্ছ হইয়া আসিল ॥ রজোগুণের স্থলে সত্বগুণের ক্রমিক 
আবির্ভাবে তাহার অন্তরে ভক্তিভাব পরিষ্ফুট হইতে থাকে। হস্ত-পদ-হীন 
যুমূর্যু কুস্তকর্ণের শেষ প্রার্থনা রাবণের জন্ত নয়, বিভীষণের জন্য--“আমার ভাই 
তোমার চরণে শরণ লইয়াছে। রাক্ষসকুলজাত' হইলেও কুলোচিত হীনতা 
হইতে সে মুক্ত । রাবণ এখনও জয়লাভের কামনা করিতেছে এবং সুযোগ 
পাইলেই মে বিভীষণের প্রাণনাশের চেষ্টা করিবে, ছোট ভাই বলিয়া ক্ষমা 
করিবে না। তোমার কাছে আমার প্রার্থনা এই যে, তুমি অথবা লক্ষ্মণ অথবা. 
হনুমান যে কেহ একজন তাহার সঙ্গে থাকিবে_- "" | | 

উষ্বিয়ৈত্তান্‌ উন্নৈত্তান্‌ অনুমনৈত্তান্‌ ওরু পোলুছুম্‌ : : 
এমি প্রিয়ানাক অরুলুদি য়ান্‌ বেণ্ডিনেন্‌ 1৮-৬১৬া৩৫২) এ ,) 

উল্লিখিত সংক্ষিপ্ত পরিচয় হইতে বোঝা যাইবে, কন্ধ-রামায়ণের কুস্তকর্ণ 
ভক্তিরস ও কাব্যরস উভয় দিক দিয়াই উল্লেখযোগ্য । এই চরিত্রটির রূপ ও' ' 
পরিণাম সম্পর্কে বাল্মীকি-রামায়ণে একটা দ্বিধা, অন্পষ্ঠতা ও অসঙ্গতি লক্ষ্য করা 
যায়। কৃত্তিবাসী রামায়ণে দেখিতে পাই, কুস্তকর্ণ আরও ভরষ্ট হইয়া একট। 
ভোজন-ও নিড্রাপরায়ণ স্থুলবুদ্ধি হাস্যকর চরিত্রে পরিণত হইয়াছে । অন্ঠদিকে 
তুলসীদাস তাহার রামভক্তির পরিচয় দিতে গিয়া সম্তাব্যতার সকল সীমাকে 
সম্পূর্ণরূপে লঙ্ঘন করিয়া বিষয়টিকে অবিশ্বাস্য ও দুর্বল করিয়া ফেলিয়াছেন। 

ক্ব-রামায়ণের কুত্তকর্ণ একটি জটিল চরিত্র । সে বিভীষণের ন্যায় মহাত্মা নয়, 
আবার রাবণের গ্তায় ছুরাত্বাও নয়! একদিকে তাহার ধর্মবোধ, অন্তদিকে - 
জ্যেঠ ভাতার প্রতি কৃতজ্ঞতা ।, একদিকে বিভীষণের প্রতি শ্রদ্ধা, অন্যদিকে E 
রাবণের 'জন্ত করুণা । এই অন্তর্ঘন্দ অন্য কোনও রাক্ষম-চরিত্রে নাই ।, কেরল- 
মৃত্যর পূর্বক্ষণে সে নিদ্বন্দ হইতে পারিয়াছিল.।. তখন তাহার, প্রার্থন] রাবণের.জষ্ট 
নয়, নিজের জন্ত নয়, বিভীবণের জন্য । কুস্তকর্ণ তাই .ভক্ত না হইলেও ভক্ত-কল্প । 


॥ রামভক্তির আলোকে তামিল কৰি কৃম্বন্‌ টা ne 


কহ্বন্‌ হইতে তুলসীদাস চার শ’ বৎসরের ব্যবধান । এই চার শতাব্দীর 
মধ্যেই ভারতবর্ষের বিভিন্ন আঞ্চলিক ভাষাঁয় ভক্তিসাছিত্যের. উদ্ভব ও পূর্ণ 
রি খবকাশ ঘটিয়া গিয়াছে। দক্ষিণতারতে . তামিল: সাহিত্যের সমস্ত এঁতিহথ ও 
২” সংস্কৃতির পূর্ণফল যেমন দ্বাদশ শতকের রামভক্ত কবি কন্বন্‌, উত্তর ভারতে 
তেমনি হিন্দী-সাছিত্যে ভক্তিধর্মের শ্রেষ্ঠ প্রকাশ ঘটিয়াছে যোড়শ ' শতকের 
.. বাষভক্ত কবি তুলসীদাসে (১৫৩২--১৬২৩)।- ভারতীয় : ভক্তি-সাহিত্যের 

' .. ইতিহাসে ইহার? ছুই উজ্জলতম জ্যোতিফ ॥ a | 
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হোমিংওয়েন্র মৃত্যু-_একা্ট জল্পনা 
অদিতিনাথ রায় 


বি সাহিত্য প্রতিভা সম্বন্ধে কোনও তি বর্তমানে খুব নিরাপদ 


হবে বলে আমার মনে হয় না । 





প্রথমত, যুদ্ধ-বিগ্রহ ও সংঘাতের, য়ে বিশেষ অভিজ্ঞতা ও তার ক্রর 
বাস্তবতাকে মেনে নেওয়ার মানসিক .অবনতির যে বর্ণনা হেমিংওয়ের সাহিত্যে 
পাওয়া যায় তার প্রকৃত মৃল্যটা আমাদের পক্ষে (যারা বিশ্বযুদ্ধের ঠিক আওতায় 


* আসি নি) গ্রহণ করা কিছুটা কঠিন। অন্তদিকে, ইউরোপ ও আমেরিকায় 


ধারা এই যুদ্ধের নির্লিপ্ত হত্যার পরিচয় পেয়েছেন তাদের কাছে ওই অভিজ্ঞতা 
এতই প্রত্যক্ষ যে তার প্রকাশটার সত্য মূল্য তাদের পক্ষেও যাচাই করা সহজ 


নয়। অতএব কিছুটা সময়পাত না হলে হেমিংওয়ে সাহিত্যের সঠিক বিচার . 


বোধহয় কর] যাবে না । 


কিন্তু হেমিংওয়ের অস্বাভাবিক ত্য আমাদের কিছুটা জল্পনার খোরাক. 
* যোগাতে পারে যার ভিত্তি হবে তার মিছির নাজনিন ৪71 জাবের 


পটভূমিকা। 


নিজের হাতের যে গুলিটি হেমিওয়ের মৃত্যু. ঘটিয়েছে, সেই মৃত্যুকে বলা 
হয়েছে দুর্ঘটনা । কিন্তু তা হলে, ওই: দুর্ঘটনার পিছনেও একটা নিয়ম আছে, 
অন্তত হেমিংওয়ের অবচেতন মনের নির্দেশ আছে বলে মনে হয়। দেহকে 
এই যে চরম আঘাত, তা একটি বিশিষ্ট এতিহাসিক পটভূমিকায় একটি বিশিষ্ট 


মানুষের জীবনের কিরূপ পরিণতি? অবশ্য এখানে আগেই স্বীকার করছি যে 


হেমিংওয়ের মৃত্যুটা দুর্ঘটনা নয়, আত্মহত্যা । 
এ কথা ভাববার কারণ এই যে হেমিংওয়ের জীবনে এতগুলিই দুর্ঘটনা যে 


০ 


li 


তার মধ্যেও একটা লজিক বা নিয়মান্ুবতিতা আছে বলে মনে হয় । আঘাতের __] 


যন্ত্রণা ও অস্বাভাবিক মৃত্যুর আশ্বাস বিলুপ্তির অভিজ্ঞতাকে তিনি-দেহে ও প্রাণে, 
ছুইভাবেই যেন অন্ুভব করতে চেয়েছেন । তাই একদিকে ব্যক্তিগত জীবনে 
তিনি বারবার নিজেকে বিপদের মধ্যে টেনে নিয়ে গেছেন, অন্তদিকে, সাহিত্য- 


_ ॥ হেমিংওযের বু একটি জন্তন '.. ০৯৭ 


টির, মধ্যে ক্রমাগত হি ও সংঘাতের ,ছরি . একে. তিনি" মনে মনে ওই 
যন্ত্রণাকেই নিবিড়ভাবে অনুভব করেছেন । আঘাত ও মৃত্যুর প্ররুত-রূপটা,.তার 
‘- যান্ত্রিক নীতিটা, জানবার জন্য. হেমিংওয়ের একটা অস্বস্তিকর (আপাত 







তে অস্বাভাবিক.) বক ছিল । মৃত্যুর, সন্ব্ধে, এই যে কৌতৃহল.তা আশাহীন 
হতে বাধ্য, সেইজন্যই তা অস্বাভাবিক ॥ , ৃ 
দুই মহাযুদ্ধে হেমিংওয়ের: দ্বেহের নয়টি . জায়গায় তলি বেঁধে। শিকার, 
মুষ্টিযুদ্ধ, ইত্যাদি এমন খেলা তাকে আকর্ষণ করেছে যার মধ্য দিয়ে. তিনি আঘাত 
দিয়েছেন 'ও পেয়েছেন । এ ছাড়া 'নানা,আকস্মিক বিপদের তাকে সম্মুখীন হতে 
. হয়েছে। একটি বিমান. দুর্ঘটনা থেকে রক্ষা পেয়ে পরের মুহুর্তে আর একটি 
বিমান দুর্ঘটনায় পড়তে হয়েছে। অতএব, যদি বলা যায় যে হেমিংওয়ের কাছে 
দৈহিক যন্ত্ৰণা সহন করা একটা মানসিক বৃত্তি ছিল, তবে বোধহয় খুৰ ভুল . 
হয় না। 
লেখার মধ্যেও প্রথম i তিনি বীভংস ক্রুরতা ও দৈহিক আঘাত ও 
তার প্রতিক্রিয়ার কথা বর্ণন। করেছেন। '* . . 
ll ' প্রথম, প্রকাশিত ছোট গল্পের বই “ইন্‌ আওয়ার টাইম” একটি চিত্রে রেড 
" ইণ্ডিয়ান এক মহিলার উপর সজ্ঞান অবস্থায় সিজারিয়ান অপারেশনের বর্ণনা 
আছে। মহিলার অথর্ব স্বামী, স্ত্রীর যন্ত্রণা সহা করতে না পেরে খুর দিয়ে 
নিজের গলা কেটেছে। আর এই সম্পূর্ণ নৃশংস দৃশ্যের দর্শক হয়েছে একটি 
' বালক। . Ee 
৭. “ডেত, ইন্‌ দি আফরিন" বইটিতে াত্াদিকের ভঙ্গিতে বসা 
“এর পুঙ্ঘান্ুপুঙ্খ বিবরণ দেওয়া হয়েছে। : ওই পঙুগুলির শক্তি ও,স্ই শক্তির 
অর্থহীন ও প্রচণ্ড আঘাতের কথা এতে আছে। লেখরু নিলিপ্ত ভাবে তা' 
দেখেছেন,নিজের মধোই মেই আঘাত অনুভব করবার চেষ্টা করছেন । ' 
ট. +হেমিংওয়ের সব. উপন্তাসের. নায়কের মত “ফেয়ারওয়েল টু আর্মস্*-এর 
_নায়কও আহত। সে যুদ্ধক্ষেব্র-ছেড়ে পালিয়েছে--একটি ইংরেজ মেয়ের প্রেমকে 
ঁ মন্ধল করে যুদ্ধ থেকে বিরায় নিতে- চেয়েছে কিন্তু এই. চাওয়ার. পিছনেও যে 
বিশেষ. আশা আছে; জোর আছে, তা মনে হয় না। '.বরং য়ে পটভুয়িকার 
' প্রেমের জন্ত তাতে তাকে, ছেলেমাহী 285 উপন্যাসের 
রম্তর কাছে অবান্তর বলে মনে হর i 
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৯৮ ১, প্ৰবন্ধ পত্ৰিকা ৷ 


আর .একটি. বড় গল্প “টু হাভ অর .হবাভ নষ্ট্‌”-এর সমস্ত পরিস্থিভিটাই 
হিংসাত্মক ও বীভৎস । : , 

এর পরে “ফর্‌ হুম্‌ দি বেল্‌ 'টোল্স্‌”: লিখে হেমিংওয়ে ৫ প্রায়. দশ বছর লেখ 
বন্ধ রেখেছিলন। কিন্তু এই স্তন্ধতার যুগ . পার হয়ে এসে যে বই লিখে তিনি 
নোবেল পুরস্কার পেলেন, সেই “ওল্ড ম্যান. এণ্ড দি সি”-তেও হাঙ্গররূপী 
প্রকৃতির হিংসা ও বৃদ্ধের সঙ্গে. তার. সংগ্রাম সেই আঘাত প্রতিঘাতের ও তার 


অবশ্যস্তাবী পরিণতির. ছবিই ফুটিয়ে. তুলেছে । এই বইটি,হেমিংওয়ের অন্যান্ত: ' 


বই থেকে কিছুটা পৃথক.। কিন্তু তার বিচারের এখানে প্রয়োজন নেই । ...% 

এখানে প্রশ্নটা এই যে হেমিংওয়ের অভিজ্ঞতার ভিত্তিটা কোথায় ? লেখকের 
জীবনে দেহকে কেন্দ্র করে আঘাত প্রতিবাত ও উলঙ্গ নৃশংসতা! এত সত্য: 
কেন? - ট 4 

পশ্চিম যুক্তরাষ্ট্রে রং একটি মহরের ডাক্তারের ছেলে রি / 
কিশোর. বয়স কেটেছে 'মিচিগানের বনে-জঙ্গলে শিকার করে ও মাছ ধরে ।' 
শিল্পীমনে এই সময়ের হখ-স্থৃতিটা বোধ 'হয় শেষ পর্যন্ত জেগে ছিল। ভবিষ্যৎ 
জীবনে যে এড ভেঞ্চারের লোভ তাকে নান! দেশে ঘুরিয়েছে তার মূল প্রেরণা 
নিঃসন্দেহে এসেছে মিচিগানের অভিযানপূর্ণ জীবন থেকে |. এই সময় "থেকেই: 
হেমিংওয়ে জীবনে সাহসকে একটি রিশেষ মূল্য দিয়ে এসেছেন। তার উপন্যাসের 
জীবনে পরাজিত নায়কদের ওই একটি মাত্র গুণেরই উল্লেখ আছে। পরাজয় 
নিশ্চিন্ত জেনেও তারা পালিয়ে বাঁচতে চায় না। 

কিন্তু. এই একই সময় দেখা যায় যে' হেমিংওয়ে সিরা 
পরিণতির পরিচয় গেয়েছেন। শিকারের আনন্দের মধ্যে আহত পশুর যন্ত্রণা: 
অনুভব করেছেন, যন্ত্রণার রূপটা খুণ্টিয়ে খুণ্টিয়ে দেখেছেন । ' পরে আফ্রিকার 
কয়েকটি কাহিনীতে এই অভিজ্ঞতারই তীব্র প্রতিক্রিয়া দেখা গেছে। বিস্মিত 
পৃশুর বি মৃত্যুর অতি প্রত্যক্ষ. যাত্রিকতা নিচের নি মধ্যে পাওয়া 






চিতা 18055 to M’Cola—to see a hyena. shot at loss ae } 


There was, a. comic slap of bullet and the hyena’s agitatec 
surprise to find death inside him.. It was fnnnier to.see a hyena 


shot at a greater distance, to see ‘him. go over.backwards; to 


n 


& হেমিংওয়ের মৃত্যু--একটি জল্পন। : | ৯৯ 
see him start. that frantic circle; to see that electric. speed that 
meant that he was racing ‘the little nickelled death inside:him, 
মৃত্যু সম্বন্ধে 'হেমিংওয়ের যে নির্বিকার কৌতূহল .'দেখা যায়, তার প্রাথমিক 
পৰত বৌধহয় এসেছে শিকারের হিংসা বৃত্তির অভিজ্ঞতা থেকে।' তা যদি 
হয়, একথাও সঙ্গে সঙ্গে স্বীকার করতে হবে যে সেই. অল্প বয়স থেকেই হেমিংওয়ে 
শুধু যে সব কিছু খু্টিয়ে দেখতে: শিখেছিলেন তাই নয়, 'সেই .দ্রেখার মধ্যে 
একদিকে তীর স্পর্শকাতর হৃদয় গভীর ক্লেশ বোধ. করেছে, আবার অন্ত দিকে 
সেই অভিজ্ঞতার জগতে তিনি অনেকটা স্বইচ্ছায় বন্দী হয়ে আছেন ।, এইটাই 
হেমিংওয়ে জীবনের একটা বড় দ্বন্দ ব| cone । 
তিনি হিংসাকে দ্বণ৷ করেছেন, কিন্তু ঝড়ের. লড়াই, শিকার, 
ইত্যাদি হিংসা বৃত্তিকেই.বেছে নিয়েছেন, বোধহয় পছন্দও করেছেন । ॥'.* 
'কিস্ত এই অসামাজিক বৃত্তিগুলির প্রতি এত'ঝোঁকই'বা কেন? ' এর একট! . 
কারণ অবশ্য খুবই স্পষ্ট। কিশোর বয়সের - অভিষানপূর্ণ জীবন ৷ তাকে যৈ 
_ খেলাধূলার মধ্যে সাহসের পরিচয় আছে তার. দিকে টেনেছেণ এর' মধ্যে 
কষ্ট যেমন পেয়েছেন তেমন আনন্দও পেয়েছেন | এই দ্দটা মানুষের ক 
_ অস্বাভাবিক নয়। কিন্ত হেমিংওয়ের মধ্যে টা দ্বন্ অত্যন্ত নি হয়ে, অত্যন্ত 
নিষ্ঠুর হয়ে দেখা দিয়েছে । *'! 
অসামাজিক বৃত্তি নির্বাচনের ' আরও ফে.' কটি কারণ তা আরও জটিল ও 
হেমিংওয়ের অভিজ্ঞতার ' ক্ষেত্রে তার গুরুত্ব বেশী । সেটা ‘কি বুঝতে হলে 
হেমিংওয়ের জীবনের অন্ত আর এ দিকের: কথা আগে 'আলোচনা'করতে 
_মিচিগানে হেমিংওয়ের 'সামাজিক জীবন সম্বন্ধে যে: অভিজ্ঞতা  হয়' তাঁ 
সুখের ছিল না।,' এখানে তিনি 'রেড ইণ্ডিয়ানদের সংস্পর্শে” আদেন এবং 
তাদের কেন্দ্র করে আমেরিকায় সমাজে যে হ্রুর দন্দ ও সংঘাত দেখেছিলেন, 
হিংসার যে রূঢ় - অত্যাচার-অবিচার দেখেছিলেন; . তাতে টার: স্পর্শকাতর 
ঠচিত্ে, আঘাত ‘লেগেছিল; তার নীতিবোধ-কষুবব হয়েছিল | ' সামাজিক জীবনের 
-এই ঘাত'প্রতিঘাত প্রথম জীবনেই তার'মনে একটা: ক্ষতের -স্প্টিকরে।॥' এই 
সঙ্গে মনে রাখতে হবে 'যে অতি 'অর্স বয়মেইহেমিংওয়ে একটি সংবাদপত্রে 
কর্মনজীবন সুরু করেন | কর্ম-জীবনের সংঘর্ষও সেই বয়সে নিশ্চয়ই 'খুব সুখকর 
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ছিল না। এক হিসাবে হেমিংওয়ের অসামাজিকভা সামাজিক জীবনের এই তিক্ত * 
সুগার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ বলে মনে করলে অন্তায় হয় না। 
. পরে স্বদেশের সামাজিক জীবনের রূপটা,. তীর চোখে আরও বিকৃত হয়ে" 
ধরা পড়েছিল । প্রতিযোগিতার নামে এর মধ্যে দ্বন্থ ও সংগ্রাম ১৯২৯ সালের-: 
অর্থনৈতিক সঙ্কটে বেশী করে প্রকট হয়ে উঠে। নিজের সমাজ সম্বন্ধে তিনি 
সম্পূর্ণ নিরাশ হয়ে পড়েন। এই নিরাশা ও সমাজ জীবন সম্বন্ধ নিয়তি 
প্রকাশ পেয়েছে তার এই কয়টি লাইনে ।- ও [, 
Our people went to America because that was the Place to 
go then. It had been a good country and we had made a 
bloody mess of it and would go now somewhere else... ... 
আমেরিকার সমাজ জীবন সম্বন্ধে এই সমালোচনা আরও. স্পষ্ট হয়েছে তার 
Torrents of SPring-এ 1 হেযিংওয়ে আমেরিকার সমাজ-জীবনে একটা বিচার-' ' 
বিবেচনাহীন নিৎসাৰৃত্তির পরিচয় দেখেছেন, তার আদর্শের স্থূলতা, তার কর্মোছ্ধফ্ 
ও কর্মব্যবস্থার অর্থহীনতার দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ' করেছেন। সেখানের কর্ম 
'উন্মাদনাকে তিনি বলেছেন “ “endless succession of এ of dull চ1৪ 
callaring.” ol ls 
সামাজিক জীবনের এই অভিজ্ঞতা তিনি মনে এক অদ্ভুত প্রতি যার 
'স্থষ্টি করেছে! তিনি সমাজের .স্দে কখনও এক হতে পারেন নি। নিশ্চয় . 
বুঝেছেন যে সমাজের দেহে এমন একটা কীট বাসা বেঁধেছে ধা জীবনকে ক্রমশ 
ক্ষয় করবেই। সমাজের .গঠনেই এমন একটা! দুর্নীতি প্রবেশ করেছে যে তার ১ 
হাতে মান্ুযকে মার খেতেই হবে। কিন্তু বারবার আমেরিকার উপকূল ছেড়ে 
বিদেশে পালালেও, তিনি এই দুর্নীতির প্রভাব কখনও কাটিয়ে উঠতে পারেনি: 
তার অবস্থ/ হয়েছে গুলিবিদ্ধ পশুর মত। সমাজের মধ্যে, যে -বিবেকহীন- 
শক্তিগুলি. কাজ করেছে তার কাছে নিজেকে অত্যন্ত অসহায় বলে মনে হয়েছে 
‘এবং নিজের পরিণতি সম্বন্ধে সুনিশ্চিত হয়েই বিরূদ্ধে শক্তির সামনে দীড়িয়ে 
নিজেকে ক্ষত বিক্ষত করেছেন । ওই, শক্তির প্রকৃতিটা, তার নৃশংস রীতিটা/ | 
বোঝবার জন্তই যেন তার পীড়নটা তিনি দেহগতভাবে উপলদ্ধি করতে 
চেয়েছেন । কারণ লৈধিক যন্ত্রণার টি মধ্যেই ওটির ব্রতাটা যেন্ু/ 
বোঝা সস্তব | 
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কের অভিজ্ঞতাই সম্তবভ হেমিংওয়ের মনে পীড়নকে, এইভাবে: দেহগত 
. করে দেখার প্রবণতা দিয়েছে । আঁবার, ছুই মহাযুদ্ধে অকারণ; ঘাত প্রতিধাত 
ডি মৃত্যুর বূপটা তিনি আরও স্পষ্ট করে দেখেছেন,। সমাজ জীবনে যে 
| নিষ্ঠুরতার সঙ্গে তীর পরিচয় হয়েছিল, তারই আরও ব্যাপক ও স্পষ্ট অভিজ্ঞতা 
হল যুদ্ধক্ষেত্রে, এবং ম্ৃত্যুকেই মনে হল জীবনের একমাত্র বাস্তব সত্য। 
মামাজিক জীবনের সব কাজকর্ম ও উগ্ভমের পিছনে, যে মৃত্যুর শীতলতা তিনি 
অন্ুভব করেছিলেন, সেই অনুভূতিটাই যুদ্ধক্ষেত্রে আরও গভীর হয়ে দেখা 
দিল। সেই হিসাবে যুদ্ধের বর্ণনার মধ্যে হেমিংওয়ে -তার সামাজিক জীবনের 
ছবিটাই আরও স্পষ্ট করে দেখতে চেয়েছেন। একদিকে সেই সামাজিক জীবনের 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করেছেন আবার অন্তদিকে সেই জীবনের যে পীড়ন, 
তার মধ্যের যে ঘাত প্ৰতিঘাত সেইটাই দেহগতভাবে অক্কুভব করতে চেয়েছেন । 
হেমিংওয়ে হিংসার যে ছবি আকেন, তার পিছনে তার,নিজেরই হিংসাবৃত্ি 
তার মনে এইভাবে কাজ করছে।-.এ যে একরকম আত্মপীড়ন তাতে সন্দেহ 
নেই। কিন্তু সেই সঙ্গে এর মধ্যে সমাজের সম্বন্ধে কঠোর সমালোচনাও আছে। 
হেমিংওয়ের সাহিত্য মাকিন সমাজ-জীবনের আত্মঘাতী সংগ্রাম ও ঘাত, 
প্রতিঘাতের বিরুদ্ধে তীব্র প্রতিবাদ । .কিন্ত এ এমনই একজন লোকের প্রতিবাদ 
যে ওই সমাজের পিছনের বিবেকহীন শক্তির বাস্তব পরিচয় জানে. ও জীবনের 
শেষ পরিণিতি-সমবন্ধে যে নিঃসন্দেহ ৷ 
হেমিংওয়ের মানসিক গঠনের এই পরিচয়ের মধ্যেই আত্মধাতের কারণ 
“খুঁজে পাওয়া যেতে পারে কারণ: একদিকে বাস্তবের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ও. 
দিকে তাকেই-নিশ্চিত সত্য বলে জানার মধ্য যে দন্দ আছে, তার মৃত্যু 
হতে বাধ্য! . .-; 
কিন্তু হেমিংওয়ের মধ্যে রি যে তা আরও নগর হয়ে দাড়িয়েছিল অন্ত: 
একটি কার্ণে ও সেইটাই হেমিংওয়ের মৃত্যুর প্রত্যক্ষ কারণ বলে মনে হয়। .. 
জীবনের তিক্ত অভিজ্ঞতার জগৎ থেকে যুক্তির পথ খৌজা. স্বাভাবিক) 
হেয়িংওয়ের .সাহিত্যেও মাঝে মাঝে এই চেষ্টা দেখা যায়। প্রথমেই “ন্‌ 
আওয়ার টাইম” এর. একটি গল্পে হেমিংওয়ের আহত. নায়ক 'দু্ক্ষেত্রে আহত: 
শক্রপক্ষীয় বিদেশী, সৈনিকের মন্গ মন্ধির প্রস্তাব করেছে £ Senta. Renaldiy 


Senta, you, and me আগ have, nade a separate. Peace.-- 


রপ্ত ED) 
১০২ 1110. ৪. প্রবন্ধ পত্ৰিকী ॥ 


কিন্তু সে সন্ধি, সফল হয় নি, হেমিংওয়ে স্বসমাজের ' বিকারের প্রভাব 
কাটিয়ে নূতন জীবন সুরু করতে পারেন নি । | 
1. পরের কয়েকটি উগন্তাসেই হৈমিংওয়ে বিবেকহীন সংঘাত ও আশ্বাসহীন 
মৃত্যুর ছবি একে পরোক্ষভাবে সমাজের যান্ত্রিক ও ক্রুর শক্তিটার বিরুদ্ধেই 
যুদ্ধ করেছেন । এ যুদ্ধটা অনেকটা নিজের বিরুদ্ধেও, কারণ সমাজের নট 
নিষ্ঠুরতার প্রবণতা তার মধ্যেও রয়েছে । "1: এ 
'- কয়েকটি ' কাহিনীতে হেমিংওয়ে নিজের. এই আবদ্ধ জগতের মধ্যেই 
আশ্বাসের পথ খু'জেছেন “ফর হুম্‌ দি বেল্‌ টোল্স”্এ' নায়ক : সাম্যবাদ 
বিশ্বাপী। তার.জন্ত সংগ্রাম করার মধ্যে সে যেন জীবনেরই একটা অর্থ খুজে 
পেয়েছে বিশ্বাসের প্রলেপ 'দিয়ে নিজের ও মনের গভীর ক্ষতের যন্্রণাটা 
ভোলবার এই যে চেষ্টা তা হেমিংওয়ের পক্ষে ট্রাজিক। সে চেষ্টা সফলও 
হয়নি। হোমিংওয়ের সাম্যবাদে বিশ্বাসটা মৌখিকই রয়ে গেছে। কারণ দেখা 
যায় যে বহু পরের'ও শেষ লেখ। “ওল্ড ম্যান এণ্ড দি পি”তে বৃদ্ধ' মৎস্য 
শিকারী অক্লান্ত এরুক সংগ্রামের পর জীবনের শেষ প্রাপ্তি' ভি না 
বিরাট কঙ্কাল বহন করে তীরে এসে ভিড়েছে। 


Lb জীবনে আশ্বাস লাভের চেষ্টা এই ভাবে ব্যর্থ হলেও, 'তার অপব্যয় ও 'ক্ষয় , 


ক্ষতির দিকটা বড় হয়ে থাকলেও হেমিংওয়ের জীবনের: ও সাহিত্যের: এইটুকু" 
তাৎপর্য ছিল যে তিনি সমাজের অন্তস্তলের একটা ছুর্নীতি, তার মধ্যের বিকারকে 
কখনও স্বীকার করেন নি। সেই হিসাবে তিনি বিদ্রোহী । ' Er 
কিন্তু “টু হ্যাভ অর হ্যাভ নট” বইটিতে দেখা যায় মৃত্যুকালে নায়ক স্বীকার 
করছে “One can not fight alone” এই প্রত্যয় কিন্ত শুধু নিরাশ্বাস্থচক'। 
এর মধ্য দিয়ে হেমিংওয়ে যে কোনও সত্য বিশ্বাসের পথ খুঁজে পাননি 'তা তার 
পরের লেখা প্রমাণ করে । অন্ঠদিকে ওই আশ্বাসহীন অনুভূতির পিছনে একটা 
নতি স্বীকার আছে, যাতে মনে হয় যেন বিপ্রবীর পতন ঘটেছে। হেমিংওরে 
শুধু ক্লান্তই নন, তিনি সমাজ ও জীবনের 'সঙ্গে একট! রফা করতে চেয়েছেন, 
একক ভাবে বিরুদ্ধ শক্তির বিরুদ্ধে সংগ্রাম কর! “যায় ' না, এই -কৈফিয়ৎ দিয়ে 
বোধহয় সামাজিক হয়ে উঠতে চেয়েছেন ।'  নিজৈর জীবনের বাস্তব" বহতা 
এই ভাবে অত হয়ছে--ভার দুল টাকে ভিসি এড়াতে চেয়েছেন টী 
. কিন্তু তাই কি মন্তব? হেমিংওয়ের' জীবনের, তীর স্বভাবের মধ্যেই বে 


¥ 


# 


॥ হেমিংওয়ের মৃত্যু-_একটি জল্পন! ১০৩, 


॥ বিশেষ দন্থ; সন্ধির মধ্যে তার সমাধান হতে পারে ? অন্তরে, অস্তরে' তিনি কি 
সেই ঘন্দটাকেই আরও তীব্র ভাবে অন্ুভব করেন নি ? ওই সন্ধির ঠিক পরেই 
দশটি বছর তার সাহিত্য সৃষ্টি যে স্তব্ধ হয়ে ছিল, তা কি শিল্পী মনের এক. রকম 
ENA জীবনের যে মূল প্রশ্নটাকে তিনি জোর করে থামিয়ে 
দিতে চেয়েছেন, তারপর তার আর কি,বলবার থাকতে পারে। 

:আমার মনে হয় হেমিংওয়ে সমাজের সঙ্গে সন্ধিকে অত্তরে . স্বীকার, করতে 
পারেন নি। নিজের জীবনের প্রশ্নটার তিনি উত্তর খুঁজে পাননি। মানুষের 
জীবনের যেটা হিংসার দিক, মার্কিন সমাজ_ জীবনে ও ইউরোপের, স্বার্থপূর্ণ 
সংগ্রামের মধ্যে তার যে প্রভাব তিনি দেখিয়েছিলেন, তার প্রকৃত পরিচয়টা, 
তার প্রভাবের মূল কারণটা .তিনি সন্ধান করতে চেয়েছিলেন | মৃত্যুর 
যাপ্তিকতার, ক্রুরতার বিশেষ রূপের তাই তার সাহিত্যে নিখুত. বর্ণনার চেষ্টা 
আছে। এবং নিজেকে যে বারবার ছুবিপাকে ফেলেছেন, দেহকে আঘাত দিয়ে 
নানাভাবে পরীক্ষা করেছেন, তার পিছনে “রয়েছে এই চেতনা যে হিংসা ও 

- মৃত্যুই জীবনের সবচেয়ে বড় .সত্য। এই পটভূমিকায় দেখলে হেমিংওয়ের 
">" মৃত্যুকে অপঘাত বলে মনে হবে না, বর তীর জীবনের শেষ,' ত্র ও. নিদিট 
be) পরখ বলেই মনে হবে। : 


‘1. Place ok Publication : 





« Statement of Ownership and other ails of EA 
৮ BANDHA PATRIKA 
| টি 


না to ‘Rule 8 of the Registration of Newspaper, | 
(Central) Rules 1956 


' 20, Grey Street, Cal-5 


স্ব 


2, ‘Periodicity of Publication : Monthly. 
3. Printer’s name : রি Haraprosad Mookerii 
Nationality : ০ Indian 
Address: 20, ‘Grey Street, Cal-5 
4: Publisher's Name : j ‘ Haraprosad Mookerji 
+ Nationality : < . Indian 
Address : | . "20, Grey Street, .Cal-5 . 
5, Editoys Name ও “. Citta Ranjan Ghosh 
Nationality : ~ Indian 
Address : 57, Pataldanga St. Car: 9 
| & 
Ramendu Dutta 
"Indian 


33/1, Amherst St. Cal-9 


6. Name and address of indivi- Haraprosad Mookerji 
duals who own the Newspaper 20, Grey Street, 
and Partners or Share holders  Calcutta-5 
‘. holding more than one percent | 
‘Of the total Capital. 


1 J, Haraprosad Mookerji, hereby declare that the 
particulars given above are true to the best 
of my knowledge and belief. 





পপ শীলা 


Date: 7. 3. 62 | Signature of Publishers. 
ET et Sd/- Haraprosad Mookerji |, 








তি 





বর্ষ ২ সংখ্যা ১২. 


প্রবন্ধপত্রিকা 





॥ চৈত্র ১৩৬৮, 1 - ১. আপ্রল ১৯৬২ 
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প্রসন্নময় লাহিড়ী ' 


অরুণ সান্তাঁল 


“এম৮বাগলাই' 


অনাদি লাহিড়ী 
_ অনিরুদ্ধ ঘোষ 

মিহির আচার্য . 

'যোগানন্দ দাস 


_. সূচীপত্র 


॥. ১২১ ॥ রূপের আলোকে কবি-সঙ্গীত 
* ॥ ২২৩৬. ॥ কবিওয়ালাদের যোগ্যভূমিকা প্রসঙ্গে 
1 ৩৭৫২ & ‘শ্ৰেণীশান্তি’ ও ধনতান্ত্রিক বাস্তবতা 
॥.৫৩--৬৪ | সার্রীয় অস্তিবাদের সমীক্ষা 
॥ ৬৫--৭৪ ॥ সাম্প্রতিক একটি কাব্যনাট্য 
1 ৭৫--৮০ | নূতন রীতি . 
॥ ৮১১০১: সজনীকাস্ত ও শনিবারের চিঠি fl 
-॥১০২--১০৬ ॥ ‘রৰীন্ত্জীবনে কাদস্বরী দেবী’ 


k 


Hl রন 


্রচ্ছদশিলপী 2 স্থবোধ দাশগুপ্ত. 
শা ূ t | | 
রামেন্দু দত্ত | চিত্তরঞ্জন ঘোষ 





দাম এক টাকা 


| ২০ গ্রে বট, কলিঃ-€৫ | ফোন £ ৫৪-৬৬২৫ 





HEE UE 





৯ 


|... প্রবন্ধ পতিকা- 


সি নব (ইশা) সংখ্যার সম্ভাব্য টা. 


ও 


‘স্মরণ 0. } 


বিদারণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের অপ্রকাশিত রচনা! 
ধূর্জটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের ‘বিশ্বকবি’ | 


| শশিভূষণ দাশগুপ্ত 
আদিতা ওহদেদার 


তক 
£ ৯ 


নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
হরপ্রসাদ মিত্র 


রি ধীর করণ 
সক শান্তি দাশগুপ্ত 


১," ষুশাল ভন. 


অশোক মুস্তাফি 
রঃ এ. অধীর চক্রবর্তী 


আলেকজান্দার শিফম্যান : ঃ 
নীরেন্দ্রনাথ রায়. £ 


৬০ - 00 


| সজনীরাত্ত দাসের প্রবন্ধ | 


ই a ॥ অন্যান্য 'প্রবন্ধ' ১ পা 


এ বছরের সাহিত্য : 
পুরাকাজ্খের বৃথা ভ্রমণ ঁ 


. তলস্তয় ও বিবেকানন্দ 
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/ 

বাঙলার প্রাচীন নি এবং ভার কাব্যসাহিত্যের“মাঝখানে 
(কবিওয়ালাদের গান $ __বলেছেন রবীন্দ্রনাথ । দেবতার বেদি-মণ্ডপে অথবা 
১ রাজার লভামগুপে গীত প্রাচীন গানগুলি ভাবাদর্শ এবং রূপাদশে'র ছুন্ধহ বিচার" 
পরীক্ষায় নীত হত। একদিকে যেমন দেবতার নৈবেদ্য সাজাতে আধ্যাত্মিক 
অন্তর-নিষ্ঠার প্রয়োজন ছিল, অন্যদিকে তেমনি স্থস্্-রুচি রাজা-অমাত্যের 
মনোরঞ্জন করতে উচ্চাঙ্গ রূপ-শিক্প-প্রতিভার প্রমাণ দিতে হত। এই ছুই-এ 
মিলে পুরোনো কালের কাব্যকবিতা কবিচিত্ত-শৈথিল্যের কোন অপরাধ সহ করে 
নি। কিন্তু দেবমণ্ডপ অথবা সভা-মণ্ডপের আশ্রয় কবিচিত্ত থেকে যেদিন 
” অপগত হয়ে গেল, রুচি-শাসনের প্রভাব যেদিন আর কবির ভাব-নিষ্ঠাকে সংযত. 
- করতে পারলে! না, সম্ত্রমশীর্ণ মানব-কথার নিরুদ্ধ প্রবাহকে অবারিত করে দিয়ে 
স্বৈর রুচির স্বেচ্ছাপটে মনের অনুরক্ত ও অনুচ্চার্য প্রণয়-বেদন সেদিন মাথা. 
'দুলেছে। প্রেমের বহুবিচিন্র রস-রহস্য যখন দীক্ষিত চিত্তের অন্নুভব-ভূমি 
ত্যাগ ক'রে মুচি, ময়রা, বৈরাগী, বণিক, ফিরিঙ্গি, পাটুনী ইত্যাদি সাধারণ 
মানুষের কামনা-কল্পনাকে আশ্রয় করল, তখন রচনার মধ্যে গাঢ় উপলব্ধির 
নিষ্টাটুকু আর রইল না। আলোচ্য পর্বের কবিরা, সংস্কার-বশেই হোক, 
অথবা প্রেমের সুলভ নিদর্শন-প্রত্যাশীতেই হোক, বৈষ্ণব পদাবলীর পরকীয়া 

. প্রণয়কথা এবং শাক্ত গীতির বাৎসল্য-কথাকে আপন রচনার বিষয়বস্ত করে 
নিলেন। এর সঙ্গে মিশলো কবিদের আপন আপন জীবন ভাবনার অদীক্ষিত 
এদ্ষ্টি। এ তো গেল কবিদের মনোভূমির কথা।- এছাড়াও আছে, ঘুগ-প্রত্যাশা,ঃ 
ৰ্‌  অর্থা$ সেকালের পাঠক অথবা শ্রোতা আপুন তৃপ্তির প্রয়োজনে কোন প্রকার” 
" কাব্যভাবুকতা প্রত্যাশা করেছিল ।- রবীন্দ্রনাথ TR নৃতন ষষ্ট 
রাজধানীতে পুরাতন রাজসভা ছিল না, পুরাতন আদর্শ ছিল ন1।' তখন কবির 
আশ্রয়দাতা রাজা হইল. সর্বসাধারণ নামক. এক অপরিণত স্থুলায়তন ব্যক্তি, এবং 


২, প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


সেই হঠাৎ-রাঁজার সভার চার উপযুক্ত গান হইল কবির দলের গান ।” (লোবসাহিত্য- 
রবীন্দ্রনাথ) সেখানে উদীয়মান বণিক-চেতনা কর্মক্লান্ত সন্ধ্যায় বৈঠকে বসে 
ছুদণ্ড আমোদের উত্তেজনা! চায়, সেখানে সাহিত্যরদ অতিরিক্ত বলেই বোধ }- 
হবে। 

আসরের চাহিদ1 মাফিক লঘু আমোদের উত্তেজন। স্থ্টিকল্পে কবিয়াল তার 
রচনার প্রকাশ ভঙ্গিতে কৃত্রিম এক প্রতিপক্ষতা আমদানী করলেন। তর্কের 
লড়াই দিয়ে আসর-জমানো একট! স্নায়বিক তাপ সহজেই সঞ্চার করা গেল। 
কবিতা তখন কথায় কলা এবং ভাব বিসর্জন দিয়ে কথার”কৌশল ও চাতুর্ষে 
নির্ভরশীল হল! এরই উদ্দেশ্যে কবিগণ রচনার একটা বিশেষ পদ্ধতি মধ্যে 
পাকাঁপাকিভাবে গড়ে উঠল। “গীতাবলী বা নিধুবাবুর (৬রামনিধি গুপ্তের) 
যাবতীয় গীত সংগ্রহ” ( প্রকাশক- শ্রীবৈষ্ণব চরণ বসাক । ১৩০৩ .সাল।) 
" গ্রন্থে ্রীবীনচন্ত্র দণ্ত রচিত প্রবন্ধ থেকে কবিগীতি রচনার নিয়ম সংক্রান্ত কিছুটা 
অংশ আমরা এখানে উদ্ধৃত করলুম,__ | 

“াড়াকবির প্রথমে চিতান ওপরচিতীন, তৎপর ফুকা, ফুকাঁর পর. মেন্তা, 
মেল্তার পর মহড়া, পরে শওয়ারি থাকিবে। শওয়ারির পর খাদ, পুনর্বার * 
ফুকা, মেলত! ও মেলতার পর অন্তরা রচনার নিয়ম । অন্তরা সমাপনে ' 
দ্বিতীয় চিতেন। পূর্বতন কবিগান রচয়িতাদিগের অন্তরা রচনার যে রীতি ছিল, :” 
এক্ষণে তাহা উঠিয়া গিয়াছে। ফুকার পরেই গীত সমাপন হয়। হাফ, 
_আখ্‌ড়াই গান রচনার নিয়মও অবিকল এরূপ । কেবল ফুকায় পর একটি ডবল 
ফুকা রচনা করিতে হয়। আঁর হাফ. আখড়াই গানে অন্তরা থাকে না। কবিগীত ' 
রচয়িতাদিগের মধ্যে কেহ কেহ মহড়া হইতে রচনা, আরম্ভ করেন, কেহ বা 
চিতেন হইতে রচনা! করিয়া থাকেন; কিন্তু চিতেন হইতে রচন। করিলে সহজে 
রচনা করিতে পার! যায় । আসরে প্রত্যুত্তর প্রদানকালে অতি অল্প: সময়ের 
মধ্যে গান রচনা করা আবশ্যক । সুতরাং চিতেন হইতে রচনা আরম্ভ করিতে 
হুয়। যে অক্ষরে চিতেনের শেষ হইবে, পরচিতেনের মিলও তাহার সমানাক্ষরে 
থাকিবে। ফুকার প্রথম ও শেষ পদে সমানাক্ষরে মিল । মেলতার শেষপদের | 
সহিত মহড়ার শেষপদে সমানাক্ষরে মিল। খাদেও এরূপ মিল থাকিবে। যাদের * 
পর যে দ্বিতীয় ফুকা ও মেল তা থাকে, তাহার ও'যহড়ার মিলের সহিত সমানাক্ষরে 
মিল। কেহ কেহ সখের দলের হাফ, আখড়াই এবং দ্রাড়াকবির ভাব গোপন 

£ ৬ 


কূপের আলোকে কবি-নংগীত ॥ ৩ 


রাধিকার জন্য চাপাগীত রচনা করেন। এইরূপ চাপাগীত রচনার উদ্দেশ্য, 
উত্তর রচনায় কালবিলম্ব ভিন্ন আর কিছুই দেখ! যায় না। যদিও প্রথমত ভাব 
গোপন থাকে, তথাপি গানের শেগভাগে ভাবপ্রকাশ করিতে হয়। নচেৎ রচনা 
দৌষশূন্ত হয় না! যে বিষয় লইয়া গান রচনা করিবে, রচনার আরম্ভ হইতেই 
সে বিষয় প্রকাশিত থাকা আবশ্যক, নতুবা প্রত্যত্তর-_-গান সুললিত হয় না, আর 
'আতৃবর্গও সহজে ভাববোধ করিতে পারেন না? 

কবিগান এবং তার বিবিধ, বিভাগের গঠনগত বিষয় আমাদের. আলোচ্য বস্তু : 
নয়। তথাপি শব্দবিন্যাসের, ছন্দ-গঠনের, মোটামুটিভাবে সমগ্র প্রকাশভঙ্গি 
' মধ্যে কি পরিমাণ কৃত্রিম বিধি-নিষিধে র নিয়ম কবিগান রচনায় ছিল, উদ্ধতাংশ 
থেকে সেটুকু একবার স্বরণ করে নিনুম। ভাষার কারিগরি এবং কথার 
কারসাজি দিয়ে গড়া এই কৌশলী. কবিতায় কেবল উভয়পক্ষীয় দবন্দে আঘাত 
্রত্যাঘাতের আসর-গড়া আদর্শই একমাত্র, কাব্যের উচ্চভাব ও সৌন্দর্যের 
গৃভীর রন-প্রত্যাশা এখানে বুথ। | রবীন্দ্রনাথ চমৎকার একটি উপমার সাহায্যে 
এ কাব্য-কোলাহলের। ভাবটি বাক্ত করেছেন,__“সরস্বতীর বীণার তারেও 
বান্ঝন্‌ শব্দে ঝংকার দিতে হইবে আবার বীণার কাষ্ঠদণ্ড লইয়াও ঠক্‌ ঠক্‌ শব্দ 
লাঠি খেলিতে হইবে? (লোকসাহিত্য) 

এ উত্তেজিত আপরের সশব্দ বাহবা ধ্বনির কলহ কোলাহলে কাব্যের 
ললিত মাধুর্য দুল ভ এ প্রসঙ্গে একটি দুটি নমুনা নেওয়া যাক, 
(১) একে আমি শ্যাম কলঙ্কী আছি কুলে । | 
এসে যমুনার কুলে, ভাবি কুলে কুলে, 
যাই কোন্‌ কুলে, হাসে পাছে শক্রকুলে, 

আম কুলের বৌ, ভাসি অকুলেঃ 
তুমি হয়ে অনুকূল, রাখ রাখ কুল 
নইলে দুকুল ডুবে যায় অকুলে ॥ ' 
(কলঙ্ক ভঞ্চন/পরাণ চন্দ্র ৪ ) 
(২) গেল গেল কুল কুল, যাক কুল-_ 
তাহে নই আকুল। 
লয়েছি যাহার কুল, সে আমার প্রতিকূল ॥ 
, যদি কুলকুগুলিণী অনুকূলা ,হন আমায় 
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৪ প্রবন্ধ পত্রিকা 7. 


অকুলের কুল পাব পুনরায় ॥ রা 
এখন ব্যাকুল হয়ে কি ছুকুল হারাব সই): 


তাহে বিপক্ষ হানিবে যত, রিপুচয় ॥ 


(কবিয়ংগীত প্রবন্ধ থেকে/লোকসাহিত্য/রবীন্দ্র নাথ 

এখানে কুল শব্দের ক্লান্তিকর পুনরাবৃত্তি আছে, কোন কাব্যসৌন্দর্য নেই। 
অথচ 'আসর-গানের সশব্দ কলরবে সমস্ত শ্রোতৃচিত্ত উত্তেজনা-বিবশ1 এ 
প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের একটি মুল্যবান উক্তি স্মরণ রুরি। “একে বাঙলা "শব্দের 


. কোন ভার নাই, ইংরেজি প্রথামত তাহাতে আ্যাক্সেন্ট নাই, সংস্কৃত প্রথামত 


তাহাতে হুম্ব-দীর্ঘ রক্ষা! হয় না, তাহাতে আবার সমালোচ্য কবির গানে স্থনিয়মিত 
ছন্দের বন্ধন না থাকতে এই সমস্ত অযত্ররুত রচনাগুলিকে শ্রোতার মনে মুদ্রিত 


করিয়া দিবার জন্যে ঘন ঘন , অন্ুপ্রানের বিশেষ আবশ্যক হয়। সোঁজ।- 


দেওয়ালের উপর লতা! উঠাইীতে গেলে যেমন মাঝে মাঝে পেরেক মারিয়া, তাহার 


অবলম্বন স্থষ্টি করিয়া ষাইতে হয়, এই অনুপ্রাসগুলিও সেইরূপ ঘন ঘন. 


শ্রোতাদের মনে পেরেক মারিয়া যাওয়া ;অনেক নির্জীব রচনাও এই কৃত্রিম 
উপায়ে অতি দ্রতবেগে মনোযোগ আচ্ছন্ন করিয়া বসে? (লোক সাহিত্য), 
আর রাধার অভিমান কে সবে, বিনে কেশবে . 
হরি পরিহরি একি অন্তে সম্তবে ॥ .. 
আমি যে সই গৌরবিনী, তাঁরি গৌরবে। 
(সখীসংবাদ/হরুঠাকুর | ) 
লক্ষণীয়, দৃষ্টান্তের শেষ পংক্তিটি বৈষ্ণব পদাবলী থেকে ধার-করা। বৈষ্ণব 
কৰি গেয়েছেন, “তোমার গরবে গরবিণী হাম, রূপসী তোমার রূপে |” ছত্রের 
মধ্যে প্রসঙ্গ ও প্রকাশগত যে ভাবগৌরব এবং রূপসৌন্দর্ষের আভাস তৎসহ 
একনিষ্ঠ প্রেমের করুণ আতি, আমাদের আলোচ্য অংশে তার বিন্দুবিসর্গও 
নেই। যমকের সুলভ চপলতা ও চাতুর্য শেষ পংক্তির কবিভাবনাঁটিকে বিকশিত 
হতে দ্রেয় নি। দৃষ্টান্তের শেষ পংক্তি এবং বৈষ্ণব পদছত্রটির বাক্যার্থ এক» 
কিন্তু বক্তব্যটি পৃথক প্রেরণা ও উপস্থাপনায় কত ভিন্ন।. এ জাতীয় কয়েকটি { 
দৃষ্টান্ত নিয়ে আরও কিছু পরীক্ষা যাক, 
এত বড় জাল! হল শুন গো ললিতে, 
“রাই” বলে রাই করিছে রোদন 


Aan 


? পের আলোকে কবি-সংগীত " 8 ৪ | € 
ও বসে কুষ্ণের বামেতে ॥ 

J এত সুখে শ্রীমতীকে মনের দুঃখ 
1 কে দিল বুঝিতে নারি। . : 
৮  (প্রেমবৈচিত্তা/বলহরি দাস । ) 

এই একই ভাবের পদ বৈষ্ণব কাব্যে পাই,_-“দুহু" কোরে দুহু" কাদে 
বিচ্ছেদ ভাবিয়া ।”; অপূর্ব সংযমে বৈষ্ণব কবি প্রেমিক-প্রেমিকার যে মিলিত 
প্রেমাতি প্রকাশ করলেন, কবির কথায় তাকে বলা যায়,_“দীপনিখা সম কাপে 
ভীরু ভালবাসা ।” অথচ আলোচ্য -দৃষ্টান্তে অজস্র কথার বাচালতায় রাধার 
প্রেমবেদন। শ্রোতৃচিত্তে বিজ্ঞাপিত হতে পেল না। প্রেমের পুষ্থান্ুপুঙ্খ পরিচয় 
দেবার কালেও বৈষ্ণব কবি এ ভাবাবেশের ছুজ্জেরিতা ও রহস্যটুকু আপন শিল্প 
সংযমের দ্বারা রক্ষা করেছেন, শ্রোতাকেও এ বিষয়ে ভাব ভাবনার অবকাশ 
দিয়েছেন! কবিওয়ালার গান সেদিক থেকে একতরফা, এর শ্রোতা কেবল 
পুনস্থষ্টি করার সুযোগ বা সময় তার নেই। কবিগানে তাই ক্যা বড়, 
ভাব-তাৎপর্য গৌণ বিষয় । 

ন. _ তোমার কমলিনী, কাল মেঘ দেখে 
| কৃষ্ণ বলে ধরতে যায়, 


. দেখে বিদ্দ,যলতা কাল মেঘের সঙ্গে, কালাটাদ হে 

বলে গীতবসন, ওই সখি শ্যাম--শীঅঙ্গে ; 

যত গরজে জলধর, রাই বলে ধর গো ধর, 

আমার বংশীধর, মোহন মুরলী বাঁজায়।' 
_ বেজন্ত/কুষমোহন ভট্টাচার্য 1) 
এখানে ভ্রমাত্বক কোন অলংকার (ভ্রান্তিমান অথবা সন্দেহ ) নেই। রাধার 
উন্মাদ দশায় এ বাস্তবিক ভ্রম । গদাঁধর মুখোপাধ্যায়ের, “মাথুর” অধ্যায়ে 

সি একটি পদ আছে। উভয়ক্ষেত্রেই এই উন্মাদ-দশার বিবরণ বিস্তৃত 

অ্রখীর কৌতূহল, উদ্বেগ, আশঙ্কা, সাত্বনা ইত্যাদি অভিধা কথার অতিরিক্ত 
, সমাবেশের ফলে প্রকাশ ভঙ্ির সাক্ষেতিক সুস্ম্ত ন্ট হয়েছে। অথচ, নায়িকার 
এই একই বিরহ মূর্তি অঙ্কন করেছেন চণ্ডীদাস £ “রাধার কি হইল অন্তরে ব্যথা । 
“*মদাই ধেয়ানে চাহে মেঘপানে, না চলে নয়ান.তাঁরা।--“ময়ুর-ময়ুরী কঠ করে 


৬ | প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


নিরীক্ষণে।”--এর দ্বারা নায়িকার ভাবোন্মাদনার যে সকরুণ রূপ সৃষ্টি করেছেন 
কবি, তার আর দ্বিতীয় মেলে ন!। রাধাচিত্তের সবটুকু কাতিরতাই কবির সংযত 
প্রকাশের ব্যঞ্জনা বহন, করছে, “সুক্ষ্ম? অলংকারের রূপ-সৌন্দর্যও অবারিত 
তবু কবি রাধাহৃদয়ের রহস্য-বিশ্ময়কে স্থচনা-ছত্রের মধ্যে কিছুটা দুজ্ঞে্ ১ 
রেখেছেন। শ্রোতৃন্ধয়ের অনুভব-ক্ষমতা এইভাবেই অবকাশ পায় । 
। আরও একটি দৃষ্টান্ত নেওয়া যাক রি 

তুমি কার প্রাণ করি দেহ শুন্য এলে বাহিরে। 

হেরে যেরূপো, বাসনা করে ॥ শর - 

করি পরিত্যাগ, আপনো প্রাণ সেইখানে রাখি তোমারে | , 

পদার্পণে যে কমলে পুণিতো! করিলে বসুমতী । 

..জ্ঞানো হয় প্রাণ, তেমনি। 

=" নয়ন কটাক্ষে কযুদে। প্রকাশ পাইতেছে.তব.অম্বরে। 

(সখীসংবাদ/হর ঠাকুর) 
প্রিয়তমের পদার্পণে বন্ছমতীতে কমল ফুটে উঠছে। হরু ঠাকুর এ ছবি 
আহরণ করেছেন বিদ্ভাপতি থেকে | বিছ্াপতি বলেছেন, i 

যাহ যাই! অরুণ চরণে চল চলই । | 
তাইা তাই! থল-কমল-দল খলই ॥ | | 
আবার বিগ্ভাপতির এ রূপাংশের 'ভাব কালিদাসের ভা কাবোর রূপ 
বর্ণন। থেকে নেওয়া, * রবীন্দ্রনাথ যার অনুবাদ স্থত্রে বলেছেন, | 
অশোক শাখা উঠতো ফুটে প্রিয়ার পদাঘাতে 
বৈষ্ণব কবি গোবিন্দদাস কবিরাজ. বিদ্তাপতি- বর্ণিত দেহরূপ--শৌভাতে 
প্রেমের আবেশ স্থষ্টি করলেন__ | 
যাহা পহু" অরুণচরণে চলি যাঁত। 
তাহা তাহা ধরণী হইয়ে মঝু গাত ॥ 
ক রক্তাশোবশ্চলকিশলয়ঃ কেসরশ্চাত্র কান্তঃ প্রত্যাসন্্ ই 
মওডপস্য 1... ৫ 
একঃ নিয়া সহ ময়া বামপাদাভিলাষী কাঙ্ষত্যন্তো বদন-মদিরাং, 
, দোহ্দচ্ছদ্মনাস্যাঃ ib | 
( মেখদৃত/উত্তরমেঘ/১৭ শ্লোক। ) 





" ॥ রূপের আলোকে কবি-সংগীত . : ৭ 


ad 


। 
ঢা 


কবিওয়ালা বলেছেন, নয়ন-কটাকষে কুমুদ ফুটে ওঠে । 03 
বলেছেন” 
যে দরপণে পু" নিজযুখ চাহ il , 
মঝু অঙ্গজ্যোতি হোই তথি-মাহ ॥ - 
অন্ুকরণই.যদদি করতে হষ, তবে পূর্বস্থরীদের একাধিক প্রকাশভঙ্গির শ্রেষ্ঠ 
যেটি, তাকেই বেছে নেওয়া উচিৎ ছিল। বৈষ্ণব কবি কেবল ভাবের ব্যাপারে 
নয়, ক্লপের ক্ষেত্রেও অন্তরের এক গাঢ় অন্তুভূতিকে জাগিয়ে দিয়েছেন;। পূর্ব- 


' গামীদের এমন উৎকষ্ট নিদর্শন থাকা সত্বেও কবিওয়াল, রূপাঙ্কনে ষুগ-চাহিদা 
তৃপ্তির পথ ধরলেন। তাছাড়া, কবিগানের মধ্যে কাব্যগন্ধহীন এমন সব 


আটপৌরে রাচালতার দৌরাত্ম্য দেখা যায়, যার দ্বারা কচিৎ ছু একটি ছত্রের 

যনোহারিতা গ্রানের সামগ্রিক আবেদেনে নিঃশেষিত হতে বাধ্য। ূ 
কবিওয়ালার গানের বিষয়বস্ততে আমরা তিনটি চরিত্র মোটামুটি পাই। 

নায়ক, নায়িকা এবং সখী । কলঙ্ক ও ছলনা,_-এ দুটিই কবিগানের বর্ণনীয় 


' বিষয়। সমাজে নিষিদ্ধ পরকীয়া প্রেমে গোপনীয়তা, রক্ষাতেই তার ভাঁব- 


af 


পবিত্রতা বীচে, বৈষ্ণব কাব্যে এ ব্যাপার আমরা লক্ষ্য করেছি। কবিগানে 
নায়ক, নায়িকা অথবা দূতীর প্রগলৃভতায় সে প্রেমের সৌন্দর্য ও গভীরতা অনেক 
নিচে নেমে গেছে। দৃষ্টান্ত থেকে সে বিষয় বিচার করার আগে আমরা একট! 
ব্যাপার 'প্রথমেই স্বচ্ছ করে নিই। তা হল, কবিওয়ালার দৃষ্টিতে প্রেমিক পুরুষ 
এবং প্রেমিকা নারীর স্বরূপ-লক্ষণ। প্রেমিক-পুরুষ সম্বন্ধে কবিওয়ালার ধারণা : 
_.., কমল ফুটায় হে প্রর্ভাকর আদরে, | bi 
পতি তাঁর দিবাকর, ররর 2 
জেনেও ত মধুকর 
ভুলেও ত্যজে না পদ্মেরে।. বর ২. ৯ 
ক | ্ বিরহ/ঠাকুরদাস চক্ৰবৰ্তী ৷ ) 
রেমিকা নায়িকা সম্বন্ধে কবিওয়ালার ধারণা হল,_ 
নলিনী তপনে তেজিয়ে | 
বনের পতঙ্গ, সে ভৃঙ্গ, তারে টি এ 
ধু বিতরয়। LF 
( সখী সংবাদ/রাম বসু! ) 


4: 


৮ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


পরকীয়া প্রণয়কথা যে বৈষ্ণব কাব্যে অবারিত ধারায় বিচিত্র হদয়-রহস্যের 
ছবি একেছে, সেখানেও পর্যন্ত বৈষ্ণব-কবি আপন সংযত কক্সনায় নারী-পুরুষের ' 
সে সম্পর্ককে অপরাধ হিসেবে অভিযুক্ত করতে অনিচ্ছুক । বরং সে প্রেমের", 
সার্থক পরিণতির উদ্দেশ্যেই কবিমনের অকুণ্ঠ সমবেদনা প্রতিক্ষেত্রেই 
প্রকাশিত £১ 


টি 


যাহে লাগি চলইতে . চরণে বেঢ়ল ফণী 
ূ মণি-মঞ্জির করি মানি । 
. গোবিন্দদাস ভণ কৈছন সো দিন 


বিছুরব ইহ অনুমানি! | 
(মাথুর, গোবিন্দদাস |). 
 বখির মতে সর্বদাই আনুকূল্য দিয়েছেন কবি। এ .প্রেমের চরিতার্থতার কথা 
ভেবে কবিমন আকুল । আসলে, বৈষ্ণব কবির এ মনোভঙ্গি পর্কীয়! তত্বের' 
এক আধ্যাত্মিক আদর্শবাদ থেকে জন্ম নিয়েছিল । শিল্পের সঙ্গে ভক্তির মিলন 
ঘটেছিল বলেই বৈষ্ণব ভাবাকাশে গড়া রাধাকুষ্ণ প্রণয়বাঁদ লোকায়ত স্থলতার ' 
মলিন স্পর্শ থেকে মুক্ত । প্রেম আর এ বৈষ্ণব দৃষ্টিতে পণ্যের মত সকলের পক্ষেই 
স্থলভ হয়ে রইল না, একটা মহৎ হৃদয়প্রেরণা, রূপে জীবনের নিভৃত সংকল্পের 
মধ্যে স্থান পেল । কবিওয়ালার গানে বৈষ্ণবের সেই আদর্শ প্রেরণ! অনুপস্থিত। 
রাধক্কষ্ণের প্রণয় ঘটনার বস্তুগত খবরটিকে সর্বস্ব করে কবিওয়ালা আপন বাসনা 
নুকুল ও পরিবেশ যোগ্য ভাব রচন! করেছেন, বৈষ্ণবীয় মনোভঙ্গিটিকে আপন 
করতে পারেন নি। কবিওয়ালা মুক্তকণ্ঠে গোটা আসর জানিয়ে বলেছেন, 
১ উত্তমেরে ত্যজ্য কোরে অধমে ঘতন। 
নারী বারি, ছুই জনারি, 
নীচ পথে গমন ॥ 
তার প্রমাণ বলি প্রাণ,*-*.-- | 
(সখী সংবাদ, রামবস্থ। ) " »₹ 
রাধাকৃষ্ণের নাম নিয়ে এইরকম সরব প্রগল্ভতার সঙ্গে কবিয়াল প্রেমের | 
ব্যাভিচার-অংশটিকে অকপট করেছেন। তত্ত্বের অন্থভাবনায় ও উন্নত হৃদয়- 
দৃষ্টির আলোকে যে প্রেম একদা নমাজ-বহিভূর্ত হয়েও সমাজ-স্বীকৃতি পেয়েছিল, 
কবিগানের অসংযত উচ্ছুসের মধ্যে তারি স্তরচ্যুতি ঘটেছে”_ 


খ রূপেয় আলোকে কবি-সংগীত | ৯ 


১১ "অতি নীচ যদি হয়, নিত্য ধন দেয় ষেচে ত তারে সঁপে যৌবন। 


পাল 


‘তাহে কুৎসিতো কুজনা, নাহি বিবেচনা, স্বকার্ধ করে নাধন ॥ 

কেবল অর্থেরই লোভো, 

'মৌখিকো সবো, 

কহে যে প্রেমো কখন। 

পীরিতি রসেরো, রসিকো নারী, সহজে মেলে একজন ॥ 

| (সখীনংবাদ, হরু ঠাকুর । ) 

কবি নিজেই বলে দিলেন, প্রকৃত প্রেমরসের রসিক সহজে একজনই মেলে । 

বাদ বাকি সকলের পক্ষেই প্রেম হল, নরনারীর দেহপস্তোগের ভালো নাঁম। 


প্রেম ভাবাকাশে পণ্যের মত ত ক্রয় বিক্রয়ের বস্ত, গভীর হৃদয়বত্তার স্বীকৃতি যেখানে” 


নেই, বেখানে রূপে রেখায় প্রেমকথার যে প্রকাশভঙ্গি, তার মধ্যে শরীরী লুব্ধতার 
চটুল ইঞ্দিত থাকতে বাধ্য । 
. পীরিতি নাহি গোপনে থাকে। ৬ | 
শুন লো সজনি বলি তোমাকে ॥ 
'শুনেছ কখনো» জ্বলন্ত আগুনো, বসনে বন্ধনো, করিয়া রাখে। 
প্রতি পদের চাদো, হরিষে বিষাদো, নয়নে না দেখে, উদয়ো লেখে। 
 দবিতীয়ের টাদে'; কিঞ্চিতো প্রকাশো, তৃতীয়ের চাদে জগতো দেখে ॥ 
(সখী সংবাদ, হরু ঠাকুর ৷ ) 
এখানে পরপর “ছুটি ‘অলংকারে কবিয়াল প্রেমের লক্ষণ বুঝিয়েছেন। 
প্রথমটি অভিশয়োক্তি অলংকার; অথচ ভাষাগত প্রকাশধ্বনিতে প্রতীয়মানা 
উৎপ্রেক্ষার আভাস দেয়। “জলন্ত আগুন” এখানে বিকশিত “যৌবন দেহের 


স্কুল লুন্ধতার প্রতি একটু ইঙ্গিত । জলন্ত আগুন বসনে গোপন করার অসম্ভব 


ন 


ie 2 


প্রত্যাশার মত 'নবোত্তিন্ন দেহ যৌবন অগোচর রাখার ইচ্ছা ব্যর্থ । এখানে 
লক্ষ্মণায়, “বসন”: শদ্বটি ব্যবহারের দ্বারা কবি নারী শরীরের মাংসল রূপের 
৮ প্রতিই সুম্মভার্বে ইঙ্গিত করেছেন, অথচ একই সঙ্গে আমাদের স্মরণ রাখতে 
হচ্ছে, কবির বক্তব্য বিষয় হল হৃদুগত «পারিতি” বাপ্রেম। মজার কথা 
£ হদয়ভাবকে প্রকাশের কৌশলে কবি কি স্থক্মমভাবে এক লুব্ধ দেহসংবাদে পরিণত 
করলেন! এ রূপ বিশ্লেষণ আরও বিশদ করলে দেখা যাবে, “জলন্ত আগুন 
নায়িকার লোভন দেহশোভার তাঁৎপর্যকে অতিক্রম করে নায়ক চিত্তের দুর্বার 


Fy 


১০ 4 প্রবন্ধ পত্রিকা ॥' 
্ ¥ 
কামতাপকে সংকেত করে দিয়েছে দ্বিতীয় অলংকারে হৃদয়গত “পীরিতি”র ভাব 
অধিকতর স্পষ্ট । প্রতিপদ থেকে স্থরু করে তৃতীয়! পর্যন্ত চন্দরকলার ক্রমিক বৃদ্ধি, 
যেমন দৃষ্টির অগোচর থেকে গোচরে আসে, নায়ক-নায়িকার প্রেমও তেমনি, ] 
হৃদয়ের অদৃশ্য অন্তর থেকে প্রকান্ড পল্পব শোভায় রূপ নেয়। গোঁচর অথবা! . 
গোপন, য-ই হোক না কেন, তার অস্তিত্ব যে ওঁ মৃদ্বৃদ্ধি চন্দ্রকলার মতই সত্য, 
কবি সে ইঙ্গিতটি উপমানের দ্বারা সার্থকভাবে দিতে পেরেছেন। 
কবিওয়ালার দৃষ্টিতে প্রেমিক-প্রেমিকার হৃদয়-দর্শন করা গেল। নায়ক- 
নায়িকার এ জাতীয় চিত্তস্তরকে মানদণ্ড ক'রে প্রেমের ষে রূপচ্ছবি রচিত, 
সেখানে নিষ্ঠার পরিবর্তে ছলনা এবং ভাব-শুচিতাঁর পরিবর্তে কলঙ্কের কথাই- 
বড় হতে বাধ্য। এখন আমর] উদ্ধৃতি যোগে তারই বিশদ অলোচনা করব। 
কবিসংগীতে বিশুদ্ধ দেইবর্ণনার অংশ খুব কম। বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই শরীরী 
রূপ-কথার সঙ্গে হৃদয়ভাঁবকে প্রকাশিত ক'রে দেখিয়েছেন কবি। বৈষ্ণব' 
পদাবলীতে বাধারুষ্ণের দেহবপ অজস্র অগণিত ভঙ্গিতে উপস্থাপিত ক’রে বৈষ্ণব- 
পদকর্তা ভার বর্ণনীয় পাত্রপাত্রীকে প্রথমে শোভাসৌন্দর্যের এক অপরূপ 
অনন্ত দিয়েছেন। আর সেই অতুলনীয় মানুষটির প্রেমবৈচিত্ত্য সেই কারণে' ঠা 
(কতকাংশে ) বারোয়ারী রুচির মলিন স্পর্শ থেকে মুক্ত হয়ে ভাবের এক: 
অসামান্য লোকে উত্বীর্ণ। কবিওয়ালার প্রেমকথায়- দেহশোভা বর্ণনার, ধৈর্য 
নেই। মুখর’কলঙ্ক-কথা এবং হৃদয়-ছলনার অভিযোগ দিয়ে কবিয়াল সরাসরি 
তার বণিতব্য চরিত্রগুলিকে আসরে, এনে হাজির করেছেন। প্রেম যেখানে ২ 
হৃদয়ের পণ নয়, সদাগরি পণ্যের মত যার সুলভ কেনাবেচা চলে, সেখানে দেহকে 
ঘিরে উচ্চাঙ্গের কোন রূপ-কল্পনা না থাকাই স্বাভাবিক । কাম-তর্পণের উপায় 
হিসেবে শরীরের লুক্ধতাটুকুই সেখানে যথেষ্ট, তার বিলম্বিত রূপ-উন্মোচনের 
দ্বারা সৌন্দর্যের ব্যঞ্জনা স্থষ্টি করা অকারণ-কালবিলন্বের হেতু মাত্র। অবশ্য ছু 
এক ক্ষেত্রে এর কিঞ্চিত ব্যতিক্রমও দেখা যায়”. 
ও কি অপরূপ দেখি শুনি। | | ~ 
পৃষ্ঠেতে লম্বিত ধরণী সম্বিত কিংবা ফণী কিংবা বেণী Ss Af 
অলক বেষ্টিত কনকে রচিত সী'থি কিম্বা সৌদামিণী। 
তার অধোদেশে অন্ধকার নাশে সিন্দুর কি দিনমণি॥ 
খঞ্জন যুগল নয়ন চঞ্চল কি সফরী অনুমানি। 


t 


॥ রূপের আলোকে কবি-সংগীত | EE "5s: 
কিবা বির কি সু হর কিছুই না জানি 
রি ৪ ( সখী সংবাদ, লালু নন্দলাল।) 
পূৰ্ণাঙ্গ দেহবর্ণনার" থেকে আমরা, অংশমাত্র সংগ্রহ করেছি। সন্দেহ 
"অলংকারে উপমেয় উপমানে তুল্য সংশয় থাকায় রাগশোভার পরিধি বিস্তার-লাভ 
করেছে ! তাছাড়া, রূপবর্ণনার জন্যে আন্ত উপমানগুলি একাস্তভাবেই প্রথাবন্ধ 1. 
সই, সজল নবজলদ বরণ ধরি নটবর বেশ। 
চরণ উপরে 'খুয়েছে চরণ 
এই কি রসিক শেষ ॥ | 
' চন্দ্র চমকে চলিতে চরণ নখরের ছটায়। 
আমার হেন লয় মনো, জীবনে! যৌবনে! 
স্পিব ও রাঙ্গা পায়॥ 
(সখী সংবাদ, হরু ঠাকুর), 
পদের চ্ু্থ ছত্ৰে ভনুপ্রানের দ্বারা কবি গতিশীল চরণের চকিত রূপচ্ছটার 
আভাস দিয়েছেন। এছাড়াও অতিশয়োক্তি অলংকারে পদনখের রূপমাধুরী 
">", চন্দ্রের উপমানে পূর্ণ বিকশিত। আসলে শব্দালঙ্কার অনুপ্রাসের সহায়তায়. 
_ অর্থালস্কার অতিশয়োক্তি আপন রূপ প্রকাশের মধ্যে অতিরিক্ত একটি আঘাত ' 
শক্তি পেয়েছে। এ প্রসঙ্গে আমরা কবি ঈশ্বরচন্দরগুপ্ঠের রি রূপবর্ণনার অংশ 
উদ্ধত করি । 
মুখপন্মে নীলপদ্ম অশখি। 
আখিপদ্মে বহে জল, মুখ শতদলঃ রি 
ভাসিছে দেখ গে! সখী | 
আমরা এ পথে আসি যাই, এমন রূপ দেখি লাই) 
কমলের জলে কমল ভেসে যায়। 
তোরা দেখে যা গো সখী হল একি দায় 


Fd 7. তোৱরা.দেখ ওই: প্রাণসই, এ ত "নয় অনল 
ঠা 8 শুখাল বল করি কি. উপায়।' 


(সখী সংবাদ, ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত । )' 
পঞ্চম ছত্রের _ আলংকারিক প্রকাশভঙ্গিটি দৃপ্ত ও মনোহর! “কমলের 
জলে কমল ভেসে যায়? পূৰ্বগামী ছত্ৰগুলির অলংকার বিবৃতি যেন উক্ত. 


4 


১২ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


ছক্রটিতে এসে নির্যাসের সংহত রূপ-বিন্ুতে পরিণত হয়েছে।" কিন্তু পরবর্তী . । 
(শেষ) তিনটি ছত্র সখীর প্রগল্ভ উদ্বেগ-কথায় রূপ-কে তরল করে দিয়েছে। 
কবিওয়ালাদের আলংকারিক রচনার সাধারণ ক্রটিই এই । অভিধা-কথার প্রগল- {৪ 
ভতা রূপের ঘনীভূত ব্যঞ্জনাকে বেশিরভাগ ক্ষেত্রেই তরল করে আর তার ফলেই 
বূপ্রে ছটা-ব্যঞ্জনা আমাদের আটপোঁরে জীবনের অতি সন্নিহিত হয়ে লৌকিক 
আকার'পায়। | 
এবার আমরা দেহরপ-বর্ণনার একম কয়েকটি দৃষ্টান্ত দেখবো, ষার মধ্যে 
অলংকার নায়ক-নায়িকার তৎকালীন মনোভাবটিও ঈষৎ ব্যপ্রিত”-_ 
রাই,তোমার এ চরণ তলে 
দেখ কালো মাণিক কেমন জলে 
সূর্যকান্ত মণির কোলে 
যেমন নীলকান্ত। 
রক্ত শতদলে 
ভ্রমর যেমন খেলে 
পায় তেমন মাণিক জলে রা 
(সখী সংবাদ, উদয় টাদ।) 
রাই এর চরণতলে অনুগত কৃষ্ণের শোভা বর্ণনা করতে কবি ছুটি দৃষ্টান্ত 
ব্যবহার করেছেন। এক, স্থর্যকান্ত মণির কোলে নীলকান্তমণি। ছুই, রক্ত 
শতদলে লীলাচপল ভ্রমর কিন্তু লক্ষণীয় অলংকারের রূপগোচর শক্তিকে গৌণ 
করে সখির সাধারণ উক্তি অনেক বেশি আত্মঘোষণা করেছে। তাছাড়া, শেষ 
ছব্রটি পুনরুক্তি-দোষদুষ্ট । আসলে, গানের সুরে, তালে, কণ্ঠস্বরের কৌশলে 
মীড় গমকের লীলায় এ রূপের প্রকাশ-ত্রটিগুলি যত সহজে পূরণ হয় কবিতার 
বিশুদ্ধ অন্ুভব-ভূমিতে এলে তাদের বিচার করলে শোভার তারতম্য ঘটবেই। 
সংগীতের কারসাজিতেই এ নব অধত্বে গড়া অসংযত ভাব-উচ্ছামগুলি উপস্থিতমত 
একটা রমণীয়তা পেয়েছিল। স্থর থেকে ভ্রষ্ট হওয়ার ফলে হয়ত) অস্ত্রহীন ... 
সৈনিকের অসার আস্ফালনের মত এ রচনাগুলি বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই লক্ষ্যভেদ'- 
করতে পারে নি। আর একটি উদ্ধ তি 
আমার নাগরোঃ গিয়েছিলেন কারো 
‘কলঙ্ক সাগর মথিতে। 


টি 


সি 


॥ রূপের আলোকে কবি-সংগীত ১৩. 


ফুরায়ে মন্থনো, ' এনেছেন নিশানো, 
আখির অঞ্জনো গলাতে ॥ 
( সখী সংবাদ/রাস্থ-নৃসিংহ। ), 
i কাহিনীকে বিপর্যস্ত করে নায়িকার খণ্ডিতা রূপ নির্মাণে কবি 
আপন বাধুনানুকুল অলংকার-চিত্র গঠন করেছেন? মায়িকার মৃতু অভিযোগের 
আড়ালে নায়কের" রূপলক্ষণ প্রকাশিত। এখানে “অঞ্জন” হলাহলের ব্যঞ্জনায় 
রচিত। .সমুদ্র মন্থনের প্রতিচ্ছায়ায় রাধাকথিত কৃষ্ণের এ কলঙ্ক-কথা রচন] করা 
হয়েছে । ,উপমার সংকেত শক্তি গভীরতা লাভ করতে পেরেছে, যেহেতু সিল 
বাক্যের চপলতা এখানে নেই। 
১ যাহারো লাগিয়ে নিশি করিলে প্রভাত। 
ওই সই সেই প্রাণোনাথ। 
প্রভাতের অরুণ সহ উদয় আসি 
বধুর হোয়েছে অরুণো আখি নিশি জাগরণেতে ৷ 
| ("সখী সংবাদ, হরু ঠাকুর। ). 
এখানেও নায়কের প্রতি খণ্ডিতার দৃষ্টি প্রকাশিত। সাধারণ বাক্যের বাহুল্যে 
' অলংকারের পরোক্ষ রূপদ্ধোতনা শক্তি জাগে নি। নইলে, উদয় স্থর্যের রক্তা- 
ভার অঙ্গে সদ্ধ প্রত্যাগত “পরঘরিয়া” নায়কের নিশিজাগরণ ক্লান্ত রক্ত আখির 
উপমেয়__উপমানগত সাদৃষ্ঠ-আয়োজনগুলি ্রস্তুতই ছিল, কেবল কথাকে সংযত 
করে তার সংকেতময়তা বাড়াতে পারলেই এটি অপূর্ব অলংকারে পরিণত হতে 
পারতো । কিন্তু, ব্যগ্রনায় কলঙ্ক-কীতিকে রূপাঞ্ধিত করা নয়, আসরের 
মাঝখানে রটন। করার উদ্দেশ্য কবিওয়ালার, তাই বক্তব্যটি পরিপূর্ণ সম্ভাবনা সত্বেও 
অলংকার হয়ে ওঠে নি। বৈষ্ণব পদাবলীতে এই একই কলম্ব-কীতি যে প্রকাশ- 
সংযমের বলে অনন্ত এক. রূপশোভার হেতু হয়ে উঠেছিল, কবিয়ালের বিশিষ্ট 
প্রকাশরীতিহ স্পর্শে তাই - শোভাবজিত পরিবাদ-রটনার প্রমাণ মাত্র । এখানে 


০ “অরুণ আঁখি” আলংকারিক শব্দ-প্রয়োগ নয়, তা শুধু যথার্থ বাস্তবের কথা। 


কবিওয়াল৷ তার আন্ৃত উপমেয়উপমানকে কোথাও নিকট সাদৃশ্য পেতে দেম 
নি, প্রায় সর্বদাই তাদের সাদৃষ্টকে দূরবর্তী রেখেছেন। আর একটি দৃষ্টান্ত, 


বিহার ছলে কদমতলে দেখাব তোমারে, 
তার চরণে চরণে ছাদ! বঙ্কিম নয়ান 


৯৪ | এ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ . 


> হেরি জুড়াবে পরাণ ! 
তার কালে! অঙ্গে শোভা করে বিন্দু বিন্দু ঘাম ॥ 
"এ (সখী সংবাদ, লালু নন্দলাল 1) ২7 
কষ্ণরূপের কথ! । বিদ্যাপতি রাধার বয়ঃসন্ধি বর্ণন1 করতে গিয়ে বলেছিলেন, 
“চপল চরণগতি.লোচন পাব অর্থাৎ চরণের চঞ্চলতা নায়িকার নয়নে এল । 
বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে যৌবনাগমে শরীরী চঞ্চলতা যে স্থানান্তরিত হয়, বিদ্ভাপতি 
তাঁরই মনস্তাত্ত্বিক রূপরচনা করেছিলেন। এখানে কবিওয়াল! বলেছেন, নায়কের 
চরণ ও নয়ন একই চপলতার ছন্দে বাঁধা । অর্থাৎ চরণের চপলতায় বাস্তব লীলা 
প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে নায়ক সয়নের-চপলতায় হৃদয়ভাবের লীলা প্রকাশ করছে। 
প্রশ্ীর পাথিব গতিবিধি এবং হৃদয়ের ভাবভঙ্গি একযোগেই সংকেতিত আর * 
একটি উদ্ধৃতি আলোচনা করি, | 
-হর নহি হে, আমি যুবতী । 
কেন জ্বালাতে এলে রতিপৃতি ॥' 
হায়, শুন শম্ভু অরি, ভেবে ত্রিপুরারি 
বৈরি হও ন! আমার ! 
" বিচ্ছেদ এ দশা, বিগলিত কেশ, 
নহে নহে এ তো জটাভার ॥ 
কণ্ঠে কালকুট নহে, 
দেখ পোরেছি নীলরতন । 
অরুণো হোলো! নয়ন, 
কোরে পতিবিরহে রোদন | 
এ অঙ্গ আমারো» ধুলায় ধূসরো, 
মাখি নাই মাখি নাই বিভূতি ৷ : 


পি 


(সখী সংবাদ, রাম বস্থ।) 


এখানেও পুরাণের কাহিনী-স্থৃতিকে বিপর্যস্ত ক'রে কবি আপন বানা 
রূপচিত্র রচন! করেছেন। বৈষ্ণব পদাবলীতে এরই যে পূর্ববূপ পাওয়া যায়, তা 
ললিত মৈথিল ছন্দের দোলায় হৃদয়ের মিনতিমাখা আবেগটিকে অপূর্ব এক 
কাব্যরূপ দিয়েছে। কিন্তু সমালোচ্য অংশে চলৃতি কথার উৎপাত এত বেশি, 


৮1 


স্‌ 


২ 


4 রূপের আলোকে মে গীত ও ১৫ 


যার ফলে বক্তার আবেগ-কাতর চিত্ত রূপশোভায়- “ঘনীভূত হয়ে ওঠে নি 
দ্বিতীয় ছত্র,__“কেন জালাতে এলে রতিপতি ৮1 ইত্যাদি জাতীয় ছত্র রাব্যের 

4 লক্ষণবজিত। আর এগুলিতে অকারণে ইতস্ততঃ সন্নিবেশিত করে ভাবাবেগ 

প্রবাহকে বহুস্থানেই ছিন্ন করে দেওয়া হয়েছে। , হয়ত, গানের স্বরে এ সব জড় 

ও স্থাগুশব্দগুলিতে কিছুটা দোল! সৃষ্ট করা কৃত্রিম উপায়ে সম্ভব হত, কিন্ত পাঠ্য 
কবিতার আলোকে বিচার রুরতে গেলে এদের মধ্যে কোন হিল্লোলই জাগে ন!। 
অথচ, এ জাতীয় শব্দ, বার্যাংশ ও পূর্ণ বাক্যের অজ আয়োজনে কবিওয়ালা তীর 

প্রকাশিত রূপাংশটিকে এমনভাবে ঘিরেছেন, যার দ্বারা কোন গানের কোন এক 

স্থানের সামান্য একটু অংশের শোভাও তার নিজস্ব সংকেত শক্তি অনেকাংশে: ' 

হারিয়েছে। ' অবশ্য, এ পর্বের বিচারে আমরা সর্বদাই স্মরণ রেখেছি, কবি রচিত 

কবিতা এগুলি নয়, এগুলি আসলে কবিরচিত গান। কাব্যের পাঠমুল্য, অথবা 
আবৃত্তিমূল্যের চেয়েও সাংগীতিক মূল্যের প্রতি বেশি নজর দিয়ে এগুলি রচিত। 

“কোনরকমে কথা বেঁধে ভাল ক’রে গাইতে .পারাতেই এদের সার্থকতা । এ 

প্রসঙ্গে বলি রবীন্দ্রনাথের গানে, পক্ষান্তরে, ভাষা গঠনের বা .ভাবস্থাপনের কোন 

"2 অথবা অসংলগ্রতা নেই। কেননা, মূলে তিনি কবি, তারপরে গীতকার। কিন্তু " 
: কবি আখ্যাধারী হলেও আমাদের আলোচ্য করিয়! যত বড় গীতকার'তত বড় ' 
কবি নন।. আমাদের আলোচনায় যেহেতু এ সব রচনার গীতিমূল্য অবান্তর, 

হয়ত সেই কারণেই এদের আসন্দ-স্বাদটুকু থেকে আমরা বঞ্চিত । 

কবিসংগীত থেকে এখন আমরা এমন কতকগুলি দৃষ্টান্ত-ছত্র আলোচনা 

করব, যাতে দেখা যাবে, কবিওয়ালার ভাবনায় প্রেমের আদর্শ ও মূল্য কত নীচে 

< নেমে গেছে। 2 


দেশ ঢলালেম প্রেম করে সই 
প্রাণ গেলে বাচি। . ১ 
বিচ্ছেদ বিষে, লোকের রিষে ' 
বর আমি দই জ্বালাতে অনৃতেছি 
টার &. "(সখী সংবাদ, রাম বর |) 


বিরহিনী নায়িকার কাতর আতি এখানে অনুপস্থিত, জীবন সন্ধে লকেব 
'প্রগল্ভ বিতৃষ্ণার একটা _নাগরালী-আক্ষেপ' ধ্বনিত হয়েছে মাত্র। প্রেম যে 
জীবনের একটা বৃত্তিমাত্র অনন্য আদর্শ নয়; কবিওয়ালার নায়িকা আপন আক্ষেপ - 


সস 


১৬ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


বাণীতে তার পরিচয় দিয়েছে। আর, এই ম্ানদণ্ডেই হৃদয়ভাবের সবটুকু 
লীলাকলা নির্ধারিত 
পীরিতি নগরে বিষমো সখি, | টন Fe 
মনোচোরেরো সে ভয়। ্ টা 
বসতি ইহাতে দায় ॥. 
নয়নে নয়নে সন্ধানো, 
মনে! অমণি হরিয়ে লয় | ; 
সন্ধানে! করিয়ে মনোচোর, | 
ভ্রমিছে নগরময়। | | 
(সখী সংবাদ; নৃঙ্যানন্দ বৈরাগী । ১ 
নায়িকা ভাই নায়ককে সম্বোধন করে বলে, | 
তুমি হে চোরা বোদ্েটে । | 
নবদ্বারের কপাট কেটে | 
কোন রমণীর যৌবন লুটে ! 
বধূ ছুটে এলে প্রভাতে । | ূ রি 
তোমার বাঁশীটি যেন সি'ধেলের কাটি | 
চু কাটে অনায়াসে সি'ধেলের মাটা। | 
| জানা আছে।. | 


সখীকে সম্বোধন করে নায়িকা! বলেছে, 
সখি এ মনোচোরো মোরা 
মনো লয়ে যায়। 
কেমনে গো প্রাণসখি, ধরিব উহায়। 
খ্বাখিরো অন্তরো হোতে অন্তরে লুকায়। | 
( সখী সংবাদ, নিত্যানন্দ বৈরাগী |), 


প্রেমের প্রথম পর্বে হৃদয়ের এই যে লুকোচুরি, কবিয়াল বভাবোকতি অনকারে? 
ভার পরিচয় দিয়েছেন, 


, "কমল কম্পিতো পবনে। . 
অলি কাঁতরে প্রাণে ॥ . | 


45 


(সখী |! হরু ঠাকুর-। ), 


॥ রূপের আলোকে TIE - ১৭ 
হায় ক নলিনী হেলে, 
[ মধুকরো ধায়। 
পবনেতে বাদো সাধে, 
| বসিতে না পায় পায় ॥. 
' হায় গুণ্‌ গুণ, স্বরে কাদে অলি, অধোবদনে | 
ধারা বহিছে অলির ছুটি নয়নে ॥ 
. অলিরো৷ তি দেখি হাসে তপনে। 
| "(সখী সংবাদ, নিত্যানন্দ বৈরাগী ৷ ) 
রিতা EES SRE UO | 
'_ "কোন্‌ রন্ধে পুরে ধ্বনি, রাধায় কর উদাসিনী, 
সাক্ষাতে বাজাও শুনি, আমার মাথা খাও | 
(সখীসংবাদ, হরু ঠাকুর ।) 
প্রেমের এই বেসাতিতেই কবিওয়ালার কল্পনা গড়া। উপরি উদ্ধৃত দৃষ্াস্-. 
কু কোথাও 'কোথাও আলংকারিক রূপ 'পরিচয় আছে, ভাবের গভীরতাও 
স্কচিৎ মেলে, কিন্তু সব মিলিয়ে এ যেম hia প্রণয়লীলা হয়ে উঠেছে। . 
কবি ১০ 
রনির 
্ মন ষেন তোমার প্রেমে, 
' সদাই রয় হে। { এ. 

“+ বলে বলবে কলঙ্কিনী হে। 
ছলের জল নিতে এসে | 
না পারি কর্মদোষে”' 
তবে কালামুখ দেখাব শেষে _'' ঠ 
কেমন করে ॥ ই ০ ভি 

. তাই বলে কি কষ্ণনিধি, 

' স্বজিলে চিন্তাজর ব্যাধি, 
আনৃতে মহাজন ওষধি' 


১৮ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


ছিত্রঘট দিলে ॥ : 7 
( কলঙ্কভঞ্জন, ভবানীচরণ বণিক 1) 
কুভাষিত বাক্যে নায়িকার যে নির্ভীকতা কবি একেছেন তার মধ্যে সী 
মারীকঠ শোনা যায়, কিন্তু হদয়ভাবের গভীরতা নেই । | 
বৈষ্ণবী নায়িকাও কলম্ককে কহার করেছিলেন, কিন্তু বঞ্চনার দ্বারা তার 
প্রেমনিষ্ঠার অপমানকে সহ করতে পারেন নি? নীরব অশ্রজলে কৃতকর্মের 
প্রায়শ্চিত্ত করতে বসেও কোন মুহূর্তেই হৃদয় বল্লতকে বিস্তৃত হন দি। কবিয়ালের 
নায়িকা বঞ্চনাটুকু অকাতরে সহ করে যেন নায়ককে তিরক্কারের একটা দুর্লভ 
সুযোগ, পেয়ে গেছেন” 
আমার প্রেম ভেঙ্গে প্রাণ, কার প্রেমে স’পেছে। 
এমন রসিকা নারী কোথা পেয়েছে॥ 
বদ্‌ন তুলি কথা কও হেসে, প্রাণ বুঝি আভাসে। 
তুমি ভালবাস কি সে ভালবাসে ॥ 
তুমি যেমন কি সে তেমন, দুই দুজনে মিলেছে ॥ 
i (সখীসংবাদ, রাম বন্ধু ৷) ~~ 
সমাজের চোখে কলঙ্কিণী নায়িকা প্রেমের মহিমা অন্তুভব করে বলেছে: “. 
হায় পীরিতিরো কিবা সৌরভো আছে, 
সে সৌরভো মম অঙ্গে বয়। 
কলঙ্ক পবনে লইয়ে সে বাসো, 
ব্যাপিলে! জগতোময়। 
| (সখীসংবাদ, হরু ঠাকুর । ) 
এই রকম দু একটি ক্ষেত্রে নায়িকার নিভীকতায় গভীর ‘আত্মসম্মান বোধ 
দেখা গেছে। কবির প্রকাশভঙ্গিগত শালীনতার দ্বারাই তা নির্ণীত। 
রাধা যে চিরন্তনী নায়িকা, তার মধ্যে মাতৃত্ব-কল্পনা যে তার রোমান্টিক 
ভাবাষঙ্গকে ধ্বংস ক'রে একটা উৎকট রসাভাস সাষ্ট করবে, এ ধারণা কে 
কবিদেরও নিশ্চয়ই ছিল। সুররসের সাম্য রক্ষার জন্তে প্রশ্নের-'দ্বার৷ এ ₹ এ 
'কণ্টকটিকে তীক্ষ করে তুলতে তীরা চাঁন নি! বাচাল কবিওয়ালার.সে তি 
নেই। তিনি সরাসরি সথিকে প্রশ্ন করে বসেছেন, কোন সদুত্তর মেলেনি, 


॥ রূপের আলোকে কবি-সংগীত | ১৯ 


” তৰু নায়িকার সেই অবাঞ্ছিত সম্ভাবনাটিকে আসরে উচ্চকণ্ঠে বিজ্ঞাপিত মা 
করলে যেন রসোপভোগ পূর্ণতা পাচ্ছিল না।' | 
tC . কও দেখি সখি রাধারে কেন, 

৭৭ মা রাধা কেউ বলে ন1। 
শ্রীমতী বটে সজনি, প্রক্নতির্ূপে প্রধানা ॥ 
যদি ভাবি মনে মা বলি বদনে, 
জড় হয় তার রপনা। .. রি . 
'  সেখীসংবাদ, নিত্যানন্দ বৈরাগী । ) 
বৈষণবীয় রসতন্ব অনথযায়ী হুলাদিনী পরিচয়েই রাধার সমগ্র সত্তার প্রকাশ। 
একেই কবিরা নানান রূপে, রেখায়, রঙে বিচিত্র মৃতি দিয়েছেন। প্রসঙ্গভ্রই 


হবার ভয়ে কোন দিনই সেই নায়িকা সম্বন্ধে অসঙ্গত জিজ্ঞাসার কৌতূহল মনে - 


রাখেন নি। কিন্তু পল্পবগ্রাহী কৌতুহল নিয়ে সামগ্রস্ত ও সঙ্গতির সকল সীম! 
ছাড়িয়ে গেছেন কবিওয়াল1। প্রেমিকার দেহশুচিতার প্রসঙ্গ নিয়ে কথার লড়াই- 
এ যেখানে আসর জমে, মুক্তকণ্ঠ কবিয়াল যেখানে: কুৎসা-কল্কের লঙ্জাকর 

য়কে সুরে, তালে, ছন্দে, রূপে রসনাকুল করে তোলে, তেমনি একটি জুগুগ্সিত 
ভাঁবপটে রাধার মাতৃত্বসন্তাব্যতার প্রশ্নকে অনুক্ত রাখাই সঙ্গত ছিল। 


কবিওয়ালার দৃষ্টতে প্রেম যেহেতু ব্যাভিচারেরই ভালোনাম, সেই হেতু নায়িকার 


এ পরিছয় চিহ্নও তাঁর রুচিতে- কুৎসিত বোধ হয় নি। বৈষ্ণব পদসাহিত্যের 
সুলভ সংস্করণের মত কবির গান ভাবের বাতাসকে কেবল 'দূযিতই করেছে। 
বৈষ্ণবীয় পরকীয়া প্রেম-কবিতাঁয় -ভাব্‌-ছুর্বলতার যেটুকু আভাস ছিল, তারই 
প্রসঙ্গ, বিচ্ছিন্ন, অষ্টাদশ শতাব্দীর রুচি-অঙ্গশীলিত, এক 'অতিশয়িত ( magni- 
fied ) প্রকাশ দেখি কবিওয়ালার হাতে । 
এবার আমরা নায়িকার বিরহ্মূলক কয়েকটি দৃষ্টাত্তের আলোচনা করব ।-- 
আজু সখি একি রূপ ky | 
; নিরখিলাম হায় । 
[| মীর মাঝে যেন স্থির ৰ 
| সৌদামিনী প্রায় ॥ 
ঢেউ দিও না কেউ . 
এ জলে বলে কিশোরী | 


N 


1 


৮ 


প্রবন্ধ পত্রিক 
দরশনে দাগা দিলে এ, 
হইবে সই পাতকী ॥ 2 
(সংখীসংবাদ, রাম বন্থ। ) = 
সই দেখ দেখি শোভা, কিসের আভা ২... 
হেরি জলের মাঝেতে । 


প্রস্ফুটিত তমাল বৃক্ষ যারে! কালো 


ও ছায়া কি ইথে |, - 
‘(সখীসংবাঁদ, রাম বস্থ।) 

আমি দিকে ফিরাই জাৰি | 

এ কালোরূপ দেখি, . ৯ 

সেই দিকে দেখি, উপায়-করি কি, 


রি আখি ছলে আমার মন ছলে ॥ 


কৃষ্ণলীলা, ভীমদাস মালাকার। )- 
অঙ্গ দহে অঙ্গহীন জন। : 
ছি ছি নাথো'বিনে কি লাহ্থুন্‌। 
হর কোপে যার তন হয়েছে 'দাহ্‌ন্‌। 
সে দ্রহিছে বিনে প্রাণনাথ.। 


- করহীনে করে করাঘাত ॥ *: 


এ সব লাঁপ্ছনা হতে বরঞ্চ ভালো মরণ ॥ 

_.. (সখীসংবাদ, রাম বঙ্গ 1)" 1 
দেখে এলাম শ্যাম, তোমার বৃন্দাবন ধাম, | 
কেবল নাম আছে। | i 
তথা বসন্ত খতু নাই, কোকিল নাই, ভ্রমর নাই, 
জলে কমল নাই, শুধু রাইকমল ধুলায় পড়ে রয়েছে। ' 

( উদ্ধব নী সাতু রায়। ) 


দেখলাম যমুনার কুলে 


যেত সব সথিগণ মিলে ,: ২ 
রাইকে লয়ে কুলে ১ : 
ভেসে যায় নয়ানের জলে | - 


॥ রূপের আলোকে কবি-সুংগীত ' রা দু "২১ 


- তবে শ্রীরাধিকার নয়ন জলে 
4 কুলনদীর জোয়ার হয়েছে ॥ 
ডি (মাথুর, সারদা ভাণ্ডারী 1). 
' দৃষ্টান্তগুচ্ছে-রাধাবিরহের বিচিত্র অবস্থার কথা ব্যক্ত। কখনো সখির মুখে, 


কখনো বা নায়িকার বিলাপে তা প্রকাঁশিত। অলংকার কর্ম উদ্ধৃতির সর্বাঙ্গ - 


জুড়ে নেই, এখানে ওখানে কচি তা দেখা যায়। কেবল প্রকাশভঙ্গিতে চাতুর্যটুকু 
সর্বত্রই চোখে পড়ে। এ অংশে রাধা হৃদয়ের কাতরতায় কিছুটা বেদনা ঘনীতুত 
হতে . পেরেছে। শেষের দৃষটান্তটি এ প্রসঙ্গে উল্লেখ যোগ্য । *শ্রীরাধিকার 
নয়নজলে। কুলনদীর জোয়ার হয়েছে ।” কুলপ্রথার সরল ধারা মানুষের 
সংস্কারের মধ্যে আশ্রয় নেয়। আদর্শের আদেশ-পাঁলনের কালে .এই কুল-প্রথা 
নায়িকার হ্ৃদয়েরই একটা বড় 'বাধা। এঁতদিন পরে বিরহদশায় অক্রুর মূল্য 
দিয়ে নায়িকা সেই কুলের কুলের মমতা কাটাতে পেরেছে, তাই কুলনদীতে, 
জোয়ার এল। অর্থও কুলের বৈধী:ধারা জোয়ারে বিপরীতমুখী হল। সুক্ষ 
সা সঞ্চেতে কবিওয়াল| সে ভাবটি ব্যক্ত করতে পারলেন। 
কবিসংগীতে ভবানী বিষয়ক কিছু গানও পাওয়া যায়। আমরা তাদের 


আলোচনায় বিরত হলুম । কেননা, সে অংশের রূপরচনা ও ভাব গঠন আরও 


অকিঞ্চিংকর। বৈষ্ণব পদাবলীর ভাবকবিতার 'রাধারুষণ সম্পর্কের. যে .একটি 
স্কুল বিষয়বস্ত আছে, কবিওয়ালা তাঁর স্থৃতি রোমস্থন করেই আপন ভাবভাবনা 
অন্থযায়ী-এ সব গান রচনা করেছেন, এ রাধা কথা বৈষ্ণবীয় ভাবদীক্ষা থেকে 
সম্পূর্ণ ুক্ত। বাঙলা কাব্যে এতকাল পরে এই প্রথম মানব-কথার পূর্ণমুক্ত 
পরিচয় মিললো, যা কিছুটা! শ্লীলতাছুষ্ট হলেও কোন বিশেষ তত্বাশ্রয় অথবা 


বিশেষ করে উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমে নিধুবাবুর গানে রাঙলা কাব্যের সত্যি- 
কারের গীতিকবিতা জন্মলাভ করল'। শিল্পস্থঠিতে কবিসংগীত যে স্তরের গৌরবই 


কি না কেন, নিরপেক্ষ মানব-প্রেমের গীতি-উৎস হিসেবে, আধুনিক কাব্য- ' 


সীহিত্যের উদয়াভাস হিসেবে এর একটা এঁতিহাসিক মূল্য স্বীকৃত হবে। 


শি 


দৈবান্থগত্যের শাসন থেকে মুক্ত এর 'ফলেই অষ্টাদশ শতাব্দীর একেবারে শেষে, ' 
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কবিওয়ালাদের যোগ্য ভূমিকা প্রসঙ্গে 
অরুণ সান্যাল . 


অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ সার্থক কবি ভারতচন্দ্র-কিন্ত ভারতচন্দ্রের পর ধার! 
বাংলা সাহিত্যের আসরটি জাকিয়ে বসলেন তারা কবি নয়, কবিওয়ালা ৷, 
এই সিদ্ধান্ত সাহিত্যের ইতিহাসের যে কোন পাঠকের কাছে কিছুটা গীড়া- 
. দায়ক বলেই মনে হবে, কারণ এই বক্তব্যটির মধ্যে এমন একটা অবজ্ঞা 
মিশ্রিত উন্নাসিকতাঁর ভাব প্রকট হয়ে উঠেছে--য! অশ্রদ্ধেয়। অস্ত বধ 
নিঃসন্দেহে বলা চলে যে এ মন্তব্যের সত্যতা বিচারে গভীর পর্যালোচনার 
প্রয়োজন । 

মন্তব্যটির অস্তনিহিত তাৎপর্য লক্ষ্য করলে মনে হয় যে বাংলা সাহিত্যের, 
রসসোন্দর্যের প্রবাহটি যে পথে অগ্রসর হচ্ছিল, তা ভারতচন্দ্রের পর (১৭৬০ : 
ভারতচন্দ্রের মৃত্যু ) সম্পূর্ণ ভিন্নতর একট! খাতে প্রবাহিত হলোঃ যার 
সঙ্গে বাঙ্গালীর রস-নংস্কারের যোগ একান্তই আকস্মিক। সম্ভবত এ সত্য 
স্বীকার্য, কিন্তু এই বক্তব্যটির অন্য যে:দ্িকটি স্পষ্ট হয়ে উঠেছে সেই দিকর্টিই 
প্ধ্যালোচনার অপেক্ষা রাখে । বক্তব্যের সেই দিকটি হল £ এই; পর্বের 
সাহিত্য সাধনায় কাব্য রস ও শিল্প মহিমার একান্ত অভাব ঘটেছে-_একদিকে 
যেমন আদর্শবিহীনতা। এবং কৃত্রিম ভদ্গিসর্বস্বতা দেখা দিয়েছে অন্তা 
তেমনি তার রুচি ও রসচর্চা নিতান্ত স্থূলতার, অন্কশায়ী হয়েছে। গু 
বলতে ছুটি দিকের প্রতি অঙ্গুলি সঙ্কেত কর! হয়েছে। (১) অনুভূতির সুলতা 
অর্থাৎ অগভীর তারল্য এবং (২) ভাব প্রকাশে কৃত্রিম ভঙ্দির প্রাধান্য ৷ 
সামৃশ্রিক বিচারে ভাঁরতচন্দ্রের পর থেকে ঈশ্বর গুপ্ত পর্যন্ত এই দীর্ঘ সত্তর 


॥ কবিওয়ালাদের যোগ্য ভূমিকা প্রসঙ্গে . ২৩ 


বছরের বাংলা কাব্য মূল রসৈতিহ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে পদ্ধিল জলাশয়ে 
পরিণতি লাভ করেছে। আমাদের বিচার ও পর্যালোচনার বিষয় হবে এইটি 
“বং আলোচ্য সিদ্ধান্ত সম্পর্কে সংশয় পোষণ করেই আমরা আলোচনার 
পথ অনুসরণ করব । 
পর্যালোচনার স্বরুতে EEE কবিওয়ালাদের সঙ্গীতের কাব্য-রস 
স্বরূপ আবিষ্কারের পর্বটির পূর্ব অধ্যায়ে বাংল! কাব্যের সে ওঁতিহ বর্তমান 
ছিল তা বিশেষভাবে স্বরণীয়, অন্যথায় .বর্তমান পর্বের অর্থাৎ কবিওয়ালাঁদের 
কাব্য সাধনার অভিনবত্ব ও স্বরূপ-লক্ষণ যথার্থভাবে উপলব্ধির অন্তরায় ঘটবে । 
কবিওয়ালাগণ তাদের অব্যবহিত পুর্বে রস সাধনার যে এঁতিহাকে লাভ করে ' 
তা থেকে উপাদান সংগ্রহ করেছেন ; তা হলো রামপ্রসাদ-ভারতচন্দ্রের কালিক! 
মন্দল এবং শাক্ত সাধকগণের শ্যামা বিষয়ক আগমনী বিজয়া এবং অধ্যাত্ব- 
তত্ত্বের সঙ্গীতাবলী। তারও পূর্বের যে এঁতিহ সর্বজনীন আবেদন নিয়ে 
সেদিনেও বাঞ্জালীর বাস্তব ও প্লানস জীবনকে প্রভাবিত করেছে তা হলো! 
রাধা বিষয়ক বৈষ্ণব পদাবলী বাঙ্গালীর চিরন্তন সম্পদ । এদের মধ্যে 
+ সাধক কবি রামপ্রসাদের যে সুতীব্র হ্বদয়াতি, মানবিক প্রেমাভিলাষের সমুন্নত 
" ব্যাকুলতা এবং স্ছগভীরে ধর্মোৎমষ্ঠা উদ্বেল হয়ে উঠেছে তা একটি সার্বভৌম 
জীবনাদর্শের রূপ নিয়ে বাক্দালীকে একদিকে যেমন নন্দিত ও মুগ্ধ করেছে, 
অন্যদিকে তেমনি তার চেতনাকেও উদ্ধদ্ধ ও উজ্জল করে তুলেছে । রামপ্রসাদ 
কমলাকান্তের. বাৎসল্য রসের অকপট স্থুর মাধুর্যের মধ্যে পাঁধিব জগতের 
ন্সেহ মমতা মান-অভিমানের কথাটাই মনোরম হয়ে উঠেনি শুধু, সেই সঙ্গে 
একটি অপাথিৰ অধ্যাত্ম সাধন তাৎপর্য সংমিশ্রিত হয়ে তার ব্যঞ্রনাকে ধর্মো- 
পলন্ধির সপ্ততত্বী বীণায় ধ্বনিত. করে তুলেছে । ঠিক একই আদর্শ সমুন্নতি 
লাভ করেছে বৈষ্ণব পদ্াবলীতেও। এখানে মান্বিক প্রেমের ভাবে ভাষায় " 
বৈষ্ণব পদকতণ দিব্য প্রেমেরই জয়গান কীর্তন করেছেন »_মাহুষের স্বতঃস্ফূর্ত 
সহজ হদয়াবেগাসুভূতির উপচার নিয়ে তীর! হৃদয়নাথের চরণেই অর্থ্যদান 
7 করেছেন। এইভাবে বৈষ্ণব ও শাক্ত সাধকগণ তাদের ব্যক্তিগত জীবনের 
অভিজ্ঞতাঁকেই অধ্যাত্ম সাধনার পাথেয় রূপে গ্রহণ করে যে নোতুন পথ 
উন্মোচিত করেছিলেন, তার আবেদন বান্দালীর কাছে অবিস্মরণীয় | কিন্তু 
এই দুই ধারার সন্দেই অষ্টাদশ শতকের মধ্যপর্বে মঙ্গল কাব্যের ভাবাদর্শ 





২৪ i প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 
থেকে সম্পূর্ণভাবে বিচ্ছিন্ন হয়ে ভারতচন্দ্র-রামপ্রদাঁদের হাতে কালিকা মঙ্গল 
বা বিদ্যান্থন্দর নামে যে এক নোতুন সাহিত্য-রূপের পত্তন হলো; তার হীরক 
খচিত উজ্জল শ্বর্ণপাঁত্রে কুরুচিপূর্ণ দেহনর্বন্ষ সম্ভোগ রস পরিবেশন সের্দি- 
সমস্ত. স্তরের বীন্দালীকেই বিহ্বল. বিষূঢ় ও উত্তেজিত করে তুলেছিলণী_ 
রামপ্রনাদ-ভারতচন্জ্র প্রবতিত গুপ্ত সুড়ঙ্গ পথে কাঁমাচারী প্রেমের যে সস্তোগ- 
লীলা! বিদ্যা ও সুন্দরের হীনতম লাম্পট্যের মধ্যে অনুষ্ঠিত হলো, তাকেই 
জীবনচর্চার মহত্বম ও স্থখসার আদর্শরপে গ্রহণ করে নিল অষ্টাদশ শতকের 
শেষ পর্যায়ের বাঙ্গালী রুচি। 

অষ্টাদশ শতাব্দীর এই রুচি কি ধরণের রাষ্ট্রনৈতিক ও সামাজিক পরিবেশের 
' মধ্যে গুড়ে উঠেছিল তার স্থন্দর পরিচয় লিপিব করেছেন, “উনবিংশ শতাব্দীর 
কবিওয়ালা ও সাহিত্য”--গ্রন্থের গ্রন্থকার নিরঞ্জন চক্রবকীঁ তাঁর গ্রন্থের 
প্রথম অধ্যায় “দেশ-কাল” পর্বে, যেখানে তার-বক্তব্যের স্থত্রপাত...“অষ্টাদশ 
শতাব্দীর বাংলা দেশ মহিমাচ্যুতির আঘাতজনিত বেদনায় বড় বিষ” এই 
উক্তি দিয়ে। সম্রাট গুরংজেবের মৃত্যুর অব্যবহিত পরে ভারতবর্ষের রাষ্ীয 
আকাশে যে রাজনৈতিক দুর্যোগের ঘনঘট! দেখ! দিয়েছিল, তা কিভাবে ১ 
বাংলার রাষ্ট্রশাসন ব্যবস্থাকে প্রভাবিত করেছিল, কি করে বাংলার স্বাধীনতা: 
সুর্যের অস্তগমনের সন্ধে সঙ্দে ইংরেজ শাসনের নামে শোষণ ও গীড়নের 
পত্তন (“ইংরেজ টাক! আদায় করে, মুসলমান লুচি খায় আর বাঙ্গালী কাদে 
আর উৎনন্নে যায়”), কি করে সংস্কৃতির কেন্দ্ভুমি মুিদাবাদ থেকে 
,কোলকাতায়, স্থানান্তরিত হলো, দেখা দিল নাগরিক সভ্যতার স্থত্রপাত! 
সামাজিক বন্ধন” বিপর্যস্ত ও "স্বৈরাচারী চেতনার পরিপোষণ--এরই বিস্তৃত 
বিবরণ হলো অষ্টাদশ শতাব্দীর ইতিহাস। সামাজিক অবস্থাও পরিবর্তিত ' 
হয়ে চলেছিল রাষ্ট্রনৈতিক পরিবর্তনের সঙ্গে তাল দিয়ে । তাই দেখি সামাজিক 
বন্ধনচ্যুতির ফলে দেহে মনে স্বৈরাচারী অবস্থার পত্তন, রুচি ও নীতিগত 
.শৈথিল্যের উপর ভারতচন্দ্রের কাব্যে কামাচারী উজ্জল নাগর চিত্রের"তীব্র, 
প্রভাব। বাঙ্গালীর জীবিকার্জনের সমস্ত সাধুপথ অবকুদ্ধ__একমান্র পথ যাত্রা 
কবিগান ও মজলিসী সঙ্গীত বাঙ্গালীর স্থল রুচির অনুগামী করে পরিবেশন 
নেই রুচির পোষণ ও তোষণ। সুতরাং এই ধরণের সামাজিক ও রাষ্ট্রনৈতিক 
পরিবেশের মধ্যে যে-সাহিত্যরুচির জন্মলগ্ন নিহিত-_সে-সাহিত্যরুচি আর 
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রণ 


যাই. হোক পুরোপুরি সুস্থ ও স্বাভাবিক নয়। সাহিত্যিক এ মনোহর এতিহ 
সাধারণ বাদ্দালীর শিথিল প্রায় রুচি, 'নীতি ও আদর্শবোধকে আরও শিথিল 
[৩ কদর প্রবৃত্তি তারণের অভিমুখী করে তুলে সর্বাত্মক ভাবে বাঙ্গালীর 
সাংস্কৃতিক ও সামাজিক জীবনে “মহতী বিনষ্ট’ ডেকে আনলো। এবং তার 
ফল হলে! শোচনীয় । | 

এই রুচি ছুটি ও আদৰ্শবিচ্যুতির গভীর সামাজিক ও রাষ্টরনৈতিক কারণও 
যে ছিল সে কথা আগেই বলেছি। অষ্টাদশ শতকের মধ্যপর্বেই বর্গীর আক্রমণ 
ও ইংরেজ আক্রমণ বাঙ্গালী-জীবনের সমস্ত আদর্শ, বন্ধন ও ভারসাম্যকে 
বিধ্বস্ত করে দিল। এই বহিরাক্রমণ ও ও ইংরেজ অধিকারজাত দ্বৈতশাসনের 
ফলে রাষ্ট্রীয় ও সামাজিক বিন্যাস বেন্দ্রচ্যুত. হয়ে গেল। সমস্ত সংযম ও 
নিয়মাদর্থবোধ হলো পঞক্ধিল ও অস্থস্থ। মানসিক এই অসুস্থতা ও রুচিহীন 
বিলাসচচণ তাই তাদের রস সংস্কারকেও আচ্ছন্ন করে ফেললো। স্থতরাং 
এই শতকের শেষ পর্বের জীবন ও সাহিত্য সাধনায়' একদিকে যেমন আদর্শ বোধ 
ও ভাবগভীরতা৷ লঘু, হলো অন্যদিকে .রুচিহীন নগ্ন প্রবৃতিচারণা, অশ্লীল 
গ্রাম্য গালাগালি, আক্রমণ প্রতি-আক্রমণ ও স্থল অস্বাস্থ্যকর চাতুর্য ও 


'অন্থপ্রাস সংঘর্ষের মাধ্যমে প্রকট হয়ে উঠলে! | মানসিক এই দীনতায় ' 
প্রবলভাবে প্রভাব বিস্তার করলো ভারতচন্দ্রের বিদ্যাকুন্দর। কবিওয়ালা 


সম্প্রদায় সেই আদর্শকে সন্মুখে রেখে তার ভোগ পক্ষিল নগ্ন প্রেমবৃত্তিকে আরো 
চপল ও আবিল করে তুললেন! এবং সেই কাব্যের রূপের দ্বর্ণোজ্জল 
শিল্পনমদ্ধিকে আয়ত্ত করতে না পেরে তার “কথায় হীরার ধার”-কে অনুপ্রাস 
যমকের স্লতাকেই: বরণ করে .নিলেন। জনসাধারণের নিম্নগাঁধী রুচিকে 
তুষ্ট ও মুগ্ধ করার এ ছাড়া সেদিন-আর অন্য 28 তার ফলেই 
ঘটলো বাংলা সাহিত্যের, শোচনীয় এক'পরিস্থিতি। রসের ও রূপের. এট 
আদর্শকে নিয়ে এই কৰি সপ্রদায় শুধু যে কবি গান, খেউড়, হাফ-আখড়াই 
এ করেই ক্ষান্ত হলেন তা নয়__সহজ মানবিক নীতি বিমুঢ় করে ' দেওয়ার 
} সঙ্গে সঙ্গেই আমাদের পূর্বুগত সাহিত্যিক ডিও এ'দের হাতে আবিল ও 
'মহিমাবজিত হয়ে গেল। 
রাধাকষ্ণ প্রেম ও শাক্ত পদাবলীর বাৎসল্য প্রেম সাধনার বিষয়কে এঁরা 
গ্রহণ করলেন বটে, কিন্তু তার আদর্শগত মহিমা ও অধ্যাত্মবিশ্বাসী এদের 
২২. | 


\ 
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গানের মধ্যে ধরা না পড়ে, চপল চাতুর্য ও গ্রত্যুৎপন্নমতিত্বের কৃত্রিম চর্চায় তা 
নিঃশেষিত হুলো। ভাবাদর্শের ও বিকৃতি রূপের উজ্জলতা ও প্রসাদগুণকে 
বিকৃত করে তাকে অনুপ্রাস শ্রেষের কৌশলকলায় অসার্থক করে ফেললে} 
এই প্রসঙ্দে উনবিংশ শতাব্দীর একজন স্বনামধন্য সমালোচক জনের সি 
মুখোপাধ্যায়ের প্রাসদ্দিকালোচিন! স্মরণীয় £ “রাম বস্তুর গানের ভাব-ও শব্দ- 
বিন্যানকৌশল, উভয়েরই আমরা প্রশংসা করিয়াছি, মোটামুটি এরপ প্রশৎলা : 
করা যাঁয়। কিন্তু আঁটাত্খাটি করিয়া ধরিয়া স্থক্ম সমালোচন' করিতে গেলে 
বলিতে হয় যে হীহার. ভাবপারিপাট্য অপেক্ষা রচনাচাতুর্ষ অধিকতর 
জাজল্যমান__ভাবুকতা অপেক্ষা মুন্সিগিরি অধিক, কথার বীধুনি কথার 
গাখুনি যেমন, ভাবের মনোহারিতা ; ভাবের চমংকারিতা তদ্রপ নহে» 
স্থতরাং ই'হার বিরহিণীদিগের ব্রিহনঙ্গীত শুনিয়া বাহবা দিতে ইচ্ছা করে 
কিন্তু আহ! কথাটা সুখে আসে না। 
রামবস্থর বিরহ সঙ্গীতে যেরূপ বিরহের বর্ণনা তাহাকে আমরা বিরহ না. 

বলিতে পারি। এ-বিরহ না প্রাচীন বৈষ্ণব কবিদিগেব বিরহ, .না৷ অধুনাতন, 
নাটকোপন্তাস লেখকদিগের বিরহ। ইহাতে ব্যাকুলতা নাই ; আত্মবিস্থতি. -. 
নাই, স্বতিদংশন নাই, মর্মদাহি নাই, অন্ময়তা নাই | ইহাতে হাহাকার নাই, ” 
চক্ষের জল নাই, ভূপতন নাই, মুচ্ছা নাই, মৃত্যু নাই ।' আছে কেবল প্রগলভার, 
বাক্চাতুরী। তীব্র ব্যঙ্গ ও অগ্নিময় গ্লেষ ইহার প্রাণ। ইহার নায়িকারা 
নায়কের উক্তি বিরহ বড় বিরল-_বিরহপীড়িতা' হইয়া ' উষ্ণ নিঃশ্বাসে এবং . 
উষ্ণতর অশ্রপাতে প্রেমতর্পণ করে না? নায়কের দেখা পাইলে বাক্যবিষে 
তাহাকে দগ্ধ করেন। "যখন বহুদিনের অদর্শনের পর দৈবযোগে বাঞ্ছিতের 
দেখা পাইয়া প্রেমতৃষ্ণা নিবারণের জন্ত মিনতি করিয়! বলেন_ 

“দৈবযোগে যদি প্রাণনাথ 7 

হলো এ পথে আগমন ! 

কও কথা, একবার কও কথা 


তোল ও বিধু বদন |” : * টু ১. 
. তখনও সঙ্গে সঙ্গে প্লে 
“পিরীত ভে ত ভেদ্দেছে ভে্দেছে ত তা লজ্জা ফি 


এমন তো প্রেম ভাঙ্গাভাদ্গি অনেকের দেখি 1 


a 
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আমরা! বলি, ইহার অপেক্ষা ছু ঘা! মারা বরং ভাল। 

এই সকল বিরহ সঙ্গীতে যে প্রকার প্রেম পরিব্যক্ত হইয়াছে তাহা প্রেমের 
} আদর্শ নহে, কেন না তাহা পবিত্র নহে! ' ইহার অধিকাংশ নায়িকাই পরকীয়া 
নায়িকা। সুতরাং ইহাদিগের প্রেম আত্মবিসর্জনে পরান্থখ আত্মোৎসর্গে কুষ্টিত 
ভোগবিলাসে কলুষিত ; আত্মস্থখাম্বেষণে অপবিভ্র।** ১০ যত জাল! কেবল 
যৌবন জনিত, বসন্ত জনিত | 

ইহাদের স্ুঃখ,_ যৌবন রং রসের ভার উতর: 


নারী নারি আর*্বহিতে ৷” 
ইহাদের অন্থযোগ_একে আমার এ যৌবন কাল 
"তাহে কাল বসন্ত এলো - ' ' .- 
৬ এ সময়ে প্রাণনাথ প্রবাসে গেল।” « 


রাই ৰকি যে ইহ! প্রেমের উচ্চ আদর্শ নহে । - যে প্রেম আত্ম- 
নিগ্রচরত , আত্মবিস্থৃত ইহা সে প্রেম নহে ।". যে প্রেম প্রলোভনে পরীক্ষিত 
ছুঃখে দৃঢ়ীকৃত, অদর্শনে- অবিচলিত, অনাদরে অক্ষুণ্ণ এবং কালশোতে 


 অপরিশ্ান্ত, ইহা সে প্রেয় নহৌ। যে প্রেম আত্মায় আত্মায় হৃদয়ে হৃদয়ে, যে 


প্রেমের সৌরভ বৈকুণঠধাম পর্যন্ত প্রসারিত হয়, যে প্রেমে মানুষকে দেবতা করে 
ইহা সে প্রেম নহে.” শ্রীরাধার সমগ্র আর্তি ও"আচরণের মধ্যে যে একটি 
গভীর দিব্য সাধনার সুর গোবিন্দদাসের পদে-- -  . | 
‘-. ' “মাধব তুয়া অভিনারক লাগি, 

পন্থ গমনধ্বনি মাধয়ে-' 2 

মন্দিরে যামিনী জাগি 1” 
প্রভৃতি অংশে সহজ গভীর প্রকাশ লাভ করেছে, সে সাধনার আধ্যাত্মস্পর্শ 
তো এ গানে নেইই এমন কি কবি স্বাভাবিক মানবীয় বেদনার ভাষ! ভঙ্গিতেও 


পর্যন্ত. নমূচ্চ করতালির আকাৎখায় বিকৃত করে তুললেন । ভাবান্ুভূতি ও 


ধর্মোৎকষ্ঠার এই অগভীরতা এবং প্রকাশের টি ধর্ম শাক্ত পদাবলীর 


আগমনী গানের মাতৃসেহের সহজ ব্যাকুলতাকেও লঘু ও কুতরিম করে ভুলেছে। 
- যেমন দাশরথি রায়ের পদ 


'_ নন্দি, গিরিনন্দিনী ত্রি-নয়নের নয়নতারা: 
- তারাহারা হয়ে আমি হয়ে আছি. তারাহারা 1”. 


২৮ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


এখানে দাশুরায় মানবিক উৎকণ্ঠার মাধুর্য ও গভীরতাকে বিমুঢ় করে. 


দিয়ে সহজ সম্যক অনুপ্রাসের কৌশলকেই গ্রহণ করেছেন। এই ভাবে শাক্ত 
ও বৈষ্ণব পদাবলীর রসএতিহের স্বাভাবিক নিবিশেষ ধর্মান্ুভুতির স্থরও. এই 
দীন কাব্যবৃদ্ধিম্পন্ন কবিগোষ্টির হাতে স্বরূপবিকৃতি লাভ করলো! | বিরুতির 
এই অন্তুশীলন মূলতঃ চাতুর্বময় প্রকাশভঙ্গির পথই অন্থসরণ করেছে বলে এই 
গানের রূপের প্রধান পরিচয় হলো অনুপ্রাসের ঝংকার এবং যমক, শ্লেষের বদ্ধ 
অস্পষ্টত1।. অন্ুপ্রান যমকের এই রসহীন অপপ্রয়োগকে কটাক্ষ করে প্রমথ 
চৌধুরী যে মন্তব্য করেছেন, 'এ প্রসঙ্গে তা.স্মরণীয়। তিনি মন্তব্য করেছেন 


“ভাব ও ভাষার খেলো জমির উপর অনুপ্রান যমকের চুমকি বনানো মন্দ ' 


কবির কারদানি।” বঙ্কিমচন্দ্র কবিওয়ালাদের অধিকাংশ ' রচনাকেই 
“অশরদ্ধের ও অশ্রীব্য বলেছেন, তা অবশ্যই আধার কৃত্রিমতা ও রুচির স্থলতার 
জন্যে। কিন্ত করিওয়ালাদের এই. দুর্বলতাকে অনেকেই যখন কটাক্ষ করেছেন, 
তখন, অন্ততঃ একজন সাহিত্যাচার্ষের মতামত আমরা উদ্ধার করতে পারি, 
যিনি কবিওয়ালাদের প্রচেষ্টার দুর্বলতাকে সহানুভূতির সঙ্গে বোঝবার চেষ্টা 
করেছেন, তাই অন্যান্যদের কাছে তীর বক্তব্যের মাধ্যমে একটি প্রশ্ন তুলে 
ধরেছেন! আমর 5 দীনেশচন্দ্র সেনের মতামত-এর টি উল্লেখ 
করতে চাই। ' | 

“...ভাঁরতচন্ত্রের পর যখন রাজসভার পত্তিতবৰ্গের প্রশংসার গত কি 
ভাষা জনসাধারণের দুয়ারে আসিয়া উপস্থিত হইল, তখন সংস্কতের তোড়জোড় 


ও আপবার তাহাকে কতকটা ছাড়িয়া আসিতে হইল। কিন্ত ইতিমধ্যে: 
অনেক সংস্কৃত শব্দ বন্গভাষায় ঢুকিয়া পড়িয়াছিল। স্থতরাং জনসাধারণের . 


ভাষাও আর তখন ময়নামতীর গানের "ভাষার মত একেবারে পাড়াগেঁয়ে 


রকমের ছিল না । 
“এইবার সংস্কৃত ও বাংলা এই ভাঁষার মিলন ঘটাইয়া বাংল! প্রাকতের 
জোর কোথায় তাহা নির্দেশ করিবার সময় হইল। কবিওয়াল! ও যাত্রাওয়ালারা 


এমন কি পীচালীকার ও তর্জা রচকেরা-এ্ইবার সেই স্থযোগ সন্ধান' - 


* করিবার প্রয়োজন অনুভব করিলেন ; কারণ তাহারা এবার শুধু রাজা ও * 


পঞ্ডিতগণের কাছে প্রশংসাপত্রের প্রত্যাশী নহেন | - এখন জনসাধারণের নিকট 
উপস্থিত। তাহার! ব্যকেরণ জানে ,না” ব্যাস বান্মীকির মর্ম তাহারা বোঝে 


॥ কবিওয়ালাদের যোগ্য ভূমিকা প্রসঙ্গে {হয 


না; তাহাদের কাছে ‘বাহবা’ নিতে হইলে কবিকে শুধু .কথিত ভাঁষা রূপ 
অন্ত্ই ব্যবহার করিতে হইবে! আগেকার কবিরা নিজেদের ভাষাগ্রস্থে 
 সংস্কত কোন কাব্য বা 'শ্নোকের ইন্দিত দিলেই পণ্ডিতরা খুশী হইতেন। কিন্ত 

এখনকার বিচারকগণ এক হিসাবে শক্ত । তাহাদিগকে শুধু কথা দিয়! ভাব 
দিয়া ভুলাইয়| রাখিতে হইবে। পাণ্ডিত্য এই হাটে বিকাইবার নহে। এই 
ক্ষেত্রে কবিরা অসামান্য চেষ্টা করিয়ছেন। তীহাদের অনুপ্রাস লইয়া অনেক 
পণ্ডিত পরিহাস রসিকতার অবতারণা করিয়াছেন । তীহীদিগকে সংখ্যাতীত 
_ প্ৰণিপাত জানাইয়। আমি. একটি কথা জিজ্ঞাসা .করিতে চাই “এই বাংলা 
কবিদের অন্ুপ্রাসের *জোরটা কোথায়, তাঁহী, তাহার! অন্সন্ধান করিবার, 
স্থযোগ পাইয়াছেন কি?” 

, স্থতরাং একথা ঠিকই যে জনমন তোষণের পক্ষে এ পন্থা বিশেষ উপযোগী । 
কিন্তু এই কলাকৌশল, বৈদধ্যহীন প্রকাশ রীতি ও সৌন্দর্যবোধগত দীনতারই 
পরিচয়, দেয়। সব চাইতে শোচনীয় মনে হয় তখন, যখন দেখি এই 
ক্রিম নীরস “ভঙ্গি বিশেষ করে হদয়ানুভুতির গভীর ও তীব্রতম বেদনা ও. 
মচ্ছনা প্রকাশেই নিঃশেষিত হচ্ছে । যেমন মোহনদাস বৈরাগীর গান 

১... শেখে ক্ষণ ফাই জলে, তব কষ্টে প্রাণ জলে, 
লজ্জা যদি পাই হে জলে. 
ৃ ঝশপ দিব যমুনার জলে”, 
--এ পদে জল-প্লাবন থাকলেও কাব্যরস কোথাও উৎসারিত হয়নি ৷' 
শব্দালঙ্কারসর্বস্ব এমন অনেক গানই উদ্ধৃত ক্র! যেতে পারে! যেমন--' 
-“গেছে কুল, যাক কুল *' এ 
যে প্রেমে ধরিলাম কুল, সে কুল. নয় অঙ্থকুল | 
এবার কুলকুগুলিণী সাঁধিব হৃদয়ে ।” oe 
গাঁয়ক এখানে অনেক কথা বলে গেলেন বটে, কিন্ত সহজভাবে এ গীতের 
অর্থ ও রসের কুল পাওয়া অনিবার্ষভাবে দুষ্কর হ হয়ে ওঠে। রপকল্পের দিক 
| থেকে উপমার প্রসঙ্গটিও এ বিষয়ে লক্ষণীয় ! বিখ্যাত 0 হরুঠাকুর 
চি, পরিচয় দিয়ে যখন বললেন : 
- “একদিন শ্রীহরি মৃত্তিকা ভক্ষণ করি ধূলায় পড়িয়া ড় কাদে ঃ 
- রাণী. 'অঙ্কুলি হেলায়ে ধীরে, মৃত্তিকা বাহির করে, বড়শী, বিধিন যেন: 


৩০ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


চাদে ।৮ এ উপমায় চাতুর্যয, চমৎকারিত্ব এবং বাস্তব জ্ঞানের বিশেষ পরিচয় 
আছে বটে, কিন্তু নিঃনংশয়ে সত্য যে এ উদ্ভাবনের মধ্যে যতখানি হান্যবোধ 
চরিতার্থ হয়েছে--ততথানি কাব্যরন উৎসাব্রিত হয়নি । | 

এই প্রসন্দে আমরা সমালোচক চ্্রশেখবের বক্তব্যকে আবার কিছুটা 
পরিমাণে . গ্রহণ করতে পারি! তৎকালীন অবস্থা বিশ্লেষণে তিনি লিখেছেন, 
nese একটি কথা আছে, প্রত্যেক মনুস্থের প্রবৃত্তি ও রুচি অনেকটা সমসাময়িক 
সামাজিক অবস্থাহ্থসারে গঠিত হয়। কার্লাইল একস্থলে বলিয়াছেন যে, 
“প্রত্যেক ব্যক্তির কার্যকলাপের জন্য সেই ব্যক্তি যতট! দায়ী সমাজ .তদপেক্ষা 
অধিকতর দায়ী 1” ইহা! সত্য, এ জগতে কেহ এক! নহে, কেহই অন্য- 
নিরপেক্ষ-নহে ৷ পরস্পর নির্ভর, পরস্পরালম্বন মন্ুম্তের জীবন | *.-সেইজন্য 
বলিয়াছিলাম যে মন্থম্যের রুচি প্রবৃত্তি ও প্রকৃতি অনেকটা তৎকালীন বতমান 
সামাজিক সংস্থানের প্রতিকৃতি মাত্র। কালের অভাবনীয় মাহাত্ম্য দুদ 
স্বান্বন্তিকাকে পর্য্যন্ত আপন বর্ণে রঞ্জিত করিয়া লয়। -_মনুষ্য কালের 
কীড়নক, কালের ছায়া । কারণ সকলের মধ্যেই বিকাশেরুভাব এতই প্রবল“ 
যে উহ! সর্বত্রই প্রবেশ করিয়াছিল। সকল বিষয়কেই ন্পর্শ করিয়াছিল 
পৃজ্যপাদ বৃদ্ধ খষি ভক্তিরনে ভোর হইয়া গদ্ধার স্তব করিলেন। তাহাতেও- 
একটু চন্দনের ছিটা না দিয়া থাকিতে পারিলেন না। তাহার . মধ্যেও 'স্থধা 


শৃঙ্ধার হারাবলী” তারপর এই বহু প্রচলিত দেশে যৌন: সহচর্য্য বিষয়ে দৃঢ়তা 


ও একনিষ্ঠার ভাব কাজেই দুর্ল। আজকাল যে আমরা পবিত্রতা ও 
একনিষ্তার মাহাত্ম্য উপলব্ধি করিয়াছি যে প্লেটো ও. কোমতে প্রসাদাৎ। 
তাহাতে আমাদের জাতীয় গৌরব কিছু নাই। ইহার উপর বৈষ্ণব ধর্মের 
ধর্ম পরকীয়। নায়িকাকে প্রাধান্য দিয়া সোনায় সোহাগা সংযোগ করিল। 
*****'বাঙ্গালী আপন আপন অভিধানে লিখিল যে আপন. স্ত্রীকে ভালবাসিবে 
সে স্রৈণ, যে পরের স্ত্রীকে ভালবাপিবে সেই প্রেমিক। ইহার উপর মুসলমান 
আপন আপন দৃষ্টান্ত চক্ষের উপর ধরিয়া যোলকলা রি করিলেন। সেই সময়, 
এই সকল সন্দীত রচিত হইল 1» 

তাই ভাবাদর্শ, পরিকল্পনা ও রূপকল্প গঠনে এই “আদনহীন বিকৃতির জন্য 
ডক্টর স্থশীলকুমার দে কবিওয়ালাদের সঙ্গীত সাধনাকে ৭৫989৩৫* এই ' 
অভিধা যুক্ত করেছেন।- অষ্টাদশ শতকের শেষ অধ্যায় বান্দালীর জাতীয় 
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॥ কবিওয়ালাদের যোগ্য ভূমিকা! প্রসঙ্গে ৩১ 


জীবনের সর্বাত্মক অপচয় ও তার বিকৃতি (decadence and bankruptcay) 
তার সাহিত্য সাধনার মধ্যেও যে পথ করে নিয়েছিল,এ বিষয়ে সংশয় মাত্র নেই | 
কিন্তু এই বিচারই কবিওয়ালাদের সম্পর্কে শেষ বিচার তো নয়ই-_হওয়াও 


উচিত নয়। এবং উচিত নয় বলেই ‘কবি-সঙ্গীত’ নামক, প্রবন্ধে কবিগুরুর 


“যি 


সেই তীব্র মন্তব্য--““বাংলার প্রাচীন কাব্য সাহিত্য এবং আধুনিক কাব্য 
সাহিত্যের মাঝখামে কবিওয়ালাদের গান। ইহা এক নূতন সামগ্রী এবং 
অধিকাংশ নৃত্ন পদার্থের ন্যায় ইহার পরমায়ু অতিশয় অল্প । একদিন হঠাৎ 


গোধুলির সময়ে দমন পতদ্দে -আরাশ ছাইয়া. যায়, মধ্যাহ্নের আলোকেও 


তাহাদিগকে দেখা যায় ন! এবং অন্ধকার ঘনীভূত হইবার পূর্বেই তাহারা 
অদৃশ্ত হইয়া যায়--এই কবিগানও সেইরূপ এক সময় বঙ্গ সাহিত্যের স্বল্পজন 
স্থায়ী গোধূলি আকাশে অকন্মাৎ দেখা দিয়াছিল। তৎপূর্বেও, তাহাদের 
কোন পরিচয় ছিল না এখনও তাহাদের কোনও সাড়াশব্দ পাওয়া যায় না৷” 
এ কে চুড়ান্ত রায় হিসাবে গ্রহণ করা একাত্ত অপ্রত্যাশিত । একথা অবশ্যই 
সত্য বে সে যুগের অনেক'কবি ও গায়কের কণ্ঠেই ভারান্ুভুতি লঘু হয়ে 
গিয়ে কৌশলধর্ম প্রথর হয়ে উঠেছিল ; একথাও সত্য যে যুগচিত্তের রুচি- 
শৈথিল্য ও আদর্শবিচ্যুতি কবিদের রস সাধনাকেও আবিল করে তুলেছে। 
কিন্তু সেই সন্দে একথাও বিস্তৃত হলে চলবে নাচ যে এই আদর্শ বিহীন গ্রাম্যতার 
মধ্যে সঙ্গীত সাধনা করেও এদের মধ্যে অনেকেই এমন চমৎকারভাবে 
আানসিক সুখ দুঃখের ক্রন্দন আতির জুরটি পরিস্ছুট করেছেন যা সত্যই 
প্রশংসনীয় । হরু ঠাকুরের ঈশ্বরান্ভুতির গানে এবং রাস নৃসিংহের “সখী 
সংবাদে’ এবং রাম বস্তুর কিছু কিছু বিরহ' সঙ্গীতে বৈষ্ণব ভাবাদর্শের সেই 


আধ্যাত্মিক মহিমা ও সমুন্নতি নাই বটে, কিন্তু সেখানে রাধার ক্রন্দন করুণ 


_ বিলাপধ্বনির মধ্যে মানবিক সংবেদনটি এমন গভীর ও তীব্র হরে উঠেছে 


যা সন্ধদয় রসিকের চিত্তের গোপন অভিলাষ ও বেদনার স্তরকে অনিবার্য 


চি গতিতে স্পর্শ করে উতরোল করে তোলে'। রাস্থ নসিংহের বিখ্যাত “সখী 
kK সূংরাদ গান-- 


= 


"প্য্যাষ প্রদীপের আলো! প্রকাশ পাইলো 


চন্দ্রমা লুকালো গগনে । | 
. ওহে, গো-খুরের.জলো| জগত ব্যাপিলে' 


৩২ | «প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


সাগরে! শুকালো তপনে *_এর তির্যক ব্যাকুল অভিযানের সুরে শ্রীরাধার 
যে কোমল স্পর্শকাতর অন্তরটি উদযাটিত হলো তা ভাষা ও ছন্দের তীর আবেগ 
এবং ব্যঞ্রনায় অনবন্ধ প্রকাশ লাভ করেছে। সমস্ত বেদনাভিমানটিকে উপমার 4 
তির্যক ভঙ্গিতে প্রকাশ করার মধ্যে যে শিক্পকৌশল প্রকাশ পেয়েছে তার 
বিচারে ,অকপটে একথা বলা চলে যে এমন বাঁধাকুষ্প্রেম বিষয়ক পদে 
আধ্যাত্মসাধনাঁর মহিমা না থাকলেও মানবিক মহিমায় তা উজ্জল। নিরঞ্জন 
চক্রবর্তী রামবস্থর গানের এই মানবিক দিকটি প্রসঙ্গে যে আলোচন! করেছেন: 
এখানে তার অংশ বিশেষ উদ্ধার করছি****.....এই কবিওয়ালাদের মধ্যে - 
রামবন্থুও একুজন ছিলেন। যিনি নববধূর বিরহ বর্ণনা করিয়া লিখিয়াছেন,_- 


“প্রবাসে যখন যায় গো সে 
তারে বলি বলি করে. বলা হলে! না, 


ৃ সরমে মরমের কথা কওয়া গেল না।-_”এই কয়েকটি ছত্রে আধ ফোটা: 
কলিটির স্থবাসের ন্যায় বঙ্গীয় বধূর 'নবজাত সলজ্জ 'প্রেম যেন ভয়ের সহিত, 
আধ কথায় আত্মপ্রকাশ করিতেছে, তাহার পরের ছুই ছত্র অতুলনীয় 
“হাসি হাসি আসি যখন সে ‘আসি’ বলে $. 
সে হাঁসি দেখে ভাসি নয়ন জলে ।”__সে এরপ নিষ্ঠুর যে বিদায়ের সময়েও 
তাহার মুখে হাসি আসিয়াছিল। le LLnL da as 
গেল। 
মন চায় রাখিতে ' 
লজ্জা বলে ছি ছি ছু'য়ো না 
৮. এ যে বুক ফাটে তো মুখ ফোটে না।-_” 
এ যে বঙ্গ কুটিরের সেই কুল-বালিকার প্রেম । বাংলা ঘরের, নববধূ অপর 
বাহাই হউন না কেন, বক্তৃতাদায়িনী ছিলেন না।  . এ ॥. 
“তার মুখ দেখে মুখ ঢেকে কাদিলাম সজনী, 
অনায়াসে প্রবাসে গেল যে গুণমণি।” রা 
কিন্তু সে কান্না তাহাকে দেখিতে দিলাম না । মুখ ঢেকে চোখের জল সামলাইয়া 
লইলাম।” ' এ চোখের. জল কোন কল্পলোকবাসিনী ত্বর্ণসীতার নয়। এ 


! কবিওয়ালাদের যোগ্য ভুমিকা প্রসঞ্জে : রঃ 


চোখের জলে আছে আমাদের মাটির ঘরের সব কল্প্রবক্ষ-লজ্জাকুঠ নারী- 
মনের পূর্ণাভাসটু লুকিয়ে, আছে মানবিক অবেদনের আবেশটুকু। ' 
7 নৃলিংহের বিরহ বিষয়ক গানও কৌশল ধর্মকে বৰ্জন করে মানবিক 
অনুভূতিতে "ভাস্বর হয়ে উঠেছে ।_ 
“কহ সখি! কিছু প্রেমেরি কথা । 
ঘুচাও আমারে! মনের ব্যথা ॥ 
আমি এসেছি বিবাগে মনের বিরাগে, 
প্রাতি প্রয়োগে মুড়াবে। মাথা |” 
প্রেম যে পবিত্র, এর সাধনা যে দুর্লভ সাধনা-_এ চেতনা থেকেই 
‘কয়েকজন বিশিষ্ট কবিওয়ালা। তাদের প্রেমান্থভূতিকে গভীর স্থরে উদশীত 
করেছেন। প্রেমাহুভুতি জাত রাধাচিত্তের আনন্দ বিহ্বলাবস্থাকে নিতাই 
বৈরাগী অনবদ্য ছন্দ নৈপুণ্যের মাধ্যমে প্রকাশ করলেন। 
বধুর বাশী বাজে বুঝি বিপিনে। k 
শ্যামের বাঁশী বাজে বুঝি বিপিনেন। ঃ 
নহে,কেন অন্ধ অবশো হইলো। 
- সুধা বরষিলো শ্রবণে ॥ 
প্রণয়বেদনার এই তীত্র আবেগময় গভীর প্রকাশ লৌনর্ষের মধ্যে 
কবিওয়ালাগণ যে তাদের ব্যক্তিগত জীবনাভিজ্ঞতাকেই সংমিশ্রিত করে 
দিয়ে এর আবেদনকে আরো তীত্র করে তুলেছেন, সে বিষয়ে সংশয় 
নেই। নেই রুচি দুষটির যুগেও রাধাকুষ্ণের প্রেমের মধ্যেকার মানবিক, 
উপলব্ধির দিকটি পৃথক করে নিয়ে তারই সঙ্গে ব্যক্তি হৃদয়ের আক্ষেপ 
অন্থুরাগকে সম্পৃক্ত করে সঙ্গীত রচনা উচ্চতর শিল্প বোধের পরিচায়ক, এবং 
প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য যে মানবিক প্রেমান্ুভুতির এই সহজ অকপট প্রকাশে শ্রেষ্ট 
কবিওয়ালারা কখনও অনুপ্রাস যমকের মায়াময় ছায়ালোক কিংবা অকারণ 
“ ঘনঘটার অপ্রয়োজনীয় কোন পরিবেশ সৃষ্টি করেন নি। বরং সংযম ও সামগ্রস্ত 
_ বোধের যে পরিচয় দিঘেছেন; সে যুগের পক্ষে তা , সত্যই ' বিস্ময়াবহ। 
কবিওয়ালাদের মধ্যে বলিষ্ঠতম ও সর্বশ্রেষ্ঠ “কবি রামবন্থুর বিরহের পদ 
সেদিন বাঙ্গালীর হৃদয় যমুনাকে উচ্ছল করে তুলছিল। 
বিরহ ও সখীসংবাদ-_এর গানে হৃদয়াহুভূতি ও ভাবসত্যের যে 
প্রত " 


৩৪ . প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


দিকটি একটি,চারিত্রিক দীপ্তির আধারে প্রকাশ লাভ করেছে, তার আবেদনের 
অনিবার্ধ্যতা প্রকাশের সহজ অন্দর অকপট লাবণ্য এবং আবেগের তীব্রতা 
সম্পর্কে মত পার্থক্যের কোন অবকাশ নেই। এদের রচনার রত সিংহাসরেটি 
যে রাধামূত্তির অগ্লান প্রতিষ্ঠা হয়েছে, নে রাধা বৈষ্কবাচাধ্যগনের বৃন্দাবন 
বাসিনী মহাভাবশ্বরূপিণী, দিব্যসাঁধনপথযাত্রী রাধিকা নন্‌ রাধা আমাদের 
এই আনন্দ বেদনায় উদ্বেল সংসার সীমারই প্রেষাকাজ্জা ও অপার বেদনার 
রসঘনরপ । অর্থাৎ কবির ব্যক্তি হৃদয়ের আন্তরিক অনুরাগ স্পর্শে সমস্ত গানের 
মধ্যে একটি চমৎকার ক্রুতি ও গতিসঞ্চার ঘটেছে, এবং সামগ্রিক রপ 
লাবণ্যে তা বৈষ্ণব পদাঁবলীরই একটি প্রকাণ্ড মানবিক সংস্করণ, হয়ে 
উঠেছে। 


কবিওয়ালাদের গানের জগতে একদিকে হ্দয়ান্ুভৃতির অপরূপ লাবণ্য আর 
একদিকে শিল্পবোধের পরম শ্রশ্বধ্য--যুক্তবেণী রচনা করেছে । তাদের ঈশ্বরানু- 
ভূতির গানেও আছে এই লাবণ্য ও এই্বর্ষের আশ্চর্য্য ব্যগ্জনা। হুরুঠাকুর, এণ্টণী 
ফিরিঙ্গির রচন! তার প্রমাণ। বোলান সঙ্গীতও তার সার্থক উদাহরণ। : 
বিশ্বাসের সহজ সত্যতায় এ'দের ধর্মবোধ উদ্দীপ্ত হয়েছে বলেইতা৷ কোথাও শান্ত . 
আপন-বোধের স্থরে কোথাও বা উৎকণ্ঠার মধ্যে সুন্দরভাবে প্রকাশিত হয়েছে। 
হরুঠাকুরের বিখ্যাত গান 
“হরি নাম লইতে অলন কোর না! রসনা 
যা হবার তাই হবে। 
ভবেরৌ তরঙ্গ বেড়েছে বলে কি 
ঢেউ দেখে লা ডুবাবে ৷ 
ধর্মবিশ্বানের এই অকপট অভিব্যক্তি অন্ভূতির বলিষ্ঠতার মধ্যে এণ্টী 
ফিরিঙ্গির শ্যামাবিষয়ক গানে প্রকাশ পৈয়েছে। ' 
“আমি সাধন ভজন জানিনে মা! জাতিতে ফিরি্গি f 
যদি দয়! করে কৃপা কর শিবে স্বাতদ্দী |” ‘ টি 
সাধারণতঃ ধর্ম ও শিবের গাঁজনে গীত “বোলান” সঙ্গীতের মধ্যে নিত্যানন্দ 
বিষয়ক ও গোষ্ঠবিষয়ক গানগুলো নিরাবরণ ও নিরাভরণ সহজ প্রকাশে এবং 
উপলদ্ধির লোকায়ত প্রাগ্ুলতার মধ্যে চমৎকার হয়ে উঠেছে ।-_. 


4 কবিওয়ালাদের যোগ্য ভূমিকা প্রসঙ্গে oe 


“হায়রে অভাগাঁর প্রাণ কি স্থখেতে আঁছ 
নিতাই বলিয়া কেন মরিয়া না যাইছ 
রতি '_ নিত্যানন্দের নাম লয়ে, প্রাণ যাও বাহির হয়ে 1” 
নিত্যানন্দ বিষয়ক" এইনব গানে শিল্পগুণ হয়তো! তেমন কিছুই নেই। 
কিন্তু অনুপ্রান যমকের কৃত্রিমতার' মোহকে অস্বীকার করে ভক্তির বেদনা বিধূর 
মাননম্বরপটি পরিস্ফুট করার যে অপূর্ব কতিত্ব-_সে সম্মানটুকুর অধিকারী 
হওয়ার যোগ্যতা নিশ্চয়ই এদের আছে। রা 

আশ্চর্য লাগে এই ভেবে যে একই যুগে কৃত্রিম ভঙ্গিসর্বস্বতার পাশাপাশি 
এমন চমতকার ভাবে অকপট সহজ কবিত্বের অনুশীলন চলেছে । এই 
স্বাভাবিক অন্থশীলনের মধ্যে যেমন" ঈশ্বরবিষয়ক, শ্ঠামাবিষয়ক এবং রাধা 
কৃষ্ণবিশ্বরক গান জ্বল হয়ে উঠেছে, তেমনি প্রাথিব প্রেমের করুণ মধুর 
সংবেদনাটিও জিপ্ধ প্রসবনে অভিষিক্ত করেছিল বাঙ্গালী হ্ৃদয়। রাধাকুষ্ণ 
প্রসঙ্গ বিব্বহিত পাথিব প্রেমের এই অনিন্দ্য মধুর দিকটি অপূর্বমায়াময় স্থরলোক 
. স্থষ্টি করেছে যে টগ্রা গানে সে গানের অন্যতম স্রষ্টা হলেন শ্রীধর কথক আর 
১ নিধুবাবু। নিধুবাবুর গানের প্রধান বৈশিষ্ট্যই হলো এর মানবিক স্থরের 
আবেদন। বাঙ্গালী হৃদয়ের “কান্তকোমল অন্ুভূতিটিই সহজ সরল স্থরের 
ক্ুত্রিম কলা কৌশলে রামনিধি গুপ্ত ও: শ্রীধর কথকের টপ্না গানের প্রেমের 
ব্যাকুলতার দিকটি আচ্ছন্ন হয়ে পড়েনি। মানবিক রসাবেদনের ফলেই 
'নিধুবাবুর টগ্লা এই,নেদিন পর্যন্তও বাঙ্গালীকে আনন্দধারায় আপ্চুত করেছে 

‘বেদনা বিষগ্নুতায় উদাসবিভোর করে তুলেছে। নিধুবাবুর বিখ্যাত গান 

“ভালবাসবে বলে ভাল বাসিনে, 
আমার স্বভাব এই তোমা বই আর জানিনে।” 

এসব গানের মধ্যে পাখিব প্রেমের সহজানন্দ ও প্রশান্ত বিষগ্তার স্থর 
'লেগেছে। উচ্চারিত হয়েছে সুরের আধারে মানবীয়তার মহিমা । 
“এ পৰ্যন্ত অষ্টাদশ উনবিংশ শতাব্দীর কবিওয়ালা ও পাঁচালী কবিদের 
সন্দীত ও কাব্য সাধনার দুটি দিক বিশ্লেষণ করে আমরা একটি আশ্চর্য সত্যের 
সন্ধান লাভ করেছি একথা অনস্বীকার্য । নে সত্যটি হল এই--কবিওয়ালার্দের 
কাব্য সাধনার যুগ শুধুমাত্র রুচি বিকারের, শুধুমাত্র অগভীর ভাবালুতা আর 
কৃত্রিমানুপ্রাসচ্ছটার যুগ নয়-এই যুগের এই. অবস্থা ধারার পাশাপাশি 


৩৬ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 
আত্মপ্রকাশ করেছে মানবিক রস ও ধর্মবিশ্বাসের অকৃত্রিম স্থরটি বলিষ্ঠবেগে। 
যেধানে জনমন তোষশের সহজ পথ পরিত্যাগ করে এর! আপন হৃদয়াভূতির, 
গভীরে প্রবেশ করে তাকেই উন্মোচিত করতে! চেয়েছেন সেখানে তাদের 
প্রকাশ কলাকৌশলহী ন.সহজ ও অকুগ্। রাধারুষ বিষয়ক বিরহ ও সখী 
সংবাদের গানে কিংবা নিধুবাবুর একান্তভাবে পাখিব প্রেমের গানে কোথাও. 
তেমন দুষিত রুচি ও রূপবিক্ৃতির পরিচয় নেই। এখানে এ'রা সামান্য 
কবিওয়ালা না থেকে যথার্থ কবির মর্ধাদাই পেয়েছেন এ কথা শ্বচ্ছন্দেই বলা 
যায়। এই বক্তব্যের সমর্থনে আর একজন আলোচকের মত উদ্ধার করি 
«...যাহাই হোক, ষখার্থ বিচারের ক্ষেত্রে, কবি গানের যুগ-_-আধুনিক বাংলা 
কাব্যের জীবনভূমি ৷ বিষ্যাস্থন্দরের রতি-বিলাপ কথনের উল্লাসময়তা অবলম্বন 
করিয়া প্রণয়মূলক আখ্যাঁয়িক। কাব্যের যে ধার! বাংলা সাহিত্যের ক্ষেত্রে. 
. প্রবহমান ছিল, তাহার পাশাপাশি যদি করিগানের কলম্বর না জাগিয়া উঠিত 
তা হইলে ইংরেজ প্রভাবান্বিত বাংল! সাহিত্যের বিকাশক্ষণ পর্য্যন্ত এই রতি- 
' বিলাপ বা মদনসঞ্জরীর উল্লানময়তা সহ না করিয়! উপায় ছিল না। তৎকালীন, 
যুগের সংচেতনী হইতেই কবিগানের জন্ম 1? 
বাঙ্গালী কবি সম্প্রদায় বহিরঞ্দের নান! বিকৃতি বিচ্যুতির দ্বার! প্রভাবিত: 
হলেও অন্তর সত্যে যে মানবিক নংবেদনকে কখনও কলুষিত ও কৃত্রিম হতে 
দেয়নি, তা তাদের চিরকালের প্রশংসার কখা। বরঞ্চ এই-সহজ কবিত্বের 
ধার! ঈশ্বর গুপ্তের “বাজিছে ঝম্প, দিতেছে বাল্প, মারিছে লৃম্ফ, হতেছে কম্প””, 
ইত্যাদি ভাষা ও ছন্দের কৃত্রিমতায় স্বাচ্ছন্ন ও আড়ষ্ট হয়ে পড়েছিল এবং শেষে. 
মধুস্থদনের অনামান্ত প্রতিভার অগ্নি স্পর্শে আবার প্রাণ স্বাচ্ছন্দ্যে তীব্র ও মধুর 
, হয়ে উঠেছিল । তাই বিচারান্তে একথাই বলবো বাংল! সাহিত্যের মানবিক 
রনপ্রধাহটি সঙ্গীত সাধনায় অক্ষুপ্ন রাখার নার্থকতায় এবং ব্যক্তিগত ভাব- 
বেদনার কবিত্বপূর্ণ প্রকাশের স্বাছতাঁর ফলে তথাকথিত কবিওয়ালা সম্প্রদধার 
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শ্রমিক শ্রেণীকে পরাস্ত করবার জন্য একচেটিয়া মালিক-গোষ্ঠ “শ্রেণী শান্তি”্র 
"অন্ধ ধারণা একটি বড় আদর্শ-গত অস্ত্র হিসাবে ব্যবহার করেন। আমেরিকায় 
“এই অন্ধ বিশ্বাস বিশেষভাবে প্রচারিত হয়েছে। বুর্জোয়া আদর্শবাদীর! তাদের 
“শ্রেণী শান্তি” প্রচারে তথ্য উল্লেখ করার ভাণ করেন, আসলে কিন্তু তারা সেই 
সমস্ত তথ্যের অর্থ-বিকৃতি ঘটান । তারা "শ্রমিকদের বিশ্বাস করাতে চান, যে, 

আমেরিকার ধনতন্ত্র এক বিশেষ ধরনের বাঁ অনন্তশাধারণ ধনতন্ত্র, যাকে ঠিক 
ধনতন্ত্ৰ বলা যায় না এবং যুক্তরাষ্ট্রে বুর্জোয়া ও শ্রমিকের স্বার্থ এক হয়ে গেছে, 
, যার ফলে সেখানে শ্রেণী সংগ্রামের,কোন অবকাশ নেই |. এ থেকে মনে হবে 
যে শ্রমিক শ্রেণী ও ধনিক গোষ্ঠীর মধ্যে অর্থনৈতিক সংগ্রামে শ্রেণীগত রূপ 
"অনিবার্ষভাবে নিশ্চিহ্ন হয়ে এসেছে, আর তাদের মধ্যে রাজনৈতিক সংগ্রামের 
অবসান ঘটেছে,। ১ “শ্রেণী শান্তি”র মতবাদের এই হোল যুক্তিগত ভিত্তি,এবং 
উদ্দেশ্য শ্রমিকদের বিশ্বাস করান যে, ধনতন্ত্ের বিরুদ্ধে সংগ্রামের কোন প্রয়োজন 
'নেই। 

এ কথা অস্বীকার ,করা যায় না যে “শ্রেণী শান্তি”র এই ব্যাপক প্রচার যুক্ত- 
রাষ্ট্র শ্রমিক আন্দোলনের গতিকে বিশেষভাবে রোধ করেছে। অন্তান্য রা 
শ্রমিকদের পক্ষে বিপদের সম্ভাবনাও এ থেকে আসছে, কারণ যুক্তরা্থীয় “শ্রে 
শাস্তি”র এই অন্ধ ধারণা সমস্ত বুর্জোয়া ও সংস্কারক আদর্শবাদীদের উদ্দেশ্য রর 
করছে। এই পরিপ্রেক্ষিতে যে সমস্ত যুক্তির উপর “শ্রেণী শান্তি”র ধারণা 
প্রতিষ্ঠিত সেগুলির পরীক্ষামূলক আলোচনা বুছয়েডির ও বা দিক দিয়ে 

bo "অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ ৷ 

_. শ্রেণী শান্তির” নীতি, প্রাথমিকভাবে এই দাবীর উপর স্থাপিত যে 
শ্রমিকের ও মালিকের শ্রেণীগত স্বার্থ এক। শ্রমিকরা “তাদের ও মালিকের 
স্বার্থের মধ্যে ষে মূল এঁক্য আছে” তা বুঝবে আশা করা যায়। অর্থনীতিবিদ্‌ 


৩৮; ' প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


C. Ogburn-র “Economic Plan and Action (N. Y. 1959, পুঃ 
১৫৪) গ্রন্থে আমরা এই দাবী দেখতে পাই। “স্বার্থ এব্যে”র জন্য অস্পষ্টভাবে 
অর্থনৈতিক প্রগতিকে কারণ বলে মনে করা হয়, যা প্রচলিত অর্থের ধনতন্ত্রকে- 
বিনষ্ট করছে এবং এক নৃতন সমাজ-ব্যবস্থার স্থষ্টি করছে যেখানে “সমন্বয়” এব 
“সংযুক্ত কর্মপদ্ধতি” বিরাজ করবে। ফলতঃ সেখানে শ্রেণী সংগ্রামের প্রয়োজন 
নেই। বুর্জোয়া মতবাদীদের ধারণ! অনুযায়ী, তিনটি প্রধান ধারায় পদ্ধতিটি গড়ে 
উঠেছে যথা, ব্যক্তিগত সম্পত্তির অংশ ভোগ ; ধনতান্ত্রিকের পরিবর্তে “উৎপাদন 
ব্যবস্থাপকের” নিয়োগ; উচু ও নীচু' শ্রেণীর জীবন ধারণের মানে সমতা. 
আনয়ন। 


আমেরিকার সাম্প্রতিক সমাজ বিজ্ঞান আলোচনায় ব্যক্তিগত সম্পত্তি 
প্রসারণের পুরানো ধ্বনিই শোনা. যাচ্ছে। অধ্যাপক 'M. Salvadori তার 
The Economics of Freedom, American Capitalism To-day 
( London, 1959, পৃঃ ৭১) গ্রন্থে তারই পুনরাবৃত্তি করেছেন। সমাজবিজ্ঞানী 
M. Vincent ও J. Mayers তাদের New Foundations for Industrial 
Sociology ( Princeton, 1959, পৃঃ ১০৯ ) তেও তাই করেছেন | 

" এট! খুবই পরিষ্কার, যুক্তরাষ্ট্রে ব্যক্তিগত সম্পত্তিকে সাধারণাকরণের কোন 


ব্যবস্থাই সেখানে ঘটেনি । এ ধরণের আশ্চর্য পরিবর্তনের. নমুনা হিসাবে যে 
যৌথ মূলধনী প্রতিষ্ঠানগুলিকে তুলে ধরা হয়, তা সমগ্র জনসংখ্যার, শতকরা আট 
ভাগমাত্র। কিন্তু জনসংখ্যার বৃহৎ অংশ মূলধনী প্রতিষ্ঠানের অন্তভূক্তি হলেও 
শোষণ চলতে থাকবে, রারণ যারা! শ্রমদাম করে, তার! শ্রমের ফল পায় না। 
ব্যক্তিগত সম্পত্তি প্রসারিত এবং বহুজনের দ্বারা ভুক্ত হওয়ার যুক্তিকে ফে 
ঘটম! খণ্ডন করছে, তা হোল অল্পসংখ্যক শোষকের হাতে প্রভূত পরিমাণে 
ধনসম্পত্তি মজুত হয়েছে । আমেরিকার অর্থনীতি সম্বন্ধে ফরাসী বিশেষজ্ঞ C. 
Julieu বলেন মূলধনের শতকরা ৬০ ভাগ শতকরা একজনের হাতে জম! হওয়ায় 
তারাই সমগ্র উৎপাদনের পরিচালনায় কতৃত্ব করে। সুতরাং একথা কি করে 
বলা যায়, যে সম্পত্তি ভাগ হচ্ছে? (০৮ 7৮119, Le Nouvean Nouvean / 
Moudi, L’elite au Prouioir, Les Syndicats oveers, Paris 1960 
পৃঃ ৩৪৯ )। T. Livingstone তার The American Stockholders. 
{ Philadelphia, 1958, পৃঃ ১৮১) তে বলেছেন, “আমেরিকার একজন 


! 
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| শ্রেণীশাত্তি ও ধনতান্ত্রিক বাস্তবতা . রঃ ৩৯ 
মোটর উৎপাদনের শ্রমিক বা খনির শ্রমিককে বলতে চেষ্টা করুন, যেসেত 


‘জনসাধারনের ধনিক প্রতিনিধি? একথা শুনে সে শুধু হাস্বে |» 


“ব্যবস্থাপনায় বিপ্লব” ঘটেছে এদাবী সমর্থন করার মত তথ্য নেই) লাভের 
কিনছে সম্পর্কশূন্ত শ্রমিকদের কল্যাণ কামনায় উৎসগাঁকৃত কোন নৃতন লোক 
ধনতান্ত্রিক উৎপাদন ব্যবস্থায়, আসে নি।. পুস্তক ব্যবসায় সংগঠনে উপযুক্ত. 
সামাজিক পটভূমিকায় এই তথাকথিত বিপ্রব পথ্বন্ধে হারভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অধ্যাপক A. Coleর ( Cambridge, Mass. 1959) লেখায় পড়তে পারি। . 
আমরা অবশ্য অস্বীকার করি না যে অধিক পরিমাণে ধন মজুত হতে থাকলে 
মালিকদের পক্ষে প্রত্যক্ষভাবে পরিচালনা করা কষ্টকর হয়ে পড়ে । এও সত্য 
যে উৎপাদন ব্যবস্থাপক কর্ম ক্ষেত্রে কিছুটা স্বাধীনতা পান। কিন্তু তার অর্থ 
এই নয় যে, মালিকপক্ষ উৎপাদনে তাদের কর্তৃত্ব ছেড়ে দিয়েছেন অথবা আধুনিক 
য্যবস্থাপক, পুরানো যুগের মালিকের চেয়ে শ্রমিকদের খুব কাছের লোক। 
সমস্ত বৃহৎ্শিল্পের ব্যবস্থাপনার কাজে তারাই নিযুক্ত হন, ধার! সম্পূর্ণভাবে 
মালিকদের উপর নির্ভরশীল । সাধারণতঃ তাদের অত্যধিক বেশি বেতন দেওয়! 

৮৮ হয় এবং কখনও তারা যে প্রতিষ্ঠানে কাজ করে, তার সহ-মালিকও হয়। 
২... পব্যবস্থাপনায় বিপ্লবের তত্ব “মানবিক সম্বন্ধে”র প্রচারের। সঙ্গে যুক্ত । 
তার ফলে যা. দাড়ায় তা হোল ব্যবস্থাপক শ্রমিকদের সম্বন্ধে আগ্রহের ভাব 
. দেখান এবং তা চিকিৎসা কেন্দ্-বা শিশু-শিক্ষালয প্রতিষ্ঠা, শ্রমিকদের শর্ট মান 
উপহার দেওয়! অথবা! বেশি উৎপাদনের জন্য বোনাস দেওয়া ইত্যাদিতে প্রকাশিত 
হয়। আমাদের একথ! না বললেও চলে যে এই ধরনের অনুগ্রহের সংখ্যা খুবই 
সীমাবদ্ধ এবং এ সবের পিছনে কল্যাণ মনো বৃত্তি বিশেষ নেই, কারণ শ্রমিককে 
“দয়ালু” মালিকের মুনাফা বৃদ্ধির জন্য সমস্ত শক্তি নিয়োগ করে ক্বতজ্ঞত! প্রকাশ 
করতে হয়। শ্রমিক দরদের এই প্রকাশকে মালিক এবং শ্রমিকের সম্পর্ক যে 
বৈরীমূলক নয় বরং মৈত্রীভাবাপন্ন এবং সহানুভূতিশীল তা প্রমাণ করার জন্ত 
তুলে ধরা হয়। শ্রমিক আন্দোলনকে স্তিমিত করে রাখার উপায় হিসাবে এ 

পন্থা সত্যই কার্যকরী । . রর 

“শ্রেণী শান্তি’ গবেষণাকারীদের দাবী আরও হাঁস্তকর। তীর! বলতে 
চান, যুক্তরাষ্ট্রে ধনিক ও শ্রমিকের উপার্জনের পার্থক্য অনেক কমে গেছে, এখানেই 
রয়েছে সর্বাপেক্ষা বৃহৎ “মধ্যবিত্ত” শ্রেণী এবং এই দেশই হচ্ছে প্রাচুর্যের দেশ, 


৪০ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


এই ধরনের আরও অনেক কিছু । ১৯৫৯ এর গ্রীঘ্মে মক্কোতে আমেরিকা 
প্রদর্শনী উদ্বোধন করতে গিয়ে প্রাক্তন ভাইস-প্রেসিডেন্ট এমন কথাও: বলেন, 
“পৃথিবীর বৃহত্তম ধনিক দেশ যুক্তরাষ্ট্র স্যোগ-স্থবিবা ও সম্পদের বণ্টনের দিক 
থেকে শ্রেণীহীন সমাজের সৰ্বাঙ্গীন কল্যাণের খুবই কাঁছকাছি আনতে পেরেছে 1" 
একথা কেউ অস্বীকার করবেন না যে, আমেরিকার জনগণের শক্তি ও শ্রম . 
অনুকূল ভৌগোলিক ও এতিহাসির্ক পরিবেশের সঙ্গে যুক্ত হয়ে যুক্তরাষ্ট্রকে 
পৃথিবীর সর্বাপেক্ষা পরিণত শিল্প শক্তি হিসাবে গড়ে তুলেছে, আরও অস্বীকার 
করা যায় না মালিকদের বিরুদ্ধে আমেরিকার শ্রমিক, শ্রেণা কঠোর সংগ্রাম 
করে উন্নত ধরণের জীবনযাত্রা 'অর্জন করেছে। কিন্ত থে রকম নিলজ্জভাবে 
বুর্জোয়! প্রচারকরা এই ঘটনাগুলি সম্বন্ধে গবেষণা! করে সমাজতন্ত্র অপেক্ষা 
ধনতন্ত্রকে বড় বলে প্রমাণ করার ব্যর্থ প্রচেষ্টা করেন, তা মোটেই বাস্তব চিত্র 
নয়। ৃ্‌ 
যুক্তরাষ্ট্রের, উদাহরণ ধনতান্ত্রিক -ব্যবস্থায় “যোগ স্থবিধাও সম্পদের ন্যায্য 
বণ্টনের” অক্ষমতা বিশেষভাবে প্রমাণিত করে। সমস্ত জগত জানে যে বিরাট 
বিলাসের মধ্যে মুষ্টিমেয় শোষক বাঁস ' করে, তারই পাশাপাশি বিপুল সংখ্যায় , 
শ্রমিক ও ক্ষকের দৈনন্দিন জীবন চালানো কষ্টর। ধনিক ও শ্রমিকের : 
আয়ের ব/বধান বিরাট এবং তা প্রত্যহ বেড়ে চলেছে । গত, দশ বছরে প্রাণপণ 
ংগ্রাম করে শ্রমিকশ্রেণা মালিকদের কাছ থেকে যেটুকু । রোজগার বৃদ্ধি আদায় 
করতে পেরেছে তা সেই সময়ের শ্রম উৎপাদনের সমান্থপাতী নয় এবং এ থেকে 
বলা যায়, জাতীয় আয়ে শ্রমিক শ্রেণীর অংশ কমে যাচ্ছে। ১৯০০ থেকে ১৯৫৬ 
মধ্যে জাতীয় আয়ের যে-অংশ কারখানাতে অফিন কর্মচারী এবং শ্রমিক শ্রেণী 
পেত, যাঁরা আমেরিকার 'জনসংখ্যার শতকরা ৮৩ ভাগ, তা ৫৯"৭% থেকে 
৪৫:৯% কমেছে । আমেরিকা ধন্নতম্ত্ের সমর্থকদেরও একথা স্বীকার করতে হয় 
যেলক্ষ লক্ষ শ্রমিকরা! কষ্টের মধ্যে দিন কাটায়।, উদাহরণ স্বরূপ বলা যায়, 
R. Lindholm এবং ৮. Driscoll যুক্তরাষ্ট্রের ধনতান্ত্রিক অর্থনীতিকে গগমচুষ্বী 
প্রশংসা করলেও স্বীকার করেন, আমেরিকার বহ পরিবার উপযুক্ত খাছ, বজ 
এবং বাসস্থান পায় না। ( LindhoIm ও ১ “Driscol—Our American 
Economy, N. Y. Chicago, 1959, পৃ: yy) : 
অর্থনৈতিক বাস্তবতা একথা জিরনারে প্রমাণ করে যে ভা ধনতন্বের 
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প্রকৃতি পরিবর্তনের কোন ভিত্তি নেই। আমেরিকার ধনতন্ত্ স্বদেশে ও অন্তদ্েশে 
'জনগণকে শোষণ করার প্রকনষ্ট ব্যবস্থা ছিল এবং এখনও তাই আছে। একমাত্র 
__ এই বিষয়েই একে “অতুলনীয়” বলা যায়। ধনতন্ত্ৰ বিকাশ লাভ করবার যে 
/ সাধারণ নিয়মগুলি আছে, যুক্তরাষ্ট্রে সেগুলি অকেজো» একথা বলা যায় না» 
বিশেষ করে শ্রেণী সংগ্রামের নিয়মগুলি সম্বন্ধে ত নয়ই ৷ 
“শ্রেণী শান্তি” কল্পনা শ্রেণী সংগ্রামে বাস্তব ঘটনার দ্বারা এবং সর্বোপরি 
শ্রমিক শ্রেণীর অর্থ নৈতিক সংগ্রামের দ্বারা মিথ্যা বলে প্রতিপন্ন হয়েছে। ধন- 
তান্ত্রিক ব্যবস্থার অন্তনিহিত নিয়মগুলি অর্থনৈতিক জীবনের বিভিন্ন পর্যায়ে প্রতি- 
বিশ্বিত এবং সেগুলি থেকেই এই সংগ্রামের জন্ম। এই সব পর্যায় বা উপাদানের 
' উপর শ্রমিক শ্রেণীর ভূমিকা নির্ভর করে এবং বিভিন্ন স্তরে শ্রেণী সংগ্রামের শক্তি 
বৃদ্ধির জন্যও এইগুলি দায়ী। . এদের মধ্যে সবচেয়ে প্রয়োজনীয়গুলি নীচে 
উল্লেখ করা যাচ্ছে ঃ EN 
১। বহু সংখ্যক শ্রমিকদের জন্ত স্বাভাবিক কর্ম-পরিবেশের অভাব-- 
বেতনের গড়পড়তা পরিসংখ্যান দক্ষ এবং আদক্ষ শ্রমিকদের হারের সত্যকার 
= ব্যবধান গোপন রাখে, নিগ্রো, নারী ও শিশু শ্রমিকদের প্রতি বেতন ব্যবস্থায় 
যেনৃশংস বৈষম্যমূলক নীতি রয়েছে, তা প্রকাশ করা হয় ন, রা্রিকালীন 
কাজের জন্তু যে অন্ায় বেতন দেওয়া! হয়, রবিবার/বা - অন্ত ছুটির দিন যে বেতন 
দেওয়া হয়, বিশেষ কাজের জন্য হার ঠিক করতে: মালিকরা যে অশ্রাব্য 
গালিগালাজ করে, সবই অপ্রকাশিত থাকে । অনেক শ্রমিক পুরো সপ্তাহের. 
কাজ পায় না, আবার অনেকে বাড়তি সময় খাটতে বাধ্য হ্য়। 
কাজের জন্য অনুকূল পরিবেশ না থাকাই প্রায় সব শ্রমসমস্তা, এমন কি 
ধর্মঘটের একটি প্রধান কারণ। - ১৯৫৮তে ৩,৬৯৪টি ধর্মঘটের মধ্যে ৩১৩৩৪টি 
বেতন সমস্তা, খাটুনির সময়, দ্বিধা সঙ্কোচন ট্রেড ইউনিয়মেওর অধিকার এবং 
শ্রম সম্বন্ধীয় বিবিধ বিষয়কে কেন্দ্র করে ঘটেছিল ! 
২।: “ধনতান্ত্রিক ব্যবস্থায় স্বতক্রিয় যন্ত্র__আধুনিক ব্যবস্থায় করিম যনত্ে 
( ব্যবহার শ্রমিকের শ্রেণী-স্বার্থের সঙ্গে মালিকের বিরোধকে আরও তীব্র করে 
তুলেছে, উৎপাদন সম্পর্কের মধ্যে দ্বন্ব আরও সংকটাপন্ন হয়ে উঠেছে। স্বতঃক্রিয় 
নত ধনিকের মুনাফাকে বৃদ্ধি করে, কিন্তু শ্রমশক্তিকে তীব্র করে শ্রমিকের অবস্থাকে" 
শোচনীয় করে তোলে এবং বেকারীর সংখ্যা বেড়ে যায়। 


/ 


৪২ / প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


শ্রমশক্তির বৃদ্ধি শ্রমিককে আগের থেকে বেশি মানসিক ও দৈহিক শক্তি ব্যয় 
করায় কিন্তু অতিরিক্ত শক্তি ব্যয়ের কোন মূল্য পাওয়া যায় না, বেতন বৃদ্ধি বা 
কর্ম পরিবেশের উন্নতিতে বিশেষ কিছু যায় আসে না। ফলে শ্রমিকের শক্তি 
তাড়াতাড়ি হ্রাস পায় এবং তার সমস্ত শরীর ক্লান্ত হয়ে পড়ে৷ অস্থস্থতা, দুর্ঘটনা ধী 
এবং অকালমৃত্যুই এর ফল। যুক্তরাষ্ট্রে প্রতি বছরে দুর্ঘটনার সংখ্যা প্রায় কুড়ি 
লক্ষ এবং মূলতঃ অত্যধিক গতিবৃদ্ধি এবং নিরাপত্তার স্থবন্দোবস্তের অভাবেই . 
এগুলি ঘটে থাকে। ll | 

৩ । বেকারী--আমেরিকা'ধনতন্ত্রের অন্তনিহিত সংকট এবং জনযাধারণের স্বার্থ 
বিরোধিতার দর্বাপেক্ষ! উল্লেখযোগ্য প্রকাশ । যুক্তরাষ্ট্রে এক বিপুল সংখ্যক স্থায়ী 
বেকারের অস্তিত্ব (১৯৬০ ফেব্রুয়ারীতে এই মংখ্যা ছিল.৭০ লক্ষ) শুধু অর্থনৈতিক 
নয়, রাজনৈতিক দিয়েও গুরুত্বপূর্ণ, কারণ এর ফলে শ্রমিক শ্রেণীর মধ্যে শ্রেণী 
চেতনা গড়ে উঠছে। একথা জেনেই একচেটিয়া শিল্পপতিরা বেকার-ভাতা৷ দেবার" 
ব্যবস্থা করেছেন, ষার লক্ষ্য হোল শ্রমিকদের সংগ্রামকে শক্তিহীন করা । 

কাজ না থাকাও মজুরের সংগ্রামকে ব্যাহত করে, কারণ কাজ চলে যাওয়া, 
আমেরিকার মজুরের কাছে সব চেয়ে বড় দুঃখজনক ঘটন1| লড়াই করে - 
কাজের সর্তাবলীর যেটুকু উন্নতি করা সম্ভব হয়, ধনপতিরা এই অবস্থার স্থবিধা' 
নিয়ে সেটুকু থেকেও তাকে বঞ্চিত করেন। ধনিকর1 একথা বলৃতে কুষ্ঠিত হননা ' 
যে, শ্রম-উৎপাদন এবং পণ্যের গুণের উপর বেকারীর একট স্থ-প্রভাব আছে» 
মজুরদের ঝামেলা মেটাতে এতে সুবিধা হর এবং এই ধরণের আরও অনেক কিছু 
তাঁরা বলেন। শ্রমিক শ্রেণীতে ভাঙ্গন ধরাবার জন্য তারা বেকারীকে ব্যবহার 
রুরেন্ন। ধর্মঘট-বিদ্বকারী গুপ্তচর এবং দীলালদের তারা বেকারদের ভিতর" 
থেকে বাছাই করেন এবং শুমিক-সংঘে তাদের কাজে লাগান। 

৪ | সংকট এবং উৎপাদনে মন্দী-যুক্তরাষ্ট্রে এই ঘটনাগুলি প্রায়ই ঘটে? 
গত মহাযুদ্ধের পর তিনবার মন্দার কাল এসেছে ( ১৯৪৮-৪৯,১৯৫৩-৫৪ এবং 
১৯৫৭-৫৮ ) “যার ফলে বেকারের সংখ্যা বহুল পরিমাণে বেড়ে গেছে এবং 
অমিকদের জীবনের মান অনেক নেমে গেছে।, বহু আশাজনক ভবিম্যদবাণী. 
সত্বেও যুক্তরাষ্ট্রের অর্থনীতি বতর্মান সময়ে একটা গুরুতর সংকটের আবর্তে 
পড়েছে। এর প্রধান শিল্প, লোহা এবং ইস্পাত, ১৯৬০ এর শেষদিকে ৫৩%, 
থেকে ৫৫% কাজ করছিল। যুক্তরাষ্ট্রের ইস্গাত-শ্রমিক সংঘের এক তৃতীয়াংশের 


রি শ্রেণীশান্তি ও ধনতান্ত্রিক বাস্তবতা ৪৩, 


বেশী কর্মহীন হয়ে পড়েছিল বা আংশিক কাজ পাচ্ছিল। A 
উল্লিখিত উপাদানগুলিই হচ্ছে মূল কয়েকটি বিষয় যেগুলিকে ঘিরে অর্থনীতি- 


জগতে শ্রম, এবং মালিকের শ্রেণীদন্ খুবই তীব্র হয়ে উঠেছে। শ্রেণীদ্বন্থ .তীত্র 
ভিডি? ধারণ কর 


র প্রধান কাঁয়ণ এইগুলিই। 
সাধারণভাবে, যুক্তরাষ্ট্রে অর্থনৈতিক শ্রেণাসংগ্রাম ক্রমাগত বৃদ্ধি পাচ্ছে। এই 
সংগ্রাম একটানা গতিতে এগুচ্ছে না। এর উত্থান এবং পতন 'আছে, এবং তা 
নির্ভর করে বিভিন্ন রাজনৈতিক ও অর্থ নৈতিক ঘটনাসংঘাঁতের উপর সংগ্রামের 
উত্থানের পরে হয়ত শান্তভাব দেখ! যেতে পারে এবং বুর্জোয়া প্রচারকরা সঙ্গে 
সঙ্গে-সংগ্রামের শেষ বা ভাঙ্গন বলে তাকে প্রমাণিত করার চেষ্টা করবেন। কিন্ত 
প্রতি পরবর্তী স্তরই পংগ্রামকে উন্নত ধাপে নিয়ে যাচ্ছে। বিংশ শতাব্দীর সুচনা! 
থেকে যুক্তরাষ্ট্রের অর্থনৈতিক সংগ্রামে অন্ততঃ তিনটি বড় অভ্যুথান ঘটেছে £ ১) : 
"প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পর, (২) ১৯২৯ এর অর্থনৈতিক সংকটের ফল, (৩) দ্বিতীয় 
বিশ্বযুদ্ধের পর। প্রতিটি স্তরেই সংগ্রাম আগের থেকে ব্যাপক আকার ধারণ 
করেছে । 
শোষণ তীব্র আঁকার. ধারণ করে লি মজুররা ধনিকদের কাছে তাদের ' 
দাবী পেশ করে। বর্তমানে তার! যার জন্য লড়াই করছে তা হোল্‌ঃ কর্ম- 
স্থানের সম্পূর্ণ ব্যবস্থা, ভাড়া করা. এবং গুলীচালনা বন্ধ করা, বাড়তি স্থবিধা 
এবং বোনান, কারখানাগুলিতে শ্রমিক-সংস্থা প্রতিষ্ঠার জন্ ইউনিয়নের ট্রেড, 
ক্ষমতা, উন্নততর সামাজিক আইন ইত্যাদি . 
পৃথিবীর অন্ত কোন দেশের চেয়ে যুক্তরাষ্ট্রে বেশি ধর্মঘট হয়ে থাকে। 
সরকারী পরিসংখ্যান অন্থযাযী প্রতি বছরে ৩৫০০০ থেকে ৫০০০ ধর্মঘট হয়, 
যাতে ১ থেকে ৯৪*৫ মিলিয়ন মজুর যুক্ত থাকে। এই পরিসংখ্যান: সমস্ত : 
ধর্মঘটগুলিকে ধরে না। . তা সত্বেও, এ থেকে বোবা যায় আমেরিকার শ্রমিকদের 
অর্থনৈতিক সংগ্রাম কি ব্যাপক এবং যুক্তরাষ্ট্রের মেহনতী মানুষ সম্পদ ভোগ 
ভোগ করেনা বা তারা শ্রেণী-শান্তিতে বিশ্বাস করে না। 
হুব্যাপক অর্থনৈতিক সংগ্রামের প্রমাণ এতই পরিষ্কার যে বুর্জোয়া অর্থনীতি- 
বিদরা আর চোখ বন্ধ করে থাকতে পারছেন ন!। কিন্তুতা সত্তেও তীর! ভান 
করছেন, ষে, এ ঠিক. শ্রেণীসংগ্রাম নয়, অথবা একটি তৃতীয় শক্তি অর্থাৎ রাষ্ট্র 
শ্রমিকও মালিকের স্বার্থের মধ্যে সমন্বয় সাধন রুরছে। 


:৪8 . প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


একথা ঠিক, সমপ্রতি রাষ্ট্রের ক্ষমতা বেড়েছে, যেমন দেখা. যাচ্ছে রাষ্ট্রীয় 
কয়েকটি সংস্থার ক্ষমতার পরিমাণ “বৃদ্ধি পেয়েছে। আগের থেকে সামাজিক 
সম্পর্কের বিস্তৃততর এলাকা রাষ্ট্রের আয়ত্তে এসেছে, এবং তাঁর মধ্যে বিশেষ ভাবে, ... 
অর্থনৈতিক এবং শ্রম-সম্পর্ক পড়ে। ৃ র্ 

কিন্তু এ ঘটনা থেকে প্রমাণ হয় না যে, সমসাময়িক আমেরিকা রাষ্ট্রের শ্রেণী 
“বৈশিষ্ট্য বা তার মূল চরিত্রের পরিবর্তন'হয়েছে। প্রধান প্রশ্ন এখনও এক £ কার 
স্বার্থে অর্থনৈতিক এবং. শ্রম-সম্পর্ক পরিচালনা করবার আইনগুলি গঠিত হয় এবং 
কাদের হাতে অর্থনৈতিক এবং রাজনৈতিক ক্ষমতা ন্যস্ত? বাস্তব ঘটনা থেকে 
জানা যায়, এসবের উদ্দেশ্য ধনতান্ত্রিক সমাজকে সুদৃঢ় এবং রক্ষা করা, আর বৃহৎ 
একচেটিয়। শিল্প-্রতিষ্ঠানগুলি সমাজে প্রধান অর্থ নৈতিক এবং রাজনৈতিক পদ- 
গুলি অধিকার করে আছে। যেহেতু রাষ্ট্রের কয়েকটি ব্যবস্থা যথা, সামাজিক 
আইন সংগত শ্রমিকদের দাবী মেনে নিয়েছে, এ থেকে প্রমাণ হয়না যে, রাষ্ট্র । 
সমানভাবে শ্রমিক-স্বার্থ রক্ষায় উৎসাহী ৷ একচেটিয়া শিল্পপতির' শ্রমিকশ্রেণীর 
চাপে কখনও কখনও বিচ্ছিন্ন সাহায্য করে থাকেন। কিন্তু এ ধরণের সাহাধ্য 
করে থাকেন। কিন্তু এ ধরণের সাহায্য ক্রার 'পিছনে তাদের একমাত্র লক্ষ্য. ২ 
‘হোল শ্রমিকসমাজকে ধনতান্ত্রিক ব্যবস্থার উপর বিপ্লবী আঘাত হানা থেকে 
নিরন্ত করা৷. এখানেও, রাষ্ট্র ধনিকের স্বার্থে পরিচালিত একটি যন্ত্র ছাড়া আর 
কিছুই নয়। রাষ্ট্রের “অর্থ নৈতিক” এবং “রাজনৈতিক” কার্যাবলী প্রত্যেক বুর্জোয়া 
রাষ্ট্রের আসল উদ্দেশ্য সিদ্ধ করবার নতুন- পন্থা মাত্র ; আর তা হোল শোষিত 
জনগণকে নিপীড়ন করা এবং শোষকের স্বার্থ সংরক্ষণ করা । এই ধরণের কার্যা- 
বলীর আবির্ভাবের কারণ ধনতন্ত্ের সংকটবৃদ্ধি এবং যুক্তরাষ্ট্রে শ্রেণীসংগ্রাম। 

“শ্রেণী শাস্তির” স্বপক্ষে আমেরিকা প্রচারকদের প্রিয়.-ঘুক্তি পর” 
রাজনৈতিক জগতকে স্পর্শ করে! তাদের সাধারণ বক্তব্য হোল, আমেরিকার 
শ্রমিকশ্রেণীর কাছে সমাজতন্ত্রের আদর্শবাঁদ “বিদেশী” যার জন্য তারা রাজ- 
নৈতিক সংগ্রমে “বর্জন” করেছে। প্রমাণ স্বরূপ, তারা জনসাধারণের কোন 
রাজনৈতিক দল যুক্তরাষ্ট্রে নেই, একথা বলেন। তাদের সমগ্র যুক্তি ধারা বাস্তব, i 
স্ঘটনাকে বিরৃত করে প্রতিষ্ঠিত। 

অন্যান্ত বৃহৎ ধনুবাদী দেশগুলির তুলনায়, আমেরিকার শ্রমিক শ্রেণীর রাজ- ' 
‘নৈতিক সংগ্রাম দুৰ্বল কিন্তু তার কারণ রাজনীতিতে তাদের 'জন্মগত বিতৃষ্ণা বা 
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সাম্যবাদের প্রতি বিরোধ এবং. ধনতন্ত্রের প্রতি “ভক্তি” নয়, যদিও বুর্জোয়া” 
ব্যবস্থার সমর্থকরা এই ধরণের কথাই বল্তে চান। বরং যুক্তরাষ্ প্রতিষ্ঠার 
এঁতিহাসিক কালের অনন্যতা, বাণিজ্যিক পরিস্থিতির অনুকূল পরিবেশ এবং 
আমেরিকার শ্রমিকদের জীবনের মানে রি উন্নতির ফলে এমন হওয়া 
স্বাভাবিক। 

. এই শতাব্দীতে দুটি বিশ্ব-যুদ্ধ লক্ষ লক্ষ প্রা ধ্বংস করেছে, বিপুল খনিজ 
সম্পদকে নষ্ট করেছে এবং প্রায় সবদেশেই অর্থনৈতিক বিকাশকে ব্যাহত করেছে। 
সোঁভিয়েট ইউনিয়নের ৪৩ বৎসরের জীবনের মধ্যে ১৮ বছর কেটেছে বহিঃশক্রকে 
দূর করতে, বুদ্ধ-বিধ্বস্ত দেশকে পুনর্গঠন করতে। ধ্বংসকারী যুদ্ধ বৃটেন, ফ্রান্সং 
যুক্ত জার্মানী এবং ইটালীর অর্থনীতিকে বিধ্বস্ত করেছে। অন্যদিকে যুক্তরাষ্ট্র 
শুধু যুদ্ধের ধ্বংস হতেই রক্ষা পায়নি, যুদ্ধের ফলে অবিশ্বাস্তভাবে সমৃদ্ধ হয়ে 
উঠেছে। আমেরিকার শ্রমিকদের দ্বিতীর বিশ্ব-যুদ্ধের পরে যে বেতন বৃদ্ধি হয়েছে, 
তা সম্ভব হয়েছে একচেটিয়া! শিল্প প্রতিষ্ঠানগুলির- যুদ্ধকালীন অভূতপূর্ব মুনাফা 
দ্বীতির ফুলে, একথা মোটেই গোপন নয়। 

বহু বৎসর ধরে যুক্তরাষ্ট্র অন্ত দেশের জনসাধারণকে বিনা বাধায় লুষ্ঠন করছিল 
এর উন্নতমানের জীবনযাত্রা! আমেরিকা সাআাজবাদ দ্বারা পদানত দেশগুলি এবং 
উপনিবেশনমূহের জনগণের শোচনীয় দারিত্র্য এবং অবনতির বিনিময়ে সম্ভব 
হয়েছে। আজ যুক্তরাষ্ই সর্ববৃহৎ আন্তর্জাতিক শোষক এবং উপনিবেশবাদের 
স্থদৃঢ় স্তম্ভ । f 

. এই সমস্ত সামগ্রী থেকেই একচেটিয়া ধনতন্ত্রবাদ যুক্তরাষ্ট্রের “অদ্বিতীয় সত্তা”: 
এবং “সযৃদ্ধি”র মিথ্যা কল্পনা রচনা করেছে, যার ফলে শ্রমিক শ্রেণীর রাজনৈতিক 
সক্রিয়তা কমে গেছে। কেবলমাত্র রাজনীতিতে অন্ধবিশ্বাসী এবং স্বেচ্ছা- 
প্রণোদিত মিথ্যাভাষীরাই বল্তে পারে, যুক্তরাষ্ট্রে রাজনৈতিক শ্রেণী সংগ্রাম 
দূর হয়েছে, অথবা শ্রমিকরা সে সংগ্রাম বর্জন করেছে। 

(৮. শ্রমিকশ্রেণীর রাজনৈতিক সংগ্রামের কিছুটা ছুব লতা আমেরিকার সমগ্র 

Le ইতিহাসের ধারার বৈশিষ্ট্য নয়, বুর্জোয়া আদর্শবাদীদের বিপরীত উক্তি সত্বেও" 
একথা বলা যাঁয়। একথা - সকলেই, জানে যে উনবিংশ এবং বিংশ শতাবীতে 
আমেরিকার শ্রমিক আন্দোলন*সে দেশের ইতিহাসে এক তাৎপর্যপূর্ণ রাজনৈতিক 
ভূমিকা গ্রহণ করেছিল। | ট 


৪৬ . প্রবন্ধ পত্ৰিকা ॥ 


কিন্তু পরে একচেটিয়া 'ধনতন্্র শ্রমিক শ্রেণী যে অর্থনৈতিক সাহায্য থেকে বঞ্চিত 

ছিল, তা সার্থকভাবে ব্যবহার করে শ্রমিক জনসাধারণের রাজনৈতিক চেতনা 
অবসন্ন করে দেয় এবং বহু রাজনৈতিক আইন প্রণয়ণ করে তাদের রাজনৈতিক র্‌ 
কাঠামোকে দুর্বল করে দেয়। একচেটিয়া ধনতন্ত্র যে সমস্ত শ্রমিক অভিজাতকে 
কিনে নিয়েছে, তাদেরও দোষ কম নয়। যে সব দক্ষিণপন্থী সংস্কারকরা 
বুর্জোয়াদেয় দাস যেমন ট্রেড ইউনিয়ন নেতা, গোস্পেরস্‌, খ্রীন এবং, অধুন। মিনি, 
রয়থার ইত্যাদি! 

বর্তমানে একচেটিয়া ধনতন্ত্র শ্রনিক-সজ্ঘের বিরুদ্ধে যে সমস্ত উদ্দেশ্য 
প্রণোদিত আক্রমণ জটিপভাবে চালনা করেছে তাতে শ্রমিকদের রাজনৈতিক 
সংগ্রাম শক্তিহীন হয়ে পড়েছে । এদের হাতের মুঠোয় রয়েছে প্রতিক্রিয়াশীল 
প্রচার ব্যবস্থা এবং দলগত যন্ত্র, অসংখ্য সাধারণ প্রতিষ্ঠান এবং ধর্ম-প্রতিষ্ঠান । 
' তারা তাদের শক্তিশালী অস্ত্র রাষট্রকেও একইভাবে ব্যবহার করে। যুদ্ধের পর 
থেকে আমরা দেখছি, ধ্বংসাত্মক প্রচেষ্টা দূরীকরণ সমিতি প্রতিষ্ঠিত হয়েছে, যী 
প্রগতিবাদী ব্যক্তিদের উপর হামলা করেছে, এবং সেই সঙ্গে জাতীয় শ্রম-সম্পর্ক 
প্রতিষ্ঠান পুনর্গঠিত হয়েছে । বিচার-বিভাগ এফ, বি, আই, (কেন্দ্রীয় অনুসন্ধান 
দপ্তর) এবং অন্ান্ত সংগঠন যারা সাধারণের আদর্শগত ধারণা সাফ, করবার 
কাজে লিপ্ত রয়েছেন, তাদের ক্ষমতা বাঁড়িয়ে দেওয়া হয়েছে । বহু বছর ধরে 
সমগ্র দেশ ম্যাককার্থীর “আমেরিকা-বিরোধী” কার্যাবলী সমিতির দ্বারা সন্ত্রস্ত 
হয়েছিল, যার কাজ ছিল ফ্যাসীবাদী পন্থা অনুযায়ী শ্রমিক-আন্দোলনের 
প্রগতিবাদী নেতাদের দমন করা। রাষ্ট্র আন্দোলনের বিরুদ্ধে তার শাসন 
ব্যবস্থাকে সুদৃঢ় করেছে থেকেই বোঝা যায় যে, শ্রমিক শ্রেণীর রাজনৈতিক 
সংগ্রাম কখনই ‘শেষ’ হতে পারে বা “ভেঙে পড়েনি । 

যুক্তরাষ্ট্রের কমুনিষ্ট পাটির বিরুদ্ধেই একচেটিয়া ধনতন্ত্র চরম আঘাত 
হেনেছে ! ১৯৪৭এ কম্যুনিষ্ট-বিরোধী একট! কৃত্রিম-জিগির তুলে সেই পরিবেশে 
ট্যাফ-হাটুলে আইন পাশ হয়, ট্রেডইউনিয়নের দায়িত্বপূর্ণ পদ অধিকার সম্পর্কে ১) 
কমুনিষ্ট পাটি সদস্যের “উপর নিষেধাজ্ঞা জার করা হয়। ১৯৫০৫ রন 
ম্যাক্ক্যারান অন্তনিরাপতা। আইন পাশ করে এবং ১৯৫৪তে কম্যুনিষ্ট কার্যাবলী 
সংকোচন আইন পাশ হয় যার ফলে কমুনিষ্ট পার্টি প্রায় বেআইনী হয়ে পড়ে। 
যুক্তরাষ্ট্রে কমুনিষ্ট পার্টির নেতাদের বিরুদ্ধে অবিরাম অভিযোগ আনা হতে 


t 
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থাকে, যার ফলে পাটির সমস্ত নেতৃস্থানীয় ব্যক্তি সাংঘাতিকভাবে নিপাড়িত হন। 
পার্টির সদস্যদের কর্মচ্যুত কর! হয় এবং ‘ডেলী ওয়ার্কার-এর অফিস চড়াও করা 
টি | ১৯৫৯ এর শ্রিফিন আইনে ট্রেড ইউনিয়নে কমুনিষ্টদের যে কোন রকম 
পদ অধিকারের বিরুদ্ধে কঠোর নিষেধাজ্ঞা বলবৎ করা হয়। 
তথাকথিত বুর্জোয়া সমর্থকেরা আমেরিকার শ্রমিকের “কম্যুনিজম-বিরোধ, 
সম্বন্ধে বড় বড় কথা বলতে পছন্দ করেন। 'যদি তারা যা বলেন ত! যদি সত্য হয়, 
তা হলে কমুনিষ্টপার্টির বিরুদ্ধে এই সমস্ত কঠোর ব্যবস্থার প্রয়োজন কি? যে 
“আদর্শ আমেরিকার কাছে ‘বিদেশী’ তা নিশ্চিহ্ন করবার জন্য এত আইনের কি 
প্রয়োজন? অথবা সমগ্র রাষ্ট্র শক্তিকে একত্রই বা করতে হবে কেন এবং 
কম্যুনিষ্ট বিরোধী জিগিরকে নিবঁজ্ৰভাবে জাগিয়ে তুলতে হবে কেন? বুর্জোয়া 
সমর্থকেরা এই সমস্ত প্রশ্ন অগ্রাহ করতে চান। তাঁরা ভাল করেই জানেন, 
উল্লিখিত ব্যবস্থাগুলি আমেরিকার শ্রমিকদের মধ্যে ব্যত্যয় আদর্শ প্রচারে 
প্রধান বাধা। | 
১৯১৯এ যুক্তরাষ্ট্রে কমুনিষ্ পার্টি স্থাপিত হয় এবং তখন থেকে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ 
== শেষ হওয়া পর্যন্ত পাটি শক্তি বৃদ্ধি করতে থাকে এবং শ্রমিক আন্দোলনের উপর 
বিরাট প্রভাব বিস্তার করে! যুদ্ধের পরে কতকগুলি বাস্তব ঘটনার জন্য 
- ‘আমেরিকার শ্রমিকদের এক বৃহৎ অংশেসমৃদ্ধির’ মিথ্যা ধারণা প্রচারিত হওয়ায়, 
-কম্যুনিষ্টদের উপর অমানুষিক উৎপীড়নের, ফলে, বস্ততঃ কম্যুনিষ্ট পার্টি বেআইন 
হওয়ায় এবং ' দক্ষিণ-পন্থী ট্রেড ইউনিয়নের নেতাদের বিশ্বাসঘাতক ভূমিকার জন্ত 
‘আমেরিকা কম্যুনিষ্ট পার্টি কিছু পয়িমাণে-শক্তি হারায় ! স্থবিধাবাদী লভ স্টোন্‌ 
‘এবং ব্রাউডেন যায়৷ আগে পার্টির নেতৃত্বে ছিলেন, এবং আরও সম্প্রতি- 
কালে গেট্স্‌ এবং বিট্লমেল কতৃক পরিচালিত সংস্কারক বাদীদের দায়িত্বও 
কম নয়। 
কিন্তু এসব সত্বেও, কমুনিষ্ট পাটি নিজের শক্তিকে, বজায় রেখেছে এবং এখনও 
সামান্য হলেও, আমেরিকার শ্রমিকদের দাবীও অধিকারের সংগ্রামে অগ্রগামীর 
ভূমিকা গ্রহণ রে | জনসাধারণের স্বার্থের জন্য পার্টি নিরভীক সংগ্রাম করছে 
এবং তাদের শ্রেণী-চেতনা এবং রাজনৈতিক সক্রিয়তাকে উদ্দীপ্ত করছে। 
এক:চটিয়া ধনতন্্ শ্রমিক সাধারণের কোন পাটি যাতে গঠিত না হয়, তাঁর 
তার জন্যই কোন চেষ্টাই বাদ রাখছে না। যেই উদ্দেশ্যে তারা নতুন পার্টির 


৯৯০ 


8৮, " প্রবন্ধ পত্রিকা, & 


আইনগত স্বীক্ৃতিলাভে বাঁধা স্থষ্টি করছে এবং নির্বাচিত. সংস্থাগুলিতে শ্রমিক, 
প্রতিনিধি কমানর চেষ্টা করছে। তারা ভোট রাকস মিথ্যা দিয়ে পূরণ করছে 
এবং ষে সমস্ত রাষ্ট্রে শ্রমিক ও শ্রম-কৃষিজীবিদের সংগঠন আছে, সেখানে তাদের 
বিরুদ্ধে সর্বদা অপপ্রচার চালাচ্ছে । | 

আমেরিকার একচেটিয়া ধনতন্ত্রবাদীদের আক্রমণের আর একটি লক্ষ্য ট্রেড, 
ইউনিয়ন কারণ তার! বুঝতে পেরেছে যে, ট্রেড ইউনিয়নগুলি 'শ্রমিকদের সর্বাপেক্ষা; 
প্রতিনিধিমুবক সংঘ এবং সেগুলির বর্তমান প্রতিক্রিয়াশীল নেতার! ধনতন্ত্রের 
সমর্থক হলেও উপযুক্ত অবস্থায় প্রগতিবাদী নেতাদের দ্বার! স্থানচ্যুত হতে পারে । 
এইজন্য তারা দক্ষিণপন্থী নেতাদের ট্রেড ইউনিয়ন থেকে পরিষ্কারভাবে পৃথক করে৷ 
নেন এবং তাঁদের পূর্ণ সমর্থণ করলেও শ্রমিক সংগঠন হিসাবে ট্রেড- যার 
দুর্বল করতে চান। 

যুক্তরাষ্ট্রে বর্তমানে প্রচলিত সংগঠনবিরোধী আইন ( ১৯৪৭ এর ট্যাফ ট- 
হাঁটলে আইন এবং ১৯৫৯ এর লেন্ড্যাম-গ্রিফিন আইন) ট্রেড ইউনিয়নের 
অধিকার ও স্বাধীনতাকে সম্কুচিত করেছে, তাদের স্বাভাবিক কার্যাবলীতে বিদ্ধ 
ঘটায় এবং তাঁদের উপর সরকারীভাবে রাজনৈতিক নিয়ন্ত্রণ কার্যকরী হয়েছে । 2 
প্রত্যেক রাষ্ট্রে তথাকথিত কাজে অধিকার আইন পাশের জন্য আন্দোলন হচ্ছে, 
যার গোপন উদ্দেশ্য ট্রেড ইউনিয়নের সভ্যনংখ্যা* লাঘব করা এবং ট্রেড 
ইউনিয়নের সংগ্রামী চেতনাকে নিস্তেজ করা। প্রকৃত পক্ষে, ১৯টি রাষ্ট্রে এই 
ধরণের আইন পাশ হয়েছে। ট্রেড ইউনিয়কে রাজনৈতিক কাজে অংশ গ্রহণে 
নিষেধ করে সংবিধান বিরোধী আইন পাশ হয়েছে ; রাজনৈতিক এবং সংজ্যবন্ধ 
ধর্মঘট বেআইনী ঘোষিত ইয়েছে। প্রগতিশীল ট্রেড ইউনিয়নের ক্রোধ কর! 
হয়েছে ইত্যাদি। 

শ্রমিক সংঘগুলিকে শক্তিহীন করার এই সমস্ত ব্যবস্থার পটভূমি মকায় 
্রেণীশাস্তি ও শ্রেণী সমন্বয় নীতির বিশ্বাসঘাতক কাজের অর্থ স্পষ্ট হয়ে ওঠে ॥ 
প্রতিক্রিয়াশীল ট্রেড ইউনিয়ন নেতার! এই নীতি সমর্থন করেছে এবং যখন এক... 
চেটিয়া ধনতন্ত্ৰ শ্রমিকদের বিরুদ্ধে চরম আঘাত হন্তে প্রস্তুত, তারা তখন শ্রমিক 
শ্রেণীকে শক্তিহীন করার সোজা কর্মপন্থা গ্রহণ করছে। AFT-C10 সভাপতি ' 
জি, মিয়েনীর কাজের দ্বারাই এ ঘটনা! প্রমাণিত হয়েছে। ইস্পাত-শ্রমিকদের 
১১৬দিন ব্যাপী বিরাট ধর্মঘট বেআইনী , ঘোষিত হলে মিয়েনী প্রেসিডেন্ট. 


1 শ্রেণীশাস্তি ও ধনতান্ত্রিক বাস্তবতা ৪৯ 


আইসেনহাওয়ারকে একটি সম্মেলন আহ্বান করতে অন্তুরোধ জানান যার কাজ 
হবে ‘ভবিষ্যতে এধরণের ধর্মঘট কন্ধ করা” এবং “শ্রমিক ও মালিকের মধ্যে এঁক্ 
পিলরুকার করা।* এ থেকে পরিষ্কার বোঝা যাচ্ছে ট্রেড ইউনিয়ন নেতারা 

প্রতিক্রিয়াশীল শ্রমিক-বিরোধী নীতি গ্রহণ করে শ্রমিকশ্রেণীর রাজনৈতিক 
সক্রিয়তাকে নিস্তেজ করার চেষ্টা করছেন ! এই নীতি ষে একচেটিয়া ধনতন্ত্ের 
শক্তিবৃদ্ধি করে এবং শ্রমিকদের অর্থ নৈতিক সংগ্রামকে দুর্বল কয়ে; তা জানা 
সত্বেও ট্রেড ইউনিয়ন নেতারা এই নীতিকেই তাদের প্রধান লক্ষ্য বলে স্থির 
করেছেন। 

শ্রেণী সংগ্রামের রাজনৈতিক রূপ রুঝতে গেলে শ্রমিক শ্রেণীর রাজনৈতিক 
অবস্থা ভূলে 'গেলে চলবে না। আমেরিকার শ্রমিকরা এত উৎগীড়িত এবং 
তাদের অধিকার থেকে এতখানি বঞ্চিত যে, আমেরিকাকেই প্রধান ধনতন্ত্রবাদী 
দেশগুলির মধ্যে সর্বাপেক্ষা উৎপীড়ক রাষ্ট্র বা ষেতে পারে। আমেরিকার 
প্রতিনিধিযূলক শাসন ব্যবস্থা থেকেই এর সবচেয়ে বড় প্রমাণ পাওয়া যাচ্ছে 
_ কারণ আমেরিকা কংগ্রেসে একজনও শ্রমিক নেই। প্রচলিত দ্বি-দলীয় একচেটিয়া 
++ ধনতন্ত্ৰ এবং ভোটদানের নিয়ম দেশের সর্বোচ্চ আইন পরিষদের দ্বারা শ্রমিক 
প্রতিনিধিদের কাছে রুদ্ধ করে রেখেছে। কেন্দ্রীয় এবং স্থানীয় আইন এবং 
শাসন পরিষদ, বিচার ব্যবস্থা সবই ধনতন্ত্রের গৌড়! সমর্থকদের দ্বারা পরিচালিত 
হয়। একচেটিয়া ধনতন্ত্রের বিরুদ্ধে আইনগত সংগ্রামের কোন অধিকারই 
শ্রথিকশ্রেণীর নেই। | 


যুক্তরাষ্ট্রের রাজনৈতিক জীবনের এই প্রধান বৈশিষ্ট্য আমেরিকার শ্রমিক- 
শ্রেণীর শ্রেণী-সংগ্রামের বিকাশে গভীর রেখাপাত করেছে এবং বিভিন্ন 


এঁতিহাসিক পর্বে বিভিন্ন ধারা এবং রূপের ব্যাখ্যা করতে পারে। কিন্ত 
আমেরিকার জীবনযাত্রার এই 'বৈশিষ্ট্যগুলির পিছনে ধনতন্ত্রের সাধারণ নিয়মগুলি 
_কার্ষকরী নেই একথা মনে করা ভুল হবে, কারণ শ্রমিকশ্রেণীর রাজনৈতিক 
এম এইভাবেই স্ষ্টি হয়। , | ১ | 

যুক্তরাষ্ট্র শ্রেণী-সংগ্রামের রাজনৈতিক আকারের প্রধান, প্রকাশ থেকে এ 
কথ! বলা সম্ভব নয়, যে, এই: আন্দোলনে সরাসরি ধনতত্ত্রের বিরুদ্ধে লক্ষমীভূত। 
'গরণতান্ত্রিক আন্দোলনের মধ্যে থেকে যতটা সম্ভব ততটা সংগ্রামই শ্রমিকশ্রেণী 


৫০ - প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


একচেটিয়া ধনভন্ত্ের বিরুদ্ধে চালিয়ে যাচ্ছে। সংগ্রামের মাধ্যমে একচেটিয়া 
ধনতন্্বিরোধী যে সংঘবদ্ধতা গড়ে উঠেছে তাতে তাদের রাজনৈতিক প্রতৃত্বে 
ভাঙ্গন ধরেছে এবং রাজনৈতিক স্বাধীনতা লাভের সংগ্রামে শ্রমিকশ্রেণী আর 
এগিয়ে'আসবে | - রঃ 


- শান্তি ও গণতন্ত্রের মূলমন্ত্র আমেরিকা জনগণের গণতান্ত্রিক আন্দোলন 
'সংহত হচ্ছে।: আমেরিকা জনসাধারণের বৃহৎ অংশ শাস্তি, নিরন্ত্রীকরণ এবং 
শান্তিপূর্ণ সহাবস্থানের প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি করে। খুব অসম্ভব নয়, যে 
একচেটিয়া ধনতন্তরের প্রতিক্রিয়াশীল বৈদেশিক নীতির বিরুদ্ধে ধনতন্ত্-বিরোধী 
শ্রমিক, চাষী: এবং নিগ্রো একজোট হবে। . ধনতঙ্ত্রের বৈদেশিক নীতির লক্ষ্য 
ঠাণ্ডা লড়াই, অস্ত্রের উৎপাদন এবং যুদ্ধ-অর্থনীতিকে অব্যাহত রাখা । এর 
থেকেই স্পষ্ট বোঝা যায়, একচেটিয়া ধনতন্ত্রের সঙ্গে শ্রমিকশ্রেণী এবং সমস্ত 
আমেরিকার জনসাধারণের স্বার্থে বিরোধ আছে। প্রতিক্রিয়াশীল বৈদেশিক 
নীতি একচেটিয়া ধনতনত্রকে শ্রমিকশ্রেণীর, বিরুদ্ধে যুদ্ধ করতে সাহায্য করছে। 
লিন্কন বিশ্ববিগ্ভালয়ের অধ্যাপক ককস্‌ বলেন, “যুক্তরাষ্ট্র, বৈদেশিক রাজনৈতিক __ 
জগতে নিজের দেশের শ্রমিক আন্দোলনের বিরুদ্ধে লড়াই করছে।” (0, “4 
Cox, Caste, Class and Race. N. Y. ১৯৫৯ । পৃঃ ১৭০ ) 


সাপ্রতিককালে গণতান্ত্রিক স্বাধীনতা এবং নাগরিক অধিকারের জন্ সংগ্রাম 
এত বিরাট আকার ধারণ করেছে যার ফলে শাসকগোষ্ঠী প্ৰগতিবাদী ব্যক্তিদের 
বিদেশযাত্রার সম্পর্কে পাশপোর্টের উপর নিয়ন্ত্রণ তুলে নিতে বাধ্য হয়েছে, 
. কমুণিষ্ট পার্টির সদস্তদের বিরুদ্ধে যে সব মামল! চলছিল তা বন্ধ করেছে, কুখ্যাত 
ষ্যাকৃকাথি কমিটিকে ভেঙে দিয়েছে এবং নাগরিক অধিকার সম্বন্ধে অনিচ্ছার সঙ্গে 
হলেও ১৯৬০-এর আইনে গ্রহণ করতে বাধ্য হয়েছে। কিন্ত ম্যাক্কার্থীবাদের 
হুমকী এখনও শোনা যাচ্ছে, এবং আমেরিকার শ্রষিকশ্রেণীর নাগরিক অধিকারের 
জন্য তীত্র সংগ্রাম করতে হবে। নিগ্রো জনসাধারণ বর্ণগত বৈষমোর বিরুদ্ধে, ' 
তাৎপর্যপূর্ণ সংগ্রাম চালিয়ে যাচ্ছে এবং তাদের লক্ষ্য হোল সমান নাগরি 
অধিকার এবং স্বাধীনতা । লিটুল রকের ঘটনা এবং সুপ্রীম বিচারালয়ের পৃথকী- 
করণ বিরোধী আদেশ জারী হওয়ার এই সংগ্রাম খুবই জোরালো হয়ে উঠেছে। 
বর্ণনিবিশেষে সমানাধিকারের জন্য. তরুণদের অবস্থান-ধর্মঘট সংগ্রামের, একটি 


 শ্রেণীশাস্তি ও ধনতান্িক বাস্তবতা Ces 
বিশেষ রূপ। শ্রমিক আন্দোলনের প্রগতিশীল শক্তি নিগ্রোদের এবং অন্তান্ত ' 
যে সব সংখ্যালঘু সম্প্রদায় শ্রমিকশ্রেণীতে ভাঙ্ষন ধরার বাঁ জন্য বৈষম্য- 


fan প্রতিক্রিয়াশীল নীতির বিরুদ্ধে সংগ্রাম করছে, তাদের দাবীকে সমর্থন 
করছে। | 


বু্জোয়া আনর্বাদীরা শ্রমিকদের ধনতন্তের সঙ্গে সমন্বিত করাবার. ই 
চেষ্টা করুক না কেন, বাস্তব ঘটনা! হোল যুক্তরাষ্ট্রে রাজনৈতিক শ্রেণীসংগ্রীম 
রয়েছে, শুধু তাই নয়, এই সংগ্রাম গুরুতর আকার ধারণ করছে। সমগ্র 
বিশ্বে যুক্তরাষ্ট্রের অর্থ নৈতিক প্রভূত্বের অবসান হয়ে আপছে। অল্পদিনের 
মধ্যেই -সোভিয়েট ইউনিয়ন' জগতে সর্বশ্রেষ্ঠ জীবনযাত্রার মান প্রতিষ্ঠিত করবে॥ 
এশিয়া আফ্রিকা এবং লাতিন আমেরিকার জনসাধারণের বিরাট" স্বাধীনতা 
সংগ্রাম আমেরিকা সাম্রাজ্যবাদের ভিত্তি কাপিয়ে তুলেছে এবং বিদেশের ভূমিতে 
অগ্রতিহত লু$নকে বন্ধ করেছে। ধনতান্ত্রিক ব্যবস্থায় নূতন অভ্যুথান ঘটছে 
এবং নূতন শক্তিগুলি সংঘর্ষে উপনীত হচ্ছে।, এই সব ঘটনাগুলি 'ধনতন্ত 
এবং সয়াজতন্ত্রের সংগ্রামে শ্রেষ্ঠত্ব স্পষ্টতঃ প্রতীয়মান, হবে এবং ধনতম্বের 

রে আবগ্স্তাবী bs ঘটবে । 


এই সব নুতন অবস্থার. পরিপ্রেক্ষিতে আমেরিকার শ্রমিক সাধারণের শ্রেণ 

‘চেতন দ্রুত বৃদ্ধি পাবে, যার ফলে সমাজতন্ত্রের আদর্শ আরও ভালভাবে প্রতিঠিত 
হবে৷ নিঃসন্দেহে বলা যার, ব্যক্তিগত উপাদান যা এখনও অপবিস্ফুট আরও 
শক্তিলাভ করলে আমেরিকার শ্রমিক শ্রেণী একচেটিয়া? ধনতন্ত্ের বিরুদ্ধে প্রকাশ্য 

সংগ্রাম ঘোষণা করবে এবং ধনতন্ত্রে দাসত্বকে মুক্তিলাভ করবে । 

আমেরিকার অর্থনৈনিক এবং রাজনৈতিক পরিস্থিতির বাস্তবতা থেকে স্পষ্ট 

“বোঝা যাচ্ছে, যুক্তরাষ্ট্রে “শ্রেণীশান্তি”” বলে কোন পদার্থ নেই এবং শ্রমিক এবং 

' ধনতন্রবাদের মধ্যে সংঘাত বৃদ্ধি পেয়ে শ্রেণীপংগ্রামকে তীব্রতর করে তুল্ছে। 

_ “শ্রেবীশাস্তি” একটি মিথ্যা ধারণ] এবং শ্রমিক শ্রেণীর অর্থনৈতিক এবং রাজ- 
হর নৈতিক সংগ্রামকে ধ্বংস কর্]র জন্য; ধনতন্ত্রবাদ ধীরে ধীরে “শান্তিপূর্ণভাবে”, 
সমাজতন্ত্রবাদে রূপান্তরিত হতে পারে এবং সংগ্রম ও বিপ্লবের কোন প্রয়োজন নাই 
এরকমের অলীক ধারণ! স্বষ্টি করবার জন্ত “শ্রেণীশক্তি”র ধারণাকে আবিষ্কার 

“ করা হয়েছে। এইকারণে সমগ্র 'আন্তর্জীতিক এবং কমুনিষ্ট "আন্দোলনের, 


৫২. + প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


~ 


মার্কসবাদ ও লেনিনবাদের শ্রেণীশাততির ধারণার বিরুদ্ধে সংগ্রাম কর! কর্তব্য } 
( Communist No. 6, 1961 ). j 


Es 





11. Baglai-g The Myth of “Class Peace” and Capitalist 
Realities-এর অনুবাদ করেছেন মৃণাল ভদ্র | 


ঞ সানী অস্তিবাদের সশীক্ষা 
অনাদিকুমার লাহিড়ী 


প্রত্যেক মানগযই কিছু-নাকিছু পরিমাণে . মনোবিজ্ঞানী ও 
দার্শনিক-_ছুইই। অভিজ্ঞতা-পুষ্ট পাথিব জীবনকে কেন্দ্র ক'রে পরিদৃশ্তমান 
জগৎ ও জীবন সম্পর্কে বহুবিধ সমস্তা আত্মপ্রকাশ করে । নেই সকল সমস্তার 
সমাধানকল্পে সচেতন বা অবচেতনভাবে প্রায় প্রতিটি মান্ষযই স্থ্নংবন্ধ, অর্ধ- 
সংবদ্ধও অসংবদ্ধ এক এক দৃষ্টিভঙ্দী গড়ে তোলে । সকলের মধ্যে এই জীবন 
জিজ্ঞান! ও তার উত্তর প্রধান স্বভাব নিদ্ধ ব্যাপার হ’লেও স্বভার-দার্শনিক বা 
মনীষী ব্যক্তিগণের মধ্যেই আমরা এমন আকারে জগৎ ও জীবন সংক্রান্ত নানা 
মৌলিক জিজ্ঞাসা ও সমাধান প্রচেষ্টা লক্ষ্য করি যার ফলে আমরা সহজেই 

=" তাদের নান! ভাঁব-বিপ্রবের জনক হিসেবে চিন্তে পারি আর ইতিহাসের 
17 পাতায় সেই সকল মনীষীদের নাম লিপিবদ্ধ করি। বিশ্বের চিন্তাধারায় 
বিভিন্ন যুগে মনোবিজ্ঞানী ও দার্শনিক তাদের স্বকীয়তার স্বাক্ষর রেখে 
গিয়েছেন । অতি আধুনিককাঁলে যে সকল বিশিষ্ট ভাবধারা অতীত এঁতিহের 
একঘে"য়েমীর পাশ ছিন্ন করতে সচেষ্ট ও সফল (অন্ততঃ আংশিকভাবে ) 

' হয়েছে__তাদের মধ্যে ফরাসী ও জার্মেনীদেশে আবির্ভূত “অস্তিবাদ” বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । - ফরাসী “সাত্র” হলেন এই ইউরোপীয় “অস্তিবাদে'র এক বলিষ্ঠ 

ও প্রখ্যাত প্রচারক একয়াত্র অস্তিবাদী ন! হ’লেও সাত্র_ জনসাধারণের 
পরিচিত ও প্রশংসাঞ্রাপ্ত একমাত্র অস্তিবাদের বিবেচ্য । সাহিত্য উপন্যাসের 

- মাধ্যমে তার ভাব প্রচারই এই জনখ্যাতির মূল কারণ, অধুনা-প্রকাশিত 
বিশ্বনাহিত্যে ছোটগল্প ও উপন্যাসের মধ্যে যে ব্যক্তিকেন্দ্রিকভাব সুপরিস্ফুট . 
হয়েছে--সার্ত্রের মনস্তাস্থিক ও দার্শনিক ব্যক্তি-রূপের পরিকল্পনায় তার এক 
“_ বিশেষ সমর্থন রয়েছে। সাহিত্যের গবেষণাগারে সার্র-প্রদিত ব্যক্তিরূপের 
সাধারণ টাইপ’ যে অত্যন্ত মুল্যবান__তা? নিঃসন্দিপ্ধ। তবে এখন প্রশ্ন উঠে 
সে, সাত্রের ভাবজোত বাস্তবিকই মনোবিজ্ঞান, ও দর্শন-শান্ত্র সম্মত কিনা। 


৫৪ ৃ্‌ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


নিরপেক্ষ বিচারের আলোকে আমাদের দেখা প্রয়োজন যে, সাত্রের অভিনব 
চিন্তাধার' মূল্যবান শিল্প প্রকাশ হিসেবে বরণীয় হলেও মনোবিজ্ঞান ও দর্শনের 
আসরে তার স্থায়ী আসন লাভ কতখানি সম্ভব ও যুক্তিযুক্ত । সার্ত্রে'র 
চিন্তা-বৈশিষ্ট্যের কারণ জানার জন্য এক সংক্ষিপ্ত এতিহাসিক পটভূমিকার 
অবতারণা প্রয়োজন হয়ে পড়ে - . ! 
এঁতিহাদিক পট-ভুমিকা ঃ অনেকে ₹অন্তিবাদের উৎপ সন্ধান করেন 
প্রাচীন গ্রীক দর্শনে বিশেষতঃ গসিনিক্‌” ও ণসিরেনাইক্‌” দর্শনে । উল্লিখিত এই 


দর্শনশাখা দুইটি প্রকৃতপক্ষে দর্শন-সম্প্রদাঁয় নয়-_কিন্ত জগতের প্রতি বিশেষ , 


দৃষ্টিভদী এবং মূলতঃ জীবন যাপনের দুইটি ধারা বা থসড়া। ব্যক্তি মনের 
অন্ভূতি ও ইচ্ছা সংবলিত যে অপরোক্ষ দিক আছে--তার উপর জোর 
. দেওয়াতেই এই সম্প্রদায় দুইটি অন্তিবাদের আবির্ভাব সুচন1 করে) অস্ভিবাদের 
যে ভাব বন্তা--তার সুস্পষ্ট সুচনা করেন হল্যাণ্ডের ধন্ম-শান্জ্ঞ সোরেন 


কিকেগার্ড (১৮১৩-7৫)।  অতি-তন্ত্রগঠন, অতি প্রজ্ঞাবাদ, বিমূর্ত পরমতন্ক, 


বাদ, ব্যক্তি-চ্যুতি-করণ ও নিক্ষল চিন্তনের সকল ধারার বিরুদ্ধে এক বলিষ্ঠ ভাব 
বিপ্লব হিসেবে এই অস্তিবাদ আত্ম-প্রকাশ করে। হেগেলীয় ও নয়! হেগেলীয় 
দর্শনের বিরুদ্ধে অস্তিরাদের প্রতিক্রিয়া ' বিশেষভাবে নিরদিষ্ট। এই কারণে, 
অস্তিবাদের নৃতন ভাব-বিপ্লব-প্রায় সমসাময়িক নানা উল্লেখযোগ্য ভাব- 


বিপ্লবের সঙ্গে উক্ত বিষয়ে সঙ্গতিপূর্ণ। বের্গসেশ-র স্ষ্টিধর্মী বিবর্তনবাদ» ' 


জেম্‌স্‌ ও ভিউই-র “প্রয়োগবাদ” শীলারের “মানব্তাবাদ, কার্াপ ও আয়ারের 
গায় সঙ্গত প্রত্যক্ষবাঁদ” এবং ক্রোচে-জেটিলের নয়া-ভাববাদ-_ আধুনিক 
বিগ্নবাত্মক চিন্তাধারার মধ্যে সবিশেষ উল্লেখযোগ্য । ইচ্ছাতন্-বাদের স্বাধীন 
মত পোঁষকদের মধ্যে সোপেন্হাওয়ার ও নীশের নাম প্রণিধানযোগ্য । প্রতি- 


ক্রিয়াশীল সকল প্রকার ভাব-ধারার মধ্যে যে সাধ্য বিশেষভাবে দৃষ্টিগোচর 


হয়_-তা হল বুদ্ধিজাত ছক প্রণালীর সাহায্যে সমগ্র সত্তাকে নিঃশেষিত 
করার ছুঃনাহসিক প্রচেষ্টার বিরুদ্ধে তীব্র ঘোষণা । সম সাময়িক আর নকল 


ভাবধারার সঙ্গে এক্য বজায় রেখে অস্তিবাঁদ”_চিত্তাকর্ষক পরমতত্ববাদ হ’তে ' 


ব্যক্তি কেন্দরিকতার দিকে, বিমূর্ত চিন্তন-প্রক্রিয়া হতে মূর্ত অভিজ্ঞতার দিকে 
ও অভিজ্ঞতা পূর্ব নিয়ন্ত্রণ সকল হতে অভিজ্ঞতা পর নিয়ন্ত্রণ শূন্যতার দিকে 


আমাদের দৃষ্টি ফিরাতে সচেষ্ট হয়েছে। জাগতিক পট ভূমিকায় অভিজ্ঞতা, , 


॥ 
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অর্জনকারী ব্যক্তি-দকলকে ঘিরে যে নিয়ত পরিবর্তন ও আকন্মিকতা দেখা 
যায়-_অস্তিবাদে তাদেরই ‘বিশিষ্ট, স্থান দেওয়া হয়েছে। সাত্রের অস্তিবাদে 
। ব্যক্তি মনের বিভিন্ন সমস্তা--উদ্বেগ-উৎকঠঠা, আশা-নৈরাশ্ত, দায়িত্ব-স্বাধীনতা 
প্রধান আলোচ্য বিষয় রূপে দেখা দিয়েছে। এই বিষয়-সকলের আলোচনার 
সাবের পূর্বব্থরীদের মূল চিন্তাধারার পর্য্যায়ে ক্রম জানা দরকার | 
সাত্র-পুর্বব-অস্তিবাদ ৪ - হেগেলীয় জীবন বৃত্তের অব্যবহিত পরেই কির্বে- 
গার্ডের আবির্ভাব হয় এবং তিনি হেগেলের পূর্ণতত্ববাদের তীব্র সমালোচনা 
'করেন। তার প্রধান কারণ এই যে, হেগেলীয় সত্তার রপ-কল্পনায় সীমিত 
ব্যক্তি বিশেষের মর্যাদা ক্ষুণ্ন হয়েছে। পূর্ণসত্তার চৈতন্ত প্রকাশের এক ক্ষুদ্র 
মাধ্যম হল ব্যক্তি চৈতন্য ; সামগ্রিকতাঁর আকারে তার স্বতন্ত অস্তিত্ব বিলীন: 
হয়ে যায়। "আস্তিক ও নাস্তিক প্রকার ভেদে “অক্তিবাদ*--ছুইটি বৃহৎ শাখায় 
বিভক্ত। . তাদের মধ্যে”_প্রথম শাখার ধারক হলেন কির্কেগার্ড, কার্ল 
যেম্পার্ঁ (১৮৮৩) ও গ্যাব্রিয়েল, মাসেল্‌ (১৮৮৯); দ্বিতীয় শাখার 


. প্রচারক হলেন মার্টিন হাইডেগার (১৮৮৯--) ও জাপল্‌ সার্ত্র ১৯০৫--)। 


= নাস্তিক অস্তিবাদীদের বিরুদ্ধে আস্তিক অস্ভিবাদীদের সমর্থিত বিশ্বাস এই যে, 
=, ঈশ্বরের সত্তায় ব্যক্তি সকলের এঁকান্তিক অংশ গ্রহণ কেবলমাত্র এক প্রাপনীয় 


}- 


আশা নয়_এক নির্দিষ্ট লক্ষ্যও বটে । এই অংশ গ্রহণের ব্যাপার ব্যক্তি 
জীবনকে আলোকিত ও পরিবত্তিত করে! ব্যক্তি নকলের অনন্ত.সম্ভাবন! 
ও ঈশ্বরীয় সত্তার অনন্ত সম্পদ বাস্তবিকই আমাদের বোধাতীত ; রিন্তু ঈশ্বরীয় 
সত্তার সহিত ব্যক্তি জীবনের অপরোক্ষ সংযোগ ঝাঁকি বোধের অপূর্ণতা 
বিদুরিত করে। 
বাস্তবভানবাদী, সেক্সের শিষ্য মার্টিন হি নাস্তিক গা 
সুচনা করেন। হাইডেগার সত্তা এবং “সারবত্তার মধ্যে এক ভেদরেখা 
প্রদর্শন ক'রে বলেন নে, আমাদের ক্ষেত্রে “নারবত্তা”্র বহুপূর্বেই প্রত্যক্ষভাবে 
‘সত্তা’ প্রকটিত হয় এবং “সারব্তা' সম্পদ্যমান অবস্থায় অস্পৃষ্টভাবে দেখা দেয়। 
-এই ব্যাপারে এবং আরও নানা ব্যাপারে নার্্-_হাইডেগারের মত অনুসরণ 
করেন; আর নেই কারণে হাইডেগারের মত-রৈশিষ্ট বিশদাকারে বিবৃত বরা 
এখানে নিম্্রয়োজন। 
সার্রের অস্তিবাদ ঃ অস্তিবাদের সকল পর্যায়ের এবং বিশেষতঃ সারের 
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৫৬ প্রবন্ধ পত্রিকা ! 


মতবাদের মূলকথা হ’ল £ ‘সত্তা, (০525০০০০)-সার-বত্তা্র অগ্রণী” । জাগতিক 
তার অস্তিত্ব ছাড়া আর কোন কিছু সম্পর্কেই সরাসরিভাবে সচেতন নয়। 
র জন্মের পূর্বে কি ঘটেছে আর পরেই বা! কি ঘট বে-_সে সম্পর্কে সে অজ্ঞ | 
সে কেবল তার প্রাণ-শক্তি আর ইচ্ছা-শক্তির বিষয়ে পূর্ণ নচেতন | যেহেতু ঞ্ 
কোন মানুষ নিজের ইচ্ছান্ুযায়ী তার স্বরূপ প্রস্তুত করতে পারে, সেই কারণে, 
সে সর্বদাই কেবলমাত্র স্বীয় পরিশ্রমে তার 'দারবন্তা স্থষ্টি করে চলে। 
“সারবত্তাঃ (989০০ )--স্থগঠিত, স্থনিদ্ধ কোন পদার্থ নন্ন-কিন্তু তাঁহ'ল 
নদা-ক্রিয়মান, অস্পষ্ট, পূর্ব-গনন-অযোগ্য এচ্ছিক শক্তি পূর্ণ ব্যক্তির এক 
প্রকৃতি । জাগতিক দশায় মানুষ যে সত্ত। উপভোগ করে-_তা কোনক্রমেই 
স্ব-নির্বাচিত নয়-_অজ্ঞাত শক্তির দ্বার! বহিরারোপিত ব্যাপার মাত্র । মানুষের 
চৈতন্য ধর্ম__এক আগস্তকফলমাত্র । ব্যক্তির চৈতন্য বা স্ব প্রয়োজনীয় সত্তা 
( being-for-itsclf ) ব্যক্তি-নত্তাঁকে অতিক্রান্ত করতে উন্মখ- বিস্ত স্বরোপিত 
প্রতিবন্ধকতার ফলে স্বীয় প্রচেষ্টায় ব্যর্থকাঁম হয়ে সে হতাশার আবির্ভাব 
ঘটায়। জাগতিক জীবন পরিচালনার ক্ষেত্রে অপর. কোন সাহায্যকারী না. 
থাকায়, ব্যক্তি বিশেষ তা"র কাৰ্য্য পরিধির' সন্কীর্ঘত1 সত্বেও 'কার্য ধারা .. 
নির্বাচনে সম্পূর্ণ ্বাধীন। ব্যক্তির সীমাহীন স্বাধীনতার 'সঙ্দে পূর্ণ দায়িত্ব ৫৪ 
ওতপ্রোতভাবে জড়িত থাকে৷ সার্রের মতবাদ অনুসারে ঈশ্বরের অস্তিত্ব 
বর্জনের ফলে আমরা জগতে সম্পূর্ণ অসহায়ভাবে পরিত্যক্ত হই। আর সেই 
কারণে সকল দায়িত্ববোধ সরাসরি আমাদের সীমিত শক্তির সহায়তায় আমর! 
মৃত্যুর সঙ্গে সর্বদা সংগ্রাম করি_-আর তাঁর ফলে আমরা.এক রুদ্ধ আবেগ 
( amguish ) ও ভীতি-ভাব (৫158৫) পোষণ না করে পারিনা । মুষ্টিমের 
আশাপূর্ণ সম্ভাবনার সম্মুখে নিজ কার্য নির্বাচন আমাদেরই ব্যাপার হওয়ায় 
সহজেই “হতাশা” দেখা দেয়। -আপন ব্যাপারে আপনাকেই সহায় করতে 
হয়। সাত্রের মতানুসারে, ডেকাটের “চিন্তাকর্তা” (৭০০৪০) ব্যক্তি-নি 
হলেও বাহ্বস্তর সম্পর্কে সকলের নিয়ন্ত্রণকারী নিয়ম কানুন প্রচার করে। 
কান্টের ‘সার্বজনীন নৈতিক আকার সকল’ কিন্তু অন্তঃসারশূন্ত ও নিরর্থক! 
 ধর্মাধ্ম-বিচারবিদ্া্র উল্লেখ করলে এই বিষয়টি স্থস্পষ্ট হয়। ব্যক্তি স্বয়ংই 
নৈতিক নির্বাচনের যোগ্য মালিক_তাঁর হয়ে অন্য কোন ব্যক্তি নৈতিক 
নির্বাচন করতে সক্ষম নয়। স্ব-মত-নমর্থনে পাত্র একটি দৃষ্টিন্তের উল্লেখ ' 
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করেন। এক ফরাসী ছাত্র ছুইটি বিকল্প কর্মপন্থার সন্মুখীন--( ১) অসহায়! 
মাতৃদেবীর পাশ্ববর্তী থেকে তার সেবা করা; (২) মাতৃভূমির রক্ষা কল্পে 
< ফরাসী সৈন্যদলে যোগদান করা । প্রথম ক্ষেত্রে লক্ষ্যটি সুস্পষ্ট কিন্তু সন্কীর্ণ 
A আর দ্বিতীয় ক্ষেত্রে লক্ষ্যটি দূরবর্তী কিন্তু ব্যাপক | সার্রের মতে, এই জাতীয় 
সমস্তাসঙ্কুল নির্বাচন ব্যাপারে “কোন ব্যক্তিকে লক্ষ্যের উপায় হিসাবে ব্যবহার 
না করার কান্টীয় নীতি একেবারেই অচল। সেইজন্য সার্তি” উ্ধিথিত ছাত্রকে 
স্বকীয়ভাবে তার কর্মপন্থা নির্বাচন করতে পরামর্শ দেন। রা 
ছাত্রটি.যদি কোন ক্ষমতাসীন ব্যক্তির নির্দেশানুযায়ী কাজ করার সিদ্ধান্ত 
করত--তবে সে সম্ভাব্য নির্দেশ বা উত্তর সম্পর্কে তার পূর্ব-কল্পিত নির্বাচন 
প্রকাশ করত। অতএব দেখা যায় নে, ছাত্রটি নৈতিক দায়িত্ব বোধ সম্পর্কে 
সম্পূর্ণ একাকী ও নিঃসহায়। চিরাচরিত আর এক মতবাঁদকেও নার তীব্র 
আঘাত হানেন? অনেকে আত্মস্মলন গোপনের জন্য এই. মতের আশ্রয় 
নেয়। ভীরুতার কারণ দেখবার ছলে কোন ভীরু ব্যক্তি তার ভীরু মেজাজ 
বা পুরুষন্ুক্রমিক প্রভাবের উল্লেখ করতে পারে । কিন্ত নাত্রের মতে কোন 
ব্যক্তিই আজন্ম ভীরু বা আজন্ম বীরপুরুষ নয় । মান্্ষ নিজেকে যেমন গঠন 
৯. করে--সে সেইরকমই গঠিত হয়। কোন নিয়ন্ত্রণকারী কারণ উল্লেখ করলে 
নৈতিক ক্রিয়ার দায়িত্ব হতে অব্যাহতি পাওয়া যায় না সার্রের অভিনব 
চিন্তাধারায় আর এক উজ্জল দৃষ্টান্ত হল এই যে, সার্ মনে করেন? কোন 
ব্যক্তির প্রতিভা তার বাহ স্থির সম্পূর্ণ হিসাবের মধ্যে পূর্ণ মাত্রায় ধরা পড়ে। 
প্রতিভার মূল্যায়নে সপ্ত সম্ভাবনা নকলের কোন স্থান নেই। সম্পূর্ণ হিসাবের 
মধ্যে পূর্ণমাত্রায় ধরা পড়ে। প্রতিভার মৃল্যায়ণে সুপ্ত সম্ভাবনা সকলের কোন 
স্থান নেই। সম্পূর্ণ শিল্প-কতির মাধ্যমেই যে কোন শিল্পীর শিল্প-রূপেই যথার্থ 
পরিচয় পাওয়া যায়।, শ | 
সার্ঘ নিজেকে মানব-বাঁদী বলে প্রচার করেন । . তিনি কিন্ত "মাঁনব- 
 বাদে'র প্রচলিত অর্থাহুযায়ী মানববাদী নন। প্রকৃতির উদ্দি্ লক্ষ্যস্থল হিনেবে 
খু সাৰত মানকে ক্মপায়িত করেন না। নাত্রেরি অস্তিবাদী মানবতা-বাদ' ইঙ্গিত 
করে যে “মানুষ সর্বদা তার স্ব-নত্বার বাহিরে অবস্থান করতে চায় ; স্বীয় সত্তার 
বাইরে আপনাকে প্রতিফলিত করে এবং আপনাকে হারিয়ে মান্য. তাঁর মানৰ 
নত্তা”কে বাচিয়ে রাখে । ' আবার-_সে জগৎ ব্যতিরিক্ত লক্ষ্য সকল অঙ্নরণ 


র্ 


৫৮ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


করেই বেঁচে থাককে সমর্থ হয়। যেহেতু, মানুষ এরপ আত্ম-অতিক্রমণকারী 
এবং এই অতিক্রমণের সম্পর্কেই সে বাহ্‌ বস্গ্রহণে সক্ষম-সেই কারণে সে 
আত্ম-উতক্রমণের মূল কেন্দ্র! মানবীয় জগৎ ছাড়া--মানুষের আত্ম-কেব্দিকতার . 


জগৎ ছাড়া আর কোন জগতেরই অস্তিত্ব নেই। (পৃষ্টা-৫৫ “অহ্িাদ”. — Ah 


জ“পন্সার্ত্র-মেথুয়েন-৫১. ) 

সাত্রে'র অন্তিবাদ-_প্রকৃতিবাদ, পূর্ণতত্ববাদ. ও সাম্যবাদের বিরুদ্ধে এক 
প্রতিক্রিয়া স্থচন! করে। সাত্রে'র মতে দলগততাবে আদর্শ সমূহ পোষণের 
আস্থা নিতান্তই ভ্ৰান্ত । মানব প্রকৃতির অভিজ্ঞতা-পূর্ব নিয়ন্রণ-করণের ব্যাপারে 
সার্ যেমন আমাদের সতর্ক করেন ও মোহশুষ্য হতে নিদ্দেশ দেন--দলীয় 
আদর্শ-নংরক্ষণ ও লক্ষ্যান্ুসরণের ব্যাপারেও তিনি আমাদের মোহ , ত্যাগ, 
করতে পরামর্শ দেন। 

এখন আমরা সাত্রীপ্ণ অস্ভিবাদের_ _উপরি-প্রদ্ ভাষ্যের এক সমীক্ষা 


উপস্থাপিত করব। প্রদত্ত ভাষ্য থেকে দেখ! যাঘ যে সাত্রীয় মতবাদ যুক্তি- 


ভিত্তিক: বা দর্শন-ভিত্তিক ন! হয়ে অধিকমান্রায় মনোবিজ্ঞানভিত্তিক বস্তভাস-- 
বাদ-ভিত্তিক (phenomenological) হয়ে পড়েছে। 

সমীক্ষা 3 আমরা আগেই দেখেছি.যে, অস্তিবাদের.নানা আস্তর বিভাস 
আছে। যেস্পার্সের স্থমহান ঈশ্বরবাদ, সার্রের নিরীশ্বরবাদ, হাইডেগারের 
চরম অজ্ঞেয়তাবাদ ও মার্সেলের জীব-ঈশ্বরানুষঙ্গী মতবাদ-এই সকল মত- 
বাদের পক্ষেই এই একই নাম অর্থাৎ “অস্তিবাদ” সমানভাবে প্রযোজ্য । অতএব, 
সার্র যুক্তি যুক্ত ভ ভাবেই বলেন যে,এ নাম এখন আর কোন অর্থই প্রকাশ 
বরে না। 

এখানে আমরা প্রখ্যাত অস্তিবাঁদী হিসাবে, জশাপল সাত্রের-মত কী 


যুক্তির আলোকে বিচার করে দেখবো যে--নে সকল মত কত দূর স্ুসঙ্গত ও. 


গ্রহণ যোগ্য ।__ 
(১) সাল? যতই তীর মত-বাদকে যুক্তি-সিদ্ধ চিন্তা প্রস্থৃতি হিসেবে 


\, 


Ed 


দেখবার চেষ্টা করবেন ততই তিনি স্ব:বিকদ্ধ কথ! বলে সমালোচকের লক্ষ্য). 


বস্ত হরে দাড়াবেন। সার্রের মতে, “চিন্তা” হল ইচ্ছ! প্রবাহের এক আকস্মিক 


প্রকাশ_ উদ্বেগ ও দুশ্চিন্তার ফল ;.আর সেই কারণে সাত্রের পাঠকবর্গ তাঁর 


উদ্ভাবিত ‘অস্তিত্ব, নাস্তি, 'সারবত্তা ও সাহার প্রভৃতি বিষয়ক তথ্য 


1 সাত্রীয় অস্তিবাদের সমীক্ষ! | ৫৯ 


" সম্পর্কে যুক্তিপূর্ণভাবে সন্দেহ প্রকাশ করতে পারে। অন্তিবাদ যদি যুক্তির ু 
, অসারতা প্রকাশ করে--তবে--তবে অস্তিবাদ স্বয়ং যুক্তি সিদ্ধ বলে প্রমাণিত 
হয়না! ' ইচ্ছা ও অনুভূতির প্রাধান্য প্রকাশক অস্তিরাদ বাস্তবিক কোন মত- 
বাদ কিনা তা লন্দগ্ধ,বিষয়। এক বা একাধিক MD Ld রূপ: কল্পনা ও 
চিন্তা ছাড়া চলতে পারে না। 

(২) স্থসমজ্ঞনণ অনিয়ন্ত্রণবাদ -ও স্বাধীনতার সম্যক ধারণা _পরষ্পর- 
বিরুদ্ধ বিষয়। জগৎ সম্পর্কে যে অজ্ঞাবাদ সার্ পোষণ করেন এবং যে মতে 
মাহষের প্রকৃতি অনির্দিষ্ট সেই মতে তর্ক-সিদ্ধভাবে যা! স্বীকার করা যায়-- 

' তা? গুরু দায়িত্ব বোধ পূর্ণ স্বাধীনতা নয়__তা” হ’ল বিচক্ষণভাবে জগতে কাজ- 
কর্ম করবার ছাড় পত্র মাত্র। কোন ব্যক্তি যদি তা’র বর্তমান অস্তিত্বের 
পূর্বের ও পরের অবস্থা সম্বন্ধে একেবারে অজ্ঞ. থাকে-_-তবে সে বিনা দ্বিধায় 
স্থল ভোগ-বাদ স্বীকার করে নিতে পারে! সার্শ অবশ্য বলতে পারেন যে, 

মনুষ তার স্ব-কর্ম-পন্থা নির্বাচনকালে সকলেরই কর্মপন্থা নিয়ন্ত্রিত করে বলে, 
সে কখনই অসৎ পন্থা বেছে নিতে পারে না।- কিন্তু সাত্রে'র এই -অভিমতের 
১ পাণ্টা জবাব হবে এই যে, কর্মকর্তা যখন সামাজিক সাহায্য প সামাজিক ন্যায় 
“ ২ বিচার সম্পর্কে সম্পূর্ণ সন্দিখ্--তখন সে কোন কারণেই অপর-সকলের কর্ম-পৃন্থা 
নির্দিষ্ট করতে পারেনা । সাধিক মানব-সত্তায় আস্থাহীন নিঃসহায় ব্যক্তি 
বিশেষ আত্ম-কেন্দ্রিক ও বিচক্ষণ স্বার্থম্বেষী হতে বাধ্য । 

" অপরাধ-বোধ ও অনুস্থয়মান কুফলের ধারণা মানুষকে অসদাচারণ হ'তে" 
নিবৃত্ত ক’রতে পারে, আর সেই কারণে, আস্তিক অস্তিবাদী কির্বেগার্ড এই 

' সকল কর্ম-নিবর্ত্তক স্বীকার করেন। কিন্ত সার এইরপ আস্তিক বা নৈতিক 
. ভাব-পোষণে সম্পূর্ণ অনিচ্ছুক । সার্র কথিত. আত্তব্যক্তিক জগতের ধারণা 
যুক্তিহীন এক রহস্যময় ধারণা বা কষ্ট-কল্পনা মাত্র । কেবলমাত্র বোধির সাহায্য 
সাংসারিক জীবনের গতি প্রকৃতি লক্ষ্য. ক’রে আমর" ব্যক্তি-সকলের কোন 
ভিত্তিমূলক সহযোগিতা-পূৰ্ণ আচরণের বিষয়ে নিঃসন্দিপ্ধ হ’তে পারিনা। 

স্‌ পাধিক-নিশ্য়াত্বক বচনরাশির ,প্রয়োজীয়তা সম্পর্কে বা হোয়াইট্‌_হেডের' 

i i কালসমূহের মধ্যে সাধারণ কালের অনুপ্রবেশের মত-সম্পর্কেও সাত” 
যখন উদাসীন সখন তিনি যুক্তি সঙ্গতভাবে আরোহ-মূলক সামান্ঠীকরণে, 
আস্থাশীল হতে ত পারেন না। | 


সি 


4 


৬০ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


(৩) সার্র যতই বলুন ন। কেন, তাঁর “অস্তিবাদ, আমাদেরকে “নৈরাশ্ত- 
বাসের পরিণতি থেকে অব্যাহতি দেয়না । তীর মতে, ব্যক্তির অস্তিত্ব মৃত্যুর 
ছারা বহন করে--আর দস্তা” ননাস্তিত্খ অন্ততক্ত করে--যে নাস্তিকের 
বিভীষিকা সকল সময়ে ব্যক্তিকে আতঙ্কিত করে-_আর যেহেতু মানুষ কোন? 4 
“দেবতা বা ‘ভবিষ্যৎ বংশধর'দের মুখাপেক্ষী থাকতে পারেমা,--অতএব মানুষ, 
চরম নিরাপত্তার সম্ভাবদাভাবে সর্বদা ছুঃখ-নিময় থাকে। সার্র বলেন যে, 
অসীম স্বাধীনতা আছে--তাই আমাদের প্রকৃত আশাবাদী ক'রে তোলে। 
কিন্ত আমরা আগেই দেখেছি যে, এই স্বাধীনতা’-খাম-খেয়ালী কাজ করার 
ক্ষমতারই নামান্তর ; অতএব মানুষের কোন আশা ভরনাই আর থাকেন!। 

নানা বৈষম্য ও মৃত্যুর আলয় এই জগতে, মান্ষেরা সদ] উদ্বিগ্ন অপরাধী 
আসামীদের মতই চরম সর্ধনাশের প্রতীক্ষা করে। এই পরিপ্রেক্ষিতে কোন 
ব্যক্তিই আশাবাদী হতে পারে না। বিজাতীয় ও অনিশ্চিত ঘটনা-প্রবাহের 
মাঝে ব্যক্তি স্বাধীনতার কোন মাত্রাই মানুষকে সুখী করতে পারে না। | 

(৪) আধুনিক মনোবিজ্ঞানের' তদন্ত--অনিয়ন্ত্রিত কর্ম নির্বাচন বাদের 
বিরুদ্ধে রায় দেয় । মনোবিজ্ঞানীর! বলেন যে, আত্ম নিয়ন্ত্রিত কণ্ম নির্বাচনের .. 
. ফলেই কর্শধারা অন্থস্থত হয়। এই আত্ম-নিয়ন্্রণ_ উত্তরাধিকারস্থরে প্রান্ত 4 
কর্ম-প্রবৃত্তি, পারিপাশ্থিক প্রভাব ও সচেতন অচেতন অবচেতন সংবলিত মনের 
নিজস্ব নান! নিয়মের ফলে” সংগঠিত হয় । অতএব দেখা যায় যে, অনিয়ন্ত্রিত 
কম্ম নির্বাচনের যে ধারণা অন্তিবাদীরা পোষণ করেন- তা, সম্পূর্ণ অ-মনো- 
বিজ্ঞানী ধারণ1। এই ধারণা অ-নীতিশান্ত্রীয় ও বটে। 

(৫) অস্তিবাদীরা জগৎ-সম্পর্কে কোন 'স্থসঙ্গত ও সম্পূর্ণ "মত উপস্থাপিত 
করেন না; বরং তারা কতকগুলি অযৈক্তিক ও অ-বৈজ্ঞানিক সত্য ( assump- 
0০0) স্বীকার করে নেন। উদ্বেগ-প্রপীড়িত জর্জরিত জনসাধারণের ভাব 
প্রবণতার কাছে আবেদন করে অস্তিবাদের অভিমত সকল নাময়িক স্বীকৃতি 
লাভ করে। নাস্তিক মতাবলম্বী অন্তিবাদীরা ক্ষীণদৃষ্টিগোচরীভূত, পূর্ব পশ্চাৎ 
সম্পর্কশূন্য জগতের বিষয়ে নিজ মত ব্যক্ত করেন, ফলে তারা জানের 
বিষয়ীভূত,বাস্তব জগতকে ছাঁড়িরে এক কাল্ননিক,অবাস্তব, মুক জগতের বিষয়ে 
আলোচনা করেন। 

(৩) সার্রের মতে, বাহ প্রকাশের সাঁমগ্রিকতার মধ্যেই ‘প্রতিভা 
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নিঃশেষে ধরা পড়ে। এর বিরুদ্ধ মতের তিনি সমালোচনা করেন । : কিন্ত, 
সত্তরের বিবেকী পাঠিকবর্গ এই মত সম্পর্কে যথেষ্ট সন্দেহ প্রকাশ করতে পারেন 
-প্রতিভার প্রতিটি ক্ষেত্রেই কী বহিঃপ্রকাশের সামগ্রিকতা প্রতিভার সম্পূর্ণ 
পরিমাণ ও গুণ নির্ধারিত করতে সক্ষম? জ্ঞাত কাধ হতে কারণের মাত্রা 
অনেকক্ষেত্রেই বেশী হয়। সার্র যদি এমন এক সাধারণ অন্তদৃষ্টির ধারণা 
দিতে পারতেন-যার সাহায্যে সাহিত্য কৃতির বিচারের মাধ্যমে প্রতিভার” 
সম্পূর্ণ মূল্যায়ণ সম্ভবপর হত-_তবে সারের অভিমত গ্রহণযোগ্য হত) কিন্ত 
আমরা জানি যে, বাহফল হতে আস্তর প্রকৃতি পরিমাগের * ক্ষমতা নানা. 
ব্যক্তিতে নানারূপ ৷ | 
(৭) নার্ এক নোতুন অর্থে ণ্মানবতা-বাদ’ কথাটি ব্যবহার করেন। 
কিন্তু আমরা আগেই দেখেছি যে, সার্র কথিত “আন্তর্ব্যক্তিকতা? ( Inter- 
subjectivity ) বৃদ্ধিগ্রাহ ও যুক্তিসিদ্ধ নয়। অতএব, পারমাণবিক ব্যক্তি 
সকল কোন যুক্তিসঙ্গরভাবে ‘মানবতা বাদে'র কথা বলতে পারে না। সাত 
কোন “সাব্বিক মানব প্ররুতি+তে আস্থাশীল নন। “সর্ভের সার্বজনীনতা’র 
(৫ যে কথা সার উলেখ করেন:_;তা কেবলমাত্র সংস্কারাচ্ছন্,, রক্ষণশীল মনে - 
ভাবেরই প্রকাশ করে; কেননা, কালকের জগৎ যে আজকের জগতের স্থসদৃশ 
হবে--তার সম্পর্কে কোন নিশ্চয়তা পাওয়া যায় না। সার্র নিজেই দেখিয়েছেন 
যে, বিদায়ী আত্ম--যতই না কেন তৃষিত, সুদীর্ঘ শ্চাদপর দৃষ্টিপাত করুক সে 
তাঁর ভাব ও আঁদর্শের রক্ষণ সম্পর্কে তার সুহ্বদগণের উপর আদৌ আস্থা 
স্থাপন করতে পারে ন! ৷, 
মানবীয় প্রকৃতির নিয়ন্ত্রণ শৃন্ততা যদিও স্বীকার ক'রে নেওয়া হয়_-তার 
ফলে কিন্তু “মানবতা-বাদ” সম্পর্কে মাঙ্গযের গর্ব করবার কিছু থাকে না। 
অনিযন্ত্রণবাদ যে নিয়প্রণবাদ হতে শ্রেয়ঃ__অনিয়ত, লক্ষহীন যাত্র! যে অদৃষ্ট 
শক্তির হাতে নিরুদ্বিগ্ আত্ম সমর্পণ হতে অধিক প্রাপনীয়-_তা” অবিসংবাদিত 
ভাবে প্রমাণ করবার কোন নিরপেক্ষ নির্ণায়ক পাওয়া যায় না। সার্ত্ অবশ্য উত্তর 
টিতে পারেন যে, তীর বক্তব্য*বিষয়টি আমার আদৌ লক্ষ্য করিনি। সাত্রের 
মতে, ব্যক্তি ষে স্বয়ং তাঁর আত্মোথক্রমণের কেন্্র_এই ব্যাপারটিরই নাম-করণ 
হল “মানবতা-বাদ”। এখন, মানবতা-বাঁদের এই অর্থ গৃহীত হলে-_এই জাতীয় 
সাধারণ পদ মানবেতর প্রাণী সমূহের নানা গোষ্ঠীর উপরও প্রয়োগ করা যায়; 


৬২ | "প্ৰবন্ধ পত্ৰিকা ॥ 


কারণ সকল জীব-শ্রেণীর মধ্যেই জাগতিক বিবর্তন প্রক্রিয়ায় শ্রেণীসত্তা 
উৎক্রমণের প্রচেষ্টা দেখা যায়। সেই অর্থে, উষ্টবাদ” ‘জেব্রা বাদ”-প্রভৃতি . 
পদও স্বার্থকনামা হবে। এখন -প্রত্যুত্তরে বল! যেতে পারে যে, জীব-জগতের-. 
নিম্ন শ্রেণীর সভ্যদের মধ্যে যে আত্মোৎক্রমণের প্রবৃত্তি দেখা যা-অন্ধ আবেগ? ই 
স্বরূপ--নচেতন অভিপ্রায়াত্মক নয়। কিন্তু একথা স্বীকার ক'রে “মানবতা বাদ ' 
কথাটিকে বিশিষ্ট অর্থে গ্রহণ করলেও অনিশ্চিত লক্ষ্যান্থনারী মানুষের বিচ্ছিন্ন, 
ব্যক্তি কেন্দ্রিক প্রচেষ্টা সমূহের উপর সার্বিক অর্থ সংবলিত “মানবতা বাদ” পদটি 
কীভাবে প্রযুক্ত হতে পারে__তা" বোঝা যায় না। ূ 

(৮) সার্রের মতে, নৈতিক বিচারের কান্ীপ্ নীতি উপাদানশৃণ্য আর 
সেই কারণে বাস্তবক্ষেত্রে ব্যবহারের পক্ষে তা’ অনুপযোগী । এই সমালোচনা 
কিন্তু সম্পূর্ণ সত্য নয়। নীতিশান্ত্রকে মানতে গেলে, নৈতিক বিচারের সর্ব , 
ব্যাপক ও যুক্তিসিদ্ধ এক নিৰ্ণায়ক দেওয়া প্রয়োজন হয়ে পড়ে । সার্ত্রযখন 
তাঁর-উল্লিখিত ছাত্রকে নৈতিক কর্শ্মপন্থ! নির্ববাচনের ভার স্বহস্তে গ্রহণ করতে 
নির্দেশ দেন--তখন তিনি প্রকারান্তরে “স্বজ্ঞা-বাদের’ই উল্লেখ করেন। এই ' 

শজ্ঞাঁবাদের যে বিশেষ পর্যায়ের কথা নার্ বলতে চান-তা হল Lilli , 
কি ব্যক্তি কেজিক জ্ঞাবাদ' ( ‘Individual Intuitionism’ )। কিন্তু | 
এখানে উল্লেখ কর! যেতে পারে যে, উক্ত পর্যায় ছাড়াও ‘সাধারণ স্বজ্ঞাবাদ” 
( General 17701001075 ) ও ‘লাব্বিক সজ্ঞ|বাদ’ ( Universal Intuition 
1900 )-নামক স্বজ্ঞাবাদের আরও দুইটি পর্য্যায় আছে। আর প্রত্যেক ব্যক্তির 
বিবেক সম্পর্কেই বলা চলে না যে তা অভ্রান্ত হবে৷ কারও কারও বিবেক 
গর্দভের বিবেকের সমতুল্য হতে 'পারে। অতএব স্বজ্ঞাবাদের নৈতিক 
বিচারের মূল্যায়ণ কার্য্যে যতই প্রয়োজনীয়তা থাক্‌-__এই মতবাদ একান্ত 
নিরপেক্ষ ও ' সম্পূর্ণ নয়। তা ছাড়! স্মরণ রাখতে হবে যে কাণ্ট সর্ব্বোচ্য 
নৈতিক স্থত্ৰ ছাড়াত্ত ব্যবহার ক্ষেত্রের জন্ত নানা নৈতিক নীতির ( Moral 
Maxims ) কথা উল্লেখ করেন। তবে বাস্তব উপাদান রাশির (Contingent 
£905 ) পূর্ণ অভিজ্ঞতা! পূৰ্ব্ব হিসাব সে সম্ভব লয় ও বিশেষ প্রয়োজনীয়ও নয় 
--নেকথ। কান্টও স্বীকার করে নিয়েছেন। একথা সত্য যে সকল ব্যক্তিই 
বিবেকের বাণী অনুনারে কর্মপন্থা নির্বাচন করতে সম্ভব নয়। আর সেজন্য 
-নীতিশাস্ত্রের বা অভিজ্ঞ ব্যক্তির পরামর্শ গ্রহণ. অনেক ক্ষেত্রেই ব্যক্তির পক্ষে 
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অপরিহার্ধ্য হয়ে পড়ে । 
(৯) প্রয়োগবাদীদের মত সাত্রও বলেন যে, সত্য EE 
“YW ( Truth is in subjectivity \ )-আর সকল মূল্যও সেই রকম। এই মত 
রস আমাদের চিত্তাকর্ষক হতে পারে বটে; কিন্তু সার তার পাঠকবর্গকে ওঁ মত 
বুদ্ধিগ্রাহ হিসেবে গ্রহণ করায় 'বাঁধ্য করতে পারেন না। মূল্য সকলের বস্ত 
তান্ত্রিকক! বজায় রাখার জন্য সাত্র যে আস্তব্যক্তিকতা রূপ নির্ণায়কের উল্লেখ 
. করেন- যুক্তিসিদ্ধ বলে প্রতিভাত হয় না। কিন্ত মুল্যসকলের যদি কোনরূপ 
বস্ত-তান্ত্িকত। স্বীকার করা না যায়, তবে আমাদের সকল বাস্তব অভিজ্ঞতা ও 
বচনরাশি নিরর্থক ও অব্যাখ্যেয় হয়ে পড়ে। মৃল্যাযণ-ব্যাপারটি যে ব্যক্তির 
যা খু উপর নি করে না-এবখা পরা সকল বিবেচক পুরুষই স্বীকার 
করবেন । 
(১০) সার্কের “অস্তিবাদী ' মানবতাবাদে, ব্যক্তি ও সমাজের মধ্যে 
_ সম্পর্কটি বিশদভাবে দেখানো হয়নি । অবশ্য একথা সুস্পষ্ট যে, সার, হেগেলীয় 
মতের ছুইটি বিপরীত 'ভাঙ্তেরই কঠোর সমালোচনা করেন। পূর্ব-নির্ি্ট 
79 বিধিবদ্ধ প্রণালী অঙ্সারে যে ধারাবাহিক সমাজ বিবর্তনের কথা হেগেলীয় 
বামপন্থীরা! বলে থাকেন_-্সার্রের তাতে কোন আস্থা পরিলক্ষিত হয় না। 
যদি যুক্তিঙ্গতভাবে তীর. ব্যক্তিপ্রবাদকে অনুসরণ করা যায়, তবে আমরা 
কোন প্রকার সমাজতন্ত্রবাদে না এসে স্বেচ্ছাতন্ত্রবাদদে এসে উপস্থিত হই ৷ 
দক্ষিণপন্থী হেগেলীরগণ যখন রাষ্ট্রকে আধ্যাত্মিক পথ প্রদর্শক হিসেবে ব্যক্তি 
গণের কর্ম পরিচালনার ভার দেন; আর বামপন্থী. হেগেলীয়রা যেইকালে 
রাষ্ট্রকে ব্যক্তি সকলের সাধারণ সুহৃদ হিসেবে তাদের শুভ বন্টনের ভার ন্তস্ত 
করেন- লার্জ নেই . সময়ে ব্যক্তিকেই স্বীয় মঙ্গল নির্বাচনের সমকালে সর্ব 
পালনীয় বিধি নির্দেশের অধিকারী বলে বর্ণনা করেন। কিন্ত প্রশ্ন উঠে যে, 
ব্যক্তি স্বীয় কর্মপন্থা নির্বাচনের অধিকারী হিসেবে .নর্ধ-সাধারণের মঙ্গল 
.১০কতথানি অন্বেষণ করতে পারে,_বা আদৌ তা পারে কিন1। মূল্য সকলের 
১*"স্থায়িত্ব' ও বস্ততাস্ত্রিততা বর্জলেরসন্দে সঙ্গে পুরো সামাজিক কাঠামো ভূমিসাৎ 
হয়। আর তার অপরিহার্য্য ফল হুল স্ম্ূর্ণ। নৈতিক বিশৃঙ্খলা । যদি সাজ 
সংহতি বজায় রাখতে হয়, তবে সাত্রঁকে অমন এক স্থায়ী মানব প্রকৃতির কথা 
স্বীকার করতে হয় যাঁর সাহায্যে কতকগুলি সাধারণ আকারের আচরণ ও 


* 
# 
yl 


৬৪ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


প্রতীক্ষা, ইচ্ছা! ও বোধক্রিয়া জুবিখ্যাত হতে পারে। কিন্তু এ কথা স্বীকার. 


করতে গেলে, ব্যক্তি মানুষের অনির্দিষ্ট প্রকৃতি সম্পর্কীয় সারের মূল ক 


অনেকখানি বৰ্জ্জন করতে হন্ন। bk 
শেষ কথাঃ সাল্রাঁয় আস্তিবাদের উপরি প্রদত্ত সমীক্ষা হতে এ ধারণা * 
' হওয়া বিচিত্র নয় যে এই অস্তিবাদ একেবারে নিরর্থক ও হাস্তকর প্রলাপোক্তি। 
কিন্তু সে ধারণী ভ্রান্ত । একথা সত্য যে, সার্জের মতবাঁদকে এক সম্পূর্ণ দর্শন 
: বলা চলে না, কারণ এই মতবাদ বিচার বুদ্ধির উপর ভিত্তি করে নেই। কিন্ত 
তা সত্বেও এই মতকে দর্শন-সাহিত্য? বা “দাহিত্য-মুখ-দর্শম” আখ্য। দেওয়াতে 
কোন আপত্তি থাকতে পারে না। সাত্রীয় ভাবকল্পনার বিপুল জনস্বীক তির 
কথা আমরা আগেই উল্লেখণকরেছি। ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার দিকে অত দৃষ্টি 
দিয়ে সার তার মতবাদের সামগ্রী লাভ করেছেন, আর সকল পাঠকের উদ্দেশে 
তার অভিজ্ঞতা নিবেদনের মাধ্যমে সার্রাঁ় অস্তিবাদ বিশেষ পুষ্টিলাভ করেছে। 


প্রশ্নকারীদের প্রত্যুত্তরে সার্রের যে আলোচনা. আমরা পাই,_তাতে দেখ! . 


যায় যে সার মনোবিজ্ঞানী দার্শনিকের সরে কথা বলছেন। সার্ের The 


Literary and Philosophical E35ay5"--গ্রন্থের অন্তর্গত ‘Cartesian Bb 


- freedom>-নামক প্রবন্ধটি তাঁর অ-সার্বজনীন অনুভুতির প্রতি পক্ষপাতিত্ব 
প্রদর্শন সত্তেও সুগভীর বুদ্ধিমত্তার ও প্রতিভার পরিচয় বহন করে। 


~~. 


প্রন্থ-প্রসঙ্গ 





আধুনিক ক্াব্যনাট্য ৪ সাম্প্রতিক্ত সংযোজন! 


অনিরুদ্ধ ঘোষ 


॥ এক ॥ টয়া 
সন্দেহ নেই মনের ভাব আমরা সাধারণতঃ লৌকিক ভাষায়, নিরাভরণ 
-অনলংকৃত গগ্ঠেই প্রকাশ করে থাকি । দিনান্থুদিন জীবনে মোটামুটি ওতেই 
আমাদের সর্বকাজ নির্বাহ হয়। বিব্রত হই না স্বাভাবিক স্ব-উক্তিতে, ব্যঞ্জনা বা 
ধ্বনির 'অগ্নরণন এসেছে কিনা তাই নিয়ে। কথা বলেই আমরা সন্ধানী দৃষ্িক্ষেপ / 
করি নিরিষ্ট ব্যক্তিটির দিকে; দেখি তার মুখাবয়বে আমার কথা বা ভাবের 
প্রতিচ্ছবি বিতত হয়েছে কিনা। যদি অনুকুল আভাষ না পাই--ফিরে আবার 
ব্যাখ্যা করি আমার উক্তির, সাধ্যমত প্রাঞ্জল্যের সীমায় আনতে চেষ্টা করি ভাব-. 


. টিকে। তাতেও অনবহিত থাকলে, শ্রোতার গ্রহণ ক্ষমতার দিগন্ত নির্ধারণ 


করে আমার বক্তব্যের আকাশটিকে ছোট করে সীমায় আনতে চেষ্টা করি। এরং 
সে সীমা আমার প্রকাশের নয়, অনিবার্ধভাবেই তা আমার নির্দিষ্ট শ্রোতাটির । 
স্থল, চিহ্নিত, সাধীরণবোধ্য ভাবের প্রকাশে এই পথেই আমরা প্রতিদিন পায়ে 
চলি, দৈনন্দিন শতকাজ এতেই আমাদের সাধিত হয়। কিন্তু জীবনের ভাব ও 
‘চিন্তা প্রকাশের সব পথই ঠিক পায়ে চলার নয়। অত ধীর মন্থর গমনে অনেক 
ভাবই অভিপ্রেত কক্ষে পৌঁছায় না-_আবর্তন করে না আবহমানের সহৃদয় মনের 
চিরকাম্য “সেই স্বরণবলয়ে, যেখানে বর্ণালীর সপ্তরঙ একাল হয়ে ইন্দ্রধহ্ুর আকাশ- 
ছোঁয়া বিস্তার লাভ করে। সেই অপরিমেয় প্রকাশের অদূর ব্যাপ্তিতে ভাবেরও 
দুরাত্ত ভ্রমণ ঘটে-_সহ্ৃদয় মন ডানা মেলে তার মুক্তিতে ; কল্পনা তার স্বচ্ছন্দ 


৬,পথটিতে ফিরে আসে, অন্থুভব তার সঙ্গী হয়-মনের একটা কক্ষ যে এবার 


আলোকিত হবে, ব্যক্তির তাতে আর সন্দেহ থাকে না। ভাবান্ুভৃতির সুক্ষ্ম 
বিকাশে জীবনের নতুন এক উপলব্ধির স্ফটিক আলোয় সে কক্ষ নিয়তই প্রভাময় 


গিরিশংকর £ সমুদ্র্ষপদী । 


৫ 


(০ 


৬৬: ২.০ . '_ প্রবন্ধ পত্ৰিকা ॥ 
. . 4 


হয়ে খাকে। কিন্ত এই আলোক-সাধনের পথটি স্বভাবতঃই প্রথমোক্ত স্থূল, 


নিৰ্দিষ্ট, দিনা্নক্মিক পথ থেকে অনেক দূরের। কালিদাসের পূর্বমেঘের 
সঞ্চরণের; তই এর পথে অনেক বিস্তার--অনেক সৌন্দর্য অনেক ভঙ্গিমা ॥ 


ছন্দের নিয়নিত লয়ক্ষেপ, মুখের নিস্যন্দন গতিমাধুর্য এমন একটি সুনিবিড় মনের 4 


মো বিশ্বাস লাভ করে; যাতে মন; মানুষের সমস্ত মনের ভাবামুভূতি সুচিরতৃপ্ত ' 


হয়, উপলব্ধির গভীরতা নতুন দিগন্তের সন্ধান করে। 
এবং এই সংগত কারণটির অভিক্ষেপেই সাধারণতঃ আমর! কাব্যের বিশেষ 
আঙ্গিকে আমাদের ভাবকে রূপ দি! তাই এই রূপ সংগত কারণেই গগ্ভের 


প্রাত্যহিক সঞ্চরণ পথ থেকে অনেক দূরের ৷: এর উক্তিতে তাই সুর বেশী, লয়. 


সীমিত, ভাব স্থগভীর, সংকেত স্মবিন্তস্ত; ব্যঞ্জন! সচির-রম্য.। ধরা থেকে 


অধরায়-_লৌকিক থেকে অলৌকিকে--স্থূল থেকে স্ৃম্ম্নে এখানে “নিত্য আবর্তন" 


মানুষের ভাবের। মনের উপলব্ধির কবাট কাব্যের বিভাব-অন্থুভাবের র্শনে 
সর্বদাই স্পন্দিত। : 
জীবনের সর্বক্ষেত্রে তাই ভাবের অধিবাঁসন আনতে আমরা কাব্যের ব্যবহার 


করি। নাটক জীবনের অথিষ্ট রূপ । . তাই অনিবার্ধভাবেই নাটক কাব্য হয়। . 
গন্য কাব্যে রূপ নেয়। নাটক লেখা হয় নতুন ধারায়--নতুন ব্যঞ্জনা আনতে 


নাটকের-সংলাপ রূপ নেয় কবিতায় । পা্রপাত্রীর আকার ইঙ্গিত নৃত্যের গতি- 
শীলতায় স্পন্দিত হয়ে ওঠে-_সংলাপে সুর আমে, বাধা ছন্দ লয় ফিরে ফিরে আসে, 


আবতিত হয়, নতুন ভাববলয় সৃষ্টি করে । ০৮je০tive বস্তকল্পন! একান্তভাবেই . 


Subjective impression-এ রূপ নেয়। বস্ত অস্তিত্বের নানাবিধ বিশেষ রূপ 
individual emotion-এর চিত্রকল্পে, নিষিশেষ দার্শনিকতার ভাবান্ুঁভূতিতে 
সমপিত হয় I simple feelings-এর গত্যময়ত! থেকে কাব্যের স্বতঃসিদ্ধ 100 


15553০7-এ আমরা উন্নীত হই। শব্দ আর নিরেট শব্দ থাকে না, ধ্বনি ও 


লয়ের নিয়ন্ত্রণে চিত্রকল্পে রূপ নেয় । 
নাটকে কবিতার আশ্রয় সুপ্রাচীন কাল থেকে ঘটে আসতে দেখছি । 


AA 


প্রাচীন গ্রীক ট্রাজেডি, সেকসপীয়ার থেকে সুরু করে ও যুগের নাট্যকারগণ 


সকলেই কাব্যের প্রক্ষেপন স্বাভাবিকভাবেই নাটকে ঘটিয়েছেন । কিন্তু সে সং 


ঘটনায় কৌন ্রনিয়ন্ত্রিত ভাবানুভতার পরিকল্পনা ছিল না, কোন নতুন আদর্শের 
আধারে বিশেষভাবে চিত্তাধারাকে অন্তপথে নিয়ে যাবার চেষ্টা ঘটেনি'। মনের 
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উচ্চ স্বরে বাঁধা অন্ুভূতিগুলি, অথবা পরিশীলিত এ :সংলাপের' 
মধ্যে রাখতেই কবিতা আসতো সেখানে অনায়াস মাধ্যম হিস ইসাবে।. এবং 
০৫ লৌকিক ভাব্‌ অস্তাশ্রেণীর সংলাপে ব্যবহৃত হত গ্।. কিন্ত এমন::একটি 
¥ সময় এলো যখন একান্তভাবেই প্রয়োজন হ’ল এই গতানুগতিক দ্বিধাচ রণ পেরি | 
ত্যাগ করার গপ্ত ও পদ্তের মিশ্রণ কোনক্রমেই.একই অঙ্গে শোভা! বর্দন -করতে 
পারলো না! মাধ্যম হিসাবে কবিতা বা গদ্যের একটিকে গ্রহণ করা শ্রেয় বলে 
উপলদ্ধি ঘটলো ৷ - দর্শক সমাজও আগেকার মত গন্থপন্কের সংমিশ্রণ একাগ্রমনে 
মেনে নিতে দবিধাদ্বিত হ'ল! তাই সংগত কারণেই বর্তমানে সেই স্তপ্রাচীন 
ধারা নাট্যশরীর থেকে দূরীভূত হয়েছে। অতীতের নেই মিশ্রণের কারণ অস্থ- 
সন্ধান করলে আমরা দেখতে পাই, দর্শকের বিশেষ একটি মনোভঙ্গীর চাহিদা 
মেটানোর তাগিদেই এই মিশ্রণকে গ্রহণ করা হত। তীরা চাইতেন নাটকের 
একই অঙ্গে দু'টি ভাবই থাকুক; উচু সুরে বাঁধা জীবনের বিশেষ বিশেষ 
ভাবান্ুভৃতির প্রক্ষেপনও যেমন থাকবে, নাটকে তেমনি কৌতুকের সহজ উচ্চকিত 
হাশ্যরসও একই আধারে হবিহরআত্মার মত মিশে থাকবে । ) 
উপরিউক্ত সংক্ষিপ্ত বিশ্লেষণ থেকেই.এ সত্য সহজবোধ্য যে কবিত! নাট্য; 
দেহকে শুধুমাত্র সজ্জিত করেই ক্ষান্ত হয় না; সে তাকে গভীরতম .বাণী-বহনে 
সহায়তা করে। কবিতার স্বাভাবিক 'যে পরিশীলিত সুর আমাদের হৃদয়ের 
গভীর রহস্য উপলব্ধির সুযোগ এনে দেয় তা কাব্য নাটকে অনিবার্ষভাবেই 
আসতে বাধ্য! এবং বর্তমান যুগে, যেখানে জীবনের বহিরঙ্গ অবলোকনেই . 
সাহিত্য সীমিত নয়, অস্তরক্ের পরিচয় দিতেই তার সদ্য সতত অভিলাষ, সেখানে 


পার্স 


কাব্য, অনিবার্ধভাবেই কবিতা অদ্বিত আলোকদৃষ্টিকে নাট্য মাধ্যম হিসাবে ' : 


গ্রহণ করবে | 
এখানে একটি প্রশ্ন স্বাভাবিকভাবেই মনে আসতে পারে; রবি রচনায় fl 

কবির স্থান বড়ো না সাধারণ গগ্ঠনাট্যে অভ্যস্ত. নাট্যকারের দাবী এক্ষেত্রে 
১ অগ্রগণ্য । প্রশ্নটি যদিও একটি বিশেষ ভঙ্গীর এবং এর বিরুদ্ধে কণ্ঠ উচ্চকিত করারও 
১০ যুক্তিনির্ভর ক্ষেত্র আছে; তু বর্তমান লেখকের মনে এ প্রশ্নটি এসেছে। এবং 
এই স্থাত্রে অনুলেখ্য না রাখাই শ্রেয় যে এই প্রশ্নটির প্রতিধ্বনি আমি কয়েকজন 
‘উৎসাহী কাব্যনাট্য রচয়িতার কাছ থেকে শুনেছি। আমরা স্বাভাবিকভাবেই 
মেনে নিতে দ্বিধ! করবো না. যে,সেক্সপিয়ারের মত নাট্য ও কাব্যের ছুটি মেরু- 
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তেই অনায়াসগম্য প্রতিভা কোটিকে গুটিক। এবং বর্তমান যুগ যখন সন্মিলিতের 
যুগ এককের নয় তখন তেমন প্রতিভা আমরা ধরে নিতে পারি বিরল। তাই 
যদি প্রতিষ্ঠিত কবিবৃন্দ কাব্যনাট্য রচনায় ব্রতী হন এই বিশ্বাস নিয়ে যে তাদের 
কবিতার ফর্মও কাব্যভাবের জগতের সঙ্গে পূর্বপরিচয়ের ফলে কাব্যের ফল্রুতি 
_ঘটবে কাব্যনাট্য রচনার ক্ষেত্রে এবং সংগত কারণেই বিব্রত থাকতে হবে না 
নাট্যদেহে কাব্যিক গঠনভঙ্গির সুযমার দিকে তাহলে তাদের চিত্তকে উপ- 
. হসিত করার কোন কারণ নেই। এই: স্থত্রে এই ভাবের ও বিশ্বাসের প্রতিভূ 
টি, এস এলিয়টের উক্তি স্মরণযোগ্য। তিনি কবিতা ও নাটকের হৃদয় আলো- 
চনার মধ্যে দিয়ে নিজের কাব্যনাট্য রচনার সুসমীক্ষা করেছেন এবং উপলব্ধি 
করেছেন ; | 
7 «that if we are to have a poetic drama, itis more likely to 
come from poets learning how to write plays, than from skilful 
prose dramatists learning to write poetry. That some poets 
can learn how to write plays, and write good ones, may be only 
a hope, but I believe or not unreasonable hope ; but that a man 
who has started by writing successful prose plays should then 
learn how to write good poetry, seems to me extremely un- 
likely.” 
উক্তিটি অনুধাবনযোগ্য। কাব্যগুণসম্পন্ন ব্যক্তির নিকট স্বাভাবিক অন্তু- 
শালনের মাধ্যমে কাব্যনাট্য মহজলেখ্য হবে এটি নিঃসন্দেহে যুক্তিহীন উক্তি নয়। 
কিন্তু নাটকীয় কলাকৌশলের অনুশীলন সুনিয়প্তিত ও সুসমপূর্ণ হওয়া প্রয়োজন 1 
কারণ কাব্যনাট্য কবিতা থেকে মৌল, রীতিগতভাবে নয় আত্মগৃতভাবেই ভিন্ন। 
কাব্যের রসকি এ প্রশ্নের উত্তর সহজ নয়। কারণ কাব্যরস যুক্তিগ্রাহ্য, বা প্রমাণ- 
যোগ্য নয়, অনুভূতিগ্রাহ্ ও উপলব্ধিরযোগ্য। এর বিকাশে কবির আশ্রয় 
ভাবাবেগই প্রধান । যথার্থ কবিত! কবি মনের সজ্ঞান নিয়ন্তাধীনে সর্বদা আবদ্ধ 


নয়_অনুভূতি ও আবেগের গাঢ়তা সেখানে বিশ্বেষভাবেই প্রাধান্ত পায়। এটি 


মানুষের 5৮০০০ মনের রমণীয় রসময় প্রকাশ । কিন্তু নাটক একটি যৌথ- 
কলা। এখানে ০৮)০০৮০১:-র মূল্য সবিশেষ। এর সফলতায় নাট্যকারের ' 
সৃজন ক্ষমতা সব সময়েই ক'টি বিশেষ, বিধিনিষেধের বেড়ায় আযবদ্ধ। তাকে 


সি 
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রচনার ক্ষেত্রে. কাহিনী, চরিত্র, ঘটনাসমাবেশ,, সংলাপ এই বিশেষ চারিটি 
দিকে প্রখর দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখতে হয়। চরিত্রের Inner ও outer conflict এবং 
“+ সংঘাতের ক্রমপরিণতির ততর-পর্পরা, catastrophe of conclusion-d 
অবরোহণের সর্গ্রাহ্থ ছকটি তার সষ্টিকর্মের মধ্যে ফন্তধারার মত অসুস্থ হয়ে 
থাকে। . J 
তাই কবির পক্ষে নাটকীয় টি ও আছ্রিকের চর্চা মোটেই অনায়াস- 
লব বস্তু নয়। বরং কঠিনতর ও স্থনিষ্ঠ অধ্যাবসায় সাপেক্ষ! কারণ কাব্য 
নাট্যকে আমরা বিচার করবো! শুধুমাত্র ত্র কাব্যরস্নের কষ্টিপাথরেই নয়, নাট্যতত্বের 
অধিক্ষেপণ অনিবার্ধভাবেই সেখানে আমরা খু'জবো। তাই এলিয়ট যাকে . 
self educatioa বলেছেন, ত| অর্জন কর। অত্যন্তই দুরূহ; দীর্ঘকালের 
নিয়মানুগ অনুশীলন সাপেক্ষ এবং কবির নাট্যকৌশলের দ্বিতীয় প্রকৃতি second 
॥ature নিজের মধ্যে অজিত না করা পর্য্যন্ত কাব্যনাট্যের সার্থক রূপায়ণ মোটেই 
সম্ভব নয়। 
এবং এ সত্যটিও জননীর যে কাব্যনাট্য শুধুমাত্র শ্রুতিতেই সম্পূর্ণ নয়; 
চা নাটকের যে দৃশ্ঠময়তা তার দিকেও এর একার দৃষ্টি নিবদ্ধ। নাটকের সার্থকতা 
১ / তার অভিনয় গৌরবে । কাব্যনাট্যের ক্ষেত্রেও এই দাবী অগ্রগণ্য । . অভিনয় 
সাফল্যের মধ্যেই এর সবার্দীণ রমণীয়তা উপলদ্ধি ঘটে। বিশেষ ক্রে কাব্য- 
১ নাট্যের মধো সুরের ললিত কঠোর কোমল গাদ্ধারের বিলসন, এবং ভঙ্গীর যে 
অনিবার্য নৃত্যময়তা কাব্যনাট্যের দেহে অতিরিক্ত সৌষ্ঠব দান করে সেটি 
অভিনয় ব্যতিরেকে সম্ভবে না । এই কারণেই প্রয়োগনৈপুণ্য এবং নাট্যআঙ্গিকের 
সবিশেষ জ্ঞান ব্যতিরেকে কাব্যনাট্য কোনমতেই সার্থক রবাদন্দর, সৃষ্টির 
কোঠায় উন্নীত হতে পারে না। 


| ২ ॥ 
২. রবীন্দ্র কালে কাব্যনাট্যের ধারাটি খুব স্ফীত নয়। বরং ক্ষীণশ্রোতা। 
ক সম্প্রতি ক'টি বর্ষের হিগ্রীব নিতে গিয়ে স্বাভাবিক ভাবেই কাব্যনাট্য 
উৎসাহীর কিছুটা চকিত আনন্দের পুলক জাগতে পারে । দেখা যায় গুটি- 
কতক কর্মক্ষম লেখকের সমর্থ প্রচেষ্টা বাংলা কাব্যনাট্যের ভূমিকে সুফলা 
করার অঙ্গীকার নিয়েছে। নির্দিষ্ট ক্রমচিহ্নিত করতে গিয়ে পাঁচটি নাষের 
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কথা মনে পড়ছে; মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায় ; কৃষ্ণধর ; রাম বসু ; দিলীপ রায়; 
গিরিশংকর। পঞ্চনামের মধ্যে প্রথমোক্ত চারটি বাংলা-আধুনিক ' কাব্য জগতে 
সুচিহ্নিত কাব্যাঙ্গনে এদের স্বচ্ছন্দ সঞ্চরণ দীর্ঘকালের ৷ কাব্যনাট্য তাদের 
সাম্প্রতিক প্রচেষ্টা । কৰি থেকে কাব্যনাট্য রচয়িতার সঞ্চরণ পথটি এদের 
ক্ষেত্রে মোটামুটি সুচিহ্নিত। এ'দের চারজনের মধ্যে এলিয়ট-উক্ত সুবিধাগুলি 
. কতদূর ফলপ্রস্থ এর আলোচনার পূর্বে পটভূমিস্বরূপ নির্দিঃ একক যে 
নামটি সেটির আলোচনা ক্ষেত্রটি আমি আগে গ্রহণ করতে চাই । 


বাংলা নাট্য আন্দোলনের ক্ষেত্রে নাট্যকার রূপে গিরিশংকরের প্রথম, 


আবির্ভাব । আজকের নাটক পর্যায়ের ক'টি নাটক এবং একাঙ্ক সংকলন “শেষ- 
"সংলাপ’-এর মাধ্যমেই তিনি সুধী সমাজে প্রশংসা লাভ করেছেন। তিনি 
সুধুমাত্র একজন নাট্যকারই নন তিনি কুশলী অভিনেতাও। শুধু বাস্তববাদী 
নয় প্রতীকনাটকও তিনি রচনা করেছেন। জীবনকে খুঁটিয়ে দেখার মত 
ব্যাপক অভিজ্ঞতা এবং তুপরিমিত নাট্যবোধ দুই তার আছে। নাটক রচনার 
যে স্বাভাবিক গুণপণার দরকার তার স্বীকৃতি আমরা নাট্যবারের মধ্যে পাচ্ছি। 
এতে আমরা আলোচ্য নাট্যকাদের নাটকীয় কলাকৈবল্যের পূর্বপরিশীলিত 
স্বঅজিত ক্ষমতার ভিত্তিভূমিই খুঁজে পাচ্ছি। এলিয়ট-উদ্ধৃতির বিপরীত ক্রমে 


এখন দেখা প্রয়োজন নাট্যকারের পক্ষে কাব্যনাট্য রচন! প্রচেষ্টা গিরিশংকরের. 


ক্ষেত্রে কতখানি সার্থকরূপ গ্রহণ করেছে৷ সমুদ্র-্রপদীতে প্রকাশিত ছুটি 
কাব্যনাট্যের মানস-পরিমণ্ডল থেকে আমরা নিঃসন্দেহে উপলব্ধি করতে 
পারি যে নাট্যকার তার কর্মের প্রতি বিশ্বস্ত এবং মচেতনভাবেই তিনি 
সষ্টির বৈচিত্র্-সম্পাদনে প্রয়াসী। জীবন ও জগতকে নতুন দৃষ্টিতে দেখার 


আলো ভার চোখে আছে। দৈন্তজর্জর অভাব পীড়িত, দন্বক্ষু জীবনের, 
হৃদয়-যন্্রণ তিনি অপরিসীম আকুলতা নিয়ে উপলব্ধি করেছেন। সাধারণ ' 


মানুষের বিপর্যস্ত জীবনের প্রতি তার সহানুভূতি 'সম্পূর্ণ মানবিক ।/ এবং তার 
ভার দৃষ্টি-ভঙ্গির মধ্যে সত্য-সন্ধানী অন্ুসদ্ধিৎ্ মানস-প্রক্ষেপণ আমরা মহজেই 
খু'জে নিতে পারি'। সন্দেহ নেই উপরিউক্ত গুণাবলীর বিশ্লেষণের মধ্যে নাট্যকারের “4 
আদর্শ বিধৃত । বলতে পারি সে আদর্শ জীবননিষ্ঠ । | 

কিন্তু বর্তমান নব্য সাহিত্যিকরন্দের, মত তারও সাহিত্য ছবির মধ্যে বিশেষ - 
কটি বৈলক্ষণ পরিদৃষ্টহয়। তার একটি হ'ল সংশয়বোধ। জীবনের ক্ষেত্রে আমাদের 


শোপিস 


টা 


॥ আধুনিক কাব্যনাট্য £ সাম্প্রতিক সংযোজনা bs 
কতগুলি বাস্তবতার সম্মুখীন হতে হয়, যা থেকে শুধুমাত্র আদর্শের দ্বারাই আমরা 
ক্ৰান্তি লাভ করি না। যখন কালপরম্পরায় আমাদের সামনে দিয়ে চলে যায় 
মন্বন্তর, সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা; দেশবিভাগ-জনিত দুরবস্থা, বেকার সমস্যা, উদ্বাস্ত 
জীবনের দুর্বিষহ অস্থিতিজালা, মধ্যবিত্তের অবক্ষয়_তখম আমাদের বিশ্বাস, 
জীবননিষ্ঠা, আদর্শ আর তার পূর্বের দৃঢ়ভূমিতে খজু হয়ে দাড়িয়ে থাকতে পারে 
না। সে স্বাভাবিক ভাবেই নুয়ে পড়ে অবসাদে । হতাশা ও নিরাশ্বাস একটা 


_ প্ৰশ্নবোধক চিহ্নের মত জীবনকে বিরাট এক খণাত্মক অস্তিত্বের সন্মুখীন করায়। 


এবং অনিবার্য ভাবেই আমাদের সাহিত্যকৃতির মধ্যে তার প্রকাশ ঘটে। 
গিরিশংকরের কাব্যনাটোর মধ্যেও এই মানসিকতার সুগভীর স্পর্শ সুস্পষ্টগোচর । 
| “মমুদ্রঞ্ুপদীর" প্রথম কর্যনাট্য শর্বরী £ মানস £ সবিতার মধ্যে জীবনের 
সংশয়-অবসাদ-নিরাশ্বাস-অস্তিত্বের নিরালম্ব বিভাবন! অপূর্ব রূপ নিয়েছে মানস 
চরিত্রের মধ্যে । শর্বরী-আক্রান্ত মানস একটি আধুনিক দোলাচল মন-। জীবনের" 
পথপ্রিক্রমায় যে ক্লান্ত ও বেপথু । একটা! সুনির্দি আশ্বাসের অভাবে মানব- 
জীবনের সকল হ্ৃগ্ভভাব প্রেম-প্রীতি-ভালোবাগাবাসি তার রমণীয়ত| হারিয়েছে 
তার কাছে। বড়ো ক্লান্ত, দ্বিধাম্বিত অস্তিত্ব-নিয়ে মানস আমাদের সামনে এসে 
দীড়ায়। কিন্তু শর্বরী অন্তে সবিতার আবির্ভাবের মতই এ-হতাঁশ! তার জীবনে 
স্থায়ী অন্ধকারের অপলেপন ঘটাতে পারে না। সবিতা তার কাছে নির্দিষ্ট এক 
আশ্বাসের মত, আশ্রয়ের মত, প্রেরণার মত তার আলোকসত্তা নিয়ে উপস্থিত 
হয়। মানস উপলব্ধি করে শ্রী নয় সবিতা ; অন্ধকার নয় আলোকই জীবনের 
স্বরূপ । | | 
মানসের ছায়া । ' ৃ 
এখনই তো সবিতা আসবে তার চোখে 
চোখ রেখে জীবনের কোন মানে হয়তো বা খুঁজে 
পাওয়া যাবে। ৮ 
সবিতার কণ্ঠ'। | 
, আহা--মান'স আমার সুর্যের প্রত্যয় পেয়েছে। 
এবং শর্বরীও উপলব্ধি করে ঃ 
. )এই ঘরে প্রতিদিন সকালে ্ 
সন্ধ্যায় সবিতাকে মানস কামনা করবে আমি জানি । 


৭২ | প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


দ্বিধা নৈরাশ্য-অরসাদ-ক্লান্তি পীড়িত মানব-মানসে অনান্রান্ত শর্বরীর পট' 
ভূমিকায় সবিতার আবির্ভীব। এবং সংশয় নিরাশা-দ্বিধাক্ষু্ধ জীবন থেকে গভীর 
প্রত্যয় ও আশ্বাসের সুদৃঢ় ভূমিতে উৎক্রান্তিই “শর্বরী মানস সবিতা? কাব্যনাট্যের 
মধ্যে ব্যঞ্জনা লাভ করেছে। কাব্যনাট্য দেহে প্রতীকী ব্যঞ্জণ্‌ অনেক ক্ষেত্রে 
সুপ্রযুক্ত ও সুবিন্যস্ত । স্থানে স্থানে যদিও সংগতিহীনতা এবং অসংলগ্বতা স্বনিষ্ঠ 
পাঠকের দৃষ্টি এড়ায় না। বিশেষ করে চরিত্র-পরিচিতি ক্ষেত্রে লেখকের কাব্যিক 
চরিত্রান্যায়ী ভাবমংকেত আমার মতে নাট্যকাব্যের ব্যঞ্জনার সঙ্গে সম্পংস্ত নয়। 


PS 


অন্ততঃ আমার দৃষ্টিভঙ্গির সাযুজ্যে এরা পারম্পর্যহীন। উক্তিটির ব্যাখ্যা প্রয়োজন ॥ 


নাট্যকাব্যের যে ভাবব্যঞ্জনা' আমি উপরে উল্লেখ করেছি তাতে সন্দেহ নেই 
'শর্বরী £ মানস $ সবিতা’ তিনটি চরিত্রই প্রতীকী ব্যঞ্জনা লাভ করেছে! কিন্ত 


চরিত্র সংকেতে সে ব্যঞ্জনার ছায়াসম্পাত লক্ষ্য করি না না! চরিত্র পরিচিতিতে. 


মানম ও সবিতার পরিচয় নিম্নরূপ £ 
মানস £ সুবর্ণ পিঞ্জরে বাধা এক পাখী ৷ 
স্বিতা £ মানসের দূরের আকাশ । 


কিন্তু দ্িধাচলচিত্ত, নিরাশা সংশয় অবসাদগ্রস্ত জীবন সংগ্রামে পথভ্রষ্ট মানসকে- 


আমরা কি করে সুবর্ণ পিঞ্জরে বাঁধা এক পাখী বলে মনে করতে পারি । সোনার 
পিঞ্জরে বীধা থাকার যে ব্যঞ্জনা তা অন্ততঃ মানসের পরিবেশ বা মনৌভঙ্গির মধ্যে 
খুঁজে পাওয়া যায় না। শর্বরীর প্রেমকে, সন্দেহ নেই, আমরা সুবর্ণপিপ্তর বলে 
ভুল করবো না। এবং এও সুস্পষ্ট শর্বরীর প্রেমে বাধা থাকার কোন লক্ষণই 


আমর! মানসের মানস-প্রকাশে লক্ষ্য করি না । আঘাত ও যন্ত্রণা জর্জর জীবনের 
মধ্যে সবিতার আবির্ভাব প্রথম দৃষ্টিতেই সে গ্রহণ করেছে--এবং শর্ধরীর বাসনা 


আকুল প্রেমকে দূরে রাখতে তার সামান্তও দেরী হয়নি। মানস উপলদ্ধি 
করেছে সবিতা “অন্ধকার উত্তাল সমুদ্রে বাতিঘর । এবং এই বাতি-ঘরের 
সুনির্দিষ্ট অশ্বাসের আকাংক্ষায়ই যে মানস এতদিন করেছে তার প্রমাণ আমরা; 
তার পূর্বের উক্তিতে জেনেছি । 
মানস £ সবিতা, আজ দিশাহীন নীবিকের মত,আকুল 
আগ্রহে খুজি এক বাতিঘর যে আমায় আলো দেবে 
দিশা দেবে । | 
মানসের এই মনোভঙ্গি থেকেই আমরা উপলদ্ধি করি সবিতার মধ্যে সত্যই 


॥ আধুনিক কাব্যনাট্য £ সাম্প্রতিক সংযোজন। ৭৩ 


মানস কোন দূরের আকাশ খোজে না। কারণ, আকাশের ব্যঞ্জনা অনিকেত; 
সুদূর অসীম বিস্তৃতির, যেখানে সুনির্দিষ্ট কোন দিশা আকা থাকে না। কিন্ত 
সবিতার মধ্যে আমরা তো দেখি মানস সুনি্দিঃ এক আশ্বাসের মত, আশ্রয়ের 
মত অনন্ত আকাশ ব্যপ্তির এক কোণের একটি মাত্র নক্ষত্র ধ্রবতারাকে খোজে । 
এবং অন্ত আর একটি উপমা! যা মানস ব্যবহার করেছে সবিতাকে 'বিশেষিত করতে 
তা-ও হচ্ছে বাতিঘর” যার মধ্যেও এ একই ধ্বনি রয়েছে। তাই স্বাভাবিক 
ভাবেই আমরা চরিত্র নির্দেশনাটিকে গ্রহণ করতে পারি না নাট্যকাব্যের প্রতীকী 
ব্যঞ্নার সারূপ্যে।. মনে হয় শর্ধরী £ মানস £ সবিতার চরিত্র ব্যঞ্জনা পাঠকের 
জন্য সমীক্ষিত রাখলেই নাটাকার ভালো করতেন । 

“সমুদ্র ফ্ুপদীর' দ্বিতীয় কাব্যনাট্য “সাইরেণ' ৷ এর ভাবস্তর মধ্যে পরিবেশ- 
প্রাধান্ত সহজেই লক্ষ্য কর! ধায়। কিন্তু যে সত্যটি ধ্বনিত কাব্যনাট্যের মধ্যে তা 
হল পরিবেশের লোভ-হিংসা-দন্দ-সংক্ষোভের উধ্রণ চিরন্তন মানবাত্বার সুমহান 
প্রাধান্ত। অন্ধকার আর্তনাদ নৈতিক নোংরামির মধ্যে বাজনদারের রেখাবহুল 


'প্রোঁঢ একটি মুখ যেন জীবনের অনুচ্চারিত কোন'অর্থ অনুসন্ধান করছে। প্রশ্নটি 


একান্তভাবেই এই সমাকীর্ণ দীনতা থেকে মুক্তির । ‘What must I do to 
be 5৪ ?’ খৃষ্টের মত তার মনেও এই প্রশ্ন! তাই কবির প্রশ্নের উত্তরে 


যে বলেছে? 


কি করি? কি করবো বলো? 
এবং ঘটনা পরম্পরায় এ উপলদ্ধি তার ঘটেছে ঃ 
“Fyery man is tempted...... of his own lust. Then when 
Just hath conceived, it ringeth forth sin : and sin when it is 
finished, ringeth forth death.” 
( James 1..14. 15}. 
এবং তাই “যেখানে মৃত্যুর প্রহরায় জীবন. বন্দিনী - আমি যাই.--.- আমি 
মৃত্যুর কুহক ভেদকরে জীবনের প্রত্যয়কে ফিরিয়ে আনবো 
তাই বাবুরাম, খুড়ো, "ললিতার উন্মাদ কামনা-নৃত্যের মধ্যে, ‘হল| পিয়ার 
মধ্যে থেকে, জীবনের ছুখ- অন্ধকার-ভীত-কদর্ধ কামনার বিকৃত সংকীর্ণ গুহা 
থেকে বাজনদার ছুটে বেরিয়ে যায়। এর পরে ।কবির উক্তিগুলি তার এই 
নিক্রমণের সার্থক ব্যঞ্জনা দান করেছে। | 


এঃ ৃ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 
‘ কবি। তোমরা জাননা বুঝি-_-লোভজর্জর হায়নার হিংঅর 
'_ মুখের ওপর ও গ্যেছে শ্লেষ আর বিদ্রুপের জবাব 
ছুড়ে দিতে । 
ধু টা হ মু 
লোভ আর হিংসার চক্রান্তকে ব্যর্থ করে গিনি 
ফিরিয়ে আনতে । | | 
এবং যে বিশ্বাস প্রদীপের শিখার মতন বুকের আড়াল করে বসে ছিলে৷ 
কবি, যেখানে মৃতার কুহক ভেদ করে প্রজ্লিত একটি শিখার মত বাজনদার 
ফিরে আসে যে গান প্রাণের অন্ধকারে জন্ম য়েয় সেই গানকে বুকে নিয়ে । এবং 
সন্দেহ নেই কবির মনে তার ছোওয়া আলোর ঝরণার মত জীবনের রন্ধে রন্ধে 
সুর তুলবে। তাই ললিতা, ব্যথাবেদনা-কুৎসিত কামনায় লাঞ্ছিত জীবনের 
প্রতীক, উপলব্ধি করেছে তার খোকন, নবজাতক, চিরজীবিতের, নবজীবনের 
প্রতীক আবার ফিরে এসেছে । কবির উক্তি ঃ 
হে জীবন, সর্ধাঙ্গে মৃত্যুর প্রহারকে অলংকার করে 
তুমি শুয়ে আছে৷ সর্বজয়ী খৃষ্টের মতন । 
«The Lord Jesus Christ gave Himezelf for ‘our sins, that 
He might deliver us from this pressent evil world” 
| © (Galatians 1. 4) 


জানিনা পবিভ্র-সংহিতা থেকে. উদ্ধৃতিগুলি সমালোচ্য নাট্যকাব্য রচনায় / 


নাট্যকারকে উদ্ব দ্ধ করেছিলো কিনা! এবং এই স্থত্রে সাধারণ ভাবেই মনে 
আসছে সম ব্যঞ্জনাসম্পন্ন আরও ছুটি মহত, কাব্য স্ুষ্টির কথা । এলিয়েটের 


“The jouney of the magi’ এবং রবীন্দ্রনাথের শিশুতীর্থ ! তবে স্বীকার - 


করতে দ্বিধা নেই সুপ্রযুক্ত বিস্তৃতির অভাব থাকতেও 'বাজনদারের মধ্যে বর 
ব্যঞ্জনা স্থহিত সার্থকভাবেই কাব্যনাট্যে অন্বরিণ ! 

ফরাসী দেশের সুপ্রসিদ্ধ শিল্পী রেদা-কে তার এক প্রিয় শিল্প প্রশ্ন করে- 
ছিলেন-_cAn an artist get along without technique.’ শিল্পগুরুর 
উত্তরটি অত্যন্ত প্রয়োজনীয় এই কারণে যে আজকের সাহিত্য-শিল্পের ক্ষেত্রে 
কলাকৈবল্যের, আঙ্গিকের ব্যাপক চর্চা একাত্তভাবেই পরিলক্ষিত । তিনি. উত্তর 


দিয়েছিলেন ; “On the contrary, it is necessary to have consum- 
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॥ আধুনিক কাব্যনাট্য ঃ সাম্প্রতিক যোজনা . a৫ 
mate technique in order to hide what one knows... ............the 
great difficulty and crown of art is to draw, to paint, to write 
with ease and simplicity.” ৰ 

২ বর্তমানযুগের কবিসাহিত্যিকৰবন্দ ‘কতখানি শিল্পগুরুর' ভাবকে অনুসরণ 
করছেন তার 'মীমাংসায় না গিয়ে এ-কথা সমর্থনযোগ্য ভাবেই উচ্চারণ করা যায় 
আজকের কবিতা-নাটক-গণ্ঠের ক্ষেত্রে আঙ্গিকের চর্চা এবং তার নিত্য-নূতন 
প্রয়োগকৌশল সৃষ্টির অঙ্গে অঙ্গে অনঙ্গ শোভার মত পরিদৃশ্যমান ! এবং 
বহক্ষেত্রেই এই আদিক প্রকরণ অনেঘণ ভাৰটিকে সহজ ও সরল না করে তাকে 
সাধারণের বোধির নিকট দুরূহ করে তোলে। বর্তমান কাব্যনাট্যের ক্ষেত্রে এ- 
উক্তিটি আংশিকভাবে সত্য । এবং এই সত্য-যে সর্বদা আশংকার এ-কথা বর্তমান 
সমালোচক মনে করেন না। কারণ আজকের জীবন আগের চেয়ে অনেক 
জটিল হয়েছে । জগত ও জীবনের দুণিরীক্ষ্য বহু অন্ধকার প্রকোষ্ঠে নানা জটিল 
" ভাবের সমাবেশ হয়েছে যাকে রূপ দিতে গেলে পুরাতন : প্রকাশধারাকে অনুসরণ 
করা সব. সময় সম্ভব নয়। কারণ বহু ব্যবহারে ঘষা পয়সার মত সেই সুনির্দিষ্ট 
, প্রকাশভদি নতুন করে আমাদের জীবনের মূল্য-সন্ধানে স্বাভাবিক ভাবেই ব্যর্থ 
হচ্ছে। সামাজিক-রাষ্ট্রীক পরিবর্তন, আথিক ও সাস্কৃতিক বিপর্যয় £ ধর্মতন্ত্র ও 
সাম্যবাদের সংঘাত, শ্রেণীসংঘর্ষ, ক্রয়েড-ইফ়ুউ প্রমুখ মনোবিজ্ঞানীর আবির্ভাব__ 
জীবনের স্ভিতিশীলতার অভাব--সর্বাত্মক হতাশ! সমস্ত কিছুই আমাদের প্রতি- 
দিনের জীবনকে একটা অরুত্তদ জটিলতা দান করেছে--যা থেকে রেহাই পাওয়া 
একান্ততাবেই আজ অসম্ভব। তাই জীবন জিজ্ঞাসার তাগিদে, নতুন ভাববস্ত 
ও মানসতঙ্দির প্রেরণায়.সাহিত্যের প্রকাশভঙ্গি পরিবর্তিত হয়ে গেছে। তাই 
স্বাভীবিকতাবেই কাব্যনাট্য শুধুমাত্র প্লট ও চরিত্রের রূপায়ণ নিয়েই ব্যস্ত থাকে 
না, জীবনের বহমানতাকেও তার অবয়বে স্থান করে দেয়। চরিত্র হয়ে উঠে 
অন্তমুর্খীন, প্রতীকীভাব অ্বিত প্রটের মধ্যে আত্মিক ও আঙ্গিক-প্রকরণ অবশ্য- 
স্তাবীভাবে উৎসঙ্গিত হতে থাকে । ,মনের" প্রকাশভঙ্গি-পরিবেশের প্রীধান্ত বা 
ভায়ালেকটিক যুক্তিধারার*সংশ্লেষণ, ফ্রয়েডের ইদ-ইগো-স্ুপারইগোর রহস্যমর়তা 
অথবা ইযুদ্বীয় আদিচেতনার অধিবাসন সমস্তই একান্তভাবে আধুনিক কাব্য- 
. নাট্যদেহে অবতমস রহস্যের মত জড়িয়ে আছে। ২, 
গিরিশংকরের *শর্ধরী £ মানস £ সবিতার” মধ্যে এই প্রতীক ও আঙ্গিকী 


৬ প্রবন্ধ পত্রিকা ? 


পি 


চক্রমনের ধারাটি সুস্পষ্ট । আধুনিক মনোবিজ্ঞানের জুম্পষ্ট প্রভাব, রেখে তিনি 
তার চরিত্রগুলিকে ; চরিত্রের আত্মিক ও মানসিক ব্যঞ্জনা আনতে বাইরে থেকে 
নয় মনের ভিতর থেকে প্রকাশ করতে সচেষ্ট হয়েছেন । এবং এই কারণেই 


সংলাপের মধ্যে প্রতীকী লক্ষণা যা বেশীভাগই ব্যক্তির অবচেতনা থেকে আনয়ন, ৷ 


বিভিন্নশবের বিশিষ্ট প্রয়োগ ; কিছু অসংলগ্ন বাক্য ; শর্বরী-মানস-সব্তার মুখর 
ছায়া; অদৃশ্ঠটকঠ্ের বিঘুণিত শ্লেষ উচ্চারণ ইত্যাদি কাব্যনাট্য শরীরে স্থান 
পেয়েছে। যদিও সর্বক্ষেত্রে তা নাট্যবিবৃত ভাবের সঙ্গে সৌগন্ধ্যের মত মিশে 
যায় নি। | 

‘সমুদ্র-ধ্পদীর দু'টি ভিন্ন সুরের কাব্যনাট্যের মধ্যে গিরিশংকরের অস্তযুর্খীন 
নাট্যচর্চ৷ প্রয়াস এবং আধিকী ও প্রতীকী ব্যঞ্জনার অন্বয় সাধন ; সংলাপের 
সুষমাময় ভাবব্যঞ্জনা, স্পষ্টত'ই নাট্যকারের স্ৃজনীশক্তির এবং স্বনিষ্ট অনুশীলন 
ও প্রয়োগ নৈপুণ্যের পরিচয় দেয়! এবং এলিয়ট উক্ত যে বিশেষ সুবিধার কথা 
আলোচিত হয়েছে প্রবন্ধের সুরুতে ; যার দ্বারা স্বাভাবিকভাবেই কবিরা উপকৃত 
হন নাট্যকার অপেক্ষা নাটক রচনার ক্ষেত্রে তার গৌণ লক্ষণই পেয়েছি আলোচ্য 
নাট্যকাব্য দ্ু'টিতে । সীমিত কয়েকটি ক্ষেত্রে শব্দ প্রয়োগের অসংলগ্নত! এবং কিছু 
স্ব-বিরোধী উক্তি ছাড়| ব্যঞ্রনার্থে গ্রাহ্থ সুষমাময় কাবাশরীর গঠন করেছেন নাট্য- 
কার। তবে সুপযুক্ত শব্দপ্রয়োগের পিছনে ষ্টার fundamental brain 
w০Ik-এর সুস্পষ্ট লক্ষণ দুনিরীক্ষ্য নয়। এবং সুপ্রলন্ত শব্দের অভাবে মাঝে- 
মাঝে তার চিন্তনে ও ভাবব্যঞ্রনায় ঈন্সিত সাদৃশ্য বোধ রক্ষিত হয় নি। যদিও 
এই সামান্ত বিচ্যুতি নাট্যকারের পূর্ণতাভিদারী আত্মপ্রত্যয়ী অগ্রগমনে বাধা 
সৃষ্টি করবে না কারণ কাব্যনাট্য ক্ষেত্রে স্বাধিকার প্রতিষ্ঠা দীর্ঘ অতন্দ্র সাধনা 
সাপেক্ষ স্বয়ং এলিয়টও তীর উচ্চয় সাধনা অন্তে নাট্যকাব্য-কলার সংসিদ্ধ 
সমাহৃতির পরেও একথা স্বীকার করতে দ্বিধা করেন নি; 

“tthe ideal towards which poetic drama shal] strive, is an un- 
attainable ideal, and that is why it interest, me, for it provides 
an incentive towards further. experiment and exploration ; 


beyond any goal which there is prospect of attaining. 
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apes 


পাঠকের মত 


রর নতুন ৰীতি, না ঘীতিৰ নতুন 
মিহির আচার্য 


“প্রবন্ধ পত্রিকা” এর আগের কয়েকটি সংখ্যায় সাম্প্রতিক বাংলা ছোট 
গল্পের কোন বিশেষ প্রবণতা , বিষয়ে, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, রবীন্দ্রনাথ গুপ্ত 


ও সমীর কুমার মুখোপাধ্যায় যে আলোচনা করেছেন, সে সম্পর্কে আমার 
মতামত রাখছি । 


সেদিন এক প্রখ্যাত গল্পলেখক দুঃখ করছিলেন লেখক হিসাবে তীরা বড় 
তাড়াতাড়ি পুরনো! হয়ে যাচ্ছেন। অবাক হয়ে বরেণ্য লেখককে লক্ষ্য 
করছিলাম £ তার লেখক জীবনের শুরু দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ ও তৎপরবর্তা কাল । 
বিচার করে দেখলে সময়ের মীপকাঠিতে সেটা কিছু পুরনো নয় ! পরবর্তীকালে 
এ বিষয়ে বর্তমান প্রবন্ধকারের সঙ্গে লেখকের আলোচনা হয়েছিল। লেখকের 
বক্তব্য ঃ হালফিল ছোটগল্প লেখার মেজাজের সঙ্গে তাদের রচনা-ভঙ্গির 
ন্যূনতম সাদৃশ্য নেই। একজন স্বনামধন্ত লেখকের এমন মন্তব্য প্রণিধানযোগ্য। 

এই পরিপ্রেক্ষিতে হালের ছোটগল্পের গতিপ্রক্কৃতি বিচার করে দেখা যাক। 
কোন একজন দুরদর্শাঁ সমালোচক সিদ্ধান্তে এসেছেন সাম্প্রতিক ছোটগল্প ক্রমশ 
ব্যঞরনাধমী হয়ে, উঠছে এবং কালে তা করিতার রূপ নেবে। আমরাও বলি £ 
নিক। কিন্তু এ কথা ভাববার প্রয়োজন এসেছে । গল্প শেষ পর্যন্ত গল্পের ধর্ম 
মেনে চলবে কিনা। অন্তত ছোটগল্প যে কবিতা নয় এবং কোনোকালে তা 
হওয়া উচিত নয় আশা করি সে সম্বন্ধে কারুর দ্বিমত নেই। অর্থাৎ গল্পে 
ঘটনা চরিত্র ভাবমগ্ডল এবং সর্বোপরি জীবনদর্শন সাধারণ অর্থে থাকা উচিত। 
অথচ আশ্চর্যের বিষয় সাম্প্রতিক গল্পে একমাত্র লেখকমানসের মেছুর ভাবালুতা 
ছাড়া অন্ত ধর্ম দপ্রাপ্য। তারা লেখায় মনোহারি পরিবেশ সষ্টি করেন কিন্ত 
গল্প পাঠ শেষ করে পাঠকের কেবল মনে হয় এই পরিবেশ শুধু পরিবেশ সষ্টির 
জন্যে । না-ঘটন! না-চরিত্ত নাজীবনদর্শন কোনো কিছুকেই তা কাজে লাগাতে 
পারছে না।. যেন কবিতার মতোই একটা মুড, সৃষ্টি করবার প্রয়াস। তারপর 
এল খুঁটিনাটি বর্ণনা_এখনকার গল্প লেখক শ্যামবাজারের পাঁচমাথা থেকে 
কলেজ খ্রীটের মোড়ে আসতে নিদেনপক্ষে চারদিন সময় নেবেন । তিনি দুধারের' 


৭৮. | < প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


বাড়ি দেখবেন, কাণিশে হেলান দেয়া অষ্টাদশীর ঝুলিয়ে দেয়া মযুরকৃঠী শাড়ি, 
্র্যামের তারে কাকের উপবেশন কি ছেঁড়া ঘুড়ির টুকরো, সিনেমার প্রচীর 
পত্র মায় রাস্তার বাখরুমের গায়ে কোন রোগের বিজ্ঞাপন । আর চরিত্র- 
চিত্ৰণ, ধরুন সওদাগরী আপিসের প্রবীনতম কেরানি 'হরিপদবাবুর চরিত্র 
উপস্থাপিত 'করবেন, তীর বৈঠকখানার কড়িকাঠে মাকড়সার ঝুল, দেয়ালে, 
টিকটিকি, জানালার পরদা, ঘরের তক্তপোশ. কত ডিগ্রি কোণাকুনি আছে 


(দরকার হলে কি কাঠের তৈরি এবং চৌরাবাজার থেকে কেনা কিন ), তারপর - ' 


রাত্রে মুখ হী করে শোনে কিনা, নাক ডাকে কিনা! এর পর আছে ভোরবেলা 
থলি হাতে বাজারে যাওয়া, মেছুনীর সঙ্গে রসালো দরাদরি, বাড়িতে ফিরে 
দাড়ি কামানো, গামছা। পরে আছুর গায়ে তেল মাথা (এই সময়ে লোমশ 
গায়ের বর্ণনা ) কলের ঘরে কুলি করার আওয়াজ, ভোজনপর্ব থেকে কোটের 


বোতাম আটা পান চিবনো, টিফিন কৌটে| এবং ট্রামে উঠে আপিস তিনের, 


দিকে দৃষ্টিদান ইত্যাদি ইত্যাদি । 


আজকের পাঠক সত্যিই বিস্ফারিতনেত্র হয়ে ওঠেন এইদব গল্প লেখকদের 


খু'টিনাটির ওপর এমন নির্ভুল মনোযোগ দেখে। শ্যযামবাজার থেকে কলেজ 
স্ট্রীট তারাও হামেশা যাতায়াত করেছেন কিন্তু এই পথে এমন এর্য আছে। 
তারা কোনদিন খবর পাননি। হরিপদ কেরানির দিনর্চ্চায় এত জানবার 
আছে পাশের বাড়িতে বছরের পর্‌ বছরের পর বছর থেকেও তারা৷ তার খবর 
রাখেননি । এই গল্পকারদের দর্শনশক্তি সম্পর্কে তারা যথেষ্ট: শ্রদ্ধাশীল। 


কিন্তু তারপর? গল্প কোথায় ? পথ পরিক্রমার ফাকে লেখকের কোন্‌ জীবন-. 


দর্শন আভাসিত হয়ে উঠছে।: হরিপদ কেরানির বিস্তারিত জীবনধারার 
মারফত তার চরিত্রের কোন্গুণটির প্রতি লেখক অঙ্লি নির্দেশ করছেন? 
বিন্দুতে সিন্ধু যদি না ফুটে ওঠে তাহলে শিশুকে বিন্দু করে কি অভিলাস 


চরিতার্থ হচ্ছে? নাকি নূতন রীতির ভেজালে হালের. গল্পকাররা' অর্থহীন 


ন্যাচারিলিজমের প্রবর্তন করেছেন । 

তবে কি ডিটেলস্‌-এর প্রয়োজনীয়তা নেই, চারদিকের পরিবেশকে সৎভাবে 
'ভুলে ধরবার দরকার (নেই? আছে। অবশ্যই আছে। একজন বেকার 
ক্ষুধার্ত যুবক শ্যামবাজার থেকে কলেজ ই্ট্রীটে হেঁটে আসতে অবশ্যই পারেন, 
কিন্তু তার তখনকার মানসধন্ত্রণার দর্পণেই পরিবেশ ফুটে-ওঠাটাই স্বাভাবিক । 


২ 


এশা পরত 


॥ নতুন রীতি, না রীতির নতুনত্ব . ? | ৭৯" 


তিনি 'কেবল' ট্র্যামের তার কাক দেখলেন কি ছাদে যুবতী দেখলেন কি 
কোন রোগের বিজ্ঞাপন পড়লেন সৈটা! সম্পূর্ণ সত্য নয়, ক্ষুধার্ত মানসিকতাকে সেই 
১ সঙ্গ বিচার করার সার্থকতা রয়েছে গল্পের প্রয়োজনে ৷ অর্থাৎ দেখাটা যদি 
ষধার্ত-মনন-দারা জারিত না হয় তাহলে সে বস্তু রিপোর্ট হতে পারে গল্প 
নৈৰ নৈবচ। আর হরিপদ কেরানির চরিত্র চিত্রণ! লেখক নিশ্চয় 
কেরানীকুলের চরিত্র আকতে যাচ্ছেন না, (সাহিত্য কৌলিক নয় ব্যক্তিক ) 

. কাজেই হরিপদবাবুর চরিত্রের একটি বিশেষ দিককেই লেখক পরিস্ফুট করবেন। 
ধরা গেল হরিপদ নামধারী বিগত যৌবন ব্যক্তিটি স্থুলরুচি লোলুপ প্রকৃতির । 
এক্ষেত্রে তার বৈঠকখানার গিলিঙে মাকড়সা কি টিকটিকি দেখাবার আবশ্যকতা 

নেই_তার লোলুপ চরিত্রকে প্রতিষ্ঠিত করতেই চাই পরিমগুল । 
' আজকের গল্পলেখকরা যথেষ্ট শক্তিমান _ভাষা আছে দৃষ্টি আছে, কিন্তু ' 

“কি জানি শক্তি-অপব্যয়কেই তার! শক্তির প্রদর্শনী মনে করছেন কেন! 

কেউ কেউ মনে করেন এটা বিদেশী লেখকদের প্রত্যক্ষ প্রভাব । হালের 
লেখকেরা শুনতে পাই অনেকে সমসাময়িক বিদেশী গল্প সম্বন্ধে ওয়াকিবহাল । 
তীরা সাত্রে, কামু, মোরাভিয়া (টমাস মানে নয় !) আশা করি পড়েছেন। 
. অবাক লাগে এদের কারুর লেখায় তে| অর্থহীন নকশা বোনার কাজ নেই। , 
তবে এ'র] এই অভিনব রীতি কোথা থেকে আমদানী করলেন? নাকি 
বাঙলার মাটি ফুঁড়েই উঠেছে এই রীতি! এটা পরীক্ষা নিরীক্ষা হতে পারে, 
কিন্তু অভিনব মাত্রই প্রগতিশীল নয় এ কথা ভাববার সুময় এসেছে । আসলে - 
বিস্তারের তাগিদে গভীরতা উপহাসিত হচ্ছে। আমার তো মনে হয় এট 
মস্ত বড় ছুর্লক্ষণ। জীবনদর্শনের . অভাবে চরিত্রকে চেনবার অক্ষমতাকে 
“ভাষার কারুকার্ধে আবারিত করবার প্রায়াস। হালের লেখকের] একই ভঙ্গি 

"এমন মকশো করে যাচ্ছেন যে তার ভেতর থেকে লেখক ব্যক্তিত্বকে খুঁজে 

"পাওয়া গবেষণার ব্যাপার হয়েছে। নাম-চেপে দিয়ে সাম্প্রতিক লেখকদের 
যে কোনো গল্প যে কোন. নামে চালিয়ে দিলে ধরা যাবে না। এটাকে ঘুথ 
প্রবৃত্তি আখ্যা দেয়৷ যেতে পারে, কিন্তু আদিম প্রবৃত্তি এবং শিল্পকর্মের ব্যাপারে 
এ প্রবৃত্তি ব্যক্তিত্বের অপহৃত্ি ঘটায় । | | 

তাহলে এই বিচিত্র ঢঙে গল্প রচনার কায়দ৷ এ'রা কোর্থা থেকে রপ্ত 
করলেন'। নাকি এটা একট! দুর্ঘটনা । কালির দোয়াত বেকায়দায় উলটে 


৮৩ | প্রবন্ধ পাত্রকা ॥ 


গিয়ে কাগজের ওপর উট কি কচ্ছপের মতো কিছু-একটা 'গড়ে-ওঠ11 - 
এবং তারপর _কিছু-একটা গড়ে-ওঠাকেই শিল্পকর্ম বলে চালানো! এটা, 


হাসির কথা নয়। - রচনা প্রক্রিয়ার. সঙ্গে যাদের সাক্ষাৎ .যোগাযোগ - আছে- -- 


তারা জানেন অনেক সময় গল্প লিখতে-লিখতে দেখা যায় গল্প হয়ে, উঠছে নাঃ bl 


দশ পৃষ্ঠা লিখে লেখক দেখলেন না-ল্যাজা না-যুড়ো, না- "আলাপ না-বিস্তার ।' 


অতঃপর লেখক কি করলেন? ছি'ড়ে ফেললেন দশ পৃষ্ঠার প্রাণাস্তক ধকল? ২. 
না। হঠাৎ স্বর্গীয় উত্তেজনার মতো একটা লাগসৈ উপমা ধক্‌ করে উঠল. 
মস্তিফে। গল্প লেখক এইভাবে গল্প করলেনঃ কলকাতা শহরটা আজ এখন" সি 


এই মুহূর্তে যনে হল চর্যাপদের হরিনী হয়ে গেছে যদি লেখকের মুখ থেকে... ' 


শোনেন, তিনি বলবেন £ ওটা একটা দুঃসাহসিক এক্সপেরিমেন্ট: করেছি।, 


কথাটাই. একটা মস্ত বড় ফাকি। সাহিত্য finished 970০1 গল্প যদি শেষ টু. 
পর্যন্তও এক্সপেরিমেক্টাল বেসিসে-ই থেকে যায় তাহলে তা সাহিত্যপদবাচয-... 
হতে পারে না! আসলে লেখক নিজেকে ঠকালেন এবং পাঠককেও। 'পোস্ট "২ 


গ্র্যাজুয়েট ' ক্লাশে চর্যাপদ-পড়া মন এখানে কাজ করেছে । সেই বিখ্যাত ছত্র'ঃ... '.' 
'অপণা, মাংসে হরিণা বৈরী । শুঁল্পের আবহে যদি এ পরিণাম এসে থাকে ' 


তাহলে আপত্তির কিছু নেই, কিন্তু বুঝতেই পারছেন এক্ষেত্রে সেটা সম্ভব নয় । 


প্রায় ক্ষেত্রে এই অদ্ভুদ রাসায়নিক পদ্ধতিতে তৈরি হচ্ছে আজকের গল্প ৷. ji ্‌ 


এবং এরই নাম নবরীতি, পরীক্ষ।-নিরীক্ষা ইত্যাদি ইত্যাদি । 
আবার পুরনো কথায় আসি। এ ধরণটা সাম্প্রতিক গল্পকাররা কার মারফত 


পেলেন । আধুনিক কালের দুজন গল্পকার এই উৎসাহ-উদ্দীপনার কারণ, : 


জ্যোতিরিন্দ্র নন্দী এবং বিমল কর। এ'দের লেখায় ভাষার কারুকাজ আছে, 


খুঁঠিনাটি বলবার ঝোঁক আছে, কিন্তু সর্বোপরি এদের আছে কাহিনী-চরিত্র- : " 


ভাবমগ্ডল স্থষ্টি করবার স্বাভাবিক ক্ষমতা, যা হালের গল্পকারদের রচনায় 


গরহাজির | তারা যদি অন্করণই করতে চান তাহলে সমস্তটা না-করে অর্ধেকটা»... | 
কেন। প্ররীক্ষা-নিরীক্ষার ধর্ম চিরকালই চরৈবেতি, পশ্চাদ্গতি নয়। উক্ত" 


লেখকদয়ের সীমাবদ্ধ শিল্পকর্মকে নতুন অভিজ্ঞতায় আরে! বিশদ করা, - এগিয়ে. 


নিয়ে যাওয়ার দরকার। তা না হলে প্রচুর শক্তির* উৎসও কিছুদিন ? বদ | 


তলে অচিরে নিশ্চিহ্ন হয়ে হয়ে হারিয়ে যাবে। রি 
গল্পলেখকদের নিজের স্বার্থে ই এ সম্পর্কে অবহিত হবার সময় এসেছে |” .- 


পি 


চর 


সজনীকান্ত ও শনিবারের চিঠি 
যোগানন্ দাস. 


[এই প্রবন্ধের লেখক যোগাশন্দ দাস শনিবারের চিঠির প্রথম সম্পাদক 1 
শিনিবারের চিঠির জন্মলগ্মের কথা বলেছেন তিনি এখানে। রে 
. সৌজন্যে প্রাঞ্থ। সম্পাদক । ] ' 


০১৯২৪ সাল। “ভরা ভাদর। 
 শড়পারের কাছে, আপার সাকুর্লার রোডের (বর্তমান আচার্য প্রফুল্চ্্ 
রায় রোডের ) পশ্চিম দিকে, বাছুড়বাগানের একটি ছোট্র সরু গলি, উত্তরণ 
,খোল1। কোনো রকমে দু'জন মানুষ পাশাপাশি চল্তে পারে। . 
গলির মাঝ বরাবর, পূর্বে একটি গোয়াল, পশ্চিমে মেস্-বাড়ী। 
. মেস্বাড়ীতে ঢুকলেই মাঝখানে উঠোন, পূবে গলির দিকের অংশটি 'দৌতালা, 
পশ্চিমে উঠোন পেরিয়ে পিছনের অংশটি তিনতলা | 
_তেতেলায় সার সার লম্বা হয়ে ঘে'ষা-ঘে"ষ শুয়ে আছে ছম্দাতটি একফাঁলি 
ঘর। এক একটি ঘরের বাসিন্দা এক-একজন মেনবাসী। প্রত্যেক ঘরের পূবে 
“একটি ক'রে দরজা চেয়ে আছে তেতাল। চারতলা বাড়ীর ছাদ ডিঙিয়ে স্থয্যির 
মুখ দেখবার আশায়। পশ্চিমে একটি ক'রে জানাল! পরের বাড়ীতে উকি 
মারছে । কোলে, পূব দিকে টানা বারান্দা সব কণ্টা দরজায় সেলাম জানিয়ে 
যাচ্ছে। 
ঘর হিসাবে প্রত্যেকটির ভাড়া একই, ছাত্র-চাকুরে নিধিশেষে। বাওয়া 
ইচ্ছামত, মেসে অথবা! বাইরে । - 
এই ঘরগুলির একটিতে থাকেন শ্রীফতীশচন্দর সেন, পূর্ববঙ্গের একটি প্রাচীন 
(ইংরেজ আমলের৪ আগেকাপ্ঘ) বনেদী জমিদার বংশের যুবক-বেখুন 
কলেজের এককালীন অধ্যাপক, আদর্শ সাধুচরিত্র, বহুজন প্রতিপালক ও একদা 
বিখ্যাত সাপ্তাহিক ‘সঞ্জীবনী’ পত্রিকার অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা পরেশচন্দ্র' সেনের 
একমাত্র পুত্র | 
গ্--৬ 


৮২ | - প্ৰবন্ধ পত্ৰিক! ॥ 


অদ্ভুত খেয়ালী মান্য যতীশচদ্র নান! বিষয়ে সুপণ্ডিত, সাহিত্যরসিক, 
বস্থ বিজ্ঞান মন্দিরের আদি পর্বে তার অন্যতম বিজ্ঞান-কর্মী “নব্যভারত” 
পত্রিকায় নব-সংগঠনের সংগঠনের গঠন-শিল্পী। অতি শাদা-সিধা নিরহক্কার, ১ 
কিন্ত নরমে-গরমে সাবেকী জমিদারী মেজাজ! সাধারণত অত্যন্ত শান্তস্বভাব 
এবং অত্যন্ত তীক্ষ ব্যঙ্গপ্রিয়। 
আর এক ঘরে থাকেন সজনীকান্ত দাস, এম্‌ এস্‌ সি-র ছাত্র ৷ 
তৃতীয় একটি ফালি ঘরে কবি.ও “নব্যভারতে’ সগ্ভোজাত সমালোঁচক 
. সিত্যনুন্দর দাস’ মোহিতলাল মজুমদার-_মেট্রোপলিটান্‌ টিটি বাংলার 
শিক্ষক। | 
চতুর্থ একটি ঘরে শ্রীন্ধানলিনীকান্ত দে, অর্থনীতিতে এম্‌-এ'র ছাত্র । 
. বৰ্তমানে মধ্যপদলোপী শ্রীস্ধাকন্ত দে, কয়েকখানি উপন্যাসের প্রণেতা,. একদা 
একটি জাত-মুত মাসিক পত্রিকার জন্মদাতা ও সম্পাদক এবং ডক্টর নরেন্্নাথ 
লাহার সাহিত্যিক সেক্রেটারী । 
এই যতীশচন্ত্ের মারফংই সজনীকান্তের সঙ্গে আমার প্রথ় আলাপ৷ 
তখন “শনিবারের চিঠি'র পাচ-ছটি সংখ্যা বেরিয়ে গিয়েছে। , 
শনিবারের চিঠির সঙ্গে সজনীবান্তের জীবন অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত। সুতরাং : 
সজনীর কথা জানতে গেলে শনিবারের চিঠির জন্মকথাও জানা দরকার। মূল 
তিনজন প্রতিষ্ঠাতার মধ্যে কেউই এখনও সে-কথা লেখেন নি। | 


শ্ব চির জন্ম 
১৯২৪ সাল। আধাটের সন্ধ্যা 
হেছুয়া পুকুরের ( বর্তমান আজাদ হিন্দ, বাগিচার ) উত্তর পাড়ে, জলের 
কিনারায় ঘাসের উপরে, তিনটি যুবক। প্রথম, রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের কনিষ্ঠ 
পুত্র শ্রীঅশোক চট্টোপাধ্যায় ; দ্বিতীয়, রামানন্দবাবুর ্রাতুশ্প,ত্র শ্রীহ্মন্ত 
চট্টোপাধ্যায় £ তৃতীয়, বর্তমান লেখক। & 
_(তিনজনেই সে সময়ে কলকাতার বিভিন্ন চাখানার নিত্য আড্ডাধারী এবং ' 
' নিয়মিত চা, কফি, ও সিগার ধ্বংসকারী । 
অশোক কেম্ক্রিজ-সমুদ্র থেকে সবে স্নান ক'রে উঠেছেন অর্থাৎ কেম্ব্রিজের 
সগ্ঘ-ন্নাতক। প্রবাসী’ ও মডার্ন রিভিউ'এর “বিজনেস ডাইরেইরঃ| 
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বিজনেসের, প্রথম পরিচয় প্রবাসীর নিজস্ব ছাপাখানা প্রতিষ্ঠা আচার্য প্রফুল্পছন্দ 
রায় রোডে, সায়েন্স, কলেজের দক্ষিণে, বর্তমানে আন্ট,ল কোম্পানীর বাড়ীতে! 
এতকাল পূর্বে এই বাড়ীতেই ছিল বেঙ্গল. কেমিকেলের কারখান! ও আচার্য 
প্রফুন্নচন্দ্রের বাস । 
অশোক লেখেন প্রবাসীতে বাংলায় ও মডার্ণ, রিভিউয়ে ইংরেজীতে; অর্থ- 
নীতির প্রবন্ধ। তথনো বাংলা ভাষার অর্থনীতির প্রবন্ধ বেশী চালু হয়নি। 
কবি, নাট্যকার ও গল্পলেখক অশোক কলদী-আট ধুত্রাকার দৈত্যের মতে ভিতর 
থেকে ঢু" মারেন, বেরুবার পথ পান না । পথ চাই-ই। 

‘হেমন্ত প্রবাসী ও মডার্ন রিভিউ পত্রিকার সহ-সম্পাদক, অফিসে ওঁপন্যাদিক 
চারু বন্দ্যোর ও কবি সুধীর চৌধুরীর সহকর্মী | শ্রীস্ধীরকুমার তখনে! রামানন্দ 
চট্টোপাধ্যায়ের জামাতা হু'ন নি । 

| হেমস্তকুষার প্রবাসীতে নিয়মিত ‘পঞ্চশস্ত” লেখেন। লিখে লিখে একটু 
' লেখার সাত্রাজ্য-বিস্তারের ইচ্ছা গজিয়েছে”_-হিট.লারের ভাষায় ‘লেবেনৃস্রাউম্‌ . 
_ ১৯২৩ সালে শ্যামস্ন্দর চক্রবর্তীর সম্পাদনায় প্রতিষ্ঠিত সাপ্তাহিক “সোনার 
4 ৰাং লা’র, অন্যতম প্রবন্ধকার হিদাবে। কিঞ্চিৎ জমি দখল করেছেন। আরো! 
দেশ.চাই। ব্যঙ্গ লেখক হেমন্ত যে গজিয়ে উঠবেন, তার ক্ষেত্র কই? 
বর্তমান লেখক নিব্যতারতে? (১৯২২) ও সোনার বাংলায় (১৯২৩) 
সাহিত্যিক, বৈজ্ঞানিক ও রাজনৈতিক. প্রবন্ধে, কবিতায়, . কথিকায়, সম্পাদকীয় 
"নিবন্ধে হাত মঝ্স করেছে। "সংব্ধ? না’র হুম্কি পেয়ে ভয়ে লেখা বন্ধ করেছে। 
হং অসহযোগ আন্দোলনে মেডিক্যাল্‌ কলেজ ছেড়ে বেকার বসে আঁছে। সাহিত্য 
কুয়ন চন্ছে | যত চুলকয়, উনার ইচ্ছা তত বাঁড়ে।- স্বাধীন ক্ষেত্র 
চাই। " 
তিনজনের: মুখেই সিগার। চাচার হোটেলের’ পাশে বিজয় . সানৃভ্যালী 
থেকে কয়েক পেয়ালা চা শেষ ক'রে হেদোর পাড় । আমায় কোলে মাথা রেখে 
তোদের উপর লম্বা হয়ে শুয়ে.ধেয়ার কুণ্ডলী ছেড়ে অশোক বল্লেন ঃ | 
‘একটা কাগজ দরকার। এগেন্স্ট অল, বোগেসিটিজ । সাহিত্যে, সমাজ 
পলিটিক্সে, ধর্মে যেখানে যতো “বৌখোসিটি” আছে, সমণ্-র বিরুদ্ধে একটা 
কড়া চাবুক দরকার হ'য়ে পড়েছে 1”. ' | 
‘কাগজটা হবে সাপ্তাহিক, শনিবারে শনিবারে. বেরুবে, নাম রাখা-যাক 


৮৪ " প্রবন্ধ পত্রিকা ৬ 


. "শনিবারের চিঠি । আপাতত এক ফর্ম! (১৬ পৃষ্ঠা ) ক'রে বার করা যাক! 
দাম হবেএক আনা । প্রবাসী প্রেসে ছাপা হবে, হিসেব পরে হবে। খরচ 
অল্পই, যতদিন না কাগজ দাড়ায় আমরা মাসে যাসে পাঁচ টাকা ক’ রে চাদা টে 
কাগজ চালাবো, কি বলো ? তে 
- (তখন এক ফর্মা এক হাজার ছাপতে রী কাগজের দাম ছিল দু-তিন: 
টাকা ও ডবল ক্রাউন ১৬-পেজী (সাধারণ স্কুল-পাঠা বইয়ের আকার ) ফর্মা পিছু 
কম্পোজিং ও ছাপবার বাজার দর ছিল আট থেকে দশটাকা। নিজস্ব ছাপাখানা, 
থাকলে পড়তা আরো কম।) - 3 

হেমন্ত বললেন, “আমরা খুব রাজী। তবে, নাম যখন হবে ‘চিঠি’ তখন; 
প্রত্যেক সংখ্যা খামে ভরে দিতে হবে 1৮1. | 

তিনজনের মধ্যে ঠিক হ’য়ে গেল, লেখার জন্ত কারো খোসামোদ করব না, 

' দরকার হ’লে সবটাই নিজেরা লিখবো । সব লেখা হবে বেনামীতে। নাম, 

প্রকাশ কর] চলবে না। লেখার যদি নাম হয়, “মেরিট্‌”-এর জোরে হবে।. 

।  ক্ষুবতশ্চ মনোরিক্ষাকুর্বভুব । মনু হাচলেন, ইক্ষাকু হ’লেন।  . 

০. হেগ্ছুয়ার জলের ধারে, শেষ আযাঢ়ের শেষ বেলায়, ত্রয়ীর সিারুধ্য়ালোকে 
অলোক কইলেন, জন্ম হ’ল শনিবারের চিঠির “আইডিয়া'্র। প্রথম সংখ্যা," 
শ্রাবণ ১০, ১৩৩১। ' 

* পত্রিকার হেড পাস’-_পিছনে একট! থাম-ভাঙা প্রাচীন জীর্ণ অ্টালিকা, 
সামনে ভাঙা-থামের উপরে একটা- হাটু চেপে-দীড়িয়ে এক বলিষ্ঠ যুবকের মাথার- 
উপরে-তোলা ডান হাতে ঘূর্ণায়মান বহু-পুচ্ছ-বিশিষ্ট একলকৃলকে চাবুক € ক্যাট- 
ওসনাইনৃ-টেল্‌স')। জীর্ণ অট্টালিকাটা হ’ল দেশের'ট্যাটাস্‌-কে৷ বা স্থিতাবস্থা ।- 
পলিটিকৃস্‌ সাহিত্য, সমাজ, ধর্ম প্রভৃতি বহুপুচ্ছ বিশিষ্ট টা হ’ল শনিবারের 

ও :একই ছবি খামের: উপরেও থাকতো |]  মোরগ-চিহ অনেক পরের 


রি কবি ২২ 


বাছুড়বাগানের মেস্বাড়ী। , হঠাৎ একদিন যডীশচন্্ বললেন; “তোমার 
সঙ্গে শনিবারে চিঠির একজন ভক্তের আলাপ করিয়ে দিই ৷” 


4 সজনীকান্ত ও “শনিবারের চিঠি” ৮৫ 


সজনীকে ডাকলেন । বছর ২৪ রয়সের € আমার চেয়ে বছর চাঁরেকের 
ছোট) একটি বলিষ্ঠ যুবক, ঠোঁটের উপর তরুণ গৌফ, হাসিতে ভরা মুখ । 
1 ভনিতা নেই, একেবারে ‘যোগানন্দদা 1”. গড়গড় ক'রে শনিবারের চিঠির 
“ কয়েকটি কবিতা মুখস্থ শুনিয়ে দিলেন । দেখলাম, শনিবারের চিঠির সত্যিকারের 
একজন ভক্ত |: মনটা সঙ্গে সঙ্গে ঝুকে পড়ল। কারণটা গোঁপনে-বলি”_ 
কবিভাগ্ুলির একটা ছিল আমার লেখা। ' | 
কবিতাগুলি শুনিয়েই অত্যন্ত আব্বারের স্বরে” _ষোগানন্দদা কোন্টা কার 
“লেখ! ? 
সজনীকাত্তর অপরাধ নেই। প্রথম নী ছ’সংখ্যার মধ্যেই স্বনামে-অবনীন্দ্র- 
নাথ ঠাকুরের ও রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের প্রবন্ধ ও শ্রীশিবরাম চক্রবর্তীর একটি 
কবিতা ছাড়া বাকী সব. লেখাই. ছদ্মনামে বেরিয়েছে__ছু'ডজনের উপর 
ছদ্মনাম | J চো 
নামগুলোও বিচিত্র, যেমন শ্রীশঙ্করাচার্য, 36 ইছমেদ ছুরোমদ্দি, on 
আব্র/দ্-বিউকেল, কষ্ণুছন্দর, মৌলা দোপেঁয়াজী, শান্তির, : শ্রীপ্রকাশ রায়, 
ভগ :জীশুকদেব, সোনা-বৌদি, শ্রীরাজহস, সেলিম, অবেদন, শ্রীস্বর্ণেন্দ- 
কুমার 'রায়; গীরু, খয়েরথশ ইব্রাহিম, শীল শৰ্মা, ভীননাতন দেব্শর্মঃ 
শ্রীতী ভাখিনী দানী, নটনায়ায়ণ, বঙ্গসনাতন উপগ্রহ, শ্রীকেয়ারীরঞ্জন 
কবিরাজ, ' পটার স্পট শ্রীধৃকরকুমার “কাঞ্জিলাল, ভজনরমি পাহাড়ী, রি 
বিনামা, প্রাণবল্পভ জানা প্রভৃতি । Et 
.. এইসব,ছগ্মনামের আড়ালে কখনো মুখ টিপে হাসছেন, কখনো ধমক. দিচ্ছেন, 
কখনো! নির্মম চাবুক চালাচ্ছেন যোগেশচন্দ্র রায় বিভ্যানিধি, রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
শান্তা. দেবী, : :স্থধীরকুমার চৌধুরী, রবি মৈত্র, আল্তাফ, আলি ৷ এঁদের কিছু 
পরেই স্বয়ং: অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর'রস্থন্‌ আলী’ ছদ্মনামে । 
আশরা-তিনজন,তো আছিই। 
২. সংখ্যার ও বৈচিত্র্যে এত অল্প সময়ের মধ্যে এতগুলো. ছদ্মনাম (‘পেনুনেম্‌ ৰ) 
অন্ত কোনো কাগজে কোনো দিন্ুবেরোয় নি! কখনো কখনো একই লেখকের 
আধ ডজন ছদ্মনাম । | | 
কৌতুহল স্বাভাঁরিক। - 4498 
ব্ললাম,__-সে কথা গোপন | ফাস করা নিষেধ । নিষিদ্ধ ফল খেতে নেই! 


৮৬ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


সজনীকান্ত ক্ষুণ হলেন, কিন্তু দুজনে জমে গেল। সজনীকাস্তের ঘরে গিয়ে 
হাজির হলাম। একপাশে চৌকি জানলার ধারে এক কোনে মেস্‌-টেবিল। 
দৌড়ে পালানো. ডালের মতো মেসের টেবিলেরও একটা! বৈশিষ্ট্য আছে 
কেরোসিন কাঠের ছোট্ট কোনা-ভাঙা জন্ম-অথর্ব অর্থাৎ নড়বড়ে না হলে মেসের 
টেবিল হয় না। I 
টেবিলের উপর' একগাদা বই ও একগাদা খাতা । খাতাগুলো নেড়ে চেড়ে 
দেখলাম, অঙ্ক, পদার্থবিষ্া প্রভৃতির নিরেট নোটেভরা,_নিতান্ত বেরসিক। হঠাৎ 
একটা মোটা খাতা টানৃতেই বেরিয়ে পড়ল পাতার পর পাতা কবিতায় ঠাসা 
কোনে! কোনো কবিতা পঞ্চাশ লাইনেরও বেশী । 
ডুবে গেলাম।' দেখলাম সত্যিকারের একজন কবি আবিষ্কার করেছি। ও 
খাতার কিছু কবিতা পরে “শনিবারের চিঠি’তে ছাপা'হয়েছে, কিন্তু তাছাড়া আরো 
কবিতা আছে, যেগুলো সজনীকান্ত কখনো ছাপেন নি। 
তখন পর্যন্ত শনিবারের চিঠির ফলে রবি মৈত্র, আল্তাফ, আলি চৌধুরী 
(জাহানারা বেগমের ভাই ভাই-বোনে মিলে এক সময়ে শারদীয় পূজার 
সময়ে “বর্ষবাণী” নামে একটি সুন্দর সাহিত্য বাধিকী বার. করতেন বাংলা 
লেখায় আল্তাফের চমৎকার দখল ), ডাঃ কালিদাস নাগ, শান্ত দেবী, সুধীর ১ 
কুমার চৌধুরী, জীবনময় রায় প্রভৃতি অনেকেই এসেছেন বটে, কিন্তু ‘শনিবারের 
চিঠি”র কৰি হিসেবে তখন পর্যন্ত মাত্র তিনজন, অশোক, হেমন্ত, ও আমি। কবি 
জীবনময় রায় তখনো পর্যন্ত “চিষ্টি'তে কিছু লেখেন নি। 
মনে মনে আমাদের কবির দলে সজনীকান্তের নাম লিখে ফেললাম । মুখে 
কিছু বললাম না। আসরে এসে খবর দিলাম, একটি কবি আবিষ্কার করেছি। 


দ্রশটা টাকা দেবো” 
কবি মোহিতলাল প্রায়ই সন্ধ্যায় আসরে মেসের ছাদে সকলকে কবিতা পা 
করে শোনাতেন। একদিন বললাম, ‘মোহিতবাবু, মেসে যে আর একজন কৰি + 


আছে তার খোজ রাখেন?” এই বলে সন্দনীর- খাত! থেকে কবিতা পড়ে” 
শোনালেন । 


মোহিতলাল খুব খুশী হলেন বলে মনে হল না তার মানে এ নয় যে, 
সজনীর কবিতা তাঁর পছন্দ হয় নি নি। আসলে একজন নৃতন কবিকে তিনি৷ 


1 সজনীকাস্তি ও ‘শনিবারের চিঠি ৮ ৮৭ 


নিজে আবিষ্কার না করে আর একজন করবে, এটা তাঁর পছন্দসই নয় । 

এক সময়ে স্বভাবকবি নজরুলকে বগলদাবা করে কবি মোহিতলাল অনেক: 

3$+ আসরে নিয়ে গিয়ে পরিচয় করিয়ে দিয়েছেন। সজনীকান্ত সম্বন্ধেও সেইটিই ' 

ছিল তার মনোগত ইচ্ছা। 

এরই কিছু পরে সজনীকান্ত একদিন বললেন, “যোগানন্দদা, দশটা টাক! 
দেবো । আমার একটা কবিতা শনিবারের চিঠিতে ছাপবেন ? 

মনে মনে ' আনন্দ ও গর্ব হল, শনিবারের চিঠিকে কতো উঁচুতে জায়গা দিলে 
তবে একজন সাহিত্যিক একথা বলতে পারে ? 

হেসে বললাম, “আলবত, তবে টাকা লাগবে না” 

খাতা সমেত প্রবাসী আপিনে “চিঠির আড্ডায় হাজির হতে বললাম । 


কাব্যে ও পার্জায় 


পরের দিনই দেখি জনীকান্ত আড্ডায় হাজির । কিন্তু সেটা শুধু আমার 
৫ আমন্ত্রণে জন্যই নয়। 
"4.  সজনীকান্ত শুধু কৰি নন, উৎসাহী করিৎকর্া যুবক। অশোক, হেমন্ত 
" প্রভৃতির সঙ্গে আলাপের তর সইছিল না, নিজেই দেখা করবার ব্যবস্থা করে 
নিয়েছেন । উপলক্ষ্য সাহিত্য নয়, পাঞ্জা । | 
আমার সঙ্গে যেমন যতীশচন্দ্র মারফৎ সজনীকান্তের আলাপ হয়েছিল তেমনি 
পৃথকভাবে সজনীর সঙ্গে আলাপ হয়েছিল, যতীশচন্দ্রের ঘনিষ্ঠ বন্ধু কবি ও পাঞ্জা 
লড়িয়ে শ্রীজীবনময় রায়ের ৷ 
. কবি জীবনময় হলেন গিরিডি প্রবাসী পাবনার পাঁধ্া-বীর গিরিশচন্দ্র শর্মার 
মন্ত্রশিষ্য । মন্ত্রাট ষে কোন উপায়েই হোক, বিরোধীর পাঞ্জাকে ভাঙতেই হবে। 
(যেমন ভোটের প্রতিদ্বন্দ্িতায় )। গিরিশচন্দ্রের আর একটি মন্ত্র ছিল, রাস্তায় 
_ চলতে গেলে “কীপ, টু দি রাইট।” বাঁদিক ঘেঁষে চললে পিছন থেকে গাড়া 
লে এলে দেখতে পাবে না; চাপা পড়তে পারো! ডান দিক দিয়ে চললে, সামনে 
গাড়ী আসলে দেখতে পাবে, 'সাবধান হতে পারকে। 
_. কবি সজনীকান্তের সঙ্গে কবি জীবনময়ের প্রথম আলাঁপেই নি 
নীতিতে পাঞ্জার লড়াই। সজনীর পাঞ্জার জোরে দ্ধ হয়ে জীবনময় সজনী 


৮৮ . প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


কান্তকে নিয়ে যান অশোকের কাছে পাঞ্জা কষতে। মুষ্টিযোদ্ধা অশোকও একজন 
পাজার ওস্তাদ । 

কাব্য ও পাঞ্জার জোড়া যোগস্থত্রে “শনিবারের চিঠির সঙ্গে বাঁধা পড়লেন A 
সজনীকান্ত দাস । | 


/ 


সহ-সম্পাদক 


| A র 

শনিবারের চিঠিতে নকল বিদ্রোহের. অন্যতম কল্পিত কবি গাজী আর্বাস্‌ _. 
বিষ্টুকেল’-এর জন্ম প্রথম সংখ্যাতেই। জন্মদাতা অশোক চট্টোপাধ্যায় | সূত্রে! . dl | 
লাইন কবিতার নাম, ' *প্রলয়ের 'ফুলকি।” -আরন্ত £ | 

প্ৰরে বাঁধা সারাদিন নিধিরাম সর্দার, a 
ফস করে ফেঁসে গেল আবরণ পর্দার । / 
কিল্‌ চড় ফটাফট লাফ ঝাঁপ দুদ্দাড় 4. 
পরাণে বাচিতে চাও যদি ত খবরদার ।” ৪ 
সমাপ্তি (অন্ত ছন্দে) ঃ / - 
“দেখে ভয় / রি ণ 
হোক জয়; , / রি 
এস ভাই 
চুমু খাই |” / 

এ একই ছন্সনাষেঃ গোড়া. থেকেই অশোক, হেমন্ত ও আমি আমর! তিন-.. 
জনেই লিখতাম। সম্ভবত শনিবারের চিঠির বিভিন্ন ছদ্মনামের মধ্যে এ নামটাই, 
সজনীকান্তকে অনুপ্রেরণ1 জুগিয়েছিল সবচেয়ে বেশী। নি 

শনিবারের চিঠিতে ছাপার অক্ষরে তীর প্রথন আবির্ভাব, “্ভাবকুমার প্রধান’ 
এই ছদ্মনামে, কবি গাজী আব্বাসের উদ্দেশে লিখিত এক কবিতায় । 

আগেই, চতুর্থ সংখ্যাতে, অশোক কবি গাজীর ছদ্মনামে লেখা, অজ জর্মান 
শব্দের কণ্টকাকীর্ণ এক “বাংল! কবিতা”র মুখবন্ধে কবিবর গাজী আব্বাস 
বিট্কেলরে এক দুর্ঘটনায় ফলে হাসপাতালে পাঠিয়েছিলেন । - সেখানে থাকার ৮ 
দরুণ সপ্তম সংখ্যা পর্যন্ত €চিঠি'র পাতায় কৰি গাজীর আর. আবির্ভাব হয়নি,। | 

অষ্টম সংখ্যার (ভাদ্র ২৮, ১৩৩১) সজনীকান্ত “আবাহন” শীর্ষক এক চিতে 
গাজীকে আবাহন করে লিখছেন: | 


বজনীকান্তি ও “শনিবারের চিঠি’ , ৮৯ 


শনিবারের চিঠির সম্পাদক মহাশয়) , 
জাতীয় মহাকরি বন্ধুর গাজী আব্বাস বিট কেলের বর্তমান ঠিকানা না 
জানাতে আপনার কেয়ারে আমার চিঠিথানা পাঠাইলাম, আশা করি আ A 
কবিবরকে এই চিঠিখানা! দিবেন । অগ্রেই ধন্যবাদ দিলাম | 
ইতি-_শ্রীভাবকুমার প্রধান | 
“পুঃ | জাতীয় কবিকে লেখা চিঠিধানি তো জাতীয় সম্পত্তি, স্বতরাং আপনার 
. শনিবারের চিঠিতে ইচ্ছা করিলে কবিতাটি ছাপাইয়া ধন্য হইতে পারেন । 
“বন্ধুবর গাজী আব্বাস বিটংকেল সমীপেষু, 
ওরে ভাই গাজি রে 
কোথা তুই আজিরে 
কোথা তোর রসময়ী জালাময়ী কবিতা 1” 
| ইত্যাদি। ৪২ লাইনের কবিতা । 
সমাপ্তি (অন্ত ছন্দে ) 8 | 
“আয় ভাই আয় গাজি 
". |" (ছুই পাটি দাত মাজি ) 
Sn রেখেছি ছিলাম-সাজি 
"৮ আয় তুই আয় ভাই স্বরাজের শেলি রে” 
_ সাহিত্য জগতে ছাপ'র অক্ষরে সজনীকান্ত দাস এই প্রথম উদ্দিত হলেন | 
সজকীকাত্ত একেবারে মিশে গেলেন আমাদের সঙ্গে । . 
"= যে আদুর্শ'নিয়ে--সাহিত্যে পলিটিক্সে, সমাজে, ধর্মে, সব রকম “বোগোসিটি” 
বা ভেজাল . নরুল : ও ধাপ্রাবাজির বিরুদ্ধে যে স-চাবুক অভিযানের উদ্দেশ্য নিয়ে 
_-আমরা কাগজ আরস্ত করেছিলাম, সজনীকান্ত হয়ে গেলেন তার সঙ্গে হরিহর- 
আত্মা তখনো মোহিতলালের আগমন হয়নি। , 
সজনীকান্তর, ত্খন দিনের মধ্যে বেনী ভাগ কাটতো “চিঠির আড্ডায়, 
প্রবাসী আপিসে ।. 
ই লেখা ছাপা হবার বিছু পরেই আমাকে আলাদা পেয়ে সজনীকান্ত আব্দার 
খরলেন--“যোগানন্দ দা, আমার নাম পহ-সম্পাদক” ছাপতে হবে 
অশোকের কাছে,আজি বোধ হয় আগেই পাশ হয়ে গিয়েছে। 
'তক্ষুণি রাজি । আমরা তখন সবাই এক। 


ঃ 


৯০ প্রবন্ধ পত্রিকা 


দু’এক সংখ্যা পর থেকেই ছু*রঙে ছাপা আর্ট পেপারের এক মলাট যোগ 
করা হল ডোয়াকিন হাঁরমোনিয়মের বিজ্ঞাপন সমেত। মলাঁটের উপরে সম্পাদক 
হিসেবে আমার নামের নীচেই ছাপা হুল £ 

সহ-সম্পাদক ঃ শ্রীসজনীকান্ত দাস” সম্পাদন! ও মালিকানা 

শনিবারের চিঠি যখন আমরা আরম্ত করি--অশোক, হেমন্ত ও আমি-_ 
তখন সেটা টাকা আনা পাইয়ের হিসেব কষে লাভ.লোকসান খতিয়ে করিনি, 
একটা আদর্শ প্রচারের জন্ত মিথ্যা ও নকলের ‘বিরুদ্ধে চাবুক হাতে নেমে" 
ছিলাম । 

কাগজ আরম্ভ হবার a আমরা তিনজনেই ছিলাম « এক যুবআন্দোলনের 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত। এ আন্দোলনের প্রধানতম নেতা ছিলেন স্বিখ্যাত 
“আবোল তাবোল্”এর গ্রন্থকার কবি ও চিত্রকর, অনন্ত “নন্রেন্স, ক্লাব’-এর 
জন্মদাতা, ‘ভারতী”র সাহিত্যিক গোষ্ঠীর অন্যতম নায়ক, বহুমুখী প্রতিভাসম্পন্ন 
গীতকার, যন্ত্রসংগীতের দক্ষ শিল্পী, চিত্রকর ও সাহিত্যিক, শিশুসা হিত্যে যুগান্তকারী 
‘সন্দেশ’ পত্রিকার প্রতিষ্ঠাতা উপেন্দ্রকিশোর রার চৌধুরীর উপযুক্ত পুত্র 
অসাধারণ রসশ্র্ট| ও অসাধারণ প্রতিভাশালী সুকুমার রায় ।. 

কবি কালিদাস,.বৈষ্ণব কবি, কবি টেনিসন্‌ ও শেলি, বাউল কবি, উপনিষদের ' 


কবি, অনেকেরই সুরে স্থর মিলিয়ে যে বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ অপূর্ব কাব্য সবি" ' 
করেছেন, সেই রবীন্দ্রনাথ বলতেন, ‘আমি সব হতে পারি, পারি না শুধু সুকুমার : 


রায় হতে 
এ হেন স্থকুমার রায়, অজিত চক্রবর্তী প্রভৃতির বারা পরিচালিত যুব- 
আন্দোলনের বিষয় ছিল সাহিত্য সমাজ ধর্ম প্রভৃতি সব কিছুই । * 
শনিবারের চিঠির জন্মের আগে থেকেই আমরা তিনজনে একসঙ্গে হলেই, 
তাই, চায়ের পেয়ালায় ও সিশারের ধেশয়ায় দেশোদ্ধার করতাম ঘণ্টার পর. 
ঘণ্টা। 
“চিঠি'র ব্যাপারে, সেই জন্যই, আমাদের টাকার হিসেকটা ছিল সকলের 
পিছনে! st 
অধষোঢ়ে সন্ধ্যায়, হেদোর পাড়ে, শনিবারের চিঠির পরিকল্পনার, রন 
অশোকের কথায় যেদিন তার সম্পাদক, প্রকাশক ও মুদ্রাকর হলাম, সেদিন 
' টাকার জন্য হইনি এবং যতদিন এভাবে “চিঠি” সঙ্গে যুক্ত ছিলাম, ততদিন? 


A 


= 


সজনীকান্ত ও “শনিবারের চিঠি, ৯১ 


অবৈতনিকভাবে নিজেদের কাগজ ভেবেই ছিলাম, মাইনের বা মালিকানার, কথা' 
কোনোদিন কারো মনেও ওঠেনি । 

শনিবারের চিঠির সঙ্গে যোগাযোগের গোড়া নি পাঞ্জায় জেতার 
পুরফ্ারস্বরূপ প্রবাসীর “বিজনেস ডাইরেক্টর, অশোক সজনীকে প্রবাসী 
: ছাপাখানায় চাকরী দিলেন ও পরে প্রবাসীর প্রেস ম্যানেজার করলেন। “চিঠি'র 
একক মালিক হবার পরেও কিছুকাল পর্যন্ত সজনীকান্ত এ পদে ছিলেন ! 

সজনীকান্তের পরবর্তী সাফল্যের, খ্যাতির ও উন্নতির যে বিশাল সৌধ নিগ্সিত 
হয়েছিল, তার ভিত্তি মূলে ছিল, স্ুদীর্ঘকালব্যাপী, বন্ধুবংসল অশোকের অরুপণ 
পৃষ্ঠপোষকতা । 

কিন্তু সে সময়ে সজনীকান্ত যে “চিঠির সহ-সম্পাদক হলেন, সেটা মাইনের' 
জন্য নয়। আমরা সবাই ছিলাম লেখক, সবাই মালিক 

গোটা সাপ্তাহিক সংস্করণের ও মাসিক সংস্করণের গোড়ার দিকের শনিবারের 
চিঠি কারো একলার কীতি নয়, শনিমগুলের” মিলিত স্থা্ট। 

সেই গোড়ার কথা স্বরণ করে পরবর্তীকালে নিজের একক মালিকানায় কথ! 
বলতে গিয়ে সজনীকান্ত সৈইজন্ত বহুবচন ব্যবহার করেছেন (শ্রীপরিমল 
গোস্বামী সম্পাদনায় ‘শনিবারের চিঠি”, পৌষ, ১৩৩৯, পৃঃ ৪৭৭) £ “যাহারা 
ইচ্ছা করিলে আমাকে স্বত্বছ্যুত করিতে পারিতেন তাহার ক্ূপাপরবশ হইয়া 
করেন নাই বলিয়া আজ আমি শনিবারের চিঠির মালিক 1” 
: , যদিও সত্যিকারের মালিক ধরা উচিত অশোক বষ্টোপাধ্যায়কে, কারণ শুধু 
যে মূল আইডিয়াটাই তাঁর ছিল তাই নয়, সব.ধাকা শেষ পর্যন্ত সামলাতে হয়ে 
‘ ‘ছিল ভাকেই। তবুও, তিনি. কোনোদিন কোনোভাবেই মালিকানা জাহির 
করতেন না বলেই আমরা ll জানতাম আমরা সবাই' মালিক, সবাই 
সমান। 

সেই ভাবেই শনিবারের চিঠির কাজ চলতো» লেখা চল্তো। 

লেখা-মনোনয়ন 

চিঠির আড্ডা, প্রবাস অপিসের বড় হুলঘর। 

ঘরের মধ্যে দুজন যণ্ডামার্কা যুবক ঠেলাঠেলি করে একজন অন্য জনকে- 
নিয়ে যাচ্ছে এ-কোণ থেকে ও-কোণ, আবার ঠেলে আনছে ও-কোণ থেকে 
এ-কোণ। 


ই | প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


হাতে হাতে বাধা । অশোক ও সজনী | 

ব্যাপার কী? 

আপনি বলবেন,__দুজনে পার্জার লড়াই ইচ্ছে। , 

আমি বলব, না, শনিবারের চিঠির লেখা মনোনয়ন হচ্ছে 

একদিন কথা উঠল, যদি আমাদের একজন বলে, অমুক লেখাটা “চিঠি'তে 
যাবে আর একজন বলে, না, যাবে না, তবে এ সমস্তার সমাধান কোথায়? 

ঠিক হল, মীমাংসা খুব সহজ। যে দুজনে মতভেদ হবে, তাদের মধ্যে 
লড়াই হবে।, যে জিতবে, তার কথা থাঁকবে। 

অবশ্য. কীভাবে লড়াই হবে, অর্থাৎ পাঞ্জা না কুস্তি ন! ঘুষোঘুষি, সেটা 

যোদ্ধার! নিজেদের মধ্যে আপোষে ঠিক করে নেবেন । 


আমি ছেলেবেলায়, বাংলার স্বদেশী ও বোমার যুগে ( ১৯০৫-১০ ) সে সময়ের. 


বিপ্লবীদের ছঘ্মাবরণ স্বরূপ সতী শচন্দ্র বন্থর অনুশীলন সমিতির সভ্য ছিলাম । 
সেখানে শেখানো হত বিলাতী জিম্নাসটিক্স্‌ ও স্বদেশী লাঠিখেল৷ ছোর! 
খেলা, অসি, গুল্তি, ডাকাতি করবার রণপা, মুগ্ডর ও কুস্তি। তখনকার ভারত- 
বিখ্যাত কুস্তিগীর কিন্কড় সিং যখন কলকাতায় আসতেন, সে সময়ে আমাদের 
সমিতির বাড়ীতে ( কর্ণওয়ালিস্‌ রিট ) থাকতেন ও আমাদের “দম” কষাতেন। 
তার কাছে ‘দম’ করবার নৌভাগ্য হয়েছিল। 


কুস্তির মধ্যে যে-পাঁচটি ভালোভাবে শিখেছিলাম সেটি হল মাটি নেওয়া.। 


একবার উপুড় হয়ে মাটি নিলে চিৎ কর! শক্ত ছিল | 

অশোকও ছেলেবেলা থেকে অনেক রকমে শরীর চর্চা করে এসেছেন। তার" 
প্রিয় ছিল মুষ্টিযুদ্ধ। ্‌ . 

সজনী ও হেমন্তও ছিলেন দুরন্ত ডানপিটে। ' 8 

‘এককালীন বিপ্লবী গোপাল হালদারের বন্ধু সজনীকান্তের গায়েও যে বিপ্লবের 
আচ একেবারে লাগেনি তা নয়। 

পরবর্তীকালে অশোক ও সজনী দুজনেই পুলিন দাসের কাছে লাঠি ও অসি 
শিক্ষা করেছেন। . 

আমার, সঙ্গে লেখা মনোনয়নের মতভেদ হলে আমি বেছে নিতাম রি 


পথ। মাটি নেবার পর আমাকে চিৎ করবার চেষ্টা ছু,একবার করে সজনীকান্ত 


স্থবিবা করতে না পারায় আমার সঙ্গে মতভেদ বড় একটা হতো না'। 


পা... 


নজনীকাতড ও শনিবারের চিট, h) ৯৩ 


অশোকের NRE ঘে"ষতেন রা কাণ ও বি 
অশোক একজন পাক্কা ওস্তাদ । 
মাঝে মাঝে, পাঞ্জার লড়াই হত অশোক-সজনীতে, প্রায় সমানে লমানে। 
কখনো হার, কখনো জিত ! 
আসলে, লেখা মনোনয়নের ব্যাপারে “চিঠির এ যে মৌলিক প্রণালী ও-টা 
ছিল আমাদের একটা ‘স্পোর্ট, একটাখখেলা। 
এ বিষয়ে বা অন্যান্ত বিষয়ে, মোহিতলালের আগমনের আগে পর্যস্ত 
আমাদের মধ্যে ‘মতভেদ’ বলে কোনে! বস্তু বড়ো একটা ছিল না! - 
অশোক, হেমন্ত, অজনী, রবি মৈত্র, আমি, আমরা সবাই তখন ছিলাম একই 
ভাবে ভাবিত, এক কাটা | ূ 
আমাদের সম্পর্ক ছিল মধুর। 
পরস্পরের মধ্যে হরদম যে পাঞ্জার লড়াই হত সেটা হ্যা সাহিত্যের, রিশেষ- 
ভাবে কবিতার । | | 
এই লড়াই পুরো জমে উঠেছিল, যখন সজনীকান্ত এবং আমি 'রাজা দীনেন্দ্ 
রিটের উপর এক মেসবাড়ীতে ছুজনে দু’খান! পাশাপাশি ঘর ভাড়া নিয়ে একসঙ্গে 
“বাস করেছিলাম, মাসের পর মাস ৷ 


চিঠির আপিস 


সজনীকান্তের সঙ্গে একত্র মেসবাসের কথা বল্বার আগে শনিবারের চিঠির 
"প্রথম আপিসের সংবাদ কিছু বলা দরকার । কারণ, তার মধ্যেও কিছু নূতনত্ব 
কিছু মৌলিকতা ছিল । 
কিয়া স্ট্রীট ( বর্তমান মহন ্রীমানী স্ট্রীট ) ও আপার সার্কুলার রোডের 
( বর্তমান আচার্য প্রফুল্রচন্ত্র রায় রোডের) মোড়ে, উত্তর-পশ্চিষের কোণে 
আজ সগর্বে দাড়িয়ে আছে মস্ত বড়ো ফ্ল্যাট বাড়ী। 
আগেছিল এটি একটি পুরানো চটাওঠা দৌতালা৷ বাড়ী» সামনে বারান্দা | 
নীচে “সি, সি, বিশ্বাসের’ ডাক্তারখান!। ভিতরে ও'উপরে থাকতেন নারীশিক্ষা 
সমিতির ও বিদ্যাসাগর বাণী ভবনের প্রতিষ্ঠাত্রী লেডী অবলা বস্থর ( আচার্য 
জগদীশচন্দ্রের পত্নীর ) দক্ষিণ হস্ত স্বরূপ কৃষ্প্রসাদ বসাক । 
তার জ্যেষ্ঠ পুত্র, বিশ্ববিগ্ভালয়ের এককালীন প্রতিভাবান "ছাত্র কিরণকুমার 


৯৪ | প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


বসাক ছিলেন যতীশচন্দ্র সেন, জীবনময় রায়, অশোক, হেমন্ত ও আমি, আমাদের 
সকলের এবং আরে! অনেকেরই ঘনিষ্ঠ বন্ধু । অত্যন্ত মজলিশী ও জনপ্রিয় ! 

তাঁদের বাড়ী ছিল আমাদের একটি স্থায়ী ব্রিজ খেলার আড্ডা | ১০৫নং 
আপার সার্কুলার রোড । আমাদের বাড়ী ছিল কাছেই--১০৮ নম্বর । 

ও মোড়ের ১০৫ নংকেই (আমাদের বাড়ীকে নয়) আদালতে “চিঠির”, 
আপিস ঝলে ঘোষণা করলাম সরু “প্যাসেজ, দিয়ে ভিতরে ঢুকেই ডানদিকে 
দেওয়ালের গায়ে শনিবারের চিঠির নাম লেখা ' একটি ডাকঘর ঝোলানো 
থাকতো । 

ওঁ বাক্সটিই ছিল শনিবারের চিঠির আইনসঙ্গত আপিস।. চেয়ার নেই, 
ঘর নেই, মানুষ নেই, সম্পাদক, সহ-সম্পাদক, প্রফরীডার, লেখাসহ লেখকের 
দল কিছু নেই”_গুধু একটি বাক্স ঝুলছে। একটা পুরো আপিস দেখবার আশায় 
চোখ রগড়ে ফের তাকান,”_এ বাক্স। দারোয়ানের খোঁজ করুন--এঁ 
বাক্স । ও | 
আসল আভ্ডাখানা ছিল প্রবাসী আপিস। সেই জন শনিবারের চিঠিতে 
নোটিশ পড়ল ঃ | 


শনিবারের চিঠি 
কার্যালয়--১০৫ সাকুলার রোড, 
কলিকাতা . 
সম্পাদক, প্রকাশক, মুদ্রাকর--শ্রীযোগানন্দ দাস । সম্পাদক মহাশয়ের 
সহিত কোন কাজে দেখা করিতে হইলে দেখা পাইবার উপায় নাই, পত্র লিখিতেই 
হইবে { দরকার না হইলে পত্র লিখিবার প্রয়োজন নাই । 
লেখা চাই না। 
টাকা ইত্যাদি পাঠাইবার ঠিকান।-_ 
সম্পাদক, শনিবারের চিঠি 
১০৫, আপার সার্কুলার রোড; কলিকাতা 
যাহার ইচ্ছা আমাদের যে কোন লেখার প্রতিবাদ করিতে পারেন তবে 
আমর! তাহ! না ছাপিলে অন্ত কাগজে ছাপিতে পারেন। j 
এই রকম সব নিয়ম আমাদের, দরকার-মত মানিয়া চলিত হইবে--তবে 


ধ সজনীকান্ত ও শনিবারের চিঠি’ ৯৫ 


দরকার মত.নিয়ম বদলাইব ও ভাঙ্গিব। ইহাতে কাহারো আপত্তি থাকিলে 
আমাদের জানাইতে হুইবে নাঃ কারণ আমরা তাহা মানিব না। 

বিজ্ঞাপনগুলি পড়িবার ও পরখ করিয়া দেখিবার জন্য দেওয়া হইয়াছে, 
কাগজের 'শোভার জন্য নহে । 

(ষষ্ঠ সংখ্যা, ভাদ্র ২১, ১৩৩১, -পৃঃ ১৫০ হইতে পুনৰ্যুদ্ৰিত । প্রথম 
সংখ্যাতেও (শ্রীবণ ১০) একই চি ছিল, শুধু বিজ্ঞাপনের অংশটি 
বাদ।) | y - 
'রচন! হেমন্তের । নৃতনত্বের জন্ত নোটিস্‌ সে-সময়ে ব্যাপকভাবে দৃষ্টি 


"আকর্ষণ করেছিল। 
মেসে দ্বৈতবাস 
_ মন বল্ল, বাড়ী ছেড়ে মেসে বান করব। সঙ্গে সঙ্গে সজনীকে মনের খবরটা 
'জানালাম! সজনী বল্লেন, তাহলে আমিও মেস্‌ বদল করব। বি একসঙ্গে 
‘থাকা. যাবে। 

মেসটা সজনীই খুঁজে বার করলেন । 

৫৭| ৬ রাজা দীনেন্ত্র সরা । যোগী-পাড়ার কাছে। বর্তমানে, নীচে 
রাস্তার ধারে মহাদেবের টুল কাটার সেলুন 

আমরা নিলাম দোতালায় উত্তর দিকের শেষ ছুখানা লাগাও ঘর, সামনে 
পিছনে । সামনে, রাস্তার. দিকের ঘরে আমি, পিছনের ঘরে সজনীকান্ত 
মাঝে একটা দরজা, চব্বিশ ঘণ্টা খোলাই থাকে { রাস্তার দিকে টানা রারান্দা। 
খাওয়া মেসেই। 

এক একটি প্রায় ১০ ফুট ১৫১০ ফুট ঘরের ভাড়া মাসে দশ টাকা। ! ১৯২৪ 
সাল। 

শনিবারের চিঠির আড্ডা ছাড়! বাকী সময়টা কাটতে এ মেসে, কাব্যপাঞ্জা, 
কবির লড়াই । . 

কবিতার বিষয়ের কখনো অভাব ঘটেনি-। 

একদিন দেখা গেল, আমার টেবিলের উপর রয়েছে রেলের সেন্টান্‌ বোর্ডের 
€ দিল্লীর কেন্দ্রীয় কমিটির ) একটি ইংরেজী রিপোর্ট, আস্ত একটি বই। যাকে 
বলে খাঁটি নীরদ, নিংড়োলে বেরোয় রেলের চাকার ঘড়ঘড়ে আওয়াজ ও গুড়ো 
গু'ড়ো কয়লার ওজনে ইঞ্জিনের কালো কালো ধেশয়া। 


৯৬ | : "প্রবন্ধ পত্রিকা॥ - 
ঠিক হ’ল তার প্রথম প্যারাণ্রাফ.টির ভাবার্থ বাংলা কবিতার: গীত হবে৷. 
যে সকলের আগে শেষ করবে, তার জিৎ। ' 
প্রথম স্থান অধিকার করলেন সজনীকাত্ত। বোধ হয় মাত্র গু মিনিট ll 
সময় নিয়েছিলেন। | tS con 
দ্বিতীয় হ’লেন অশোক, | আমি হলাম লাস্টও। ৬. 
সজনীকান্তের মতো এরকম কবিতার তুফান মেল্‌ আমার চোখে আর পড়ে 
' নি। একবার হুইপিল্‌ দিলেই চল্ল গাড়ী। একেবারে বোম্বাই. পৌঁছে তবে 
গাড়ী থাম্রে ৷ বোধ করি” এ র সঙ্গে ব্রাকেটে যেতে পারতেন স্বভাব- কবি কাজী 
_ নজরুল ইস্লাম। র্‌ 
মোহিতলালের একটি কবিতা মেজেঘষে খাড়া করতে লাগতো অন্তত তে 
রাত্তির। দি 
মেসু-বাসের সেই সারামিনব্যাণী কাব্যচরচার, আখড়ায় যে-কোনো বিষে! 
এবং যে-কোন ছন্দে কবিতা লেখা ছিল তখন আমাদের জল-ভাত। এই সময়েই 
“চিঠির দশম সংখ্যায় কৰি “ভাবকুমার প্রধান’ (সজনীকান্ত ) প্রকাশের বোনা” 
শীর্ষক কবিতা! শেষ করলেন এই ব’লে (পৃঃ ২৪৫)$ বু 
“যে দিকে তাকাই হায় = 2 
ভাবের বন্তা ধায় ৫ 4 ১ 
লিখিবার বিষয় কত রে, | যি 
মুখে অন্ন রোচে না ক 
বৌদিদি বোঝে নাক ১0 
খোঁচা দেয় বিবাহের তরে । . -. x 
ভাবের সমুদ্র বুকে | 
রয়েছি স্থজন স্থখে 
প্রকাশের ব্যথা কারে কই, . 
নোট বই সাথে ফেরে, 
_ রেখেছি পেন্সিল বেড়ে 
প্রস্তুত হুয়া সদা রই । i 
‘কবি হিসেবে সজনীকান্ডের প্রেরণার মুল উৎস রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ৷ ) মোহিত" 
লালের পাঁচমবাড়ি সত্বেও রবীন্ত্রনাথের প্রভাব তিনি কোনে! দিনই কাটিয়ে 
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ঠতে পারেন নি. ,ছাজাবস্থায়. একবার রবীন্দ্রনাথের বই কিনতে না পেরে 
গোটা কবিতার বইটিই নকল ক'রে নিয়েছিলেন। 
শনিবারের: “চিঠিতে এই প্রভাবের.প্রথম পরিচয় রবীন্দ্রনাথের কিতা 
প্যারডিতে।... রবীন্দ্রকাব্যের প্যারডি” অন্তেরাও করেছেন, কিন্ত শনিবারের 
. চিঠির সাপ্তাহিক সংস্করণে প্রকাশিত সজনীকান্তের ও জীবনময় রায়ের লেখা 
অন্যদের প্যারডির চেয়ে অনেক উচুদরের, শুধু কাব্য প্রতিভার দিক থেকেই নয়, 
কাব্য-স্থষ্টির অনাবিল আনন্দের দিক থেকে ।' নিতে রবীন্দ্রনাথের প্রতি 
খোচা বা বিদ্বেষের চিহ্ন মাত্র নেই। 4 জাত 
এ-বিষয়ে বিস্তৃত আলোচনা এখন করব না। শুধু শনিবারের চিঠিতে রবী- 
'-প্যাবডি বিষয়ে সজনীকান্তের প্রথম” আবির্ভাব “যদি” কবিতার আরম্তটুকু 
ডঃ €. ৯১ ১সংখ্যা, পৃঃ ৩০৬) তুলে দিচ্ছি'ঃ ‘আমি যদি হতেম বেড়াল ছানা 
০০ কোলের পাশে শুতেম, তুমি করতে'নাক মানা, ' 
2 আদর করে চুমো( খতে মুখে" 
০ গলা ধরে নিতে আমায় বুকে : :. 
| মেরে ঠোনা বলতে “সোনা রাগ করো না, না--না” . 
রঃ ‘আমি যদি হতেম বেড়াল ছান! ।* ' ইত্যাদি।. ' 
** অপূৰ্ব । .সজনীকান্তের পরতে পরতে 'রবীন্ত্রকাব্যের স্কর এমনভাবে ঢুকে 
দিছিল ষে, শত.মোহিতলালের ক্ষমতা ছিল না, তাকে-তাড়াতে পারে । 
.. *"সে-স্ময়ে আমাদের সকলকে কবিতায় এমনভাবে পেয়ে. বসেছিল যে, 
Ea যাহ! দেখি সবি তাই : f 
মনে হয় কবিতাই ৷ Se 
গোটা ‘বিদ্রোহ’ সংখ্যাটাই ( দ্বাদশ সংখ্যা) লেখা হ’ল রী ক লজনী- 
কান্তের কথায় “কবিতায় বিদ্রোহে, বিদ্রোহ কবিতাই» বা 
সম্পাদকীয় বিভাগ" সংবাদ সাহিত্য”_-নামকরণ হেমন্তের । গোড়া-থেকেই 
“সংবার সাহিত্য’ লিখতেন প্রধানত হেমন্ত ও অশোক ৷ বেশীর ভাগই হেমন্ত ৷ 
লেখা হ’ত গদ্ধে 1. কিন্ত এ গদ্যের:-একটি বৈশিষ্ট্য ছিল, সবগুলিই ব্যঙ্গাত্মক 
রীতিতে লেখা।- ত্র ধরণের পলিটিক্যাল্‌ ব্যঙ্গের প্রথম পরিচয় পাওয়া যায়, 
সস্তবত কেশবচন্দ্র সেনের ' সুলভ সমাচার পত্রিকায়। “চিঠির আদিপর্বের এই 
. সংবাদ সাহিত্যগুলি -সংগৃহীত হ’লে বাংলা' সাহিত্য একটি নৃতন জিনিষ পাওয়া 
প্র--৭... 
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যাবে। বিদ্রোহ সংখ্যায় সংবাদ নাহিত্যও লেখা হ’ল কবিতায় । লেখক, অশো! 
ও সজনী । অশোক লিখলেন £ ৃ 
“মহাত্মা একুশ দিন 
“না খাইয়া দেহ ক্ষীণ 
মনে আছে জোর তাই 
বছ্ধি বলে “ভয় নাই ৷”? ফক্স 
: দিল্লীতে বন্যা, . .. 
মোলো কার কন্তা? 
পি, সি, রায় শিশি ফেলি 
যায় বুঝি জল ঠেলি। = ক্ষ = 
জাতানিরা হাবা হায় রি 
বারো গোল খেয়ে যায় 
বাঙ্গালির কাছে। 
বাঙ্গালিরা থপাথপ, ধপাধপ, নাচে! * = ৬ 
ইরাকে তুর্কী সেন। 
বৃটিশের তেল কেনা . 
করে বুঝি বন্ধ, ২... 
ভাঙ্গে বুঝি লোজানের ছন্দ ৷ ইত্যাদি 
সজনীকান্ত ছন্দ বদলিয়ে শেষ করলেন ঃ 
“বিষ্ণুপুর অন্তর্গত শর্শখারী পাড়াতে, 
অক্টোবর মাসে হায় ১৬ই তারিখে ধায় - 
এ... দলে দলে নরনারী হিংসার তাড়াতে ।” ইত্যাদি. 

.... শনিবারের চিঠির আদি পর্বে সজনীকান্ত দাস আমাদের সঙ্গে কতখানি: এক 
হয়ে মিশে গিয়েছিলেন, তার একটি সমুনা হ’ল কবি 'ভ্রীঅবলানলিনীকাস্ত হা এম্‌ 
এ, এ-জেড১"এর লেখা কবিতা । তখন আমরা মেকী বিদ্রোহের বিরুদ্ধে চাবুক 
ধরেছি। ঠিক হ’ল, “আমি বীর’ বলে একট] বিভ্রপাত্মক কবিতা লিখতে 
হবে। অশোক কোথা থেকে এক গাউন ও হুড*পরা স্নাতকের ছবি জোগাড় / 
করলেন। তাকে কিছু অদল বদল করে একটি অপরূপ বীরপুঙ্গবের ছবি খাড়া 
হল,_রোগা হাড্ডিসার, কোটরে ঢোকা ছুই গাল, পড়ে পড়ে দুচোখে পুরু 
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কাচের চশমা,_-হা করে ধু'কছে।, ছবি দেখেই আমাদের প্রেরণা! এসে গেল । 
আমি শুরু করে দিলাম ( একাদশ সংখ্যা, পৃঃ ২৭৪ ) £'“আমি বীর! 
আমি দুর্জয় দুর্ধর্ষ রুদ্র দীপ্ত উচ্চশির : 
চন আমি বীর | ' 1" 
দুচোখে আমার দাবানল জলে জন্‌ জল্‌ জল্‌ 
_... "স্তর বিশ্ব ইঙ্গিতে ভ্রকুটির 
/ 1০. আমি বীর আমি বীর [৮.-- 
বারো তেরো লাইন লিখতে না লিখতে আমার হাত থেকে ছেশ মেরে নিয়ে 
অশোক শুরু করে দিলেন £ “ভাবী শ্বশুরের হিসাব খতিয়া 
তরুণ বাঙালী-সাগর মথিয়া AE. 
উঠেছি যে মামি, নিছক শুদ্ধ ক্ষীর! . 
আমি বীর! আমি বীর 11৮... 
সজনী ততক্ষণে নী । NE কেড়ে নিয়ে ঃ 
| “আমি ভাঙ্গি বেঞ্চি ও চেয়ার 7 
. ,আমি করি না কারেও কেয়ার . 
ই ,  হ্বদি নিয়ে আমি ছিনিমিনি খেলি 
- লাখ লাখ তরুণীর! আমি বীর 1%...... 
ব্যস! আয় যায় কোথা? অশোক এক প্যাচে সনীর হাত থেকে ছিনিয়ে 
নিয়ে একেবারে ঝড়ের বেগে বাকী ১৪ লাইনে কবিতা শেষ ₹*...আমি বীর ৷ 
দু'চোখে আমার প্রলয় জলিছে 
| স্ত্ধ বিশ্ব ইঙ্গিতে জকুটির ! আমি বীর!!!” 
হেমন্ত ফ্যাল্‌ফেলিয়ে চেয়ে রইলেন । আমরা কেউ আর ‘চান্স: পেলাম ন! । 
কবিতা তো হ’ল । এখন নতুন কবির একট' নতুন নাম তো, চাই। চট্ট 
করে মনে পড়ে গেল পুরোনো মেসের প্রতিবেশী প্রীস্থধানলিনীকান্ত দে-র কথা। 
আর ভাবতে হ’ল না। ছবির সঙ্গে তাল রেখে ‘আমি বীর’ কবিতার কবির 


লাম হ'ল »”ক্রীঅবলানলিনীকান্ত হখ-এম-এ, এ-জেড কবিতার সঙ্গে ছবিটিরও; 


লক ক'রে ছাপা হ’ল। . 
এই সচিত্ৰ কবিতাটি ছাপা হ'বার পরে শ্রহথধামলিনীকান্ দে তাঁর প্রথমা 
“কুধা*কে কায়েমীভাবে ঘরে বহাল রেখে বিনা অপরাধে সেই যে'তীর দ্বিতীয়া 


ফি 


১০০ ূ - প্ৰবন্ধ পত্রিকা ॥ 
‘নলিলী’-কে বনবাসে পাঠালেন, বেচারীকে আর কখনো গ্রহণ করলেন না৷ 
ব্যাপার দেখে শুনে কবি অবলানলিনীকান্ত হা হয়েই রইলেন। ূ 
যৌথ খামারের মতো যৌথ কবিতা ও গন্ধ সজনীকান্ত এইভাবে আমাদের 
সঙ্গে শনিবারের চিঠির আদি পর্বে আরো! লিখেছেন। | 
তার মধ্যে ছিল, অসমাপ্ত বারোয়ারী- উপন্তাস ‘অতিক্রমঃ। অর্থাৎ পরের 
লেখক অতিক্রম ক'রে যাবেন আগের লেখককে । প্লট ষতো উত্তরোত্তর বিদৃঘুটে 
হয় ততই ভালো লেখকদের নাম!_কিস্তৃত, মেঘভূত, খে শন পাছত মাম্দো ভূত, 
. হেটো ভূত, মেঠো ভূত, ইত্যাদি 
*" সাপ্তাহিক শনিবারের চিঠির এই ওঁপন্তাসিক বারোয়ারী ভুতের দলে বিখ্যাত 
উপন্যাস লেখিকা শান্তা দেবীও বেনামীতে যোগ দিয়েছিলেন। সাপ্তাহিক শনি- 
বারের চিঠির একট। মন্তবড়ো বিজয় হ’ল, মোহিতলাল" মজুমদারের ধর্মাস্তর গ্রহণ । 
যে-মোহিতলাল ছিলেন অত্যন্ত ‘সিরিয়াস’ প্রকৃতির. "মানুষ, গম্ভীর কবিতা, 
ছাড়া কবিতা লিখতেন না; মাষ্টার মশাইয়ের বেত হাতে সমালোচনা করতেন, 
নবাগতের সঙ্গে নতুন আলাপ করতে করতে যাই জান্তে পারলেন তিনি পদ্মা- 
পারের লোক, তার সঙ্গে সাহিত্য আলাপন তৎক্ষণাৎ যিনি বন্ধ ক'রে দিতেন সেই, 


সজনীকে 'সম্বোধন ক'রে ত্রয়োদশ সংখ্যায় । “চামার-খায়-আম' ছদ্মনামে 


| 


রে 


গুরুগন্ভীর মোহিতলাল পর্যন্ত আমাদের পাল্লায় পড়ে রসিক হয়ে উঠলেন । ন 


মোহিতলালের সর্বপ্রথম রসের কবিতা ‘নব-রুবাইয়ত শনিবারের চিঠিতে ছাপা '_' 


হ'ল। আরম্ভ (পৃঃ ৩৫৭) £ “ঘাট থেকে হাটে চুব্ড়ী মাথায় ' 
"যেয়ো না, সজনি, যেয়ো না। i 
নিশি দিয়ে দাতে শুধু মুখে সখি 
দোক্তা ও চুন খেও না। 
তুমি যে আমার কবিতার বধু 
বয়ন-কালের চাক-ভাঙা মধু ! 
মণৎস্তগন্ধা প্ৰেয়সী আমার 
বেথা সেথা তুমি ধেয়ো ন! ! 


ঘাট হতে হাটে চুবড়ী মাথায় , or 


যেয়ো! না সজনি যেয়ো না।” ইত্যাদি। 
মোহিতলালের এইধরণের আরো রসালো কবিতা “চিি”র সাপ্তাহিক সংস্করণে 
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ছ। শনিবারের চিঠিকে পপ্রভাবিত' করবার অনেক আগেই সাপ্তাহিক. 
রের চিঠি গভীর প্রভাব বিস্তার করল সিরিয়াস কবি মোহিতলালের উপর । 

ইিতলাল সাহিত্যিক ধৰ্মান্তর গ্রহণ করলেন, গভীর কবি হলেন রসিক কবি। 

} রসের ছোয়াচ লাগল মোহিতলালের ঘনিষ্ঠ বন্ধু শনিমণ্ডলস্থ নবাগত সংস্কৃত 

ত ডক্টর হুশীলকুমার দে-র গায়ে-তিনি বেদ-বেদান্ত, তত্ব পুরাণ, যড়দর্শন নব্য- 

য়, মনুস্থতি ছেড়ে সংস্কুত-সংস্কৃতির-প্রেমের অমর কবি অমরুর বাছা বাছা 
ব্সসিক্ত কবিতাগুলির বাংলা অনুবাদ করলেন । একটা নয় ছু”টে নয়, একেবারে .- 
‘সেঞ্চুরি আপ্‌ত। পরে, এগুলি “অমরুশতক” নামে বই হয়ে বেরিয়েছে 
শনিবারের চিঠির.আদি পর্বের শুধু হান্ধা দিকের সামান্য কিছু লিখলাম । : 
এখনো অনেক আছে। কিন্ত তা ছাড়াও.বাংলার সাহিত্যিক, সামাজিক রা 
নৈতিক ইতিহাসে লাপ্তাহিক শনিবারের চিঠির ও শনিমগুলের একটা উল্লেখযোগ্য 
"আসন আছে। “কল্লোল যুগ’ নিয়ে যেমন বই বেরিয়েছে ও বেরুনো৷ উচিত, 
শনিবারের ইতিহাসও তেমনি লিপিবদ্ধ হওয় দরকার | 


+ শনিবারের চিঠি ভু'ইফোড় জন্মায় নি ! সে-সময়ের যুগ-প্রয়োজনেই দে 
জন্মেছিল। 
কারো একার জন্ত নয়, গোট! শদিমগ্ডলের জন্যই “চিঠি'র নাম হয়েছিল । 


সেই শনিমগলের পূর্ণ পরিচয় আজা চাপ। পড়ে আছে। গোড়ার দিকে প্রায় 
সকলেই ছদ্মনামে লিখতেন ব'লে, কে-কে লিখতেন, কে-কোনট! লিখেছেন, কেন 
লিখেছেন, সে-কথা সাধারণের অজ্ঞাত । 

সেই সব শক্তিমান লেখকের নামের ও লেখার পরিচয় আজ জানা দরকার 
হয়েছে । 

ষাহিত্য আলোচনা এমনকি সাহিত্যিক দারোগাঁগিরিই শনিবারের চিঠির 
জন্মের একমাত্র তাগিদ ছিল ন! । কিন্তু সে কথা বুঝতে গেলে সে-সময়ের সামগ্রিক 

be পটভূমিকার আলোচনা! প্রয়োজন । 
= দুঃখের বিষয়, সাপ্তাহিক ও প্রথম দিকের মাসিক (‘নবপর্ষার') ) শনিবারের j 

চিঠি আজ অত্যন্ত দুষ্প্রাপ্য হয়ে পড়েছে। যদি তরি সন্ধান পাই ও ব্যবহারের 
পূৰ্ণ সুযোগ হয়, তবে সেই মূল্যবান ইডি রচনার ইচ্ছা রইল] "+ 


চি এ 
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প্রবন্ধ পত্রিকার ফাস্তুন সংখ্যায় শ্রীযুক্ত আদিত্য ওহদেদার লিখিত ‘কবি : 
জীবনে কাদশ্বরী” প্রবন্ধটি সম্পর্কে নিয়লিখিত বক্তব্য জানানে! প্রয়োজন । 
আশা করি পত্রধানি প্রবন্ধে প্রকাশ করে আমাকে অনুগৃহীত করবেন। 

আমার বক্তব্য, “কবিজীবনে কাদশ্বরী’ প্রবন্ধটি “শনিবারের চিঠি পত্রিকায় , 
প্রকাশিত অধ্যাপক জগদীশ ভট্টাচার্যের কবিমানসী” পড়ে লেখা । ওহদেদার ! 
মহাশয় . অধ্যাপক. ভট্টাচার্যের . বক্তব্য ও সিদ্ধান্তগুলি গ্রহণ করেছেন, মি 
কোথাও অধ্যাপক ভট্টাচার্যের নাম উল্লেখ করেন নি। টা 

“কবি মানসী” শনিবারের চিঠিতে ১৩৬৪ সালের অগ্রহায়ণ থেকে ১৩৬৬ 
সালের আষাঢ়: এবং ১৩৬৮ সালের আষাঢ় থেকে ভাদ্র সংখ্যায় প্রকাশিত _ 
হয়েছে। বলাই বাহুল্য; এই আলোচন! সাম্প্রতিক কালে রবীন্দ্রমানস ও. 
রবীন্দ্রমাহিত্য সমালোচনার ক্ষেত্রে এক গভীর আলোড়নের স্থষ্টি করেছে এবং 
অনেকের বিশ্বাস এর প্রভাবও সুদূরপ্রসারী । অধ্যাপক ভট্টাচার্যের বক্তব্য 
প্রথম প্রকাশিত হয় তার নেটের আলোকে মধুস্থদন ও রবীন্দ্রনাথ’ গ্রন্থে। 
যতদূর মনে পড়ছে সেখানেই তিনি প্রথম “রাবীক্দিক প্লেটোনিজম্* কথাটি ২ 
ব্যবহার করেছেন [কথাটি শ্রীওহদেদারের প্রবন্ধেও দেখ! গেল ও এমন কি, “কবি 
মানসী” শব্দটি পর্যন্ত ! ] প্লেটোনিক প্রেমের আলোকে রবীন্দ্রনাথের জীবন-.. 
দেবতা তত্বের আলোচনাও অধ্যাপক ভট্টাচার্যই প্রথম করলেন। বেয়া্রিচের্ধ 
প্রতি দাস্তের প্রেম এবং লরার প্রতি পেত্রার্কার প্রেমের সঙ্গে কাদত্বরী দেবীর 
প্রতি রবীন্দ্রনাথের হ্বদয়ান্থরাগের- তুলনাও ' অধ্যাপক জগদীশ ভট্টাচার্যের 
আলোচনায় সর্বপ্রথম দেখ! গেছে। “আসলে জীবনদেবতাতত্বই রবীন্দ্র 
জীবনতন্ব এবং কবি প্রেমিকের মানসলক্ষীই তীর জীবনদেবতা” শনিবারের 








ভ্রজীবনে কাদস্বরী দেবী ূ | ১০৩ 


ত প্রকাশিত অধ্যাপক ভট্টাচার্যের কবিমানসীর এই বিপ্লবী প্রতিপান্ত 
তার মৌলিক চিন্তারই পরিচায়ক নয়, এই পিদ্ধান্ত গৃহীত ও স্বীকৃত হলে 
বীন্দ্রসাহিত্য-দমালোচনায় সম্ভবত যুগান্তর উপস্থিত হবে। 

. ১1 অধ্যাপক ভট্টাচার্য তার আলোচনার প্রথম অধ্যায়েই লিখেছেন, 
“রবীন্দ্রনাথ একদিন “বৈষ্ণব কবিতায়, রসিক চিত্তের কৌতুহল নিয়ে বৈষ্ণব 

কবির উদ্দেশে একট ভিজঞাসাকে কাব্যচ্ছন্দে গ্রথিত'করেছিলেন। কবির 

জিজ্ঞাসা ছিল £ 
' সত্য ক'রে কহ পাটি 
কোথা তুমি পেয়েছিলে এই প্রেমচ্ছবি, 
উঠ: i RES 4854 

| , এত প্ৰেমবথা, 

৭ রাধিকার চিত্তদীর্ণ তীব্র ব্যাকুলতা, 

ৃ চুরি করি লইয়াছ, কার মুখ কার 

সি আঁখি হতে? 

r রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধেও আমাদের একই জিজ্ঞাস! ৷” শ. চি. অগ্রহায়ণ ১৩৬৪ ] 
. শ্রীযুক্ত ওহদেদারও তার প্রবন্ধ আরম্ভ করেছেন এই ভাবে 
“পরম উৎসুক হয়ে রবীন্দ্রনাথ তাঁর বৈষণবকবিতায় বৈষ্ণবকবিদের প্রশ্ন 
করেছেন ME 
J সত্য করে কহ মোরে হে.বৈষ্ণব কবি, 
চুরি করি লইয়াছ, কার মুখ, কার 

৮ এরি আখি হতে? 

, এমন প্রশ্ন কবি এত স্পষ্টভাবে করতে পেরেছেন, তার কারণ তিনি তাঁর 
নিজেরই ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতায় বুঝতে পেরেছিলেন যে বৈষ্ণব কবিতায় কবিরা 
আপন অন্তরের প্রেম রসোপলন্ধিকেই রাধাকুষ্ণের লীলাকাহিনীর মধ্যে প্রত্যক্ষ 

২। অধ্যাপক জগদীশ ভট্টাচার্যের কবিমানসী থেকে £ দ্দাস্তের জীবনে 

_ ব্েখাচিত্রে এবং পেত্রার্কার জীবনে লরার আবির্ভাবের মত রবীন্দ্রজীবেনেও 

তার মানসলক্্মীর আবির্ভাব ঘটেছিল ।” [ শনিবারের চিঠি, অগ্রহায়ণ ১৩৬৪ ] 


~ 
EY 1 


১০৪ - প্রবন্ধ পত্রি 
শ্রীযুক্ত ওহদেদার__ 
“কবিজীবনে কাদন্বরী ছিলেন প্রেমোপলৰি ও কাব্য স্থষ্টর প্রের, 
লীলাময়ী মানসী মূৰ্তি ! “যেমন দান্তের বিয়াত্রিচে, অথবা .পেতরার্কএর লরা। 
৩। কবি-মা্সী”র দ্বিতীয় অধ্যায়ের প্রথম বাক্য : “রবীন্দ্রনাথের 
প্রেরণাদাত্রী দেবী মানবী মৃতিতে” মৃহধিদেবের ধাস্তঃপুরে প্রবেশ করলেন 
জ্যোতিরিন্্রনাথের বধূরূপে। , জ্যোভিরিন্রনাথের বিবাহ হয় ১২৭৫ বঙ্গাব্দের 
২৪শে আষাঢ় অর্থাৎ ১৮৬৮ টের €ই জুলাই | [.শ- চি: পৌষ ১৩৬৪ ] 
শ্রীযুক্ত ওহদেদার তীর প্রবন্ধেও দ্বিতীয় পর্বের প্রথম বাক্যে বলেছেন 


“কাদস্বরী বালিকা বধূরূপে ঠাকুর বাড়ির অন্তঃপুরে প্রবেশ. করেন ১২৭৫ - 


সালের ২৩শে আষাঢ় 1৮ 
৪1 শনিবারের চিঠির ও. না 


~ 


“কাদন্বরী যেদিন ঠাকুর বাড়িতে নতুন বউ হয়ে এলেন সেদিন মহৰি ভবনে ' 


সেকাল ও একালের সন্ধিলগ্নের ভাঙন গড়নের কাজ চলচে।” , 

ওহদেদার মহাশয় লিখেছেন-- “বাড়িতে তখন একাল ,ও সেকালের 
বিরোধ স্থরু হয়ে গেছে, ভাঙা-গড়ার কাঁজ চনছে।” | 

৫। “গান্ধুলি বাড়ির অষ্টমীর শশিকলা যেদিন ঠাকুর বাড়ির অভিনব 
পরিবেশ, প্রেরণ! ও শিক্ষাদীক্ষা পেয়ে যোলকলায় পূর্ণ হয়ে উঠলেন, সেদিন 


তার সেই জ্যোতিরশযী মৃততির ধ্যানে বিহ্বলচিত্ত সে যুগের কবিগুরু বিহারীলাল . 


তার বন্দনাগীতি রচনা করে বললেন, . 
, "তুমি প্রভাতের উষা, : 
স্বর্গের ললাট ভূষা, - 
ব্রহ্মার মানননরে প্রফুল্প' নলিনী গে! ; 
বাঙলার সারস্বতনত্রে বিহারীনালের কবিকে তার প্রেরণাদানীরূপে 
কাদশ্বরী দেরী এই বাগ্ধরী দেৰীমূত্তিতেই অমর হয়ে রয়েছেন।” 
রে [শনিবারের চিঠি, পৌষ ১৩৬৪] 
“কাদন্বরীর মহিমামরী প্রেরণাদাজীরূপে মুগ্ধ বিহ্বল হয়ে কৰি বিহারীলাল 
গেয়ে ওঠেন ই -' তুমি প্রভাতের উষা; 
স্বর্গের ললাট ভূষা ' 
ব্রহ্মার মানস সরে প্রফুল নলিনী গো।” [প্রবন্ধ পত্রিকা, ফাস্তুন ১৩৬৮ '] 


ও রবীন্দ্রজীবনে কারন্বরী দেবী | es 


৬। অধ্যাপক ভট্টাচাৰ্যই প্রথম বিহারীলালের ‘সাধের আসনের প্রতি- 
অঙ্গুলি নির্দেশ করে প্রমাণ করলেন যে, কাদ্রম্বরী দেবীর আত্মহত্যার জন্য 
রবীজ্রনাথ দায়ী নন, বিহারীলাল'এজন্ত Lhe EL দায়ী করেছেন । 
অধ্যাপক ভট্টাচাৰ্য .লিখছেন--; 

এজ্যোতিরিন্রনাথের অনাদর ও অবহেলার ব জন্য কাদন্বরী দেবী মৃত্যু বরণ 

- করেছেন, এই প্রত্যয়ে বিহারীল!ল এত ক্ষুব্ধ হয়েছিলেন যে, কাব্যের আবেশে 

'জ্যোতিরিক্্রনাথের প্রতি তার ভত্নন1 নংযমের সীমান! লঙ্ঘন করেছে ।+*-.. 

পত্নীর মৃত্যু সম্পর্কে তিনি জ্যোতিরিভ্দ্নাথকেই যে দায়ী .করেছেন, সে সন্বদ্ধে 
_. সন্দেহের অবকাশ থাকে'ন11% [ শনিবারের চিঠি অগ্রহায়ণ ১৩৬৫ ] 

যুক্ত ওহেদদার লিখছেন, | 

“স্পষ্টই দেখছি বিহারীলাল কাদন্বরীর আত্মহত্যার জগ্ত কাদম্বরীর 
স্বামীকেই দায়ী করেছেন। এবং স্বামীর দোষ কোথার তার প্রতিও ইদ্দিত 
খুব স্পষ্ট ও তীব্র ৷” 

৭। অধ্যাপক ভট্টাচার্য কাদন্বরী দেবীর মৃত্যু প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের একটি 
গান [.“তোর' বনে গাথিন মালা+] উদ্ধৃত করে মন্তব্য করেছেন 
০. “এর ভাববস্ত বিশ্লেষণ করলেই দেখা যায় মে রবীন্দ্রনাখেরও অনুযোগ 
“ জ্যোতিরিজ্তরনাথের বিরুদ্ধে। ‘তোরা’ এবং “তারার বহুবচনের দ্বারা 
াধারনীক্কৃতির চেষ্টা স্বত্বেও তরুণ কবির. লোভ “কেন, ও “কোথায়” তা 
খু'জে পাওয়া দুষ্কর নয়।” [ শনিবারের চিঠি অগ্রহায়ণ ১৩৬৫ ] 

শ্রওহদেদারও এ একই গান উদ্ধৃত করে বলছেন, | | 

“এখানে বক্তব্য বহুবচনের দ্বার! সাধারণীকৃত হয়েছে, কিন্তু বহুবচনের 
.আবরণটি ভেদ করলেই বোবা! যায় যে, কাদস্বরীর আত্মহত্যায় শোকতণ্ড 
হ'য়ে রবীন্দ্রনাথ এই ঘটনার জন্ত জ্যোতিরিন্দ্রনাথকেই দায়ী করেছেন” 

৮1! কবিমানসী’ প্রবন্ধে পাই 

“কবি তরুণ বয়সে দাত্তের জীবনে বেয়াত্রিচের সম্পর্ক বিশ্লেষণ করে 

(বলেছিলেন, “বিয়ান্রীচেই তাহার ( দান্তের) সমুদয় কাব্যের নায়িকা, 

- বিরাত্রিচেই তাহার জীবন কাব্যের নায়িকা। বিয়াত্রিচেকে বাদ দিয়! তাহার 

কাব্য পাঠ করা বৃথা, বিয়াত্রিচেকে বাদ দিলে তাহার জীবনকাহিনী শুষ্ক 
হুইয়া পড়ে! তাহার জীবনের দেবতা বিয়াত্রীচে তাহার সমুদয় কাব্য 





Ed 
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১৬ | প্ৰবন্ধ পত্ৰিকা 8. ? 
স্তোত্ৰ !'.:.-- “তাহার জীবনের দেবতা বিয়া্রীচে”এই বাঁক্যটিতে আছে :- 
দৈবে পাওয়া একটি দিব্য সংকেত। “জীবনের দেবতা কথা দুটি সমাসবদ্ধ ও 
সংশ্লিষ্ট হলেই হয় “জীবন দেবতা’ ৷ কিন্তু বেয়া ত্রিচে খীষ্টভক্ত দাস্তের দেবতী 1 
ছিলেন না। তবু ব্রিভুবন পরিক্রমায় তিনিই ছিলেন দাস্তের রা 
রবীন্দ্রজীবনের বেয়াত্রিচেও এই অর্থেই তার জীবন দেবতা, এই অর্থেই তীর: 
কর্ণধার 1” [শনিবারের চিঠি, ভাত্র, ১৩৬৮] চে 
শ্রীযুক্ত ওহদেদার তার প্রবন্ধের উপসংহারে লিখছেন, ১ 
“বালক বয়সে রচিত প্রবন্ধে কবি বলেছিলেন, দাস্তের জীবনদেরতা৷ হলেন .. 
বিয়ান্বিচে। কবির নিজের ক্ষেত্রেও কাদম্বরী বুঝি তাই ।” ২. 2 
প্র দীর্ঘ হয়ে গেল, যদিও দীর্ঘতর করার আরও সাদৃহমূলক দৃষ্টান্ত ছিল) : 
সম্পর্কে প্রবন্ধকারের এ বক্তব্য শোনার জন্য আগ্ৰহান্বিত রইলাম। .  ? 
এই অপ্রিয় প্রসঙ্গটি উথাপন করার আরও একটি কারণ আছে। সম্প্রতি 
রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে বিথ্ভারতীর মননিষ্ঠ মহলের জনৈক লেখকের একটি গ্রন্থ 
প্রকাশিত হয়েছে। সেখানেও রবীন্দ্রপ্রতিভার নেপথ্যবতিনী প্রেরণারূপে 
কাদম্বরী দেবী-র প্রসঙ্দ আলোচিত হয়েছে। প্রবন্ধটির পাদটাকায় ‘নরোজিনী 
প্রয়াণ’ নামক বিচিত্র প্রবন্ধের রচনাটি সম্পর্কে রবীন্দরজীবনীকারের ‘বিভ্রাল্ 
প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করেছেন। অধ্যাপক ভট্টাচাৰ্যই প্রথম শনি 3 
চিঠিতে [ ১৩৬৫-র অগ্রহায়ণ ] উক্ত প্রবন্ধ সম্পর্কে রবীন্দ্রজীবনী-লেখবে. 
“বিভ্রান্তির কথ! বিস্তারিত আলোচন! করেন। অথচ উক্ত গ্রন্থের লেখক 
কোথাও অধ্যাপক ভট্টাচার্যের নামোল্লেখ করেন নি। গবেষণার ক্ষেত্রে f 
পূর্বস্থরীর নাম উল্লেখের রীতি বাঙলা সাহিত্য থেকে অপসারিত হচ্ছে, ! 
এটি মোটেই সুলক্ষণ নয়। 
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প্রবন্ধ পত্রিকা 


বর্ষস্থচী £ লেখক-অনুক্রম। বৈশাখ-চৈত্র, ১৩৬৮ 
[সংকেত £ বৈশাখব, জ্যেঠ-জ, আবাঢ-আ আঁৰণ=শ, 


ভাত্র-আশ্বিন- 


ফাস্তুন =ফ, 


অচ্যুত গোস্বামী - 
অজয় ভট্টাচার্য 
অতীন্দ্রনাথ বন্থ 
অদিতিনাথ রায় 
অনিমেষ পাল 
অধীর চক্রবর্তী 
অরুণ সান্তাল , » 


অনাদি লাচিড়ী. 


. অনিলবরণ গঙ্গোপাধ্যায় আদিবাসী সমাজজীবনের স্বরূপ 


(মনিরুদ্ধ ঘোষ 


আদিত্য ওহদেদার 
০৪ 
আনন্দ দে 


আর্নেস্ট হেমিংওয়ে. 


আর. পি. ভাস্কর 
আবুল ফজল 
আঁদ্রে জিদ্‌ 


ই. এম. ফরস্টার 


ই. গোরেফ 


ভ, কার্তিক-ক, অগ্রহায়ণ-অ, পৌষ-্প, মাঘ=ম, 
চৈত্রল্চ। ববীন্দ্র-গ্রসঙ্গ-* ] 


রাষ্ট্রও স্বাধীনতা - 

* রবীন্দ্র সঙ্গীতের ভূমিকা 
নায়কের মৃত্যু | 
হেমিংওয়ের মৃত্যু ঃ একটি জল্পন! 
সাধু ভাষার প্রসঙ্গে 

ভারতীয় প্রাচীন সমাজেতিহাস' 
গুপ্ত কবি ও বাংলার নব-জাগৃতি 
কবিওয়ালাদের যোগ্য ভূমিকা 
সাত্রীয় দর্শনের ভূমিকা! 


আভা ভাঞু প্র এগ এগ এ 
চা 
A 


সাম্প্রতিক কাব্যনাট্য . 
ংলা ব্যাকরণ ও অভিধাঁনচর্চার এক অধ্যায় ম ৩১২ 
% রবীন্দ্র দর্শন £ সমাজ ও কাল জ ১০৩, আঁ ৪৪ 
একজন বিস্মৃত চিন্তানায়ক ও স্ত্রী স্বাধীনতা প ৯১ 
ভারতীয় প্রত্বতত্ব প্রসঙ্গে 
_ লেবেদফ 
* রবীন্দ্র দৃষ্টিতে কল্পনা? 
* অনুবাদে রবীন্দ্রনাথ 
ক্ৰ কবি জীবনে কাদম্বরী 
* রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে এজর! পাউণ্ড 
উপন্যাস শিল্প প্রসঙ্গে 
৪৯৫ পপন্যাসিক রবীন্দ্রনাথ 
জীবনানন্দ ও স্ধীন্দ্রনাথ 
* ফরাসী গীতাঞ্জলির ভূমিকা 
* রবীন্দ্রনাথের ‘ঘরে বাইরে’ . 
* রবীন্দ্রনাথের ‘চিত্রা’ নে 
রাষ্ট্রসংঘ ও প্রাকৃতিক সম্পদ | ম ৮২ 





প্র এ এ প্র-প্র এ এ এাঞ এ এ এ 


১ 


১০৮ বর্ষস্থচী 


উইলিয়ম আর্চার * রবীন্দ্রনাথের ছবি 


- তু 
এম্‌. বাগ লাই ‘শ্রেণীশান্তি' ও ধনতাঁস্থিক বাস্তবৃতা চ 
কৃষ্ণ ধর * রবীন্দ্রনাথ £ পশ্চিমের জানালায় ভ 
গুরুদান ভট্টাচার্য ংলাসাহিত্যের যুগবিভাগ ক 
* একতা ঃ-রবীন্দ্রজন্মশতবর্ষ সংখ্যা ম্‌ 
গিরিশংকর ক রক্তকরবীর শিল্পরূপ পপ 
গৌতম চট্টোপাধ্যায় এক্ষণ £ ইতিহাননংখ্যা প 
চিত্তরঞ্জন ঘোষ বাংলাদেশের লোকচর্ধার এক অধ্যায় আ 
* রবীন্দ্রোত্তর নাটক ঃ ভূমিকা প 
চিত্তরঞ্জন বন্দ্যোপা ধ্যায় ইভো আন্দ্রিচ ' ম 
জিতেন্দ্র ঘোষ * রবীন্দ্রনাথের কথাশিল্প জ 
জগন্নাথ গুপ্ত ক্ষিপ্ত গ্রন্থপরিচয় , শ. 
জে.বি,এস. হলডেন মানবপ্রকৃতির পরিবর্তন কি সম্ভব ভ 
জগদীশ ভট্টাচার্য জীবনানন্দ দাশের অপ্রকাশিত ছুটি পত্র ও 
চারটি কবিতা ম 
তরুণ সান্যাল হে নক্ষত্রবীথি ভ 
দেঁবীপদ ভট্টাচার্য . * অচলায়তন ব 
| হেমিংওয়ে প্রনন্দে প 
দ্বিজেন্্রনাথ বন্ধ * রবীন্দ্রনাথের জাঁতিচেতন। ব 
দেবীপ্রসাঁদ চট্টোপাধ্যায় মার্কসবাদে তত্ব ও প্রয়োগ শ 
দেবব্রত চক্রবর্তী প্রকল্পনা ও বিকল্পন! ক 
দেবীপ্রসাদ ভট্টাচার্য সাহিত্য ও প্রতীচী অ 
উপন্তাদ 'ও প্রিন্ট.লে মৰ 
ধূর্জটিপ্রসাদ * মুখোপাধ্যায় পাঁচজন লেখক ' ব্‌ 
সমাজধর্ম ও সাহিত্য ত 
নিখিল চক্রবর্তী * এতিহ্র উত্তরাধিকার ব্‌ 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যয় আর্নেস্ট হেমিংওয়ে 'ভ 
নতুন গল্পের কথা অ 
প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় * আমায় হয়তো করতে হবে আমার 
লেখার লমলোচিন ব' 
প্রণবেশ সেন * গল্সগুচ্ছে মৃত্যু জ 
প্রফুল্লচন্দ্র রায় অপ্রকাশিত পত্র ৃ শ 
প্রাচীন হিন্দুদিগের রসারন-শান্ত্জান ' শ 
প্রসন্নময় লাহিড়ী রূপের আলোকে কবি-সংগীত চ' 
বিপিনচন্জ পাল * রবীন্দ্রনাথ বৰ 
kh 









ভাস্কর বসু 


' ছুপেন্্নাথ ঘোষ 
ভুপেন্দ্রনাথ দত্ত 
মহম্মদ শহীদুল্লাহ : 
মিহির আচার্য ' 
মৃণালকান্তি ভদ্র 





বধস্থৃচী 
* ছুটি সালোচনা “ 
* রবীন্দ্রনাথের রাজনীতিচিন্ত। 
নিরপেক্ষবাদের রাজনীতি 
৬ রবীন্দ্রনাথের গীতিনাট্য 
* নৈবেছ্ 3 


“কালো” কবিতা 


ভক্তিরসরাজ ত্যাগরাজ 
তামিল কবি কক্বন্‌ 


খিয় মুখোপাধ্যায় * বিজ্ঞানশিক্ষা ও রবীন্দ্রনাথ 
রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সজনীকান্ত £ গ্রন্থপপ্ী 


* অভিজ্ঞতার নদীতীরে' 

* বুবীন্দ্রজীবনে কাদন্বরী দেবী 
আচার্য স্থৃতি 

বাংলার নবজন্ম 

পুণ্যস্মৃতি 

নতুন রীতি না রীতির নৃতনত্ব 
ক রী আলোচনা 


. জা পল,সার্তঃ অন্তিবাদ ও স্বাধীনতা 


সার্জের দর্শন £ আমি ও নে 
রবীন্দ্রদর্শনে বিবর্তন 

* বাবু রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্প 
সজনীকান্ত ও শনিধারের চিঠি 
* অপ্রকাশিত পত্র 

* অপ্রকাশিত কবিতা 

* ‘অপ্রকাশিত চিঠি. 

* অভিনন্দন : " 

* রবীন্দ্রনাথের পঞ্চভূত . 


. * রবীন্দ্রনাথের পঞ্চভূত.- 
_* রবীন্দ্রনাথের ‘নৌকাডুবি - 
* ধিরে বাইরে? '. 
৯» “রবীন্দ্রনাথের ক্ষিধিত পাষাণ’ 


*-উপন্যাসে আধুনিকতা! ও রবীন্দ্রনাথ 


অপ্রকাশিত পত্র 


ইংরাজী একাংক 


* আমার রবীন্দ্রনাথ 


শত একা একাজ প্রা dag 
কি 


প্র পরে ঞ গু 5 ও প্রাঞ্র এ হরর এ এল প্র এ এর মুল AY 
ur 
১১ 


€ 
-D 


| -১১০ ব্্স্থচী 






রবীন্দ্রনাথ. গুপ্ত .. সাম্প্রতিক ছোটগল্প - অঁ 
শরদিন্দু. বন্দ্যোপাধ্যায় ' মনোবিদ্র ইয়ুং ন্‌ 
শশিভূষণ দাশগুপ্ত , আধুনিক-জগৎ ও হিন্দুধৰ্ম ।ভ 
মার তার ভারতে জৈনধর্ম _ ভুঃ", 
শান্তি সিংহ রায় ,. *' র্বীন্দ্রমাথ্রে জীবনদেবতা শব ভ 
৭. ০:৮০, ৯ নামে ররাধিবারে চাই, না মানে নামের পরিচয় ব্‌ 
শমীক বন্দ্যোপাধ্যায় হেমিংওয়ে ২... ক 
সুধীর করণ -. ক্ৰ ররীন্দ্রনাথ ও কুস্তক ৰ 
সত্যজিৎ.চৌধুরী..  * রবীন্দ্রনাথের নাটক £ প্রসঙ্গ ও প্রকরণ “ব : 
সুধীন্দ্রনাথ দত্ত. -  * রবীন্দ্রনাথ £.অপরাজেয় পথিকৎ, ': ...-“ব.. 
নরোজ আচার্য ,১.. * রবীন্দ্রনাথ £ চার অধ্যায় জু 
সুনীল চক্রবর্তী. ৬ তিনসঙ্গীর স্বরূপ ও.সামগ্রিকতা জ 
'_- তারাশংকর- ছোঁটগল্লে - , আ 
সুধাংগুর্ন ঘোষ . আধুনিক ফরাসী কবিতা. . .আ 
সুধাংশু ঘোষ " গ্রেহাম নার al ahd j শ 
স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ সঙ্গীতের ভাষা. টু [ভ 
সত্যজিৎ রায় .. ইতালীয় ফিল ম:” Ee  ভ 
সুমন্ত বন্দ্যোপাধ্যায় কালীঘাটের পট টি ভ্‌ 
সৈয়দ আলী আহসান .. মেঘনাদ. কাব্যে-উপমা ক 
নরোজ গঙ্গোপাধ্যায় প্রাচীন ভারতে-শ্রেণী সংগ্রাম... ' অং*' 
স্থভাষ সরকার : 'কাব্যনাট্য ও ণারচোখ” - প' 
সমীর কুমার মুখোপাধ্যায় সাম্প্রতিক ছোটগল্প . ফ 
হরপ্রসাদ মিত্র .* রবীন্দ্রনাথের গল্পরচনা . ব্‌ 
হরপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়? প্রাচীন ভারতীয় রসায়ন: ৯, শ 
হারাণচন্ত্র নিয়োগী '' প্রাচীন প্রাচ্য ইতিহাস ক 
হেমেন্দ্গ্রনাদ ঘোষ. 4 “বালক. : টী ফ 
তীশগ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় প পির হাতি প্রথা" ভ 


লাল ঠা Lb) 


Vl A) | 


